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«Je ne dis pas espace,
Je fais qu’il parle.»

ANNE-CHRISTINE ROYERE

ans Choses parlées, Guillevie déclare : « J'éeris pour savoir ce (ue je
suis, ce quest le monde extéricur, dans la mesure ot on peut se dis-
tinguer du monde extérieur »2, [lécriture podtique est Pacte qui
délimite a la fois le monde et le sujet. commandant leur naissance
conjointe, dans une dialectique du dedans et du dehors, présente des le
poeme inaugural de Terraqué
| Jamnoire ¢ait de chéne
Et n’était pas ouverte.
Peut-étre il en serait tombé des morts,
Peut-étre il en serait tombé du pain.
Beaucoup de morts.
Beaucoup de pain. 3
Pour autant, quelque trente-cing années plus tard, dans un ultime Art
poétigue. cette poésie du « parti pris des choses », volontiers nommeée raalé-
rialiste, semble vouloir quitter ces territoires :
Si ta eédais.
‘Tu en reviendrals
Toujours a Farmoire,
A son chéne et
\(‘ recommence ])HS.A

1 Guillevic, Du domaine j1977] suivi de Luclidiennes [1967], « Poésie », Gallimard, 1985, p. 167.
Guillevie/Raymond Jean, Choses parlées - entretiens, « Champ poélique », Seysscl, Champ
Vallon, 1982, pp. 73-74.

3 Guillevie, Terragué [1942] suivi de Exécutoire [1947]. « Poésie », Gallimard, 1968, p. 17.

4 Guillevie, Art poétigue (1989] précédé de Paroi {1970] et suivi de Le Chant [1990], préface
de Serge Gaubert, « Poésie », Gallimard, 2001, p. 282.
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GUILLEVIC ET LA LANGUE

Eure erragué et Art poétigue la subordonnée hypothétique lancée
dans Choses parlées a pris une amplitude qui impose a tout le moins une
certaine circonspection poétique : dans quelle « mesure », pour reprendre
le terme de Guillevie, « peutf-on/ se distinguer du monde extérieur »? La
réalisation méme de I'acte d’écrire implique celui de 1a réussite de la subor-
donnée. Lécriture s’engage dans un processus de réévaluation, a Paune de
cette possible distinction d’avec le « monde extérieur »; il s’agit d’en pendre
la « mesure », au sens mathématique et abstrait du terme.

(Cest, a premiére vue, ce que fait Paror, « poeme » qui ne se contente
pas de déplover sous la forme épistolaire ct dans Particulation argumenta-
tive de son discours toutes les virtualités définitoires, qu’elles soient philo-
sophiques, géométriques ou imaginaires, de la notion et du theme de I'es-
pace. Llexpérience de la « paroi » fait subir au poele la « question », terme
lancinant du poeme, non pour qu'il « disfe/ 'espace », mais pour qu’il fasse
« Pespace », pour reprendre une nuance exprimée dans le recueil Fuclidiennes
{167). C’esl. pourquoi, dans un premier temps, Parol va soulever des pro-
blemes de méthode : comment, en effet, « ne pas dire I'espace »?

Par ailleurs, ce « poeéme », pour reprendre le sous-titre que lui attribue
Guillevie, jamais ne se coupe de e qui est sa réalisation principale, celle du
geste d’écrire, dont le but est la connaissance de soi et « du monde exté-
rieur ». « Ne pas dire I'espace » est done subordonné a cette double prise
de conscience, et en ce sens Parol donne forme a une expérience originelle
du sujet, déterminant son premier contact avec le monde et le langage :
c’esl ce que nous analyserons dans une deuxieme partie.

Fespace, finalement, n’est plus déclaré, confessé ou encore affirmé, il
est expérimenté, « fait », autrement dit, il devient Pacte poétique lui-méme,
ce poien lant recherché. Ilaccomplissement de ce faire poétique, nous le
voyons porté a son plus haut degré dans le poeme Le Chant qui sera objet
de nos analyses dans une derniére partic.

L'expérience de la « paroi » :
une question de méthode

Une triple « question »
Tout d’abord. la « paroi » n’est pas un espace a dire, comme le souligne
le poete :
ILa paroi n’aurait donc
Rien de spatial. (Parot, 47)
Elle n’est pas ces « murs » d’Fxécutoire, qualifiés dans ce recueil de
« compagnons » (216} el dont Paroi garde le souvenir de « moments heu-
reux », « vécus/Adossés contre un mur/Qui nous donnait accueil. » (37). S1
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« Je ne dis pas Uespace/Je fais qu'il parle. »

le pocte les a « apostrophd/s/ », « interrogés directement », voire « tutoyés », il
s« étonme » de ne pas avoir « os/é/ le faire » avec la paroi (44). 1 faut voir la
quelque chose du bilan poétique désabusé, similaire a celui mené dans Arz
poélique concernant un autre espace cher a la poésie de Guillevic : les élangs.
Finalement, « A quol ¢a sert/D’avoir tant éerit sur cux? » (Art poéiique, 161).
Le poete soupgonne ici que I'espace, la paroi en particulier, la « vraie paroi »
est « ailleurs » {Paroi. 37), « Rien qu’une idée,/De la notion. » (51).

Remise en cause d'une poétique, clle est, de maniere plus générale, le
miroir ot le langage s’interroge, ou il apparait comme fondamentalement
autre, en raison de son origine inassignable pour le sujet :

Es-tu sar

Que ce n'est pas elle
Parfois qui parle 2//]...]

Je veux dire : ces moments

Quand tu ne sais pas qui parle,
Ni de quoi. ni dans quelle espece de langue,

Mais tu sens bien
Que c’est fondamental, 41}

Moins lieu de I'insignifiant que celui de Pinsignifiable, pour tenter ce
néologisme, clle engage la viec méme du sujet, elle appelle une justification
a la fois existentielle et morale de ce dernier. « TJobsession de la paroi » est-
elle « un bien » ou « un mal » {38-39) pour le sujet? Cherchant une réponse
alac questmn », il s"interroge : « Qu'est-ce que savoir cela/Peut changer a
ma vie? »; puis répond : « Possiblenient rien,/Mais le fait est [4/Que je veux

savoir » (73'. La connaissance est d’aulant plus néeessaire que les fonde-
ments de I’ mlm‘rogallon relevent de sentiments douloureux : la « que stion
de la paroi » est d'une part comparée a un « remords », de Pautre a la
« honlte », celle d’avoir 0sé la « nommyer/ Dieu » (23, 101). Ne faut-il pas voir
ici le regret d’avoir cédé a la transcendance, que cette derniere soit d’ordre
religieux ou plus généralement symbolique, c¢’est-a-dire relevant du lan-
gage lui-méme? Le poete trouve toujours en effet émanant de la paroi « des
mots pas nets/Qui voudraient nous parler/De 'un ou Fautre Dieu. » (96},
Deux infinis a combatire : celui de la religion et celui du langage?

La paroi est le lieu d’une triple interrogation : poétique, existentic lle et
morale a la fois. Y répondre est d’autant plus complexe qu’il ne s’agil pas
seulement de se demander ce qu’est la paroi, mais aussi ce quest « dire la
paroi ». Le questionnement est done double @ ¢’est celui d’un savoir sur un
objet et tout a la fois celui d’un savoir sur les moyens de dire cet objet. Le
poeme Parot, pour répondre & la mesure de ses ambitions, qui sont de fon-
der a4 nouveau le sujel el son langage, est aussi un « discours de la
méthode », pour emprunter I'expression de Descartes.
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GUILLEVIC ET LA LANGUE

Le « discours de la méthode » :
entre analyse et intuition

En tant que tel, le discours oscille sans cesse entre deux modes de pen-
sée 1« analyse » el « I'intuition », telles que le philosophe Henri Bergson
les concoit dans son « Introduction a la métaphysique »5. 11 existe, selon lui,
deux manieres différentes de se connaitre ou de connaitre une chose : « la
premicre implique quon tourne autour de cette chose », elle est de "ordre
de Ianalvse, procede par « symboles », par représentations conceptuelles
fragmentaires, immobiles, el témoigne d’une connaissance relative. La
seconde suppose qu'on entre dans la chose. De l'ordre de la coincidence,
elle est une connaissance absolue, saisie de la durée et de la multiplicité
dans P'unité. Dans Parol, st le discours analytique est vovant, il n’en sou-
ligne pas moins le regret d’une saisie intuitive du réel et de soi-méme.

Guillevie définit en effet son « poéme » par I'expression « géométrie

descriptive » (63, science de Pespace consistant a projeter dans deux dimen-
sions (horizontale et verticale} les objets de I'espace a trois dimensions. Mais
cette propension a I'analyse est vite vécue comme un palliatif; ainsi que le
souligne la concurrence entre les verbes « représenter » el « imaginer » :

Mais I'imaginer.

Se la représenter.

Hypothétiquement

*

\essavons done pas

De la représenten, 83:

Trois ans auparavant déja, le recueil Luclidiennes (1967) s’achevait sur
un constat similaire : s’adressant aux hommes pour les exhorter a quitter ce
monde des effets et des causes, les « figures » déclaraient :

Ailleurs il v a du sang.

Ailleurs 1l v a du crime.

Des raisons qui n’en sont pas.
Vous nous avez dégagées

De ce qui n'était pas nous,

Qui vivait de quelqgue vie./”

II faut vous en prendre a vous
Si vous souflrez de savoir

Que nous sommes quelque part.

Fuclidiennes, 203}

5 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant : essais et conférences, « Quadrige »; PUF, 1993,
pp-177-178.

- 132 -




« Je ne dis pas Uespacelle fais qu'il parle. »

Le monde de I'abstraction apparait certes comme celui d’un dégage-
ment néeessaire a la connaissance, mais, paradoxalement, il coupe I’homme
de la vie : emploi du partitif, atltendu devant le substantif « sang », mais
plus surprenant devant « crime », de méme que le déterminant indéfini
« quelque » suggerent que la densité non-comptable et indéterminée de la
vie n’est plus accessible a I'homume.

Ainsi. dans Paroi, le discours analvtique se trouve parfois discrédité,
synonyme « D’un certain monde o lexactitude/A Tair d'un juge de grande
instance » : « Jamais je n’ai compris/Grand chose a ces histoires », ajoute
laconiquement le pocte (63). Face au « Tout [ |/est analysable » (66), quelque
chose en effet résiste, qui fait « paroi », justement. et entrave le discours, un
« pare-voix » vécu comme « défaul », comme manque :

.’\\](’)I‘S. a défaut de savoir,

A défaut d’expérience

Directe de la chose.

Réfléchissons : 74

La dialectique du dedans et du dehors vient finalement exprimer I'idée
que le mouvement de la chose au concept est toujours envisageable, mais
qque le mouvement inverse est beaucoup plus ardu :

Lorsque j'élais dedans,
Existait le bonheur au moins

De découvrir quoi faire
Pour aller au-dehors.

Dans le dehors sans mur. 57

Tentons un rapprochement avee Bergson, qui déclarait dans 7« Pensée
et le mouvant : « on comprend que des concepts fixes puissent étre exl rails
par notre pensée de la réalité mobile: mais il 0’y a aucun moyen de recons-
tituer, avee la fixité des concepts, la mobilité du réel » (213}, Guillevie
exprinie, dans ces quelques vers, moins un désir de régression a un stade
feetal que celul d'une saisie intuitive du réel et de soi-méme, ¢’est-a-dire, « la
fonction métaphysique de la pensée : principalement la connaissance mtime
de Pesprit par Uesprit, subsidiairement la connaissance, par Pesprit, de ce
qu'il v a d’essentie] dans la maticre » (216

Il est vrai que Guillevie proclame d'un air martial :

Reparlez-moi done

De métaphvsique!

*

Ou bien parlez-moi

Plutot du langage.

(Test par lui qu'on tient.

Par lui qu’on attaque et qu'on se défend.  Paroi, 107]

- 133 -



GUILLEVIC ET LA LANGUE

Si exclamation initiale parait le licu d'un rejet énergique de ce qui est
défini par les dictionnaires comme la « recherche rationnelle avant pour
objet la connaissance de I'étre absolu », ¢’est-a-dire comme une ontologie,
les distiques suivants, par 'ambiguité de la coordination inclusive ou exclu-
sive, ont vite fait de rapprocher « métaphysique » et « langage » et de rame-
ner la spéculation a celte pratique tonique qui whésite pas a croiser le fer
{«allaque/r] » el « se défend/re/ ») avee une plume. Des lors, si le poeme Parot
est blen cel appel a la pensée intuitive comprise comme « investigation
mélaphvsique » (La Pensée et le mouvant, 187), la métaphysique doit recevoir la
définition de Bergson lui-méme : clle est « moven de posséder la réalité
absolument au licu de la connaitre relativement, de se placer en elle au licu
d’adopter des points de vue sur elle, d’en avoir I'intuition, au heu d’en faire
I'analyse, enfin de la saisir en dehors de toute expression, traduction ou
représentation svmbolique » {181-182}.

Des lors il convient de se demander dans quels termes le poeme Paror
va réaliser ce souhait de retour a une saisic intuitive du réel et de sol et
quelle poélique découle d'une telle saisic.

Renouer avec lintuition originelle
de l'étre et de la chose

Hygiene de la coupure

Sujet et langage doivent donc étre fondés a nouveau selon une saisie
intuitive de leur existence. Pour ce faire, Guillevic va remonter aux sources
des deux et faire de la « paroi » le lieu d’une expérience originelle : celle de
la constitution conjointe du sujet et de son langage.

Le « poeme » de 1970 pratique ce que nous nommons une « hygiene de
la coupure ». La paroi est lout d’abord vécue comme un traumatisme, « Faite
seulement/De la limitation/De nos pouvoirs. » (Parol, 45}, Les énoneés sont
nombreux, qui la représentent sous forme de limites dysphoriques oblitérant
la pleine connaissance du sujel : elle « cache » « ce qui est plus intime » et
« coupe en deux » le poete (74, 116). Ce [aisant, elle semble étre illustration
de ce que Lacan appelle le « fading », autrement dit, « I'éclipse de I'élre ». En
effet, comme l'explique Christiane Van Vacrenbergh, « aliénation propre au
champ du langage procede de ce que le sujet se conslituant dans le langage
{qui est sa cause} ne peut "étre” dans le discours que représenté. Clest dire
que son étre ‘comme authenticité existentielle} “disparail™ »6.

6  Christiane Van Vaerenbergh, « La négation comme principe fondateur de la structura-
tion psychique dans la théorie psychanalytique », Logiques et écritures de la négation, sous
la direction de Ginette Michaux et Pierre Piret, Kimé, 2000, p. 30.
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« Je ne dis pas l'espace/le fais qu’il parle. »

Le pocte, cependant, ne demeure pas dans cette fascination imagi-
naire; la paroti, [rontiere a franchir, est aussi une chance pour le sujet :
Cela m’étonmerait
Qu’au cours de mes allées-venues/|.. |
Je ne faie pas
Plus d'une fois traversée,
De jour et de nuit,
Absent de moi-méme
Ou puissant de toute ma puissance. (Paro, 48-49)

L étre absenté, c’est le sujet qui gagne en puissance et le motif de la tra-
versée, récurrent dans Paroi, va dilater Pespace de la coupure originelle
pour fonder un intervalle, dans lequel parler et vivre.

Fn effet, au début de la seconde « letire » du « poéme », le sujet se situe
« ailleurs en [lui//Ou le calme esl puissant. » et ou il arrive « A ne pas par-
ler » (25). Ce silence n’est pas sans faire songer a celui de Michaux qui s’ins-
talle dans sa « boule hermétique et suffisante », « univers dense ct person-
nel » fermé « au pain el a la parole »7. Pourtant Guillevic n’est pas [onda-
menlalement un nostalgique: il va chercher activement a quitter ce lieu de
silence ot « On n’est pas a air/Pas dans la lumiere. » (Parol, 26). La seconde
lettre va ainsi mimer ce mouvement salutaire vers U'extérieur (ui est aussi
une poussée du sujet, comme Findique le jeu sur les pronoms :

Souleve el creuse,

ais le passage.

Fais qu'il débouche.

Souléve encore, fais-cn ta part.

Au moins ta part,
Pour gqu'on débouche. {26}
Le sujet n’est dans un premier temps que ce « il » au référent indétec-
table, proche dun impersonnel, pour ensuite devenir un indéfini « on »,
peut-élre un « tu », présent implicitement dans Pimpératif et explicitement
dans le déterminant « ta », répété¢ comme une caractérisation minimale,
comme un premier pas vers la conscience de soi, vécue en tout cas timide-
ment, ainsi que le suggere le restrictif « au moins ». « Dehors, done,/Dans
la liberté de Iair. » (57}, constate le pocte, on « débouche », autrement dit on
trouve « bouche », mais aussi un « corps » :

7  Henri Michaux, « Le portrait de A. », Difficultés, Phime précédé de Lointain intérieur,
uvres complétes 1, édition publiée sous la direction de Raymond Bellour avec
la collaboration de Ysé Tran, « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 1998, p. 608.

- 135 -



GUILLEVIC ET LA LANGUE

Quand je sens les parois
Bousculées, basculdes.

Quand je sens Louverture,

La probable embouchure,

Ce que mon corps alors

Peut contenir de joie! 48]

Le motif de la traversée anarchique restaure le primat de la sensation
sur analyse, comme en témoigne la répétition du verbe « sentir ».
[Yassomption du sujet dans la premicre personne fait de ce dernier un
contenant sachant rester a 'orée du monde, proche de ce qui affleure,
I'« embouchure », zone de contact éminemment sensuelle.

Rejouer la constitution du sujet et du langage
Cet espace est représenté de manicre privilégiée dans Parod par le couple
[ormé par le recto et le verso, signe paradoxal d’une constitution du sujet
el gage de ouverture a son langage. et micux encore a une poélique. Le
2
poete se demande en eflet : « Y a-t-il recto/Y a-t-if verso? » 1 « 1l [aut savoir :
/Recto, verso//Lequel des deux/Me protege, m’en veut. » (67, 72-73). De manicre
plus générale, cette double face est per¢ue comme constitutive de ’lhomme :
ist-ce que nous sommes
En contaet avee le recto
Ou le verso de fa paroi?
Ou bien avee les deux,
Alternativerent ?
Ou bien encore, mais cela
Changerait considérablement les choses

Ou bien encore
Avee les deux eotés,

Simultanément ? 70

La paroi devient ici « Moi-peau », au sens ou 'entend Didier Anzieu,
c'est-a-dire :
une représentation primaire et métaphorique du Moi. élavée sur la
sensorialité tactile. IF a des fonctions originales congues sur le
modele des fonetions de la peaus trois de ces fonctions sont alors
distinguées : la contenance: la limite entre le dehors et le dedans.
limite qui constitue une barriere protectrice contre les stimuli
externes:la communication et les échanges avee 'environnerent. 8

Bien des passages de Paroi rejouent ces « phases précoces [dul déve-
loppement /du swetj pour se représenter lui-méme conime Moi a pactir de

8 Didier Anzieu, Le Moi-peau, « Psychismes », Dunod, 1996, p. 1.
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« Je ne dis pas Uespace/Je fais qu'il parle. »

son expérience de la surface du corps » /e Hoi-peau. 11 : la parot est « mem-
brane », « chair » ou « corps », ce dernier étanl capable de secréter la paroi
Laror, 39, 58-59
un peu mere/La paroi. »: « Le monde sans la me ¢re./Le monde avec la

i. Celle-ci est également fortement liée alamere : « Elle serail

mere. » (86, 871 el associée aux sensations tacliles grace au theme de la
caresse, développé en particulier au début de la deuxieme leltre qui trans-
forme 'expression toute faite « les murs ont des oreilles » en « fles parois ont]
des mains » {27.28’!

Zone de contacts sensoriels permettant 'émergence du moi, la paro
est aussi, via 'image du recto/verso, I'espace d’un avenement de la parole :
« elle est frontiere du silence.//Recto qu'il nous accorde/Qu’il nous oppose/

\

Qu’il franchit parfois/Pour nous épouser » (73). Si la paroi comme coupure
imposail le silence de I'étre, comme recto, (lle est aussi don du silence,
silence doublant le silence premier, comme le recto double le verso, silence
trouvant sa force dans le fait que la paroi exprime fondamentalement un
manque, I'acceplation d’« entrer dans une absence » (32), ¢’est-a-dire de
poser la podsie non comme réponse, mais comme « question qui déam-
bule. » 35, « Qui s’accepte indemne de réponse. » (34). La poélique qui en
découle devient alors une poélique de la négativité, qui dans un meme
geste fait et défait, connait en oubliant : « 1l faut Uécrire/Pour 'oublier. »,
suggere le poele a propos de la paroi (76). C’esl a cetle condition que s’éle-
vera le chant, puisqu’« il nous [aut la paroi//Pour chantonner contre elle/
A 'oceasion, » (1311 Lambiguité de la préposition est révélatrice : ce chant
s’oppose, mais en méme temps se situe en face et méme toul prés de ce licu
polvsémique fondamental. Reste a savoir ce que chante sa négativité.

Elle chante la conscience de soi et du monde comprise comme la sai-
sie intuitive et conjointe de leur propre durée. De nombreuses métaphores
associent ainsi la durée et Uespace pour faire du poeme le lieu de leur
réconciliation, « cathédrale » dans laquelle se chante non pas le « cantique »
(133, 66 d'une quelconque transcendance, mais celui d’un approfondisse-
ment du réel et de ses rapports avee le sujet. Le but du pocme est alors de
« Connaitre 'intérieur/De 'étendue » (141, dans un mouvement d’appro-
fondissement et de dilatation supposant de se situer au coeur méme de la
chose: de « Réver le temps/Devenu corps. » (142), selon une « logique de la
sensalion », pour reprendre 'expression de Deleuze, qui réconcilie I’éten-
due el la durée comme expérience fondamentale de l'étre au monde, et
finalement de « cherche/r le] chant/Dans la chair du silence » 7. Cest pour-
quoi la « paroi », le pocte et le poeme ne font finalement quun ala fin du

F Guillevie, Sphére [1963] suivi de Carnac [1961], « Poésie », Gallimard, 1977, p.52.
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poeme. Elle est un licu d’inseription {« on écrit sur la paroi », Paroi, 129}, et
le poete devient lui-méme « paroi » dans la métaphore finale du texte :
Fre paroi
Se confondre
Avec la paroi.

Lintégrer.
S’intégrer. {Paroi, 142)

Le poete, littéralement, « ne dift/ pas Vespace », il est devenu un espace
d’'inscription lapidaire, propice a I'élévation du chant.

Pour renouer avee 'intuition originelle de I'étre et de la chose, Parot
rejouce, dans I'espace du poeme, la constitution du sujet et de son langage.
Mettant en espace, comme on met en scene, la coupure originelle signant
Favenement du sujet au langage en le privant de son étre, dilatant cette
blessure fondamentale dans les images de la traversée et du paradoxal
recto-verso, Guillevie va ainsi ouvrir 'espace du poéme a une poétique de
I'intuition et de la profondeur dont nous pensons que Le Chant est la réa-
lisation la plus aboutie.

Faire parler U'espace
Art poétique, géographique, géométrique
On connait la richesse connotative, entre autres liturgique, du mot
« chanl ». Guillevic cependant ne « réve » « pas de marbre » « Pour [s/on
poeme » (Art poétigue, 204). Loin de la froideur marmoréenne, sa poésie est
aussi distante d’un lyrisme de I'éloge :

Tu ne feras pas I'éloge.

Louanger. ¢’est t'éearter,
Te séparer
De ce que tu lonanges.

Car on ne louange pas du dedans,
Mais assurément du dehors, 183

Les injonctions que se donne le pocte et les raisons invoquées pour
écarter une telle poétique renvoient a Paror et a la thématique de la fron-
tiere déplovée par ce poeme : le pocte-paroi, lui-méme frontiere, éerit a la
{ronticre : .

LLe poeme

Ne tue pas le vide,

Il Péloigne.

Le poéme fait toucher
Le vide

Qui le borde.//[...]



« Je ne dis pas Uespace/Je fais qu'il parle. »

Si bien

Que c'est sa présence

A la lisiere

Qui donne sa puissance

Au poeme

Dans ses limites. 2510

« Vide », « borde/r] », « lisiere », « limites », le déploiement sémantique
consacre une cerlaine géographie poétique, qui est aussi une géographic
langagiere :

Je voudrais

Parler silence.

Le silence

Parle du centre.

Cest d’eux

Que j'ai besoin. 219

Se situer aux frontieres de la symbolisation langagiere en adoptant la
posture oxymorique du « parler silence » est non seulement faire du poeme
un « centre », mais conjointement la garantie de se silucr au contact et au
ceeur des choses, au lieu de rester au « dehors »

Tu te tairas, parleras

Avee une chose

Ou avee son absence,

Tu la cajoleras.

Te feras cajoler par elle. (183

Cette poésie du contact ou de Vinclusion est un leitmotiv d’Art poé-
tigue : le poeme est « un grand bouquet/[.. J/Ou Pon pourrait se loger » (204),
il est « [...] 1a//011 eelui qui s'v love/En arrive presque//A toucher I'espace »

(270}, 1l « incorpor/ej/Dans son univers/Sans dimension » {276).
Dés lors la géométrie qui va de pair avec cette poésie est celle du

« centre » qui est moins un point central d’une circonférence que le licu
dune dilatation de Pespace {« [...; un centre/Ou tu trouves I'espace/Pour
tes dimensions. », 220} donnant corps au poéme en tant (ue « noyau » (222)
ou « cercle » (« Le cercle/Est la meilleure figure/Pour le poeme. », 188). 11
peut paraitre surprenant d’associer dans un méme élan les figures de la
rotondité a celles de la linéarité suggérées par les images assocides a la
frontiere. Pourtant, dans I'imaginaire de Guillevie, les deux sont parentes :

Faire

Que se trouver au bord

Ce soit

Plonger dedans. 242,
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Linjonction détermine le synerétisme de la démarche, toutes les
tmages convergeant vers une certaine représentation du poeme et du faire
poétique concus a la fois comme contenant et continuum silencieux.
Réconciliant Pespace et le temps, le poeme est a la fois « Un soullle/Qui
essaie de durer. » {316} et « Un contenant/Qui trouve sa forme//Au fur et a
mesure/Qu’il se remplit. » (2631, Le poeme, devenu espace autoréférentiel,
¢limine le vouloir dire a priori, trouvant sa puissance dans sa croissance
conlinue el variable : « IJarbre/S’enracine dans la terre//Le poeme s’enra-
cine/Dans ce qu’il devient. » {2261, La poétique se dessinant ainsi est celle
de « 'exponentiel » (« Eire/A longueur de temps//Un poeme/Exponentiel. »,
262}, el I'espace créé est celui de la subjectivation, comprise comme « I'ex-
tension a toutes les unités d'un discours d'une qualité propre a 'invention
d’un discours par un sujet, et d’un sujet spéeifique par son discours »10.

Le Chant : un lyrisme « exponentiel »
Indéniablement, Le Chant est un poeme autoréférentiel. Son ouverture
exclut U'ordre de la poésie des choses :
Le chant

(est comme 'eau d'un ruisseau
Qui coule sur les galets,

Vers la source. ‘Le Chant. 323}

D’une part le systéme comparatif relegue le monde naturel au rang
de comparanl, de 'autre 'image inverse le mouvement de Peau, remon-
ltant vers la source d’ou elle est censée jaillir. Ce retour sur soi est d’ail-
lears celui quiopere le texte en entier, puisqu’un des derniers pocmes
conslate, dubitatif :

Il semble parfois

Que le chant

Ne vient pas d’une source,

Qu’il existe par lui-méme.

Permanent, 308}

Le Chant se présente done comme un poeme vivant de son engendre-
ment perpétuel.

Composé entre mai 1987 et aott 1988, le poeme comprend quatre see-
tons numérotées en chiffres romains. Ce systeme de composition induit le
retour des ruptures, comme s’il s’agissait d’instaurer une sorte de cadence
interne, ou encore de désigner les mouvements d’une symphonie : la pre-

10 Gérard Dessons, Henri Meschonnice, 77aité du rythme : des vers et des proses, « Lettres sup »,
Dunod, 1998, p.236.
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« Je ne dis pas lespace/Je fais qu'il parle. »

niiere partic s’interroge sur la nature du chant, la deuxieme sur la commu-
nication qu'il implique, la troisieme sur la multiplicit¢ des chants, alors que
la derniere définit un lvrisme plus personnel. Une continuit¢ se devine
pourtant, comme le montrent les effets d’échos sémantiques, syntaxiques et
sonores tanl au niveau de la macrostructure que de la microstructure du
pocme. Continuité d’une section a 'autre et bouclage de chacune sur clle-
méme constituent le mode d’aceroissement continu du chant.

De Ia fin de la seetion T au début de la 11, la continuité est assumée par
la reprise pronominale avec variation prépositionnelle « A quoi
hon? »/« Avee quoi » (338, 339}, favorisé par le jeu d’assonances ct d’allitéra-
tions. Entre les parties 11 et 111, la continuité est d’ordre sémantique :

e chant réve
De confondre
Dans une lumiére

Toujours neuve
Le jour et la nuit.

111

A travers le silence
Apparent du cosmos 338, 359

Du « jour » el de la « nuit » au « cosmos », le lien est celui des parties
au tout, signalant par la-méme I’élargissement que propose justement ce
troisieme mouvement évoquant la multiplicité des chants. De la section 111
A la IV, la continuité semble assumée par une sorle de chiasme sémantique,
soulignant encore une fois les relations du toul aux parties, ici de la multi-
plicité des chants a I'unité du sujet lyrique

L' chant :
Composé de multiples chants,

N

Cest quand tu chantes pour toi
Que tu ouvres pour les autres
Llespace qulils désirent. (379, 381}

D'une page a Pautre, au niveau microstructurel, la continuité s’¢tablit
par deli le blane entourant chaque pocme. instaurant un espace de la ten-
sion, entre repli el expansion. D’ordre sémantique, la continuité use de la
reprise 4 identique d"un substantill d’un fragment (ou quanium, selon I'ex-
pression de Guillevie) a Fautre [« orage ». 333, ou encore « interstellaire »,
300), ou au contraire jouc sur lantonymie (« |...| la nuit qui se cherche. » clot
un fragment, « A Taube, » ouvre le suivant, 301). Le systéme se complexifie
parfois s’étendant sur plusieurs fragments en une suite thématique faisant
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progresser du général au particulier {(trois quanta successifs évoquent tour
alour « la forét », « Parbre », puis « une feuille », 342, 343). Par ailleurs, la
continuilé¢ discursive est soulignée d’un guantum a 'autre (« 1l y a un deve-
nir,/Dit le chant. »; « Ecoule—m()i,/l{("])f:te le chant », 330, 331) et s’appuic par-
fois sur la répétition verbale (< Auxquels il se donne. »; « En méme
temps/Qu’il se donme », 329). La figure de construction qu’est le chiasme
entrelace enfin étroitement les quanta entre cux :

Quel était done cet oiscau

Qui, si je Tai bien compris,

Chantait a n’en plus finir :
Je m’aime, je m’aime, je m’aime?

Est-ce que le chant
D’un oiseau

Aide un autre oiseau
A trouver son chant? 3961

Entre le premier et le second quantum, le chiasme approximatif est ins-
lauré entre « oiseau », « chantait », le déverbal « chant »., alors que dans le
second quantum le chiasme renforce la cohésion des distiques.

Systeme en tension, fort de ses arréts et de ses relances, de ses espaces
clos el ouverts, e Chant « arrache » le temps « A la durée » (346); en déli-
mitant des espaces sans en négliger les liens, il peut élre con¢u comme un
inslant « exponentiel »

Je me suis abonné

A T'instant

Et avec lui je vais

A travers le temps

Qu'il transperce

Pour venir a moi, 214}

Le déploiement spatial du chant, sensible dans les effets d’échos et de
rupture, est rendu éminemment visible en raison de la stratégie éditoriale
des éditions Gallimard lors de la publication du poeme dans la collection
Poésie. Au licu de présenter un quantum par page, conformément a I'édition
originale, la publicalion en poche fait le choix de situer, autour d’un blanc
cenlral, deux guanta, chacun d’cux étant centré en haut ou en bas de page.
Ce choix, qui peut paraitre discutable, n’est pas pour autant infondé :
Guillevic ne déclare-t-il pas dans Art Poétigue : « Mon poeme et la cathé-
drale :/Quelque parenté./Ils sont debout,/Tendant leur ])(')int,(s///\ la verti-
cale/Vers le haut, » {156;7 Ou encore : « Toujours de la verticalité/Dans le
chant » (L.e Chant, 332)? De fait, cette nouvelle édition était en germe dans
un quantum du Chant
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Silence. Silence.
Silence. Silence.
Silence. Silence.
Silence.

Nuage.

TUn chant de corbeau
Perce horizon. 360
La disposition particuliere induit une double lecture : de gauche a

droite et de haut en bas. Elle touche symptomatiquement le mot « silence »,
comme pour suggérer la mise en abime du chant dans sa spatialité méme.
Tout se passe donc comme si les éditions Gallimard avaient pris acte d’un
fait microstructurel pour l'appliquer a la structure générale du poeme : le
chant, méme lyrique, ne cesse d’¢ire spatial et la nouvelle mise en page, cn
donnant i voir cette verticalité, démultiplie aussi les sens et les significa-
tons de la leeture.

Le chant Le chant ¢largit
Ouvre ses espaces Et concentre
En dehors de I'espace. L'espace ot il se livre.

11 dit ce qui manque
Quand il n’est pas la.

Ou
Nous menera le chant

Sinon dans l'ailleurs
D’ici méme
Et d’on ne sait ot
Si le chant
N'épouse pas le silence, Ailleurs pressenti
Alors il n’est pas. Qu'il nous fait désirer?
324 (325)

D’un point de vue visuel, le blanc central perturbe la lecture de haut en
bas en instaurant un espace vide; il favorise la lecture de gauche a droite
non pas sur une seule page, mais étendue aux pages placées en regard. Le
point de vue sémantique vient redoubler 'appréhension visuelle de cetie
double page :la lecture intégrale de gauche a droite des hauts de pages esl
suggérée par la continuité thématique : « Le chant/Ouvre ses espaces/kn
dehors de I'espace »; « Le chant élargit/Ft concentre/Tlespace ot il se livre ».
Mais sens et vae se completent également pour favoriser une lecture dans
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tous les sens. De haut en bas, le blane de la page est invesli par la notion de
silence, or sur la page de gauche, le tercet s’acheve sur le terme « espace »,
ouvre sur le blanc et le second tercet convertit cet espace en « silence »,
comme pour micux ¢pouser la signification profonde que revél ce blanc
central. Ouverture de 'espace et conversion au silence se combinent dans
une parfaite maitrise, comme le suggere le premier tereet de la page suivante
qui allie le double mouvement d’expansion ct de concentration.

ILes strophes communiquent ainsi d'une page a Pautre de gauche a
droite, de haut en bas, mais aussi selon 'axe des diagonales : du premier
tercel a la queslion posée dans les trois dernicres strophes de la page en
regard, c’est la question du chant comme « espace » autre qui est posée.
Leffet de miroir est accentué par les assonances en [a] et [u] dans les deux
premiers vers, inversées en u| et a; dans les deux premiers distiques du
quantum de la page de droile. De méme, du dernier tercet de la page de
gauche au premier de la page suivante, la reprise est a la fois thématique et
formelle : le « silence » se perpétue dans le verbe « manque/r/ » et 'énoncé
conclusif « Alors il n’est pas » se redit en se complétant dans la proposition
temporelle « Quand il n’est pas la ».

ILa figuration spatiale du poeme illustre finalement parfaitement ce qui
est dit du chant; espace-frontiere, il vit de ses blanes interstitiels :

l.e chant se ramasse

Dans les silences

Qu’il se donne

Entre deux séquences. 337

« Je ne dis pas I'espace./le fais qu’il parle. ». Paroi illustre cce chemine-
ment vers une poélique de Iespace qui n'est plus celle de la chose, mais
celle de Dintuition de la présence au monde d'un sujet poétique.
Développant un conflit entre discours analytique et discours intuitif aux
frontieres de la svmbolisation langagicre, ce poeme par lettres devient le
lieu d’une expérience originaire : symbole de la coupure déterminant 'ave-
nement du sujel et 'acquisition du langage, la paroi, parce quelle est
espace, dilate la blessure et crée un intervalle salutaire d’ou le chant peut
s'élever, riche du silence qui le fonde. Are poétigue déploie les possibilités
de cette poélique de la négativité en lui donmant les caractéristiques d’un
Iyrisme « exponentiel » trouvant son plus haut degré de réalisation dans /e
Chant, en dépit d’une réédition que d’aucuns considérent comme véritables
errements. Autoréférentiel, le pocme est un espace de la subjectivation;
supposant une tension entre cloture et ouverture, il instaure finalement
une poélique de I'mstant et de son approfondissement en dehors de
I'écoulement de la durée, car « Tout ce que l'on peut/Pardonner au
temps/Cest d’accompagner le chant. » {327).
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