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162 I. LES SYNDICALISTES

constitue un pont vers les syndicats car elles attirent  elles des
membres des classes populaires en ascension sociale, étrangers au
syndicalisme, comme des membres des classes moyenne ou supé-
rieure qui rompent en partie avec leur milieu d’origine.

Ces différents modes d’entrée dans le syndicalisme rendent
compte de la forme d’hégémonie que le mouvement ouvrier avait
conquis au sein des mouvements sociaux et du salariat, hégémo-
nie mise a mal par les restructurations économiques et les bou-
leversements politiques des années 1970-1980 qui ont entamé
ses assises sociales.

SE POLITISER PAR LE TRAVAIL

Sophie Béroud, Florence Johsua

Lentreprise de péche prenait d'infinies précautions dans le
recrutement des hommes. Ils demandaient aux maires des
villages et aux chefs locaux de la police de leur recommander
des “jeunes gens modéles”. Afin que tout soit irréprochable,
et que rien ne vienne gripper l'engrenage, ils sélectionnaient
des travailleurs dociles qui ne sintéressaient pas aux syndicats.
Mais finalement le “travail” tel qu’il étair organisé & bord
des bateaux-usines aboutissait au résultat inverse de celui
quils recherchaient. Les conditions de travail intolérables
poussaient irrémédiablement les travailleurs a se rassembler
— a se syndiquer. Les capitalistes, tout “irréprochables” qu’ils
fussent, navaient malheureusement pour eux pas assez de
discernement pour comprendre ce paradoxe. C'est presque
comique, envisagé de ce point de vue. S'ils avaient voulu faire
expreés de mettre ensemble des travailleurs non encore syndiqués
et les pires sotilards pour leur donner le mode d'emploi du
rassemblement, ils ne sy seraient pas pris autrement.

Kobayashi Takiji, Le Bateau-usine'.

1. Kobayashi Takiji, Le Bateau-usine (traduit du japonais par Evelyne Lesigne-
Audoly), Allia, Paris, 2017 (1929), p. 132.
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Rien de tel que I'expérience méme de I'exploitation pour trans-
former des “travailleurs dociles” en syndicalistes ? La littérature
prolétarienne — ici japonaise — regorge de ces récits épiques, d’ail-
leurs non dénués de véracité. Le Bateau-usine est inspiré de faits
réels survenus dans les années 1920 sur un navire de péche sil-
lonnant les eaux glacées de la mer d’Okhotsk : des greves avaient
éclaté en mer, conséquences des mauvais traitements subis par
les jeunes marins. Si la veine propagandiste propre a ces écrits
ne permet pas de comprendre les ressorts des mobilisations, se
contentant de les postuler, elle rappelle a sa maniere la centra-
lité du travail et de 'expérience concrete de la domination pour
rendre compte des dynamiques de I'organisation collective des
travailleurs. Comment le travail peut-il devenir un vecteur de
politisation ? Cette question est placée au cceur de ce chapitre
qui se fonde sur les histoires de vie I’ hommes et de femmes
devenus syndicalistes dans les années 1968.

La révolte de Mai a ouvert une bréche dans 'ensemble des
rapports d’autorité. Méme ceux teintés de paternalisme, parfois
arbitraires voire violents, qui s’exercent dans le monde du tra-
vail sont contestés et bouleversés. A I'instar d’autres institutions
— familiale, scolaire, religieuse — le « despotisme d’usine » fait
I'objet de fortes dénonciations, lesquelles prolongent et renou-
vellent des critiques déja formulées au début du xx° siecle’.
Linsubordination ouvriére contre la prégnance de ces rapports
d’exploitation et de domination a souvent été saisie lors des épi-
sodes de luttes, de greves et d’occupations®. Elle a cependant
pris des formes complexes qui ne renvoient pas toutes a I'en-
gagement. Elle a par exemple été exprimée sur le theme de la
fuite dans des ceuvres littéraires, comme Le Voyage & Paimpol de

1. Robert Linhart, Lénine, les paysans, Taylor, Le Seuil, Paris, 2010 (1976).
2. Xavier Vigna, Llnsubordination ouvriére dans les années 68. Essai d bistoire poli-
tique des usines, op. cit.
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Dorothée Letessier, qui relate I'exaspération d’une ouvriére assi-
gnée au travail a la chaine 4 la fin des années 1970 : “J’étouffe,
je vais prendre un bol d’air”, écrit Maryvonne a son conjoint,
lui-méme ouvrier, avant de tout quitter... pour quelques jours
seulement. Dans une perspective sociologique, c’est la fabrique
du consentement, pour reprendre le titre de 'ouvrage séminal
de Michael Burawoy', qui a été questionnée au travers des pro-
cessus d’intériorisation, mais aussi d’incorporation de l'ordre
usinier, de la division du travail qui y régne, de I'assignation a
des tAches répétitives, aliénantes. Dans L’Etabli, Robert Linhart
relate combien, malgré sa volonté de mener une action politique
avec les OS a la chaine, il subit d’abord la violence physique et
mentale des rapports de travail et sombre dans une forme d’épui-
sement qui le prive, un temps, de toute combativité?.

Se confronter a la dureté des conditions de travail, a I'arbi-
traire de la hiérarchie, a I'absurdité de certaines tAches ne fabrique
donc pas a coup siir des syndicalistes. Pourtant, des hommes et
des femmes franchissent le pas de 'engagement en raison de ce
qu’ils vivent comme salarié.e.s. Il sagit dés lors de s'intéresser a
la fagon dont cette expérience, a la fois pratique et subjective,
est le creuset de relations sociales qui conduisent a se penser
inséré au sein d’un groupe, d’un collectif, voire d’une classe.
Il faut aussi comprendre comment ces perceptions alimentent
des opérations intellectuelles de mises en mot, de cadrage sur
ce qui se joue dans 'activité méme du travail, sur les rapports
de domination qui s’y exercent’. Ce processus de politisation
ne se produit pas en vase clos, il opére parfois comme un

1. Michael Burawoy, La Fabrigue du consentement, La Ville brale, Paris, 2015 (1979).
2. Robert Linhart, L’Etabli, Editions de Minuit, Paris, 2000 (1978).

3. Stéphane Beaud, Michel Pialoux, Rezour sur la condition ouvriére. Enquéte aux
usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Fayard, Paris, 1999, en particulier chap. VI ;
Ivan Sainsaulieu, Muriel Surdez (dir.), Sens politiques du travail, Armand Colin,
Paris, 2012 ; Xavier Vigna, Linsubordination ouvriére dans les années 68. .., op. cit.
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révélateur ou un accélérateur de dispositions forgées au cours
de I'enfance, dans 'univers familial, ou encore par le biais d’en-
gagements de jeunesse. Il comporte toutefois sa propre singu-
larité : Pexpérience des rapports d’autorité, d’exploitation, de
discrimination dans la sphere du travail peut étre déterminante
pour orienter des parcours individuels vers le militantisme. De
ce point de vue, 'éclairage porté sur la sphére du travail comme
un lieu d’intense socialisation, particuliérement marquant pour
les individus, montre la pertinence d’une approche processuelle
du militantisme qui ne s’arréte pas a la socialisation primaire et
appréhende le politique de fagon large.

Dans cette perspective, 'engagement syndical représente un
moyen d’émancipation qui permet de trouver un sens au travail
— un sens non imposé par 'employeur —, et de fonder sur d’autres
ressorts la participation a cet univers social. Il sert aussi de pas-
serelle vers d’autres espaces sociaux. Le fait d’entrer en syndica-
lisme est rarement appréhendé de cette fagon, tant prédomine
dans les travaux sociologiques le prisme de la professionnalisa-
tion des militants et de la bureaucratisation des organisations'.
Pourtant, le militantisme syndical constitue bien un espace cen-
tral de politisation pour une large partie de salariés, notamment
issus des classes populaires ; dimension qui est tres prégnante
dans les années 1960-1970 alors que le taux de syndicalisation
tourne autour des 25 % de la population active®.

Cette séquence particuliere de socialisation politique, liée a
expérience concrete du travail et a la fagon dont elle nourrit

1. Georges Ubbiali, “Qu’est-ce qu'un professionnel du syndicalisme ?”, 77 Domi-
nique Labbé, Stéphane Courtois (dir.), Regards sur la crise du syndicalisme, UHar-
mattan, Paris, 2001.

2. Cette capacité & constituer un espace de politisation pour les classes populaires
perdure aujourd’hui, méme si elle sest réduite en méme temps que I'ancrage
social des syndicats : Julian Mischi, Le Bourg et [Atelier. Sociologie du combat syn-
dical, op. cit.
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Ientrée en militantisme, mais aussi la poursuite de celui-ci dans la
durée, constitue la trame de ce chapitre. Il faut préciser que nous
n’avons pas toujours réussi a (bien) faire parler nos enquété.e.s
de leur activité professionnelle, méme si chez certains, le souve-
nir de leur découverte du monde ouvrier ou de la réalité de I'ho-
pital, pour ne prendre que ces deux exemples, était encore bien
vivace. Lappartenance a des organisations, 'acces a des mandats,
ainsi que l'implication dans des luttes servent souvent de repéres
chronologiques dans la reconstruction d’un récit de vie, et ceux-
ci ont tendance a se substituer & des propos davantage axés sur les
relations de travail comme expérience intime'. Cela renvoie aussi,
de maniére plus générale, a la difficulté de dire le travail manuel.
Parfois, les mots butent sur 'armature du ballast, la parole vient
4 manquer pour faire entendre les bruits assourdissants, voir la
forme d’un rivet, ou décrire les gestes a accomplir pour le poser.
Les dessins, les croquis deviennent alors plus parlants. La main
se tend, attrape le stylo et trace les lignes d’un cargo, du matériel
utilisé, puis le récit peut reprendre : “Nous, les ouvriers, on était
13, ¢a Cest la coque ; moi, ce jour-la jétais a tribord.” Avec ces
croquis, ces témoignages, les archives, les tracts et les photogra-
phies, une mémoire vive des années 1968 se construit, qui per-
met d’éclairer parfois plus nettement certains aspects de ces vies
ouvrieres, et de la politique ouvriere” liée a 'expérience du travail.

Violence des échanges dans la sphere du travail
Tout en décrivant des entreprises et des lieux trés différents, les

propos de nos enquété.e.s restituent des expériences assez simi-
laires du point de vue de la dureté des conditions de travail et

1. Voir le chapitre 1.
2. Xavier Vigna, Linsubordination ouvriére dans les années 68. .., op. cit., p. 217.
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de la violence de l'arbitraire patronal. Certains renvoient a un
monde usinier encore trés présent, parfois méme au centre des
villes!, dans la France des années 1960-1970 ; d’autres a des sec-
teurs moins en vue dans 'imaginaire militant — celui des hopi-
taux par exemple — mais ot des organisations tayloriennes du
travail sont pourtant bien présentes.

Pour comprendre les effets que le travail a pu exercer sur leur
politisation, écoutons-les parler de ce monde ouvrier. “Un choc”,
“un traumatisme” : tels sont les termes qui reviennent souvent
pour exprimer leur découverte du travail et des “boulots de galé-
riens” exercés dans des conditions sanitaires et de sécurité pro-
blématiques. Agé d’a peine dix-sept ans, Daniel Fernandez est
embauché aux Chantiers et Ateliers de Provence” de Port-de-
Bouc, comme manceuvre charpentier fer. Il s'agit d’'une corpora-
tion particulierement rude parce qu’elle a pour tAche de faire “ce
quon appelle la grosse cavalerie”, fabriquer la coque du navire.
Un travail difficile, exténuant et risqué : “Cest pas de 'horlo-
gerie ! Le boulot consiste a faire monter la coque du navire, a la
faire coller a cet élément fabriqué a terre [le ballast]. Alors tu en
as un — ¢’ était souvent moi — qui est a I'intérieur de ces mailles,
ou l'on n'y voit rien, ot on est la avec la pince a souder. Et quand
le copain en dessous pompe et releve la coque, et quand Cest
presque prét a toucher, alors on tape avec le marteau pour qu’il
sarréte. Il faut le casque. J’ai vu des fois glisser comme ¢a [un
ouvrier] et heureusement que le copain avait le casque, parce
qu’il s'est retrouvé groggy, le casque enfoncé jusque-1a, avec un
trou comme ¢a dans le casque... Quand ¢a touche, on met un
point de soudure. C’est-a-dire qu'on va souder, on va mettre
un point qui va arrimer. — Q : Et tu faisais tout ¢a de lintérieur ?
— De l'intérieur. Avec la fumée, avec la pince a souder, bon bref.

1. Voir le chapitre 2.
2. Spécialisés dans la construction de paquebots et de cargos.
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Et dans ces mailles de filets oli tu peux rester coincé comme un
rat. Parce que si tu veux, c’est un des éléments qui va faire l'os-
sature du bateau. Cétait ce travail-la qu'on faisait.”

Au-dela de la dureté et de la dangerosité des conditions de tra-
vail, ces jeunes a peine sortis de 'école découvrent un véritable
ordre usinier ; un ordre auquel ils doivent se conformer, congu
pour les faire plier. Il ne repose pas seulement sur des tAches a
accomplir et des horaires a respecter. Lusine, lieu clos, surveillé,
encadré, est aussi un espace d’humiliation, dans lequel les tra-
vailleurs font I'expérience d’une dégradation, vécue comme une
atteinte a leur intégrité physique (saleté, manque d’hygicene...).
Frédéric Lucien, deés seize ans, intégre un centre d’apprentissage
SNCF, ou il prépare un CAP d’électricien. La deuxi¢me année
de formation se déroule & Oullins, 4 c6té de Lyon : “Oullins-
Machines, ¢’était un immense atelier, je sais pas combien de mil-
liers de salariés il y avait 1a-dedans. Il y avait deux gros bastions,
Oullins-Machines et Oullins-Voitures. A Oullins-Voitures, ils
réparaient des voitures et des wagons ; de 'autre c6té, c’était les
machines. Moi je suis rentré la-dedans, je serais rentré en prison,
¢a aurait été pareil. Il y avait des grandes enceintes avec des fils
barbelés. [...] A Oullins, on avait des gardes, ¢’était vraiment
avec des gardes-chiourmes. Et ¢ca m'avait, comment dire, il y avait
une espéce de moutonage. Ce que je ne pouvais pas supporter
— c'est un exemple —, Cest que les travaux étaient salissants : on
avait les mains sales, on était sales. Des fois, selon les travaux,
il fallait prendre une douche avant de se changer. On avait le
droit, si on pleurnichait un peu, 2 un bon de douche! Sinon
il fallait attendre que ¢a sonne pour aller se laver les mains...”

Ce récit rappelle une autre scéne, immortalisée par Hervé
Le Roux dans son beau documentaire, Reprise. On y voit une
femme vent debout, 4 la porte de 'usine de piles Wonder alors
que vient d’étre votée la reprise du travail en juin 1968. Elle
crie. Elle hurle que non, elle n’y retournera plus dans cette taule,
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refusant de subir & nouveau des conditions de travail déplo-
rables, et la salissure. Les ouvriéres, bien siir, ne sont pas épar-
gnées et Mathilde Bozon, agée de quatre-vingt-douze ans au
moment de 'entretien, se remémore parfaitement la dureté du
travail 4 'usine de conserves de poissons et de salaison Volpati
de Martigues. Lentreprise emploie au début des années 1960
vingt-sept personnes, dont vingt et une ouvriéres. Labsence de
mécanisation accroit la pénibilité des tAches, et les journées sont
longues : de 7h30 2 16h30". Mathilde y entre en 1960, apres
avoir occupé plusieurs autres emplois. Elle a alors trente-six
ans : “On navait pas de chauffage, pas de blouses, pas de gants.
On descendait avec des seaux le matin, et on puisait les pois-
sons dans les barriques. 1l fallait monter ces seaux de dix kilos
au premier étage. On avait les anchois, on en faisait des gros
tas devant nous, ensuite on remplissait des verres, des chopes,
des bocaux qu'on capsulait, lavait, étiquetait et quon embal-
lait ; tout ¢a a la main. Pas de vestiaires fermés, pas de toilettes
séparées des hommes, des si¢ges inconfortables et la main de fer
de M. Volpati. « Vous la-bas ! », quand il nous appelait, il nous
disait « Vous la-bas ! ». On était toutes le nez dans nos bocaux,
tu sais. On ne levait pas la téte parce qu'on savait qu’il voulait
nous faire transporter quelque chose.”

Dans ce monde usinier s'exerce, de plus, I'arbitraire patro-
nal. Chez Volpati, Mathilde Bozon se souvient qu'un jour, une
ouvriere a eu une mise a pied parce quelle avait mal fermé un
robinet de vinaigre. Le patron faisait pleuvoir les sanctions a
'encontre d’ouvrieres qui ne disposaient, alors, d’aucune struc-
ture collective pour défendre leurs droits et conditions de travail.
Dans le parcours de politisation de Frédéric Lucien, embauché

1. Mathilde Bozon* (son nom a été modifié) et Jean-Claude Lahaxe, « La lutte
a Pentreprise Volpati de Martigues. Témoignage de Mathilde Bozon », Bulletin
Promemo, numéro spécial, 20006, p. 28.
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a la SNCF d’abord a Oullins pres de Lyon, puis & Marseille, ces
humiliations infligées par la maitrise aux ouvriers ont joué un
role déterminant. Cinquante ans plus tard, les souvenirs sont
tenaces : “Les chefs d’équipe, leur surnom c’était les cabots.
C’était vraiment ¢a, c’était une hiérarchie trés militarisée, un
commandement. [...] Il y avait des ouvriers qui allaient se laver
les mains en cachette. Le chef d’atelier les voyait, il leur faisait
porter une piece pour qu'ils se resalissent les mains, pour les
punir. Ca, pour moi, c’était... je n'ai pas pu. Et surtout que
les gens acceptent ¢a. Mais ce nest pas possible, mais ce n'est
pas possible. Au moins, aie la dignité de ne pas aller te laver les
mains avant, t’es pas a cinq minutes. Tu ne vas pas aller 'abais-
ser pour aller te cacher, te laver les mains. Ca C’est un truc ¢a
m’a...” Surtout, un monde usinier o1, dans nombre de petites
et moyennes entreprises, il n’y a “rien, rien”, “pas de syndicat”
pour défendre les ouvriers et ouvrieres. Et partout, les accidents
du travail, parfois mortels, font partie du quotidien. Daniel Fer-
nandez, au chantier naval de Port-de-Bouc, a été témoin de ce
genre de drames. Un jour, dans un navire, alors qu’il posait des
goussets a I'extérieur, 4 tribord, trois hommes perdirent la vie
dans une cuve a eau douce : “Tout se passait dans un endroit
confiné. On y rentrait par un trou d’homme en bas, parce qu’il
ne fallait pas trop de trous, ¢’était source de fuites. [...] Il y avait
des soudeurs. Une goutte de soudure a percé le tuyau d’acéty-
léne. Parce que quand on veut découper, on allume le chalu-
meau, il y a I'acétyléne qui sort en faisant de la fumée et apres
on balance 'oxygene et, & ce moment-13, il y a une flamme qui
sort et 1a on découpe. Et ils se sont retrouvés coincés la. Il y a
eu trois morts, trois briilés ; dont un copain a moi, qui était le
frére d’un bon copain. Ca marque.”

Lunivers des chantiers ou des usines est particulierement mar-
qué par la dureté des relations hiérarchiques et des conditions de
travail. D’autres milieux professionnels, y compris ceux relevant



172 I. LES SYNDICALISTES

des services publics, produisent aussi des expériences tres néga-
tives, a lorigine d’indignations morales. Simone Girin vient
d’un milieu bourgeois et catholique, son pére était directeur
d’une petite usine de soierie dans 'Ouest lyonnais. Elle effec-
tue toute sa scolarité dans des établissements religieux. Davan-
tage passionnée par la musique que par ses études réalisées dans
un pensionnat trés rigoureux, elle échoue aux épreuves du bac-
calauréat. Ses parents décident de l'orienter vers le métier de
secrétaire, mais elle parvient au bout de quelques années a leur
dire qu’elle veut devenir infirmiére. Elle y parvient 4 la fin des
années 1950, en espérant travailler dans des services de chirur-
gie ou la technicité du métier est réputée plus élevée que dans
d’autres services. Au sein d’un des plus grands hopitaux publics a
Lyon, sa découverte des relations hiérarchiques entre professeurs
de médecine, internes et infirmieres — dont une majorité sont
encore des religieuses —, et du traitement réservé aux malades, la
conduit & développer une premiére forme de critique : “En plus
de ¢a, on avait un patron, le professeur D., qui était odieux égale-
ment avec les malades ! Pour te donner une petite idée, il y avait
la visite, avec tous les externes, les étudiants en médecine qui
lui portaient sa chaise, une chaise qui était haute comme ¢a...
Alors il y avait des salles communes, il y avait cinquante-deux
malades dans mon service. Et 13, dans la salle commune, on lui
portait sa chaise, et alors tu m'entends, il faisait. ... Il fallait qu'on
enléve les chemises des malades quand le professeur allait venir
[...] Cétait un service de femmes bien stir... Il y avait la salle
commune de femmes et la salle commune d’hommes, bien stir,
ce métait pas mélangé. Et c’était odieux ces femmes qui étaient
a poil devant tous ces étudiants et des hommes, enfin Cétait. ...,
ouh, c’était 'horreur ! Bon j’ai un trés mauvais souvenir de ce...,
de ce temps-1a.” La critique avancée par Simone est bien stir a
comprendre au regard de sa socialisation catholique, a ce qu’elle
présente comme un attachement a des valeurs humanistes, mais
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aussi 4 sa condition sociale de femme et de jeune infirmiére. Ces
valeurs et la conviction, forgée au cours de ses premiers mois
d’activité professionnelle, que I'organisation du travail et la rela-
tion aux malades ne conviennent pas, la conduisent a participer
au groupe lyonnais de I'’Action catholique des milieux sanitaires
et sociaux (ACMSS), puis a adhérer a la CFTC. Or, cet engage-
ment alimente peu a peu chez elle une vision différente de ce
qu’il est possible de faire de fagon collective sur le lieu de tra-
vail, d’autant plus que les réunions de 'TACMSS sont 'occasion
de retours réflexifs : “J’ai encore mes carnets oli on écrivait un
petit peu et on faisait des analyses de situation. Je crois que ¢a
m’a vraiment préparée au monde, & m’ouvrir au monde du tra-
vail si tu veux, comment dirais-je... Méme si j’avais un travail
qui m’était pas le méme, et je dis bien pas le méme que celui des
dames de service comme on disait, eh bien c’était du travail, on
travaillait chacune avec une mission différente, mais il n'y avait
pas de hiérarchie... Je crois que Cest cette action catholique qui
m’a appris a savoir respecter l'autre, le travail de l'autre, il n'y a
pas des supérieurs... D’ailleurs, ca m’a amené a l'autogestion,
ca aussi I” Le fait de prendre confiance en elle et de s'investir
dans son travail la rend réceptive a la situation des autres caté-
gories socioprofessionnelles présentes a ’hopital et en particu-
lier a celle des postes subalternes dans I'ordre hospitalier. Cette
attention la conduit & questionner les rapports hiérarchiques
trés codifiés qui structurent les relations entre les médecins, les
infirmiéres, les aides-soignantes et les personnels d’entretien. Le
processus de politisation par le travail, chez Simone, est aussi
indissociable des relations amicales qu’elle noue au sein de ce
groupe affinitaire et de sa connaissance concrete de son activité
professionnelle qui s'enrichit au fil des mois.

Au bout de trois ans, elle passe un concours qui lui permet
d’accéder au poste de cadre infirmier et se trouve mutée, en
dehors de Lyon, dans une maison de soins pour enfants en bas
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age. Elle y est choquée par les traitements réservés aux enfants
qui renvoient autant, en ce début des années 1960, au statut
accordé a ces derniers dans la société qu’a des consignes hiérar-
chiques, & un manque de qualification des personnels et  'orga-
nisation du travail. Il devient clair, pour Simone, qu’elle ne peut
pas s'investir dans ses tiches dans de telles conditions. “Et alors
13, ah non, indescriptible comme inorganisation ! Les gamins,
quand elles [les femmes de service] arrivaient le matin, elles les
faisaient manger a trois, quatre dans le box et tchac, tchac, elles
enfournaient... Le gamin, je ne sais pas comment... Ensuite,
une fois que le gamin était langé, préparé, lavé, on le mettait sur
le pot, avec un gobelet ot ¢’était tout mixé.” Elle endosse peu a
peu ses nouvelles responsabilités, portée par la conviction que
I'on peut procéder autrement, aussi bien pour les enfants que
pour les personnels, et sortir d’une situation ou le travail et les
services sont dégradés. Cet engagement professionnel, qu’elle
décrit dans un registre éthique, se double d’une intense acti-
vité sur le plan syndical. Elle convainc I'Union départementale
CFTC de l'aider 2 monter une section dans I'établissement et
sappuie sur les quelques ouvriers masculins, personnels tech-
niques absents d’une section FO animée presque exclusivement
par les aides-soignantes. Sa posture de cadre et les nombreux
changements qu’elle introduit en peu de temps suscitent toute-
fois d’'importants remous au sein d’une partie du personnel. Elle
apprend qu'une pétition a été rédigée contre elle — la démarche
étant aussi motivée par des concurrences syndicales. Simone
décide alors de demander sa mutation a Lyon.

Cet épisode douloureux de sa vie est intéressant pour les ten-
sions qu’il révele : tensions entre personnels, mais aussi dans les
facons de concevoir les soins 2 donner aux enfants, ou encore du
point de vue de I'organisation méme des services. Bien qu’elle
soit déstabilisée par cette expérience, Simone conserve la convic-
tion qu'il est possible de penser autrement les soins et la place
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des malades. Sa conception de ce que devrait étre le travail d’une
infirmiére, des relations entre les personnels a 'hopital et des
droits des malades nourrit son engagement et contribue a ce
que l'activité syndicale occupe dans sa vie une place centrale.
Quelques années plus tard, alors quelle travaille de nouveau
dans un grand hopital public de Lyon, elle accepte de s’investir
au sein du syndicat départemental de la santé et de prendre en
charge des sessions de formation. Encore pratiquante, Simone
est favorable a la déconfessionnalisation de la CFTC en 1964.
Aprés avoir participé aux greves de mai-juin 1968, elle est en
accord avec les évolutions politiques de la CFDT et partage 'idéal
du socialisme autogestionnaire. Proche du PSU, elle n'y adhere
pas, et prend peu a peu ses distances avec la religion.

Ainsi 'expérience du travail, quand elle confronte directement
a la violence matérielle, mais aussi symbolique, des conditions
d’exercice du métier et aux différentes formes de domination,
apparait centrale pour comprendre les processus de politisation
qui s'operent et contribuent a infléchir les parcours personnels.

“Nous ne voulons pas ne garder que les arétes !”

La politisation par I'engagement syndical renvoie 4 une double
dimension. La premiere est le fait de prendre en charge, avec
d’autres collegues de travail, une défense au quotidien face aux
supérieurs hiérarchiques et 4 la direction, orientée le plus souvent
vers des revendications trés matérielles. La seconde est davantage
lide aux effets de 'intégration dans I'univers organisationnel des
syndicats, en termes de connaissances, de fagons d’analyser dif-
férents problémes, de la proximité avec I'univers politique’. Ces
deux processus s’entremélent et sont loin d’étre linéaires, méme

1. Ivan Sainsaulieu, Muriel Surdez (dir.), Sens politigues du travail, op. ciz., p. 14-28.
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si le fait d’oser revendiquer sur son lieu de travail constitue une
premiére étape importante, souvent éprouvante. En raison de
leur socialisation familiale, de leurs expériences d’engagement
antérieures, en particulier dans des organisations de jeunesse,
ou de leur niveau de scolarité, les enquété.e.s ont développé
des dispositions qui les préparent plus ou moins a traduire leur
sentiment d’indignation morale en action. Pour autant, méme
en possédant un bagage politique, le fait d’étre confronté a la
violence des rapports d’exploitation dans la sphere du travail
constitue un choc en tant que tel.

Cest le cas pour Fadela Martelli, fille d’immigrés algériens
installés 2 Lyon a la fin des années 1940. Son pére occupe diffé-
rents postes d’exécution au sein de la compagnie de transports
urbains de la ville ; il est adhérent a la CGT, sympathisant com-
muniste, mais ne consacre pas beaucoup de temps a une acti-
vité militante. Née en 1953, Fadela grandit dans un quartier
ouvrier, dans le 8 arrondissement, ot des usines sont implan-
tées a chaque coin de rue. Des le college, plusieurs de ses amies
partent travailler dans la production agroalimentaire. Fadela, elle,
poursuit sa scolarité, réussit son baccalauréat et commence des
études de droit. qu’elle arréte cependant en premiere année. Elle
se sent en fort décalage avec les étudiants qu'elle cotoie & I'uni-
versité Lyon-3 et ne comprend pas non plus toutes les attentes
de l'institution universitaire : elle arréte en premiere année. De
plus, elle se marie et, a tout juste vingt ans, attend son premier
enfant. Cette nouvelle situation, associée a des difficultés finan-
cieres (son conjoint occupe un poste d’OS), la décide a “aller &
'usine”, destin auquel elle pensait pourtant échapper.

Au milieu des années 1970, les embauches continuent a étre
assez faciles. Apres une période d'intérim, elle integre I'usine
Vidéocolor qui produit des tubes cathodiques. Elle y découvre
une division du travail a la fois genrée et racialisée. La direction
de Pérablissement recrute pour I'essentiel une main-d’ceuvre
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féminine assignée, en tant quOP, a des tiches minutieuses en
“salles blanches” et une main-d’ceuvre masculine immigrée,
embauchée en tant quOS et cantonnée au travail de produc-
tion des tubes a la chaine, dans des conditions de bruit et de
saleté “insupportables”. Elle se retrouve dans une situation com-
plexe, relativement protégée par rapport aux ouvriers, tout en
sachant qU’il n’y a aucune perspective de carriere, méme pour
des personnes avec son niveau d’étude. Le fait d’endosser son
statut social d’ouvriere se traduit chez Fadela par un engage-
ment syndical immédiat, d’une certaine fagon par fidélité aux
choix de son pere, a la CGT. Cette adhésion est facilitée par
la présence de cinq organisations dans I'usine Vidéocolor, qui
constitue un des hauts lieux de la conflictualité sociale & Lyon
dans les années 1970.

Elle découvre néanmoins que la section CGT qu’elle rejoint
peine a s'implanter aupres des OS et se cantonne 2 un travail
de représentation assez réduit au sein du comité d’entreprise.
Ce sont les militants de la CFTC qui, en sappuyant sur I'image
d’un “syndicat des croyants”, meéne des actions aupres des tra-
vailleurs immigrés dans les ateliers de production. Fadela s’at-
tache & remonter une section CGT combative, avec des collegues
ouvrieres qu'elle connait depuis I'enfance. Elle n'envisage & aucun
moment de rejoindre la CFTC — par conviction laique — ni la
CFDT, dans la mesure ot elle percoit que les “filles qui avaient
cet engagement, ¢ était plutdt : « Je vais prendre un mandat parce
que Cest intéressant soit d’aller au CE, d’avoir des heures »”.
Pour sa part, Fadela cherche & contester I'autoritarisme qui régne
chez Vidéocolor et ce quelle dénonce comme une aliénation au
travail. Elle rejoint aussi la cellule du PCF, active dans l'usine,
ot elle retrouve le méme cercle de militant.e.s. Elle ne sengage
cependant pas en dehors de I'usine, ni au niveau interprofes-
sionnel pour la CGT, ni dans son quartier. Son terrain d’action
est d’abord et avant tout le lieu de travail, les conquétes pas a
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pas pour améliorer le sort des OS face 4 une direction hautaine
et méprisante.

Le parcours de Mathilde Bozon, née en 1924, présente cer-
taines similitudes avec celui de Fadela, dans la mesure ot il per-
met de comprendre comment ce processus de politisation se joue
au travers d’un engagement syndical au plus pres du terrain,
dans la défense au quotidien des collégues de travail. Mathilde
n'est pas issue d’une famille de militants, ni méme politisée.
Son pere est ingénieur des mines et décede jeune (Mathilde n'a
alors que deux ans). Sa mere, sans emploi, se réfugie avec ses
cinq enfants chez ses parents. Le grand-pere, employé de bureau
aux chemins de fer, fait vivre la famille. Mathilde ne fréquente
pas le monde ouvrier dans sa jeunesse. Elle grandit dans un
quartier plutdt huppé de Marseille, le Prado. Mais elle n'ap-
partient pas non plus a la bourgeoisie. Elle quitte le lycée sans
avoir passé le baccalauréat, en classe de premiere, et entre dans
une école d’enseignements ménagers. A vingt ans, elle obtient
son diplome et va travailler pour la Caisse d’assurance familiale
comme monitrice dans les quartiers nord de Marseille. Son
emploi consiste & donner quelques rudiments d’enseignements
ménagers & domicile. Or, en partant 4 la rencontre des familles
de la Cabucelle, elle découvre le monde ouvrier : “Ce travail
dans les quartiers nord de la Cabucelle de Saint-Louis [...] m’a
fait rencontrer les injustices qu’ils subissaient. Et [¢a] m’a orien-
tée vers le mouvement syndical pour contrer ces injustices. [Cet
emploi] m'a donné envie d’aller travailler dans une usine, dans
une entreprise pour justement combattre les injustices que je
voyais, que subissaient les hommes chez qui je travaillais [...]
— Q: Et cétair quel genre d’injustices ?— Par rapport aux condi-
tions de travail principalement, par rapport au salaire, par rap-
port a 'hygiene et a la sécurité dans le travail. J’ai eu un lien
avec eux donc ¢ca m’a donné envie... — Q : [ls étaient dans ces
entreprises, dans toutes ces entreprises qui ont fermé ? — 1l y avait
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des entreprises de pétrole, la-bas a la Cabucelle. Qu’est-ce qu’il
y avait comme entreprise ? Les sucreries Saint-Louis. [...] Et
j'ai rencontré des gens, dans ce quartier de la Cabucelle, Saint-
Louis, il y avait des gréves, il y avait des manifestations.” Cette
premiére rencontre avec le monde ouvrier est déterminante dans
la suite de son parcours. Elle est profondément marquée par les
conditions de vie et de travail des familles ou elle intervient,
dans ces quartiers nord de Marseille ot nombre d’entreprises
sont en difficulté et commencent a fermer, non sans résistance
de la part des ouvriers. Les greves sont nombreuses, la conflic-
tualité élevée. Mathilde décide de changer de métier et part tra-
vailler dans une fabrique ou elle expérimente pour la premiere
fois par elle-méme la dureté des conditions de travail : “Je me
rappelle la premiére usine, ¢’était une usine de sacs. On portait
les sacs sur la téte ! On avait, mon Dieu, un boulot...” Lentre-
prise fait bientot faillite mais 'ouvre 2 un nouveau milieu mili-
tant : celui de I'Action catholique ouvriere (ACO), ou elle fait
la connaissance de prétres-ouvriers. Alors que sa mere décede
en 1956, Mathilde quitte la Cabucelle pour rejoindre Port-de-
Bouc et s’y installe avec des amies de 'ACO. L4, elles fondent
une association d’aides-ménageres : “C’est par 'intermédiaire
des prétres-ouvriers qu'on est allé a Port-de-Bouc et qu’on a fait
cette [association]. Mais comment te dire, ¢’était quelque chose
de laic. Ce n’était pas dans I'église, c’était dans le travail. [...]
C’était une vie en communauté. — Q : Vous aviez pris un logement
pour tous et toutes ?— La mairie nous avait donné un logement
parce qu'on était une association d’aides-ménageres. Alors, 13,
on faisait vraiment de I'aide-ménaggere, on prenait en charge les
enfants, les parents, la mere, la maman. J’aimais beaucoup ce tra-
vail. — Q : A Port-de-Bouc ? C'était encore un milien ouvrier alors ?
— Le monde ouvrier, je ne I'ai plus quitté.” Elle ressent toutefois
les limites de sa capacité d’action, parce qu’“aide-ménaggre, tu vas
seule dans des familles ; tandis qu'a 'usine, tu es en collectivité,
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tu revendiques pour 'usine”. Cette réflexion explique son arri-
vée 2 Martigues et son embauche a Volpati en 1960. Mathilde
rejoint les vingt ouvriéres de I'usine avec 'envie d’en découdre’.
Tres vite, elle joue un role de meneuse qui conduira a la mise en
place d’une section syndicale en 1963. Il faut s'imaginer ce que
pouvait étre la situation des ouvrieres dans une petite entreprise
au mode de domination paternaliste, sans syndicat, sans rien
d’autre pour faire loi que la surveillance tatillonne du patron,
ses refus systématiques de toute amélioration des conditions de
travail, la subordination consentie a contrecoeur parce qu’il faut
bien ramener un salaire a4 la maison, et encore, les ordres, les
réprimandes injustes. Comme I'a si bien exprimé Robert Lin-
hart & propos de son expérience d’OS 2 chez Citroén : “Rien
a répondre. La brusque montée de haine que provoque 'arbi-
traire, la bétise arrogante, stre d’elle. J’avais un peu oublié. Ca
fait du bien, en un sens, ces petites injustices inattendues qui
claquent absurdement sans prévenir. La combativité se réveille.
On serre les dents, on attend la revanche?.” A Pusine Volpati, la
colére grondait depuis longtemps. Larrivée de Mathilde va ren-
forcer le collectif. D’une certaine maniere, elle transpose dans
cet emploi le role incorporé dans son précédent métier, elle est
a Iécoute, elle sait orienter, prendre en charge. Alors a la suite
d’une énieme mise a pied arbitraire de I'une des ouvrieres, la
contestation prend forme : “Un jour, il y en a une qui m’a dit,
Mathilde, il ne faut pas quon reste comme ¢a. Il faut qu'on
fasse une section syndicale. [...] Je les ai mises en contact avec
la Maison des syndicats, du travail, et on a écrit au patron. L,
ce jour-13, j’ai compris qu’il avait regu la lettre. Parce que Cest
le syndicat qui écrit a 'employeur en disant « Mme Unetelle est
déléguée syndicale ». [...] Et le jour qu’il a recu la lettre, [...]

1. Lentreprise emploie alors vingt-sept personnes.
2. Robert Linhart, LEtabli, op. cit., p. 138.
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j étais devant mes bocaux la. Je I'ai vu en train de me regarder.
Jai dit ¢a, [le patron] me surveille, Cest qu’il a regu le courrier.
Et en effet. Apres, on s’est organisé, et on a fait un tas de choses.”

Avec d’autres ouvrieres investies dans la section CFTC, puis
CFDT, l'action va constamment porter sur la revendication
d’une amélioration des conditions de travail et de propreté de
l'usine. “Des octobre 1963, les déléguées fraichement élues,
réclament 'application de la convention collective nationale de
la conserve dans I’établissement, engageant ainsi une lutte qui
va durer plusieurs années. [...] En septembre 1966, un proto-
cole d’accord paritaire d’entreprise est enfin signé. Il porte sur
les salaires, les classifications, le rendement, les primes de ren-
dement, d’ancienneté et de fin d’année. [...] Les déléguées
imposent 4 plusieurs reprises I'attribution de blouses, de bleus
pour le personnel masculin, de gants pour les enflaconneuses.
Le 6 mars 1968, le principe de la mise a disposition de chaque
ouvri¢re d’un siege adapté est admis'.”

Au-dela, ces syndicalistes 2 Volpati réalisent un véritable tra-
vail de mobilisation, en cherchant & développer chez leurs cama-
rades le sentiment de faire partie d’'un groupe ouvrier ayant des
intéréts communs, opposés a ceux du patron : “On a appris,
si tu veux, la dignité un peu. C'était mon but. Il y en a une
qui me dit un jour : « Le patron me fait manger », je lui aurais
sauté dessus ! Je lui ai dit : « Le patron te fait manger, mais toi,
tu participes a ce que 'usine vive aussi. » Elles se sont ouvertes
au syndicalisme, aux revendications, [a I'idée] qu'on n’accep-
tait pas tout du patron.”

1. Mathilde Bozon* et Jean-Claude Lahaxe, “La lutte a 'entreprise Volpati de
Martigues...”, art. cit., p. 29 et 30.
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Source : Tract syndical de la section CFDT de ['usine Volpati de Martigues (non daté).

Face a la brutalité de l'ordre usinier auquel ils et elles se
confrontent dés leurs premiers pas dans le monde du travail, cette
volonté de lutter pour la dignité des travailleurs se retrouve dans
tous les récits. Comme le souligne Daniel Fernandez, la dégra-
dation extréme des conditions de travail et les risques qu’elle fait
peser sur la vie méme des ouvriers, “¢a marque une population,
ca marque I'apreté, la dangerosité du travail. On paie des mau-
vaises conditions de travail, C'est évident, et les risques dus au
métier”. Mais ce sont aussi les usages genrés et racisés de la main-
d’ceuvre par les directions d’entreprise, la fagon dont ces rapports
de domination sont renforcés par la division du travail, qui font
de 'engagement syndical une nécessité pour “tenir”.

Un autre point commun est repérable au travers des récits de
vie de ces syndicalistes. Leurs parcours révelent souvent des expé-
riences précoces de petits ou de grands déplacements dans l'espace
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social : tant6t issu d’un milieu modeste mais vivant dans des quar-
tiers huppés, tant6t en apprentissage dans une cité ouvriere, mais
fréquentant des milieux alternatifs, rock’n’roll, avec des copains
homosexuels évoluant dans un cadre contre-culture rarement
partagé par les camarades de formation... Or “I'expérience de
la mobilité sociale peut contribuer a reconfigurer la perception
quont les individus du monde en dévoilant, a travers ces frotte-
ments, les assignations qui segmentent et hiérarchisent le corps
social en un ensemble de catégories héritées, incorporées et, par-
tant, ordinairement invisibilisées pour ceux et celles qui en font
lobjet. C’est pourquoi ces désajustements sont de nature a révé-
ler larbitraire du monde social et de ses classements, les logiques
de domination qui les sous-tendent, contribuant a favoriser « des
fractures subjectives avec ce qui va de soi » — processus que [nous
désignons] par le terme politisation'”. Ces décalages dans les tra-
jectoires sociales de ces syndicalistes semblent avoir participé d’un
tel processus de politisation, en contribuant a transformer leurs
représentations du monde social.

Déployer le champ des possibles

n de mieux appréhender les processus de subjectivation a
Afin d hender | de subjectivat
'ceuvre, nous aurons recours au microscope” en focalisant 'ana-
lyse sur un cas. Nous pensons effectivement qu’“a y regarder de
y q y I€g

plus pres, on peut penser voir « mieux » et peut-étre plus. Ce
« plus » peut par exemple renvoyer aux processus et aux liaisons
qui vont donner cohérence a des systemes de valeurs, et a des

1. Florence Johsua, Anticapitalistes. Une sociologie historique de ['engagement, La
Découverte, Paris, 2015, p. 87.

2. Frédéric Sawicki, “Les politistes et le microscope”, in CURAPP, Les Méthodes
au concret. Démarches, formes de ['expérience et terrains d’investigation en science
politique, PUF, Paris, 2000.
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comportements partagés et mesurés en tant que tels, mais portés
en derniere instance par des individus'”. Le récit de vie de Frédé-
ric Lucien nous permettra ainsi d’éclairer sa trajectoire d’engage-
ment a la lumiere de ses dispositions, tout en mettant en lumiére
le role du travail dans les processus de sa politisation.

Déployer, Cest par ce verbe signifiant péle-méle I'action de
déplier, d’élargir, d’étendre, désignant en somme un épanouis-
sement des possibles, que Frédéric Lucien évoque les consé-
quences biographiques de son engagement syndical. Frédéric est
né en 1947 dans les Ardennes, 2 Mohon, une cité ouvriére entiére-
ment organisée autour de l'activité ferroviaire de la SNCF. Il gran-
dit au milieu des fumées des machines a vapeur, dans un monde
ouvrier alors soutenu par deux piliers : le Parti communiste et
la paroisse. “Cest le cadre dans lequel j’ai vécu mon enfance. Il
m’est arrivé des choses anecdotiques mais qui sont quand méme
caractéristiques. Je faisais partie d’un truc de musique, ¢a sap-
pelait La Fraternelle. Et 'autre fanfare, c’était La Prolétarienne.
Pour la gymnastique, par contre, je me rappelle quon allait chez
le curé. Cétait le truc paroissial, La Jeune garde [rires]. On était
la-dedans.”

La vallée de la Meuse, dans les années 1950, est encore une
zone d’activité industrielle importante. A Mohon, on est i la
SNCF de pere en fils. Le pere de Frédéric est ouvrier au dépét.
Il considérait cependant que s'il y avait eu un peu de justice, il
aurait pu lui aussi devenir footballeur, comme son camarade d’en-
fance Roger Marche, défenseur gauche réputé du Football Club
mohonnais sélectionné a plusieurs reprises en équipe de France.
Il restera pourtant mécanicien jusqu’a sa retraite. Son épouse sou-
haitant se rapprocher du sud de la France, quelle avait connu
enfant durant la guerre, il demande une mutation et en 1963, la

1. Florence Haegel, Marie-Claire Lavabre, Destins ordinaires. Identité singuliére e
mémoire partagée, Presses de Sciences-po, Paris, 2010, p. 81.
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famille Lucien déménage. Pour Frédéric, ce changement de ville
est compliqué : “Quand jarrive & Bourg-en-Bresse, j’arrive avec ce
bagage culturel : le charbon, le foot et la fumée ; ¢’était tout noir
dans les Ardennes. Je ne me suis pas trop bien adapté.” En 1963,
sa classe de troisiéme se passe mal et la question de sa réorienta-
tion est vite réglée, ce sera le centre des apprentis de la SNCF a
Chambéry : “Ca ne me plait pas du tout. Lidée [a 'époque], ce
serait quand méme, si je pouvais faire autre chose... mais bon.
Finalement Cest un peu la routine. — Q : vous avez exprimé a
vos parents ce soubait de faire autre chose ? — Pas vraiment. Pour
mon pere, il ne pouvait y avoir qu'un travail manuel et produc-
tif. Tout ce qui était commercial, des machins comme ¢a, c’était
des parasites. Le commercial, il est 1a pour vendre, il nest pas 1a
pour travailler. Et un métier, cest travailler.” Frédéric entre en
apprentissage et prépare un CAP d’électricien. Ces trois années
sont difficiles. Il a du mal & s'adapter a ce nouveau cadre, d’au-
tant quayant poussé les études jusqu’en classe de troisiéme, il fait
“presque figure d’intellectuel” vis-a-vis de ses camarades qui n'ont
que le certificat d’études. Cet épisode constitue son tout premier
contact — frappant — avec le travail : “Je I'ai encore en téte, Cest un
truc qui m’'a marqué a vie le jour ol on est arrivé dans ce centre
d’apprentis. J’ai passé un CAP d’électricien parce que je faisais par-
tie de Iélite, on ne faisait pas trop de fautes et puis on était bons
en maths. Ils sélectionnaient un petit noyau qui faisait un CAP
d’électricien. Les autres faisaient ajusteurs. La premiére année, on
faisait tous une année de mécanique-ajustage. Ils nous ont clas-
sés par ordre de taille. J’étais déja grand a I'époque. Avec un étau
comme on ne voit plus aujourd’hui — ¢’était un étau qui faisait
au moins trente kilos qui était attaché sur un établi —, on nous a
filé un marteau et un burin. On a tapé sur une piece métallique
pendant une journée, ou une demi-journée je me rappelle plus,
mais enfin, pour moi, ¢a a été un enfer absolu.” Plusieurs parti-
cularités du parcours de Frédéric font qu’il ne se sent pas adapté
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a ce cadre d’apprentissage. Les dispositions qu’il a développées
dans son enfance, ses centres d’intérét, sont plutdt désajustées
par rapport a ce devenir social tout tracé. La lecture occupe une
grande place dans sa vie. Depuis tout petit, Frédéric a pris 'ha-
bitude d’aller a la bibliotheque et il devient un grand lecteur : de
la littérature romanesque contemporaine, des classiques, André
Gide, Henri Troyat, Vipére au poing d'Hervé Bazin restent gra-
vés dans sa mémoire. A 'époque de son apprentissage, explique-
t-il, “je lisais toute la collection de poche. J’adorais ¢a. [...] De
ce point de vue, j’étais déja décalé. Les autres, ¢a ne leur serait
pas venu a 'idée d’ouvrir un bouquin”.

A ces souvenirs de jeune lecteur sajoutent ceux des sorties
familiales pour aller au cinéclub de Mohon : “Cétait la séance
de cinéma le dimanche soir. Il y avait deux ou trois cinémas dans
cette ville. Enfin dans cette ville... dans le village ! Et réguliére-
ment, le dimanche & 17 heures, c’était le cinéma, avec tous les
films classiques. — Q : Cétait quoi ces films, vous avez des souve-
nirs 2 — Ouli bien stir. Tous les grands westerns, les acteurs amé-
ricains, beaucoup les italiens — parce que ma mere adorait ce qui
était un peu italien. Je pense quon les faisait & peu pres tous, les
films qui sortaient. — Q : Avec vos parents ?— Ouli, au moins avec
ma meére parce que mon pere travaillait assez souvent le dimanche.
Mais le cinéma [...] c’était quand méme quelque chose qui reve-
nait souvent. Je crois que le cinéma s'appelait CEden d’ailleurs.”
Durant I'enfance et 'adolescence, Frédéric a développé des dis-
positions qui saccommodent mal de I'ordre usinier, de la dureté
de ses conditions de travail et de 'autoritarisme de chefs n’hési-
tant pas a recourir aux humiliations et aux brimades pour faire
entrer dans le rang les jeunes ouvriers. Outre son gott pour la
littérature et le cinéma, sa rencontre avec I'univers de la voile,
au centre UCPA des iles de Glénan (le comité d’entreprise de la
SNCF finance un séjour chaque été), constitue aussi une décou-
verte fondamentale : “Je me disais, quand méme, il n’y a pas que
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notre monde. Il y a autre chose.” A ce moment-13, le champ des
possibles ne s’est pas encore ouvert, mais il se devine, se pergoit.
Avec ce sentiment qu'il y a autre chose croit aussi chez Frédéric le
désir d’étre autre chose que ce a quoi il semble cantonné. Dans
le centre d’apprentissage de Chambéry, il développe différentes
formes de contestation. Il porte les cheveux longs, “ce qui parais-
sait absolument une aberration au centre”, et tout cela “unique-
ment pour enquiquiner le monde”. Cependant, la contestation
individuelle d’'une “hiérarchie trés militarisée” a des limites et
finalement, c'est une stratégie d’exit qu’il choisit: “Je n'ai pas
accepté, pas supporté. Donc du coup jai fait six mois, mais je
n’ai pas pu, je n'ai pas pu. Du coup, je me suis fait virer au bout
de six mois. Je suis retourné a I'atelier. Mais comme j’avais atteint
I'age, je suis parti. D’Oullins, je suis parti directement a 'armée.”
Frédéric Lucien part faire son service militaire : “Le 2 mai 1968
je suis parti. Faut le faire ! Quand je suis parti 2 'armée en mai
68, je suis arrivé avec les cheveux sur les épaules et avec tout ce
quon avait dans la tronche. 68 je I'avais fait avant. Je l'avais fait
dans les deux années précédentes, on avait déja pas mal brassé
de trucs.” Peu apres son retour de 'armée, en 1970, il devient
conducteur de train et se syndique dans la foulée. Pour lui, Cest
la CFDT : “Ah ben [pour moi, la CFDT], c’était le changement.
C’était I'outil du changement, enfin ce n’était peut-étre pas aussi
élaboré que ¢a. Mais ¢’était vraiment un outil pour changer. En
particulier, un peu plus tard, j’avais un document qui m'a servi
de référence et que jai ressorti durant de nombreuses années,
c’était « La CFDT : Nous vivrons ce que nous changerons. » Et
donc, cétait quand méme cette base pour moi, [...] Cest-a-dire
la fin est dans les moyens. Alors que les autres c’était on peut faire
n’importe quoi, la fin justifie les moyens. Pour moi, ¢’était vrai-
ment ['axe de partage central.”

En 1971, Frédéric passe agent de maitrise, avant de rejoindre un
poste de commandement SNCF, gare Saint-Charles 4 Marseille,
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en 1974. Il s'est rapproché de la CFDT a Paris, dés son retour au
travail, et arrive 8 Marseille avec une “banniére syndicale” dont il
se serait bien passé : un blame pour avoir collé une affiche de sou-
tien & Francois Mitterrand dans une salle du poste de comman-
dement parisien. On s’adresse rapidement a lui pour qu’il aide
a renforcer la CFDT, alors peu implantée a la SNCF, principale-
ment au niveau de I'encadrement et de la maitrise. Par la suite,
I'histoire de son engagement syndical est celle de la construction
lente de cette implantation et de la création d’une fédération géné-
rale des transports et équipements. Il nest sans doute pas ano-
din qu’a la SNCF, ou 'hégémonie de la CGT est indiscutable, la
CFDT soit alors presque une nouveauté. Il y a beaucoup a faire.
Ce cadre syndical permet a Frédéric, et 2 beaucoup d’autres, de
trouver une place offrant diverses opportunités d’ascension syn-
dicale, et d’épanouissement personnel.

Frédéric s'intéresse en particulier a la formation. A la CFDT,
elle occupe alors une place importante et conserve longtemps
une certaine autonomie’. Cette activité lui permet de continuer a
consacrer du temps a la lecture, a apprendre, a enseigner. Lauto-
nomie dont il dispose pour mener les formations internes explique
d’ailleurs en partie que les effets du recentrage de la confédé-
ration, auxquels il soppose, aient mis du temps a se ressentir
localement : “On ne vivait pas de pres les évolutions de la confé-
dération de la CFDT dans sa globalité. [...] Dans nos modules
de formation, on continuait 2 faire les trois piliers, avec 'appro-
priation sociale des moyens de production, 'autogestion... Et les
autres, ils disaient : « Mais vous savez, ¢a, Cest fini. » Nous on
leur disait : « Mais non C’est pas fini ! Nous, cest notre base. »”
A c6té de ses autres activités et responsabilités syndicales, cette

1. Cécile Guillaume, “La formation des responsables a la CFTC-CFDT : de la
« promotion collective » 4 la sécurisation des parcours militants (1950-2010)”,
Le Mouvement social, vol. 235, n° 2, 2011, p. 105-119.
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dimension de son engagement apparait comme une rétribution
importante, lui permettant d’accéder & un “autre monde”, intel-
lectuel, auquel son niveau d’études ne le destinait pas a priori :
“On était beaucoup sur la formation, 'éducation ouvriere. C'était
un peu le coté curé, disons, de la CFDT, qui était fondée sur des
écoles normales ouvrieres, des choses comme ¢a, des structures
de formation exigeantes. [...] Je n’ai aucune formation, seule-
ment un CAP [d’électricien]. Par contre, apres, j’ai une forma-
tion, enfin je ne sais pas, mais si j’avais fait des équivalences par
rapport a ce que j’ai fait... On a un niveau !” De maniére signi-
ficative, quand on demande a Frédéric ce que le syndicalisme lui
a apporté dans la vie, C'est cet aspect qu’il met en avant, en lien
avec la dimension humaine et les rencontres qui permettent de
déployer I'existence, de sortir de I'univers restreint auquel le milieu
de naissance aurait pu le river : “Je pense que c’est une richesse.
Tu as des contacts humains, c’est fantastique. Tu as des gens que
tu rencontres, et tu vois a quel point quand méme la surface est
grande, méme si on est insuffisamment déployé, malgré tout, pour
moi Cest I'essentiel. Ca m'apportait beaucoup de choses, a titre
personnel, que je n'aurais pas vues si j’étais resté professionnelle-
ment ; jaurais certainement eu des satisfactions, mais moins. Du
point de vue des relations humaines, c’est quand méme ¢a qui. ..
Quand je te parle des gens qui font des permanences, des trucs
comme ¢a, ¢a met sur le cul ! Ca continue toujours a m'impres-
sionner parce que tu te dis que malgré tout le merdier dans lequel
on est, il y a toujours cette attache, des gens qui sont capables de
sextraire de tout ce contexte pour apporter aux autres. Et que ce
soit d’'un c6té ou de l'autre. Je le vois beaucoup dans le mouve-
ment qu’ils ont des cathos, mais aussi des gens de la CGT qui ont
une grande valeur humaine. Clest ce que j’ai toujours apprécié.
Méme si on se rentrait dans la gueule. Justement le fait d’échan-
ger, méme si Cest brutal, c’est quand méme un échange, c'est de
dire les choses qu’on pense parce qu'on les pense avec les tripes.
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[...] Le syndicalisme c’est quand méme, pour peut-étre dire en
un mot, [...] Cest la vie quoi d’'une certaine maniére.”

Dans les années 1968, non seulement I'acces a 'emploi
demeure assez facile, mais plus encore, le contexte de contesta-
tion des différentes formes d’autorité encourage des salarié.e.s,
y compris celles et ceux qui occupent des postes d’exécution, a
ne plus accepter ce qu'ils vivent au travail comme normal, indis-
cutable ou immuable. Nos enquété.e.s témoignent du fait que
cette période, loin de la “conscience de crise” qui se développe a
partir des années 1980, est d’une certaine fagon caractérisée par
I'ouverture de breéches, et par la diffusion de différentes formes
de critiques de l'ordre établi. Pour une partie d’entre eux, le fait
d’avoir dénoncé les brimades des chefs, les consignes arbitraires,
Pabrutissement lié aux tAches répétitives, la dangerosité de cer-
taines situations de travail et leurs effets sur la santé ou encore le
traitement irrespectueux de I'intimité des malades dans un ser-
vice d’hopital, a constitué un fort vecteur de politisation.

La trajectoire antérieure de ces hommes et de ces femmes, les
dispositions qu’ils ont acquises au fil de leur socialisation contri-
buent a éclairer la formation d’un sentiment d’injustice ou d’'un
désir de révolte. Pour autant, en lien avec d’autres moments et
spheres de socialisation, il se joue quelque chose de spécifique dans
Pexpérience concrete des rapports de travail et de I'exercice du
métier, celles-ci occupant une part majeure dans la vie d'un adulte.
Cest ce que nous avons cherché a saisir, bien qu’il soit souvent
difficile pour les enquété.e.s de mettre en mots ces expériences :
elles sexpriment au travers de récits d’événements marquants, de
descriptions factuelles des postes occupés, ou des activités quo-
tidiennes. Ces paroles sont particulierement précieuses, car ces
mémoires ouvrieres parlent de ce qui demeure souvent muet dans
les sources archivistiques. En décrivant 'ordre usinier, sa violence,
mais aussi ses contestations, leurs récits constituent une histoire
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incarnée de I'évolution des rapports sociaux de production. Les
mobilisations et les gréves de mai-juin 1968 y occupent une place
importante, mais sont replacées dans une temporalité bien plus
longue de contestation de 'ordre capitaliste.

Dans ces processus de politisation, I'engagement syndical joue
un réle déterminant. Il dote les individus d’un langage qui tra-
vaille 2 “transformer le malaise vécu en injustice, en scandale'”, a
désigner des adversaires, a identifier des causes qui ne se réduisent
pas a la fatalité, & développer la puissance d’agir du collectif et
des salarié.e.s qui peuvent parfois méme s’investir — mais cela est
plus rare — dans des pratiques professionnelles présentées comme
alternative.

1. Erik Neveu, Sociologie des mouvements sociaux, La Découverte, Paris, 2002
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