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« Les droits imprescriptibles de
1l"utopie »

Essali sur la culture juridique dans les ceuvres
utopiques

de Sir Thomas More a Ievguenili Zamiatine

Une monographie d’Ugo Bellagamba

environ 350.000 signes

Figure 1 Hans VVredeman de Vries, Variae Architecturae Formae (1636)

« Comme si persister pour 1l’utopie signifiait prendre acte de
sa fragilité.. »

Miguel Abensour

! Miguel ABENSOUR, L’homme est un animal utopique, Utopiques I, Paris, éd. Sens & Tonka, 2013, p. 186.






PREFACE

Le discours utopique ne semble pas prés de s’éteindre ;
1’ouvrage d’Ugo Bellagamba illustre 1’intérét qui 1’entoure.
Avec passion, dans un style vif, il nous emmene naviguer a
travers les différentes formes gu’a pu prendre 1’utopie, au
sens large. Depuis que Thomas More forgea le mot et créa, en
méme temps, un mode de réflexion philosophique et politique,
il n’a cessé d’inspirer des auteurs gqui soit reprirent le
modele, soit le modifierent et le diversifierent. De multiples
études ont analysé ce nouveau genre littéraire, élaborant une
société fictive pour mieux critiquer la réalité.—D’un point de
vue plus philosophique, 1’auteur approfondit cette maniere de
provoquer et de susciter une réflexion ; il souligne que le
conte allégorique n’empéche pas le souci de rationalité. Il a
choisi d’étudier la permanence du droit dans un grand nombre
d’utopies, pour y chercher les ressorts de leur fonctionnement
et les replacer dans leur contexte contemporain. Il décide de
ne pas revenir sur le contenu de différentes branches du
droit, que ce soit le droit constitutionnel, le droit
international, le droit pénal, le droit privé des biens et des
personnes, le droit du travail, catégories abordées de maniere
plus ou moins explicite par différents utopistes ; cet aspect
a déja en partie été étudié. Sa recherche porte sur
1’influence de la culture Jjuridique dans la rhétorique
utopique ; 1l choisit le point de wvue du juriste historien et
philosophe pour mettre en lumiere le rble du droit et de 1la
loi a travers les discours et les fictions et retient, par un
choix personnel délibéré, d’excellents exemples qui permettent
d"analyser les différents modes de la norme dans certaines

utopies.

Nécessairement, cet ouvrage commence par étudier le

fondateur du genre, Thomas More, dont 1’'Utopie est toujours



présente dans les librairies. Celui-ci avait, semble-t-il,
conscience de la puissance de son Utopie, éloge de la raison,
réponse miroir & 1’Eloge de la folie de son ami Erasme ; en
novembre 1516, il écrivait a ce dernier : « le premier rang
m’est a jamais réservé avec mes Utopiens ». Admirateurs de
Lucien de Samosate, dans leurs deux « éloges », Erasme et More
choisirent son style et utiliseérent 1’ironie pour mieux
associer 1leur lecteur. Ugo Bellagamba décrypte un aspect
parfois négligé de 1’innovation de More ; 1’humour y crée une
« connivence » avec le lecteur. Dans une rhétorique originale,
une rhétorique de la raison « ouverte sur la modernité », la
fiction est raison et, en revanche, le discours trompeur. More
fait appel a la raison humaniste, symbiose de la raison
antique et de la raison chrétienne. Ainsi, est démontrée en
quoi 1'utopie est « audace de la raison ». La raison juridique
est utilisée pour « soustraire la cité a l1l’arbitraire et a la
violence ». Les utopies constituent « un rappel de
1"importance de la raison et de la philosophie dans le
droit ».

Ainsi, face a une société contemporaine dont elles soulignent
les incohérences, 1les premieres utopies élaborent-elles des
contre-modeles Jjuridiques (chapitre 1) ou les lois d’abord
proches des 1lois chrétiennes, considérées comme des lois
universelles, s’inspirent de plus en plus de la science. Cette
rationalité scientifique débouche sur les utopies
programmatiques apparues a la fin du =xviii® siécle et
caractéristiques du sieécle suivant. Les Lumieres, mais surtout
les différentes révolutions, notamment celle de 1789, laissent
espérer aux hommes la possibilité de maitriser leur destin
grdce a la loi. C’'est 1’époque des eunomies et de
1’idéalisation de la norme dans différentes utopies (chapitre
2) . La philosophie politique a souligné la nécessité d’un Etat
pour maintenir la paix sociale, les Lumieres ont réclamé des

lois simples et claires, accessibles a tous. Nombre



d’utopistes estiment fondamental d’enseigner a chacun, des
1’enfance, un minimum de reégles juridiques et sociales, en un
mot d’assurer une instruction civique ; les systemes utopiens
se fondent sur « la pédagogie du droit et de la raison ».

Des dangers de 1l’instrumentalisation de la loi et des dérives
normatives autoritaires nait une nouvelle forme d’utopie, les
utopies cris d’alarme contre la domination de 1la science,
contre le productivisme, contre 1l’uniformisation totalitaire
tant politique, Jjuridique qu’économique. Dés la fin du x1x°
siecle, sont publiées des dystopies critiques (chapitre 3) qui
soulignent les dérives possibles des sociétés réelles et des
utopies programmatiques. Avec le positivisme d’Auguste Comte,
qui pense que les lois dépendent des circonstances, des lieux
et des époques sont discréditées les cités idéales dont les
lois imaginaires traverseraient les siecles. Aussi, les
dystopies soulignent-elles les dangers de lois théoriques trop
rationnelles. Ces contre utopies prennent souvent la forme
romanesque si courante au xIix° siécle. Ugo Bellagamba parle de
« vengeance contre ce que le monde a fait de la raison ».
Serait-ce la fin de la rhétorique et du droit dans 1’utopie ?
Personnellement, je ne le pense pas. Dans ces dystopies, si la
loi n’est pas toujours citée, les régles de la vie quotidienne
et de la vie sociale, objet de <critique implicite, sont
minutieuses, les institutions détaillées, la surveillance des
individus est étroite voire panoptique, les sanctions toujours

menacent, la loi dictatoriale est omniprésente.

Ouvrant de nouveaux domaines, 1’imagination utopique ne se
contente plus de décrire un ailleurs géographique mais invente
un ailleurs temporel. Les uchronies permettent de concevoir
une autre application de la loi mais cette fois-ci dans le
temps (chapitre 4). Ce terme recouvre une tres grande variété
de récits. Certains projettent dans le futur wune société

parfaite, née d’un progres politique et Juridique espéré.



D’ autres annoncent des futurs sombres si rien n’est fait pour
enrayer les dérives contemporaines. Enfin, a 1la suite de
Charles Renouvier, nombreuses revisitent 1’histoire pour
souligner les erreurs passées et décrire ce qgu’aurait pu étre
le déroulement des événements si d’autres choix avaient été
faits. Ugo Bellagamba remarque que les descriptions des
possibilités perdues négligent souvent 1’aspect juridique. Ces
uchronies contrefactuelles ou histoires alternatives peuvent-
elles encore étre considérées comme des utopies ?

Ce qui conduit notre auteur a s’interroger sur les traits
communs des utopies. Incontestablement pour cette réflexion
sur Les droits imprescriptibles dc 1’utopie ont été choisis de
maniere personnelle des ouvrages tres divers ; a cdté des
cités imaginaires, sont repris des modéles de législation, des
cuvres de Cyrano de Bergerac, de Condorcet, certaines
uchronies ainsi que des écrits de science-fiction. La
définition de l’utopie est prise dans un sens large, mals pour
le projet de cette recherche qui s’appuie sur une évolution de
la culture philosophique et juridique, ce n’est pas un défaut.
Sans entrer dans la petite dispute amusée entre mes deux
collégues et néanmoins amis, Jérdme Ferrand et Ugo Bellagamba,
autour de la classification comme utopie des Etats et Empires
de la Lune et du Soleil, peut-on rappeler que ces textes
célebres de Cyrano de Bergerac sont les ancétre des ouvrages
de science-fiction si chers a 1’auteur de cette recherche ? il
en inclut dans les utopies et pour certains d’entre eux, méme
si ma propre définition de 1’utopie pourrait étre plus
resserrée que la sienne, je le rejoindrai. Peut-étre faudrait-
il nuancer 1la qualification d’uchronie pour 1’Esquisse d’un
tableau historique des progres de 1’Esprit humain ? Il s’agit
d’une anticipation rationnelle, sinon pleinement réaliste. Le
propos est séduisant et en débattre dans ce travail sur la
culture Jjuridique est bienvenu ; elle annonce 1’utopie post

révolutionnaire qui prit alors un virage programmatique.



Enfin, comme le souligne 1’auteur, beaucoup d’uchronies et de
science-fiction oublient le droit et la loi et s’écartent de
la réflexion philosophique, sociale et juridigque pour soit se
tourner vers le passé, soit simplement chercher le
divertissement. Sur ce point, 1’auteur a raison, le Jjeu de
1’histoire revisitée sauf exceptions demeure en dehors du

discours utopique.

A partir d’un corpus intéressant, cette recherche a mis en
lumiere des traits spécifiques innovants du discours utopique.
En étudiant 1’esprit du droit dans les utopies, elle a pu en
souligner la méthode, cette audace dans la rhétorique comme
dans la réflexion politique et juridique est bien analysée. En
outre, depuis Thomas More jusqu’a nos Jjours, il semble qu’au
ceeur de la culture Jjuridique utopique, se déploie le principe
d’égalité entre les membres de ces sociétés imaginées.
Notamment 1’égalité entre les hommes et les femmes semble en
étre un trait permanent (chapitre conclusif). Tres tdt elle se
révele dans le soin apporté a donner une éducation similaire
aux enfants des deux sexes, trait notable dans les utopies.
Ensuite, un égal acces a toutes sorte d’activités leur est
offert. Evidemment Fourier est tout & fait exemplaire en ce
domaine - méme si la paternité du mot féminisme lui est
attribuée a tort-. L’égalité est développée non seulement
entre les sexes mails entre tous les genres, entre hommes,
femmes, et ceux qui ne sont ni 1’un, ni 1’autre ou les deux a
la fois. Ce postulat utopique de 1’'égalité entre tous, Jjamais
retrouvé aussi accompli dans les sociétés réelles, conduit
1’auteur a une conclusion désenchantée : les hommes auraient
toujours su comment ils devraient organiser une société stable
et harmonieuse et ont utilisé 1’utopie pour en parler, mais
ils sont incapables de le mettre en application concretement.
L’utopie mettrait en lumiere cette « vérité anthropologique».

Un optimiste aurait pu remarquer dque 1’égalité entre les



hommes et les femmes progresse lentement et qu’elle n’a jamais
été aussi affirmée qu’actuellement. Les scenarii utopiques
pourraient-ils en partie se retrouver dans le droit positif ?
et pour aller plus loin, dans quelle mesure le législateur ne
s’inspire-t-il pas d’un espoir utopique ? faut-il conclure
comme Thomas More : « Jje le souhaite plutdt gque Je ne

1’ espére » (optarim verius quam Sperarim).

Nicole Dockes-Lallement,

Professeur honoraire a 1’Université Jean Moulin Lyon 3



Chapitre introductif :
« 1’Utopie, une rhétorique de la raison qui

éclaire la culture juridique »

Exorde

Les cités, les Etats, les civilisations naissent et
meurent, comme les étres humains. Les valeurs, elles aussi,
germent, se diffusent, mutent, et parfois, Jjuste avant de
disparaitre, s’inversent et se nient. Les mots éclosent, les
livres Jjaunissent, les monuments a la gloire d’un roi, d’un
empereur, célébrant une victoire militaire ou une institution
politique, eux aussi, quelle que soit leur magnificence, se
font inexorablement ruines, et certaines routes, qui Jjadis
menaient a Rome, n’aboutissent plus nulle part ; méme les
souvenirs numériques peuvent s’effacer. Tout ce qui est humain
est en proie au changement. Le droit, lui aussi, est soumis a
1’ impermanence, en tant que systéme, en tant que texte, tant
la forme que le fond. C’est ce que nous apprend
1’anthropologie juridique, la plus belle et la plus ambitieuse
de toutes les sciences sociales, née dans les fulgurances et

les errements du XIX €

siecle’. Le droit est, sans doute, le
plus petit dénominateur commun des sociétés humaines, a
travers 1l’espace et le temps. Il y a des sociétés sans Etat,
sans institutions, mais il n’y a pas de société sans droit, ni
sans sanctions. A la fois régle d’organisation collective et
mode de reglement des conflits, le droit est wvariable, il
ploie, tel le « roseau pensant » gqui lui donne naissance, par
nécessité. Comme le dit Norbert Rouland, le droit est « un mal

nécessaire »°, qui s’adapte au temps, autant qu’au lieu, dans

lesquels 11 s’applique. Trop rigide, il se Dbrise. Trop

2 Norbert ROULAN D, L’anthropologie juridique, Paris, éd. P.U.F., coll. Ques-Sais-Je ?, 1990.
® Norbert ROULAND, Aux confins du droit, Paris, éditions Odile Jacob, coll. Sciences humaines, 1991, p. 15.
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flexible, 11 se dilue dans la morale, les wusages ou la
religion, et on le croit absent. Il est 1’équivalent social de
la marche, c’est-a-dire 1’impulsion, toujours itérée, d’un
déséquilibre volontaire par lequel se meuvent les sociétés,
telles des danseurs qui révent de 1la fin des temps. D’un
phénomene social, qui est parfois envisagé comme le cceeur des
sciences sociales®, 1le droit peut aussi devenir une pure
expérience de pensée, et, en tant que telle, il peut méme se
projeter dans 1le futur, pour imaginer, par exemple, de
nouvelles citoyennetés a la lumiére de révolutions techniques”.
Mais, en définitive, parce qu’il s’ancre dans une culture
donnée, et elle-méme datée, il finit toujours par sombrer,
comme tout le reste. Le droit dépérit quand la société qui lui
a donné naissance se meurt. Il n’en reste, parfois, que
quelques grands principes, si généraux, qu’ils ne sont pas
véritablement la trace de 1’époque qui n’est plus, car cent
fois réinterprétés par les suivantes.

Pourtant, il est possible de réver, d’imaginer, d’espérer
peut-étre, un droit qui n’aurait pas de fin, un droit qui
existerait tant gu’existe 1’humanité, voire qui transcenderait
celle-ci, en méme temps que 1’époque qui 1l’a vu naitre. Rome a
cru, un moment, 1’avoir inventé. Virgile, lui-méme, a 1’aube
de 1’ere augustéenne, le formulait avec un inoubliable lyrisme
dans 1’Enéide : « Je n’assigne de borne ni & leur puissance,
ni & leur durée »°. Un empire qui, comme son droit, n’aurait
pas de fin.

Mais, malgré ses renaissances européennes successives, du
XII® au XVI® siécle, et le fait qu’il ait été le fondement d’un

jus commune et qu’il ait été utilisé ultima ratio pendant la

* Rafael ENCINAS de MUNAGORRI, Stéphanie HENNETTE-VAUCHEZ, Carlos Miguel HERRERA, Olivier LECLERC,
L’analyse juridique de (x). Le droit parmi les sciences sociales, Paris, éditions KIME, 2016, p. 14 et suiv.

> Ugo BELLAGAMBA & Giulio-Cesare GIORGINI, « Intelligence artificielle et citoyenneté(s) », in Ugo
BELLAGAMBA, Estelle BLANQUET, Eric PICHOLLE & Daniel TRON, Citoyennetés spéculatives, Actes des
huitiémes journées interdisciplinaires « Sciences & Fictions » de Peyresq, 29 mai — 1°' juin 2014, Saint-Martin-
du-Var, éditions du Somnium, 2016, pp. 95-119.

6 VIRGILE, L’Enéide, édition du groupe Ebooks libres et gratuits, trad. André Bellesort, 2008, p. 11.
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plus grande partie du Moyen-Age et de la Renaissance, le droit
romain a fini, 1lui aussi, par appartenir a 1’Histoire. En
France, on ne 1’étudie plus comme un droit positif, mais comme
la trace précieuse d’'un passé révolu qui nous a légué tout a
la fois, les classifications des étres et des choses, 1la
notion de responsabilité, la structure du proces, et le rdle
essentiel de la procédure. Il n’'y a guere qgque dans les
facultés de droit latines, notamment a Ia Sapienza, a Rome,
qu’on trouve encore des chaires de droit romain peuplées de
positivistes. Et pourtant, le réve persiste, d’un droit, sinon
sempiternel, du moins intangible, gqui ne subirait pas les
assauts du temps. Et, au-dela du cadre institutionnel, souvent
incapable de 1’assumer, c’est vers la nature méme du droit
qu’il faut se tourner. Le droit naturel survit-il aux crises ?
Au premier regard, on pourrait le croire, puisqu’il s’attache
a la nature méme de 1’Homme. Pourtant, il n’existe pas un
droit naturel, mais plutdt « des » droits « naturels » qui, au
fil des adges et sous la plume de penseurs éloignés les uns des
autres, se révelent tres différents, voire irréductibles les
uns aux autres’. Ainsi, le droit naturel objectif des Romains
n"a que tres peu de rapports avec les droits naturels
subjectifs qui ont été mis a 1’honneur dans la pensée des
Lumiéres et, en 1789, dans 1la Déclaration des Droits de
1’Homme et du Citoyen. Et, malgré leurs liens réciproques et
leur grande contiguité, les conceptions francaises et
américaines du droit naturel s’averent tres différentes, voire
divergentes, insistant tantdt sur la liberté fondamentale des
étres et le droit de résistance, tantdt sur 1’égalité entre
tous les membres de la cité gui nait du contrat social. Il y a
donc des droits naturels successifs qui, paradoxalement, sont

toujours présentés comme échappant a la morsure du Temps.

7 Simone GOYARD-FABRE, Pufendorf et le droit naturel, Paris, P.U.F., coll. Léviathan, 1994. Voir le chapitre I,
« Les conceptions du droit naturel au temps de Pufendorf », pp. 19-44.
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Peut-on imaginer un droit qui serait plus imprescriptible
encore que le droit naturel, dont 1la définition change de
facon incessante, ou plus définitif que le droit divin, qui se
tient dans 1’espace de la Révélation ? Et, si oui, ou le
trouverait-on sinon dans 1’utopie ? Ce territoire discursif,
composé de lettres savantes, de plans architecturaux et
d’idées sociales, pourrait bien, en effet, offrir au droit son
refuge le plus sGr contre 1’obsolescence. Mais la Jjuste
analogie est délicate a formuler. L’utopie serait-elle un
laboratoire Jjuridique ? Dans ce cas, le droit y serait sans
cesse mis a 1'’épreuve, observé dans ses effets, autant que
dans ses éléments constitutifs, mais il pourrait bien, alors,
s’avérer volatile, ou risquer la sublimation. L’utopie serait-
elle plutét un sanctuaire, ou, libéré de 1’obligation de
s’appliquer dans un territoire donné, 1le droit attendrait
simplement gque chaque nouvelle génération le retrouve, le
remette au jour, plutdt que a jour, et le réinvente pour mieux
se libérer de la violence ? L’utopie serait-elle, enfin, un
récit juridique, ou le droit deviendrait un personnage ? Mais,
des lors, lequel ? Le héros qui part en quéte de 1la
perfection, ou le mal nécessaire qui en rappelle
1’ impossibilité ?

Toute cette réflexion, pourrait sembler vaine, au fond.
Puisque le principe méme du droit est de s’appliquer a la
réalité, de la réduire par des formules, de la saisir par des
procédures. D’ailleurs, combien de fois n’a-t-on pas regardé
les utopistes, qu’ils soient ou non Jjuristes, comme de doux,
voire de dangereux, réveurs ? Comme 1’écrivait, avec une
pointe d’ironie, le philosophe André Canivez, dans son
introduction & Sociologie de 1’utopie, le formidable recueil
posthume d’articles et de pensées de Georges Duveau,

« 1’utopiste [est] partout doucement méprisé »® ; et cela est

8 Georges DUVEAU, Sociologie de I'utopie et autres essais, avec une introduction d’André Canivez, Paris,
Presses Universitaires de France, 1961, p. VII.
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vrai, 11 faut 1’écrire d’emblée, quelle que soit 1’époque, le
contexte institutionnel, ou encore le cadre intellectuel. De
1’Université au Parti, du groupe de réflexion associatif a la
table-ronde académique, du programme pédagogique au
sempiternel débat vespéral entre amis. Certes, on concede,
sans trop de difficulté, une place a table aux utopistes, mais
on les moque, bien souvent, on leur reproche d’'étre, pour
reprendre une autre expression du méme auteur, « l7avatar
contemporain du doux réveur solitaire, de 1’homme décroché du
consensus social »°. Il est vrai que les utopistes songent a
des mondes 1naccessibles, des sociétés impossibles, souvent
peu crédibles puisqu’idéales. 1Ils fuient 1la complexité du
réel, tentent de revenir a un « age d’or », a une Antiquité
idéalisée. Pour certains de ses contempteurs, 1’utopie n’est
alors gu’un sanctuaire d’illusions. Et, on pardonne gentiment
cette 1lacheté aux utopistes, comme on le ferait pour des
enfants irresponsables mais dont on sait qu’ils ne pensaient
pas a mal en s’amusant avec les concepts, les droits, les
institutions, 1l’histoire et les valeurs d’une société'®. I1 y a
dans ce doux rejet de ces « farfelus »'*, plus de mépris que
s’il s’agissait d’une sanction sévére, Dbrutale. A tout
prendre, celle de Karl Marx est préférable, lui qui ne voyait
en l’utopie qu’une « promesse aléatoire quil démotivait toute
résistance, un réve quil 1ignorait les nécessaires phases de
transition »*?, et lui refusait toute forme de scientificité!’.

Ici, c’est a peine une réprimande que subit 1’utopiste, une

9 .
Ibid., p. VII.
10 ) , . N . .

Un reproche qu’évoque également Fredric Jameson, tout en le tournant a I'avantage des utopistes. Lire
Fredric JAMESON, Archéologies du futur. Un désir nommeé utopie, Paris, éd. Max Milo, coll. L’Inconnu, 2007, p.
38.

" bid., p. 37

2 Nicole DOCKES, « De la diversité de I'utopie », in Juristes en utopie, Paris, éd. L’Harmattan, coll. La librairie
des humanités, 2009, p. 10.

3 Méme si, reléve Jean Servier, « Le troisieme volume du Capital retrouve le ton de toutes les utopies, les
images de tous les réves nés de la société industrielle », Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, Paris, éd. Gallimard,
coll. Folio Essais, n°172, 1991, p. 293.
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mise & 1’écart polie de sa chére « polis »'!, presqu’une forme
de commisération. On finit par 1’écarter, rarement au début
d’un projet d’envergure ou d’une lecon d’agrégation, mais
toujours a 1’heure de sa concrétisation ou au moment de son
prononcé. L’utopiste est la, 11 propose des choses, mais tous
les autres font comme s’il n’était pas la, comme s’il n’avait
rien dit. Et la réalité, invariablement, se construit,
partout, sur un amas de réves brisés, tournant le dos aux
chiméres et aux mirages qui lui avaient été tendus comme des
miroirs tentant de 1’informer. Les architectes et les
parlementaires connaissent Dbien cela ; les premiers s’en
avisent souvent bien mieux, et plus vite, gque les seconds.
Mais, les utopistes sont-ils vraiment des fuyards, des
idéalistes, et des nostalgiques ? Si 1’on prend la peine de
réexaminer 1’ensemble de corpus depuis 1'eeuvre fondatrice et
éponyme de Sir Thomas More, Jjusqu'aux plus récentes utopies
écologiques, en passant par les utopies anarchistes et
libertaires du XIX® siécle, et en faisant un détour aussi par
la science-fiction, qui en est la cousine et 1’héritiere, ne
peut-on envisager 1'utopie comme une forme particuliere
d'audace, de courage conceptuel, d’avant-gardisme social,
voire de transformation juridique ? Sa capacité a critiquer le
réel, a proposer tantdt des contre-modeles de société, a
1'équerre des réalités politiques de leur temps, tantdt des
modeles de législations futures, qui n'ont de limites que leur
rationalité propre, les positionne plutdt comme des
expériences de pensée Jjuridique hardies, des propositions
politiques réfléchies de sortie des 1impasses sociétales
qu'elles dénoncent et, finalement, qu’elles aident a dépasser,
et, c’est peut-étre le plus important, identifier, parfois a
nommer. L’utopie, de surcroit, va bien au-dela de la simple

fantaisie : elle n’est pas gqu’une fiction satirique, elle est

% Consulter Lewis MUMFORD, « Surgissement de la polis », in La cité a travers I’histoire, Paris, éd. Agone, coll.
Mémoires sociales, 2011, pp. 181-228.
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aussi un discours rationnel qui rouvre, souvent a point nommé,
le champ des possibles, qui étend le domaine du « pensable »,
et qui secoue les représentations héritées. Méme si en
premiere lecture, 1l’utopie peut se voir comme une dérive, un
refus de toucher aux rivages de la réalité, elle s’avere étre
plutdét wun détour, qui permet d’éviter les récifs, et de
rentrer finalement au port, avec sa cargaison préservée, gréce
a 1l’amer de la lucidité. Et la figure de 1’utopiste peut se
confondre alors avec celle du marin expérimenté, qui connait
toutes 1les trahisons que la mer peut 1lui réserver, et qui,
avec audace et méthode, trace wun autre cap qui 1’ameéne
paradoxalement vers la haute mer, bien loin des Charybde et
des Scylla de la peur et du doute, pour mieux rentrer chez
lui, par une voie détournée, afin de partager les trésors de
son voyage avec ceux de sa communauté. L’utopiste se fait
alors pédagogue, qui rend intelligibles au plus grand nombre
les rouages du droit, mais aussi, et c’est souvent le plus
connu, qui rend perceptibles, par ricochet, les failles d’un
systeme politique. I1 est <classique, déja, d’envisager
1’utopie comme une réflexion sur le politique, plutdt que sur
le droit. Les ouvrages sur le sujet sont légion'®. D’ailleurs,
la plupart des utopistes, « furent capables de proposer des
programmes utopiques résumables en un seul slogan »'®. Mais
cette simplification, cette efficacité méme du discours, leur
est systématiquement reprochée. C’est comme si 1’on punissait
1l’'utopiste et son ceuvre, d’avoir 1’outrecuidance, tout en
divertissant les lecteurs, de ne pas commettre les erreurs de

la réalité. Nous reviendrons, Dbien sfr, sur la dimension

B En guise de vade-mecum : Jean-Jacques WUNENBURGER, Une utopie de la raison : essai sur la politique
moderne, Paris, éd. La Table ronde, coll. Contretemps, 2002 ; Jacques Ranciére, Aux bords du politique, Paris,
éd. Osiris, coll. Impatiences de la politique, 1990 ; Jean-Antoine GIANSILY, Le pouvoir, le réel et l'illusoire : en
finir avec les utopies, Paris, éd. Denoél, coll. Médiations, 1993 ; Yoléne DILAS-ROCHERIEUX, L’utopie ou la
mémoire du futur, Paris, éd. Robert Laffont, 2000 ; Eléonore ROY-REVERZY (sous la dir.), Les fables du politique
des Lumiéres a nos jours, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2012 ; Maurice WEYEMBERGH, Entre
politique et technique : aspects de I'utopisme contemporain, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, coll. Pour
demain, 1991.

'® Fredric JAMESON, op. cit., p. 41.
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politique de 1’utopie, mais, parce qu’elle a déja été tres
bien étudiée, nous ne le ferons qu’autant qu’elle éclaire 1la
représentation du droit et la culture juridique.

I1 faut aussi, dans cette introduction, en revenir au sens
des mots eux-mémes, convoquer leur étymologie, cerner leur
sémantique, qui, ensuite, nourriront et composeront tout le
discours : 1l convient d’éclairer, i1ci et maintenant, le mot
« utopie », mais aussi le mot « audace ». Commengons par ce
dernier, qui qualifie toute la démarche intellectuelle que je
vails suivre pour approcher, comprendre, et tenter de partager
avec mes lecteurs, la quintessence de 1’utopie, sous 1’angle
de la raison juridique, et de la culture qui en découle. Ce
travail épousera également les possibilités de 1’analyse
juridique lorsqu’elle se porte sur les ccuvres qui ne le sont

pas'’.

De 1’7audace

Le dictionnaire LOGOS, particulierement appréciable par sa
rigueur, nous fournit 1’étymologie claire de 1’audace. Le mot
vient du latin « audere » qui signifie « oser », et, partant
de 1la, 1l’'audace peut se définir comme un courage hardi,
presque excessif, sans toutefois toucher a la témérité, car
1’audace n’en a pas, hélas, le désintéressement ; 1’audacieux
aime se faire remarquer, et c’est pour cela gu’on associe
parfois 1" audace, a un mangque de savoir-vivre, voire
d’impolitesse ; mais, si elle peut étre ridicule, également,
surtout lorsqu’elle ne débouche sur aucun résultat, elle a
également 1’avantage de Justifier 1la prise de risque qui
1’ accompagne par la possibilité d’opérer des changements, dans
une organisation ou dans un systeme, qu’il soit social,

juridique, ou familial. Au sens figuré, ou disons plus

'” Rafael ENCINAS de MUNAGORRI, Stéphanie HENNETTE-VAUCHEZ, Carlos Miguel HERRERA, Olivier LECLERC,
L’analyse juridique de (x). Le droit parmi les sciences sociales, op.cit.
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abstrait, 1’audace serait alors 1le fait d’oser croire ou
d’oser accomplir quelque chose de délibérément contraire a la
regle, le LOGOS citant, par exemple, « une audace de style, de
langage, de pensée »to.

La convocation de 1l’audace, a 1l’orée de cette monographie
portant sur 1'utopie et la culture Jjuridique, pourrait
paraitre déplacée, « hors-sujet », voire, permettez-moi 1la
mise en abyme, « audacieuse », au sens péjoratif de
1’adjectif, précisément. Il n’en est rien, car, comme on va le
développer dans les lignes qui suivent, 1’audace a tout a voir
avec 1’utopie, précisément, puisqu’elle est une tentative de
sortie d’un modele dominant, une facon de remettre en cause
des certitudes héritées. Notre épogque n’aime pas vraiment
1’audace, en tout cas dans le champ du Jjuridique. Elle 1la
sanctionne souvent au nom de la sécurité, de la stabilité,
tant elle parait contraire aux devoirs qu’ont 1’Etat et le
droit qu’il sanctionne de protéger la population et Ile
territoire. Comme 1’utopie, d’ailleurs, et c’est un autre de
leurs points communs, 1’audace peut étre envisagée en négatif.
On peut écrire des dystopies, décrire des contre-utopies
cauchemardesques, comme 1l'on peut reprocher a quelqu’un,
politique, essayiste, philosophe, orateur, son audace, qui lui
devient alors une marque infémante d’irresponsabilité morale.
Les deux peuvent méme se cumuler, ce qui souvent le cas
aujourd’ hui, par exemple sur la question du changement
climatique. Les utopies en général, a 1l’exception notable de
celles pastorales, et « écologiquement compatibles », sont
désormais vues comme des supercheries techniciennes. Face a un
monde gqui semble condamné, par sa trop longue inaction, a
accepter les effets du changement climatique confirmé par les

experts scientifiques du G.I.E.C'”, le doute n’est plus permis

'8 Dictionnaire LOGOS, Jean Girodet (sous la dir.), Paris, éd. Bordas, verbo « Audace », p. 171.

1 Groupe Intergouvernemental sur I’Evolution du Climat, créé en 1988 a I'initiative des Nations-Unies et qui
compte 195 pays. Il produit régulierement des rapports contenant des préconisations sur les politiques
publiques liées a I'environnement. Site de téléchargement des rapports : https://www.ipcc.ch/report/ar5/syr/
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et le flottement consubstantiel a 1l’utopie est rejeté jusque
dans la culture ©populaire, ou ne fleurissent que les
productions dystopiques, les fins du monde, notamment
destinées aux plus jeunes, comme pour mieux les habituer a la

Débacle annoncée?’.

Pourtant, s’il semble logique et 1légitime, ce rejet de
l'utopie et de 1’"audace n’est que contingent et, surtout, ne
devrait pas occulter toutes les audaces passées de 1'utopie
qui, 11 faut le rappeler, n’ont pas toutes été des facteurs
d’insécurité et d’effondrement civilisationnel. C’est la
raison pour laquelle, Jje fais le choix délibéré d’inscrire
cette monographie, qui s’appuie sur pres de vingt années de
recherches dans le domaine, dans un processus, sinon de
réhabilitation académique du genre utopique, du moins dans un
élan audacieux de sortie du modéle d’analyse dominant de
1’utopie, en faisant le pari d’ignorer a la fois les Dbornes
disciplinaires traditionnelles et le contexte actuel. C’est-a-
dire qu’il faut sortir de 1l’analyse littéraire autant que de
1’ approche politique, méme s’il convient de garder la maitrise
du contexte. Quant a 1"analyse « Jjuridique », c’est
précisément parce que 1’utopie constitue un « x » qu’il est
légitime de s’y pencher?’. Pour une fois, je ne souscrirai pas
a la wvieille 1lecon, maintes fois ressassée de 1’historien
britannique Arnold Toynbee, qgqui affirmait dans sa magistrale
Histoire que le chercheur est toujours ©prisonnier, non

seulement de ses sources, mais surtout de son époque, comme le

2 0on peut en citer de nombreuses occurrences, tant littéraires que cinématographiques ou télévisuelles : la
trilogie littéraire Hunger Games, de Suzanne Collins, portée a I’écran avec le succes que I’on sait, les ceuvres
similaires telles que Divergente ou Labyrinthe, ou encore, du coté des séries télévisées comme Black Mirror,
anthologie des dérives sociales du progrés technique, délivrant un message systématiquement négatif, Years
and Years (scénario de Russel T. Davies) décrivant I'inexorable dérive du Royaume-Uni vers le fascisme, ou
encore des dystopies plus évidentes comme La servante écarlate, tirée du best-seller éponyme de Margaret
Atwood. Enfin, il faut citer le tres culte V pour Vendetta d’Alan Moore, décliné en bande-dessinées et en long-
métrage.

?! Rafael ENCINAS de MUNAGORRI, Stéphanie HENNETTE-VAUCHEZ, Carlos Miguel HERRERA, Olivier LECLERC,
L’analyse juridique de (x). Le droit parmi les sciences sociales, op.cit.
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22, Je fais donc le choix de

potier est « esclave de l17argile »
mobiliser les audaces passées de 1’'utopie, depuis 1’ceuvre-
fondatrice de Sir Thomas More Jjusqu’a celle, particulierement
audacieuse sur le plan économique, puisque située aussi loin
du capitalisme triomphant que du marxisme méthodologique, de
1’Américain Edward Bellamy. Elle est intitulée Looking

Backward®, ce qui est aussi une excellente recommandation que

j’applique, sans hésiter une seule seconde, a cet essai.

De 1’Utopie

Mais, 11 est temps d’en venir a 1l’utopie elle-méme, de
mesurer a sa Juste valeur, cette « audace » particuliere
qu’elle représente, tant sur le plan politique, que sur celui
rhétorique et a proprement parler juridique, et gqui motive et
justifie cette monographie. A la lumiére des études passées,
nombreuses et étayées, ©parfois transversales, mais plus
souvent spécialisées, il faut chercher d’abord a définir le
champ méme de 1l’'utopie, disons, a « trianguler » son espace
par son ambiguité formelle d’abord (l’utopie est-elle « le
lieu de nulle part » ou « le lieu du bonheur » ?), par son
hétérogénéité structurelle ensuite (1’ utopie est-elle un
« discours » ou une « fiction » ?), et, par sa dualité
fonctionnelle enfin (1"utopie a-t-elle une fonction
« critique » ou plutdt « programmatique » ?). C’est par la
prise en compte de ces trois « coordonnées » intellectuelles
en quelque sorte, que 1l’on peut espérer toucher a la nature
méme de 1’utopie, qui, rappelons-le, ne saurait é&tre Ile
résultat de cette étude, mais uniquement son point de départ,
presque sa condition méthodologique ; comme nulle étoile, méme
si elle peut étre aisément admirée a 1’eil nu, voire mesurée

par sa magnitude relative dans le ciel de 1la Terre, et

?2 Arnold TOYNBEE, L’Histoire, Paris, éd. Bordas, 1985, p. 28.
2 Edward BELLAMY, Looking backward (unabridged), New-York, Dover Thrift Publication, 1996.



20

simplement rattachée a une constellation, ne peut étre
véritablement observée si elle n’est pas auparavant clairement
identifiée dans un répertoire astronomique, en fonction de son
ascension droite et de sa déclinaison. C’est la condition sine
qua non pour la pointer avec un télescope de ciel profond et
en étudier a loisir la composition spectrale.

De méme, toutes les utopies du monde qui brillent au
firmament de la culture et de 1’imagination, ne feront
qu’ émerveiller les romantiques et les réveurs, ou susciter le
rejet des réalistes et des moqueurs, si elles ne sont pas
répertoriées comme 1l se doit, dans le « grand livre » de la
Recherche. Entendez par la si elles ne sont pas étudiées. Et
c’est la tout le paradoxe aujourd’hui de cette large place
dévolue a 1’'utopie, toujours disponible sur les étals des
librairies, grédce a de fréquentes rééditions, souvent tres
belles, mais bien trop souvent encore, sans étre assortie
d’une véritable grille de lecture générale, ou, disons, d’un
vade-mecum des principales notions politiques, Jjuridiques, et
sociologiques qui la sous-tendent, et qui doivent permettre,
aux lecteurs qgui le souhaitent, de scruter les mouvements de
la pensée dans 1’'ombre portée des colonnades cyclopéennes, de
retourner 1’humus fertile des cités-jardins, et de sonder sous
les fondations ancestrales des Atlantide(s) réinventées. Il vy
a toujours des introductions, des préfaces, des postfaces, des
cahiers critiques, des centaines et des centaines de notes de
bas de page ou de fin d’ouvrage, mais pas assez d’études
transversales qui replacent toutes les ccuvres dans un parcours
plus général. C’est qu’il faut bien de 1’"audace pour s’y
risquer sans craindre le ridicule, et de la modestie pour vy
respecter jusqu’a la moindre notule, déja écrite sur le sujet.
C’est bien ce que se propose d’étre cette monographie : rien

de moins qu’un répertoire, rien de plus qu’un compagnon.

Le legs d’un juriste : 1’ambiguité formelle.
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L'eeuvre éponyme de Sir Thomas More, écrite en 1516, est
généralement considérée comme 1’origine de « 1’utopie ». C’est
par sa rémanence, dans l’histoire de la littérature et des
idées, que 1’on passe, petit-a-petit, de 1’invention
audacieuse d’un néologisme qui devait faire bien des émules, a
l’'inscription d’un substantif dans tous les dictionnaires
destinés au grand public, au prix de la perte d’une petite
majuscule et d’une grande paternité, et qui définit un courant
littéraire qui tout a la fois incarne et transcende la
modernité ; méme si, comme le souligne a Jjuste titre Simone
Goyard-Fabre, « More ne s’était guére soucié d’inventer un
genre littéraire »°'. On comprend aisément pourquoi, si 1’on
connait et mesure le contexte intellectuel européen de la
naissance de 1l’cecuvre du futur et infortuné chancelier de Henri
VIII.

L’Utopie fut pensée et écrite en Angleterre, pres de
Londres, en méme temps ou presque, disons a une poignée
d’années d’écart, que L’Eloge de la folie d’Erasme, qui fut
sans doute rédigée entre Rotterdam et Bale, et que Le Prince
de Machiavel, dont 1’écriture restera a Jamais 1liée a
1’ expérience politique, diplomatique et juridique, qu’avait le
secrétaire de Soderini, des réalités florentines. Erasme qui,
tres probablement, était déja venu chez son ami Thomas More
pendant qu’il écrivait son Eloge de la folie, en 1508-15009,
est celui qui, dix ans plus tard, fut aussi a 1’origine des
troisieme et quatrieme éditions de 1’Utopie, et du processus
corrélatif de correction du texte initial®® ; & tel point qu’on
peut s’interroger légitimement sur une possible paternité
partagée, sinon de 1’écriture elle-méme, du moins de 1la
conception de ces deux cecuvres-miroirs, en particulier de la

deuxieme partie de 1’Utopie, qui fit 1’objet de gquelgques-unes

** Simone GOYARD-FABRE, « Introduction », in Thomas MORE, "Utopie, Paris, éd. GF-Flammarion, 1987, p. 18.
2 Ibid., p. 24 : notamment des corrections destinées a la 3° et a la 4° éditions, en 1517-1518.
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de 1leurs nombreuses correspondances. Quant a la troisieéeme
ceuvre, Le Prince de Machiavel, écrite en 1513-1514, méme si
elle ne fut publiée que quelques années plus tard, elle
constitue pour beaucoup 1l’ecuvre-maitresse d’un XVI® siécle
encore tiraillé entre la dualité médiévale du pouvoir
spirituel et du pouvoir temporel et 1’engagement moderne de
ses titulaires laiques dans une épreuve de force entre 1la
légitimité et 1la puissance, pour faire émerger de nouveaux
droits politiques, soutien contractuel de la renaissance des
petites républiques et arme normative au service des grandes
monarchies nationales.

Yves-Charles Zarka voit dans Le Prince de Machiavel le
parfait complémentaire de 1’Utopie, comme s’il s’agissait de
« deux livres aux perspectives opposées »°°, Jjustifiant au
final tout un siecle, tout une mutation politique et
intellectuelle de 1’Europe. Mais, qu’il nous soit permis d’en
discuter 1ici, en revenant un moment a cette « ambigulté »
initiale de 1’ecuvre de More, que Yves-Charles Zarka ne semble
pas suffisamment prendre en compte, et qui nous parait
pourtant constituer 1’une des coordonnées fondamentales du
champ utopique. Comme 1’écrit dans sa préface a 1’Utopie,
Simone Goyard-Fabre, « les modernes utopies sont plus
utopiques que L’Utopie »?!,  comme pour regretter, précisément,
que 1’ambiguité fondamentale que cultivait Sir Thomas More,
entre la description d’une 1ile idéale qui n’aurait qgu’une
fonction critique a 1’égard d’un Prince arrogant et indélicat,
et la promesse d’une société rendue heureuse par la perfection
de ses institutions et qui serait finalement accessible, par
simple mimétisme, dans un futur plus ou moins lointain, se
soit perdue dans les illusions scientistes et les promesses
eschatologiques du positivisme effréné du XIX® siécle, sur

lesquelles nous reviendrons plus loin. D’abord, Thomas More

?® Yves-Charles ZARKA, « Il n’y a plus d’ailleurs », éditorial pour le numéro 42 de la revue Cités, philosophie,
politique et histoire, consacré aux « Utopies », année 2010, p. 3.
%7 Simone GOYARD-FABRE, « Introduction », in Thomas MORE, I'Utopie, op. cit., p. 65.
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est bien plus proche d’un Machiavel qu’il n’y parait. Il ne se
détourne pas du monde réel, ni de son époque, mais il procede
par observation directe et, ensuite, par comparaison avec un
systeme alternatif, afin de faire naitre tout a la fois une
critique justifiée et une pensée réformatrice. Il faut lire le
premier livre de L’Utopie pour bien le mesurer. Sir Thomas
More y donne tres clairement, par la voie de son narrateur, la
clef de sa démarche : « la ou tout Ile monde mesure toutes
choses par rapport a 1’argent, 11 est a4 peine possible
d’établir dans les affaires publiques un régime qui soit a la
fois juste et prospere (..) C’est pourquol je réfléchis a la
Constitution si sage, si moralement irréprochable des
Utopiens »°®. Toute la démarche méthodologique de 1’auteur de

1’Utopie tient dans ce « c’est pourquoi ».

I1 faut a présent en revenir au néologisme qu’a forgé Sir
Thomas More pour renoncer définitivement a toute lecture
dogmatique ou idéologique de 1’ouvrage qu’il nous a légué.
Quel est donc le sens véritable de ce préfixe « u » qu’il
place devant le « topos » ? Peu nombreux sont les chercheurs,
les commentateurs, les pédagogues qui ont eu 1’audace, au
risque de se ridiculiser, de tenter, non pas simplement de le
pointer du doigt, mais d’en décrypter les raisons profondes.
Miguel Abensour fait partie de ceux-1la et 1l prouve qu’il ne
s’agit pas d’une folle témérité, mais d’une approche
particulierement ambitieuse : apres avoir rappelé
l’'incertitude de la racine grecque visée, entre le « ou »
privatif, qui désigne le « lieu de nulle part » et le « eu »
grec qui indique le « lieu du bonheur », il ose s’engager dans
une « troisieme voie », et assumer cette ambiguité initiale,
en écrivant que « c’est un mot d’esprit (..) un concept

ludique, fruit du génie épigrammatique de Thomas More »°°. Ce

%8 Sir Thomas MORE, L’Utopie, Paris, éd. Flammarion, coll. GF, 1987, pp. 128-129.
» Miguel ABENSOUR, L’homme est un animal utopique, Utopiques II, op. cit., p. 162.
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serait donc tout a fait a dessein, et son analyse semble
convaincante, que Thomas More tiendrait sa plume en équilibre
entre 1’exposé classique d’un Idéal platonicien qu’il tient de
son éducation et la rédaction d’un énieme Miroir du Prince,
qui a fait florés dans les cours de la Renaissance et qui ne
serait destiné qu’a accompagner une réforme des institutions
politiques, encore a venir. Il faut donc se laisser porter a
croire que Sir Thomas More, avec ce néologisme extraordinaire,
« visait a faire naitre chez le lecteur (..) une disposition
nouvelle, comme un sixieme sens qui lui permettrait en matiéere
d’utopie de ne pas prendre les choses au pied de la lettre »70,
Il s’agit la, on le voit, d’une facon nouvelle de « déplacer »
1l’esprit du lecteur, afin de lui faire abandonner les cadres
traditionnels qui lui servent a se représenter le monde
politique, social et Juridique. Et <c’est encore dans le
premier livre que cette originalité essentielle de 1’Utopie
s’exprime, non plus simplement sur le plan formel mais aussi
sur celuil structurel : 1’Utopie y apparait a la fois comme une
fiction et comme un discours, ou pour le dire encore plus
précisément, comme une forme de rhétorique, sinon nouvelle, du
moins revisitée au service de la rationalité, qui est le cceur

de 1’humanisme moderne, mais qui finit par le dépasser.

Une rhétorique qui incarne la Modernité.

La structure en deux livres de 1’Utopie de Sir Thomas More
nous invite a une dialectique qui renvoie tout autant a la
pensée scolastique chrétienne, apres la redécouverte
d’Aristote, notamment le fameux double syllogisme de Saint-
Thomas d’Agquin, qu’a La Rhétorique d’'Aristote en elle-méme,
dont elle applique a la lettre 1’art du discours, c’est-a-dire
un usage stratégique, et bien entendu orienté vers la

persuasion, du « logos », du « pathos » et, 1ici surtout de

* 1bid., p. 162.
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u, afin de convaincre les lecteurs de

« 1’"ethos » de 1’orateur
1’Utopie de la nécessité de souscrire a la critique formelle
et substantielle du fonctionnement d’un monde politique
présent et, lui, bien réel. Une telle invitation,
naturellement, ne se refuse ©pas. Pour comprendre cette
vocation rhétorique de 1’cuvre fondatrice de Thomas More, qui
passe par 1l’articulation particuliere d’un discours et d’une
fiction, il faut se pencher sur la premiere partie du texte de
1’Utopie, qui est la moins 1lue, la moins commentée ; c’est
bien ce premier livre qui s’apparente a un hommage appuyé du
juriste romaniste et catholique fervent, a ce « vieux genre du
discours rhétorique sur 1’art de gouverner »°2. Il faut donner
la parole a More lui-méme qui, par le recours a une analogie,
et dans le plus pur respect de la méthode aristotélicienne,
comme il se doit, explique sa démarche rhétorique :

« Quelle que soit la piece, jouez-la de votre mieux, sans
la mettre a 1’envers parce qu’il vous vient a 1’esprit un
morceau d’une autre qui vous plait davantage. Il en est ainsi
dans la politique, dans les délibérations des princes. Si vous
ne pouvez extirper radicalement des opinions erronées,
remédier selon votre sentiment a des abus invétérés, ce n’est
pas une raison pour vous détacher de la chose publique ; on ne
renonce pas a sauver le navire dans la tempéte parce qu’on ne
saurait empécher le vent de souffler. Mais 1l ne faut pas non
plus imposer a des gens prévenus en sens contraire un discours
insolite, déroutant, dont vous savez d’avance qu’il n’entamera
pas leurs convictions. Mieux vaut procéder de biais et vous
efforcer, autant que vous le pouvez, de recourir a 1’adresse,
de facon que, si vous n’arrivez pas 4a obtenir une bonne
solution, vous avez du moins acheminé la moins mauvailse

possible. Car comment toutes choses seraient-elles parfaites

31 Michel MEYER, La rhétorique, Paris, P.U.F., coll. Que Sais-Je ?, 2004, p. 20 et suivantes.
32 Michéle RIOT-SARCEY (sous la dir.), Dictionnaire des utopies, Paris, éd. Larousse, 2002, V° « Utopia », p. 234.
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si tous les hommes ne le sont pas davantage, ce que je
n’espére pas voir arriver demain ? »°.

Tout y est : de 1l’exorde qui utilise 1’analogie entre
thédtre et politique a la conclusion sous forme de
questionnement ironique, en passant par une argumentation
rationnelle solide, renvoyant Socrate et Platon a 1leurs
propres métaphores (celle du pilote et du navire pris dans la
tempéte), et en prdnant 1’action audacieuse en politique, sans
verser dans 1’idéalisme, forcément inefficace, mais en lui
préférant 1’adresse (Machiavel aurait dit la « ruse ») pour
convaincre de la justesse de sa position sans en avoir 1l'air.
Ce bref passage du livre premier est la Jjustification méme de
la structure dualiste de son texte utopique, puisque le second
livre en constitue bien un discours « insolite » et
« déroutant », qui recommande, par exemple, de fonder Ile
bonheur social sur la renonciation pleine et entiere a la
propriété privée individuelle, qui n’est autre, pourtant, que
la base culturelle, fonciere et territoriale, de toute
1’autorité politique, temporelle, du Moyen-Age depuis 1la
féodalité. Or, 1le 1livre premier, 1lui, loin d’affirmer cette
solution de front, procéde de « biais », en effet, puisque
More y fait parler et échanger différents personnages : le
fameux Raphaé&l Hythlodée, dont les sornettes sont présentées
comme une opinion subjective tranchée, —certes née d’une
expérience vécue, mais qui, bien slr, ne s’accompagne d’aucune
injonction a une quelconque adhésion immédiate de la part du
lecteur.

Apreés tout, et toujours sur la propriété privée, nul n’est
obligé de croire, comme le susnommé, qui a voyagé en Utopie,
que toutes les lois qgui tentent, plus modestement, de limiter
« la surface de la terre, la somme d’argent que chacun pourra
posséder (..) sont comme des calmants dont on use a tous les

coups pour soulager les malades qu’on n’espere plus se Voir

* Sir Thomas MORE, L’Utopie, Paris, éd. Flammarion, coll. GF, 1987, pp. 125-126.
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rétablir »>*, et qu’en aucun cas de telles 1lois ne peuvent

résoudre les problemes que la société anglaise connait du fait
de la propriété. D’ailleurs, 1’interlocuteur de Raphaél
Hythlodée lui-méme n’est pas du tout convaincu de la Jjustesse
de son analyse, puisqu’il 1lui semble, sans doute comme le
lecteur de 1’Utopie, dans un premier temps, « au contraire
impossible d’imaginer une vie satisfaisante 1a ou les biens
seraient mis en commun [car] comment procurer les subsistances
nécessaires lorsque n’importe qui peut se dérober au travail
(.) et se reposer paresseusement sur le zéle des autres ? » .
La encore, 1l'ambiguité est parfaitement maintenue, et Ile
« biais » narratif pris par Thomas More d’une redoutable
efficacité : le lecteur peut légitimement croire qu’il 1lui
appartient de se faire son opinion tout seul, alors que,
naturellement, il n’en est rien. Comme 1’écrit Michele
Madonna-Desbazeille, dans le Dictionnaire des Utopies, ce
livre premier de 1’Utopie « force le lecteur &a découvrir la
vérité en interrogeant 1’/idéologie dominante »°°.

La lecon de rhétorique antique est donc magistrale, Thomas
More n’oubliant d’employer ni le « pathos » a bon escient, ni
le « logos » avec une efficace mesure, tout Jjouant fort
habilement sur « 1l’ethos », puisqu’il confronte celui de
1’étrange et nouveau venu Hythlodée, « qui connait assez bien
le latin et trés bien le grec »>’, et donc parfaitement le sens
de son patronyme, a 1l'’une des plus belles figures de
1’ humanisme intellectuel de son  temps : Pierre Gilles,
personnage historique et bien réel, que More a rencontré lors
de ses voyages, « secrétaire de la ville d’Anvers »°°, auquel,
dans sa lettre-préface, 11 adresse humblement 1le texte du
39

« Traité sur la meilleure forme de gouvernement » qu’il

* Ibid., p. 130.

* Ibid., p. 131.

*® Dictionnaire des utopies, op. cit., Michéle MADONNA-DESBAZEILLE, V° « Utopia », pp. 233-234.
" Sir Thomas MORE, L’Utopie, op. cit., p. 86.

* Ibid., p. 73.

* Ibid., p. 73.
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prétend avoir lui-méme écrit, et un peu fastidieusement (il a
fait attendre son destinataire pres d’une année), a partir du
verbatim de sa rencontre avec Raphaél Hythlodée. Or, Pierre
Gilles, par ailleurs poete reconnu et honorable latiniste,
était, entre autres fonctions, « correcteur chez Thierry
Martens, éditeur & Louvain »'°, ou, évidemment finit par étre
publiée 1’Utopie, aprés 1’insistance d’Erasme lui-méme qui

souhaitait voir aboutir le projet de son ami.

Une innovation qui identifie un genre.

Ici, 1la confusion, ou plutdét 1’intrication, entre la
fiction et le discours est d’une grande, d’une inédite, d’une
remarquable habileté et c’est en cela qu’on peut dire que Sir
Thomas More est 1’inventeur d’une sorte de « troisieme voie »

de la rhétorique, résolument humaniste et empreinte de

modernité. I1 dépasse allegrement la structure
aristotélicienne, contourne la condition de la vérité
chrétienne, refusant, bien qu’il soit catholique, de

considérer, la rhétorique comme un mal nécessaire au service
de la révélation chrétienne, ce qgue pourtant continueront a
faire la plupart des humanistes, comme Pierre Fabri dans son
ouvrage, Le grand et vrai art de pleine rhétorique, paru en
francais en 1521. More injecte de la fiction dans le discours
et du discours dans la fiction, comme personne, auparavant,
n’avait jamais eu 1’audace de le faire’. Rapha&l Hythlodée est
un personnage de pure fiction gqui intervient dans le discours
sur une Angleterre bien réelle, et, a 1l’inverse, l’explication

rationnelle de la nécessité Jjuridique de supprimer la

“ Ibid., p. 26.

* 0on pourrait également parler, avec Fredric Jameson, d’un « acte combinatoire », qui permettrait alors de
rapprocher le « non-lieu » de I'Utopie, « de la construction imaginaire de la chimére », puisqu’il doit, a I'instar
de celle-ci, « étre fabriqué a partir de représentations existantes ». Ici, More crée un nouvel objet intellectuel
qui n’est ni littéraire ni politique, qui est discursif autant que fictionnel, une sorte de chimere de la pensée,
appelée a interroger, voire a fasciner, bien au-dela du contexte institutionnel dans lequel elle a été imaginée, et
dont elle révele, tout en les combattant, les soubassements idéologiques. Cf. Fredric JAMESON, op. cit., p. 60.
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propriété privée, ne trouve d’exemples concrets que dans le
livre second de 1’Utopie qui ne met en scene que les Utopiens
eux-mémes. Ainsi, chez Thomas More, rhéteur virtuose, c’est la
fiction qui explique et le discours qui trompe.

Et 1l’auteur s’en amuse follement, de surcroit. Pour s’en
convaincre, il suffit de reprendre les déclarations a
1’ emporte-piece de Raphaél Hythlodée, qui n’hésite pas « a
donner raison a Platon »"?, et convoque le noble Athénien qui
fonda 1’Académie, au nom de la philosophie, et qui méprisait
la rhétorique des Sophistes, alors qgu’on apprendra, dans le
livre second, que les Utopiens 1lui préferent largement
Aristote?’. Ou ce passage savoureux ou Thomas More écrit a
Pierre Gilles qu’il a un doute sur la longueur exacte du pont
d’ Amaurote, la ville-capitale d’Utopie, « qui franchit Ie
fleuve Anydre » (littéralement « le fleuve—-sans-eaux ») :
fait-il cing cents ou trois cents pas de long ? Et lui demande
de faire « un effort de mémoire »**, comme s’il s’agissait bien
d’une authentique entrevue, avant d’ajouter, en se moguant
délibérément du lecteur naif, « je préfererais une erreur & un

mensonge, tenant moins & étre exact que loyal »*°.

On voit ici a quel point Sir Thomas More s’amuse : toute
1’ccuvre se tient dans cette connivence avec ses lecteurs. Rien
n’est vrai dans le récit, le lecteur le sait, mais 11 feint de
ne pas s’en rendre compte pour mieux « Jjouer » avec 1l’auteur.

Cette « suspension d’incrédulité »*°

est, sans aucun doute, une
audace rhétorique et 1’argument le plus fort en faveur de

1’originalité méme de 1’Utopie et qui en fait 1le texte-

*2 Sir Thomas MORE, L’Utopie, op. cit., p. 129.

* Ibid., p. 35.

* Ibid., p. 76.

* Ibid., p. 76.

* ’expression « suspension d’incrédulité » (« suspension of disbelief » en anglais ») apparait pour la premiére
fois sous la plume de Samuel Taylor Coleridge en 1817, dans Biographia Literaria ; Il y reprend I'idée d’Aristote
selon laquelle, face a une ceuvre de fiction qui doit permettre une catharsis, notamment au théatre, le public
accepte volontairement de suspendre son incrédulité et de croire, par ricochet, que ce a quoi il assiste participe
de la réalité ; puis, 'expression de Coleridge est reprise, au sujet de la science-fiction dans les études littéraires
de Darko Suvin, fondateur des Science Fiction Studies.
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fondateur par excellence d’un courant qui transcende 1la
Modernité et traverse les siecles, tout en préfigurant les
techniques narratives de la science-fiction. De surcroit, cela
revient a exiger du lecteur un « acte de foi », ce qui, de 1la
part d’un catholique aussi fervent que 1’était Thomas More, a

tout d’une évidence.

Et, une fois <cette prise de conscience accomplie de
1l"apparition, dans le champ intellectuel, sous la plume de
More, d’un tout nouveau mécanisme narratif, discursif, et pour
tout dire cognitif, le choix de <créer un néologisme a
1’étymologie provocatrice, que tout le monde a bien identifié,
semble, en regard de 1’innovation structurelle, n’étre que
secondaire. Il faut 1lire et ©relire encore 1’Utopie pour
comprendre a quel point elle fonde un nouveau genre qui n’a
rien, absolument rien de commun, avec La République
philosophique de Platon. L’intelligence de 1'auteur de
1’Utopie est d’avoir su tirer profit d’une culture et d’une
technique discursive antiques pour s’en servir comme tutrices
de la Modernité. Par la suite, en revanche, comme le reléve
habilement Marie Capel, ce type de rhétorique sera a la Dbase
de la plupart des grandes utopies des Lumieres, et aussi, il
faut le souligner des dystopies contemporaines, qui, en dépit
de leur éloignement, évident, de toute démarche entée sur le
christianisme, ne tendent a 1’exacerbation du Mal gque pour
mieux le conjurer®’’. Il y a 1la, wune forme d’héritage
méthodologique, qui, osons le dire, est le triomphe de

1’esprit de Thomas More.

L’utopie est 1’audace de la Raison.

Mais, cela ne suffit pas, a 1l’orée de cette monographie

sur la culture Juridique dans 1’utopie, a Justifier son

* Marie CAPEL, « Une mauvaise langue pour que vive I'utopie », in Balzan Papers, I, Leo S. Olschki, Parte Terza,
Inter-Lab+, International Interdisciplinary Research Laboratory, pp. 175-178.



31

existence. Il faut encore résoudre la derniere ambiguité de
1l'utopie : celle fonctionnelle. A-t-elle une fonction critique
ou une fonction programmatique ? Cette question, 1’auteur de
cette étude se 1l’est posée souvent et a cru, pendant un
certain temps, y voir 1l’une des clefs de 1l’analyse de son
corpus. Dans un article portant sur la pertinence du modéele
des 1iles britanniques dans le champ de 1’utopie®®, et dans
plusieurs autres articles successifs, 1l est possible de
distinguer, dans 1l’ensemble du courant utopique, les héritiers
légitimes de Thomas More, qui privilégient la fonction
critique de 1l’utopie, et qui font preuve de lucidité quant a
la possibilité réelle de voir éclore les réformes nécessaires,
des enfants naturels de Sir Francis Bacon, auteur de La
nouvelle Atlantide (1627), qui, eux, s’orientent résolument
dans la description, puis la promesse, d’une société gouvernée
par la Science et dominée par ses applications techniques
susceptibles de transformer, au futur et en profondeur, la
mécanique des rapports humains. Mais, il me faut admettre, en
écrivant ces 1lignes, loin de toute contrainte académique ou
liée a une thématique de colloque, que I1’Utopie elle-méme, ne
peut étre classée de cette maniere. Ce critere fonctionnel ne
vaut gue pour certains textes un peu plus archétypaux, ou
emblématiques, que les autres. L’i1le aux esclaves de Marivaux
joue clairement 1’inversion critique, et les phalanstéres de
Charles Fourier s’inscrivent, eux, dans une eschatologie
rationnelle. Mais, 17An 2440 ou réve s’il en fut jamais de
Louis-Sébastien Mercier, utopie futuriste écrite en 1771, par
exemple, laisse le lecteur dans 1’incapacité intellectuelle de
trancher entre la saveur satirique, donc résolument critique,
des chapitres décrivant des autodafés d’ouvrages ou des
monuments allégoriques montrant les Nations s’excusant devant

1’Humanité, et la dimension visionnaire des passages décrivant

i Ugo BELLAGAMBA, « L'influence de fles parfaites de More et de Bacon sur le courant utopique européen du
XVIII® au XX° siecle », Actes du Colloque international de I'AFHIP L’influence politique et juridique de
I’Angleterre, Aix-en-Provence, septembre 2010, P.U.A.M, Aix-en-Provence, 2012, pp. 477-490.
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les méthodes futures de ©perception des impdts, ou le
traitement pénal des coupables, et le rejet de la peine de
mort.

Avec le recul, et pour en revenir a 1’cecuvre fondatrice de
Sir Thomas More, puisqu’il faut bien renoncer a choisir entre
fonction critique et programmatique, il faut tenter de
formuler une fonction tierce, ou transversale. En reliant
celle-ci a 1l’audace et aux innovations rhétoriques déja
évoquées, il est possible d’évoquer 1’'utilisation, que
1’utopie en général, et 1’Utopie en particulier, fait de 1la
Raison. Sa capacité, par exemple, d’en revenir au « logos »
antique®?, de le réactiver en rupture avec toutes les
traditions scolastiques héritées du Moyen-Age, et en méme
temps, de s’engager dans un usage subtil de 1la fiction
littéraire et qui est en avance par rapport a celui qu’en
feront les Lumieres, a travers le récit de voyage imaginaire,
notamment. Mais aussi, 11 faut souligner la formidable
durabilité de 1’Utopie, voire, pour reprendre un vocabulaire
issu de la méthode scientifique, la « robustesse » de son
dispositif discursif. C’est alors, dans cette réflexion
fonctionnelle, la maniere dont cet héritage de 1’Utopie peut
étre valorisé, et, peut-étre, repensé, voire renommé, afin
d’étre intelligible a de nouvelles générations, qui compte le
plus. Le 1rb6le de 1l’utopie, de ce point de wvue, n’est plus
simplement de critiquer le présent ou de programmer le futur,
mais bien d’étre une porte de sortie, une alternative, un
« biais » qui offre a ses lecteurs le moyen de faire un « pas
de cbété », afin de leur permettre de remettre en cause les
représentations établies et le modele de société que le
présent et 1’Histoire leur imposent. Ou, plus modestement, de

prendre conscience de ses limites et de ses failles, ce qui

1l faut comprendre ici le « logos », le discours, tel qu’il était théorisé et pratiqué par les philosophes, les
sophistes et les rhéteurs de la Grece d’époque classique. En la matiere, consulter Jacqueline de ROMILLY de
I’Académie frangaise, Les grands sophistes dans I’Athénes de Périclés, Paris, éd. Le Grand Livre du Mois, 2000 ;
Michel MEYER, La rhétorique, Paris, éd. P.U.F., coll. Que Sais-Je ?, 2004.
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est déja un acquis intellectuel et une garantie de liberté de

penser.

Pour comprendre, ce que je fais le choix d’appeler ici, et
pour sortir d’une dualité qui s’est avérée insatisfaisante,
« la fonction rationnelle » de 1’utopie, et 1’appliquer a 1la
culture Jjuridique, 11 faut préciser la distinction entre le
concept méme de « Raison », qui nait a la Modernité et 1la
transcende, et le triomphe du « rationalisme », qui est le
fruit idéologique de la Révolution, avec 1l’Etat-Nation et la
souveraineté, et du XIX® siécle, et qui semble s’étre peu a peu
calcifié dans nos représentations actuelles de la société, et
dont nous sommes, pour reprendre 1’'expression forte de Michel
Foucault, « prisonniers »°°. Il faut relire ici un extrait de
cet article de Michel Foucault intitulé « Le sujet et le
pouvoir »°', dans lequel le philosophe précise sa pensée, ce

qui nous permettra, ensuite, de la convoquer a 1’appui de

notre propre démarche

« Faut-il faire le procés de la raison ? A mon avis, rien
ne saurailit étre plus stérile. D'abord, parce que le champ a
couvrir n'a rien a voir avec la culpabilité ou 1'innocence.
Ensuite, parce qu'il est absurde de renvoyer a la raison comme
l'entité contraire de la non-raison. Enfin, parce qu'un tel
proceés nous condamnerait a Jjouer le rbéle arbitraire et
ennuyeux du rationaliste ou de l'irrationaliste (..) Sans doute
est-il1 plus sage de ne pas envisager globalement la
rationalisation de la société ou de la culture, mais plutdt
d'analyser le processus dans plusieurs domaines, dont chacun
renvolie a une expérience fondamentale : la folie, la maladie,
la mort, le crime, la sexualité, etc. Je pense que le mot «

rationalisation » est dangereux. Ce qu'il faut faire, c'est

* Michel FOUCAULT, « Le sujet et le pouvoir », in Dits et Ecrits, tome IV, texte n°306, a consulter en ligne :
http://1libertaire.free.fr/MFoucault102.html
51 .

Ibid.
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analyser des rationalités spécifiques plutdét que d'invoquer
sans cesse les progrés de la rationalisation en général. Méme
si 1' Aufkldrung a constitué une phase trés Iimportante de
notre histoire et du développement de la technologie
politique, je «crois qu'il faut remonter a des processus
beaucoup plus éloignés si 1'on veut comprendre par quels
mécanismes nous nous sommes retrouvés prisonniers de notre

propre histoire »°2.

Cette distinction, faite par Michel Foucault, entre
« raison », « rationalisme », « rationalités » et
« rationalisation », m’apparait fondamentale dans 1’approche
de la « fonction rationnelle » de 1l’utopie que je me propose
de faire. Si la « raison » est le concept initial, 1’idée qui
peut étre pensée, interprétée, de cent manieres différentes,
et si le « rationalisme » est 1’idéologie qui le capture et
cherche a en imposer une seule définition a 1l’exclusion de
toutes les autres, pour dominer le champ politique, il est
clair que 1’Utopie, fille de la Modernité, ne peut pas étre
comptable de 1’idéologie révolutionnaire qui a tendu a opposer
le rationalisme a la société, hantée par le pouvoir spirituel,
de 1’Ancien Régime. Quant au processus de « rationalisation »,
qu’il s’inscrive dans le champ du politique ou dans celui du
juridique, 11 se trouve au ceur de la pensée des Lumiéres et
justifie, par exemple, 1’'appel a une société égalitaire et
normative. Nombreuses sont les utopies du XVIII® siécle qui
s’analysent comme des systémes de 1législation parfaite, en
application de 1’idéal de simplification qui sous-tend toute
la pensée des Lumiéres, et notamment I1’Encyclopédie, mais qui
n’était pas encore devenu un mode d’exercice du pouvoir.
Bronislaw Baczko 1’a Dbien montré, dans son ouvrage-phare,
Lumiéres de 1l’utopie®®. Toutefois, méme s’il s’agit du « siécle

le plus chaud de 1’utopie », selon 1l’expression de Baczko, le

52 .
Ibid.
>3 Bronislaw BACZKO, Lumieres de I'utopie, Paris, éd. Payot, coll. Critique de la philosophie, 2001.
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XVIII® siécle produit des utopies qui ne tiennent pas compte de
1’ensemble des « rationalités », que Michel Foucault qualifie
de « spécifiques », et que nous osons, ici, apres 1lui,

requalifier de « culturelles ».

Ce qui n’est pas 1le cas, en revanche, de 1’Utopie de
Thomas More, qui ne fait pas le choix entre le legs antique,
1"héritage chrétien, et les raisons de la Modernité. De ce
point de vue, 11 me semble que 1le terrain sur lequel les
utopies en général, et celle de More en particulier, trouvent
leur ©principale fonction, c’est celui de 1’7étude des
« rationalités » concurrentes. Et puisque nous avons choisi de
faire preuve d’audace, autant envisager 1’utopie elle-méme
comme « l’audace de la Raison », qui transcende 1’époque qui
1l'a vu naitre, traverse les 4ges, et reste aujourd’hui le
meilleur outil d’une prise de conscience de 1’'état de nos
représentations des éléments constitutifs de notre
sociabilité, sans préjugé rationaliste, et en tirant profit de
la fiction. Elle est, sans doute, le meilleur moyen de
s’exprimer, et de penser, « contre son temps », et parfois,
contre soi-méme, en revenant a 1’examen fondamental des
notions et en refusant les gangues idéologiques gqui, souvent,
les enferment, ce qui est aussi faire w®ruvre de sociologie,

dans la continuité de Georges Duveau.

Pour 1la reconnaissance des droits « Imprescriptibles » de

1’utopie

Il nous reste a appliquer 1l’utopie, en tant que discours
rhétorique et fonction rationnelle, au droit en lui-méme, a la
raison Jjuridique, et, enfin, a la culture juridique. Qu’elle
soit un instrument d’identification de cette derniere, en
particulier, ne fait guere de doute, puisque 1l’utopie 1l’est
déja pour les grandes notions politiques : 1’Etat, la

souveraineté, la séparation ou la confusion des pouvoirs, la
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citoyenneté, la guerre, etc. Il suffit d’un survol, méme
superficiel, d’embrasser le corpus utopique comme on le ferait
d’un panorama, d’est en ouest, du XVI® au XX° siécle, en
incluant, spontanément, les dystopies, 1les eunomies et les
uchronies (nous reviendrons sur toutes ces distinctions), pour
constater qu’il y a autant, sinon plus encore, de notions
juridiques au ceur des iles parfaites et des cités idéales

la Justice, la Loi, la Famille, 1le Juge, la Peine, de 1la
prison a la peine capitale, sont presque omniprésentes. En
particulier, le récent colloque international de Nice, des 7-38
décembre 2017, « Peine & Utopie. Représentations de 1la
sanction dans les cuvres utopiques »°?, permet de le vérifier

a 1’exception, notable, de 1l’utopie de William Morris, News
from Nowhere. An epoch of rest, étudiée par Jean-Luc Gautero%,
toutes les utopies convoquées et étudiées comportent des
systemes de justice pénale, ©présentent une échelle des
sanctions, et affirment la nécessité de 1’exécution de 1la
peine. La légitimité de 1’étude des manifestations du droit
dans le corpus utopique n’est donc plus a démontrer. Mieux

apres une longue domination de 1’approche 1littéraire, née
d’une assimilation erronée de 1l’utopie a la seule fiction, et
une méticuleuse exploration sur le terrain des institutions
politiques, paradoxalement portée par les historiens du droit,
la nécessité d’une analyse Jjuridique, voire Jjudiciaire, de
1’utopie est désormais admise par le monde universitaire, et

devient un enjeu académique.

De surcroit, aborder la question de la culture juridique
en utopie en tant qu’un historien du droit et des idées
politiques (section 03 du CNU) ne nous semble pas constitutif

d’un biais analytique. Au contraire, puisqu’elle est une

>* Toutes les communications qui composent les Actes de ce colloque sont disponibles en ligne : http://epi-
revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/113#peine-et-utopie

> Jean-Luc GAUTERO, « L'Utopie sans peine », Peine et Utopie. Représentations de la sanction dans les ceuvres
utopiques, Actes numériques du Colloque international de Nice., décembre 2017, Nice, France. (hal-01959959)


https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01959959
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discipline reconnue des facultés de droit, et considérant que
les prémices de 1’anthropologie Jjuridique ont été souvent
posés par des historiens du droit, 1l’histoire du droit et des
idées politique se situe, comme 1’utopie, a la croisée des
sciences sociales et de la réflexion Jjuridique. Elle fait
naitre « des interrogations similaires »°°. Quelle est
1’origine d’un systéme normatif ou consensuel ? Que signifie
et comment s’organise la Justice pour une société donnée *?
Existe-t-il un plus petit dénominateur commun Jjuridique qui
garantirait le Dbonheur social, au-dela de wvariations de
1’ espace et du temps ? Existe-t-il des institutions politiques
susceptibles d’échapper a 1’obsolescence, au travail de sape
de la pratique ? Autant de questions que pose 1’'utopie de
facon générale et auxquelles 1’histoire du droit apporte des
réponses ciblées, a partir des sources dont elle dispose. En
appliquant 1’une a 1’autre, on peut prendre conscience des
« raccourcis » pris par les auteurs, ou, mieux, les
représentations du droit qgui servent de soubassements

impensés, a leur vision politique.

C’est donc au champ de cette étude monographique, a son
espace transdisciplinaire, qu’il faut, enfin, s’intéresser.
Doit-elle se concentrer seulement sur la présence des notions
juridiques dans 1’utopie, en les quantifiant, ou sur la facon
dont elles sont présentées, envisagées par les auteurs, en
identifiant des subjectivités, voire des biais idéologiques ?
Cela peut étre intéressant, mais nous apparait insuffisant,
presque pusillanime. Faut-il plutdt déterminer la
compréhension, la prise en compte, du raisonnement juridique,
par les textes utopiques, au risque de ne se retrouver qu’avec
une poignée d’ceuvres, parmi lesquelles, inévitablement,
1’Utopie de More ? La encore, la démarche peut révéler la

nécessité du droit dans 1l’utopie, mais il nous semble qu’elle

>® Rafael ENCINAS de MUNAGORRI, Stéphanie HENNETTE-VAUCHEZ, Carlos Miguel HERRERA, Olivier LECLERC,
L’analyse juridique de (x). Le droit parmi les sciences sociales, op. cit., p. 15.
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a déja été explorée par d’éminents collegues, tels que Nicole
Dockés®’ ou Claude Courvoisier®®. On peut enfin, en associant
les lecons de la sociologie, voire de 1’anthropologie
juridique, a celles de 1’'histoire du droit et de la justice,
choisir 1la wvoie la plus haute, la plus « audacieuse », et
identifier, a 1’aide des utopies, la place fluctuante de 1la
Raison dans le Droit et la culture Jjuridique elle-méme. C’est,
au fond, la plus susceptible de Jjustifier cette étude :
montrer que la raison juridique informe le courant utopique,
qu’elle est, en quelque sorte, 1le socle de toute culture
juridique, c’est vérifier que le fond et la forme du droit,
les modalités mémes de son application dans 1’espace et dans
le temps, sont toujours liées a 1l’exercice méme de la Raison,
y compris lorsqu’il s’agit d’envisager un idéal inaccessible.
Cette « Raison » a laquelle nous faisons référence est celle
des philosophes de Lumiéres, Dbien slr, mais aussi celle de
tous les législateurs, et de tous 1les Jjuges, qui, depuis
1’Antiquité, et pendant toute la Modernité, ont tenté de
soustraire la cité a 1l’arbitraire et a la violence en faisant
usage de leur capacité a raisonner, a réfléchir et a rédiger
et a justifier, pour mieux ordonner les rapports sociaux et
garantir, ainsi, la pérennité de 1’animal politique qu’est
1"étre humain. La Raison comme antinomie de la Violence, mais
gui n’en est pas moins inscrite au ceur de 1’Homme, selon une
conception Jjusnaturaliste majoritaire qui remonte a Saint-
Thomas d’Aquin et qui informe, largement, le courant utopiste,
notamment durant la Renaissance, et porte aussi 1’influence de
la racine aristotélicienne de la culture arabe’’. Dés lors, les

utopies constituent, en tant que corpus, un salutaire

> Meélanges en I’honneur du professeur Nicole Dockeés, Aix-en-Provence, éd. La Mémoire du Droit, 2018, tome
I, p. XI.

>% patrick CHARLOT (sous la dir.), Utopies : entre droit et politique. Etudes en hommage & Claude Courvoisier,
Dijon, éditions universitaires de Dijon, 2005, pp. 11-14.

*% Jakob Hans Joseph SCHNEIDER, « L'unité de la raison humaine selon Thomas d’Aquin et Al Farabi », in Le
Portique, revue de philosophie et de sciences humaines, n°12 « Charme et séduction », année 2003, [En ligne],
12 | 2003, mis en ligne le 15 juin 2006, consulté le 26 aolt 2020. URL :
http://journals.openedition.org/leportique/582
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« rappel » de 1l’importance de la Raison dans le Droit, et de
la maniere dont le raisonnement Jjuridique lui-méme, quoique

spécifique, s’abreuve a la philosophie.

Norbert Rouland, anthropologue du droit et romaniste de
formation, dans son manuel d’ Introduction historique au droit,
écrit : « Tout  juriste qui s’interroge sur 1’évolution
actuelle des normes du droit positif est nécessairement
conduit a réfléchir a 1’inscription du droit dans 1’histoire
de la modernité »°°. Puis, il présente une synthése historique
intéressante des rapports entre le Droit et la Raison. La
Raison moderne s’est d’abord exprimée dans 1l’universalité du
droit naturel qui « met 1’homme et Ile monde en harmonie »,
puis s’est opérée une dissociation, au XVIII® siécle, et
surtout apres la Révolution francaise, qui donne naissance a
deux idéologies : 1’individualisme et 1le positivisme ; dés
lors, « la référence a la raison se durcit »M, et s’associant
au progres des sciences et des techniques, le triomphe de 1la
loi, de la norme, « exclut tout finalisme »°?, rejetant
l"harmonie que recherchaient les Jjusnaturalistes, au profit de
1’ ordre public, objectif premier des Etats-Nations. L’étude du
corpus utopique, du XVI® au XX° siécles, pourrait nous
permettre de vérifier 1'’impact de cette évolution, sinon sa
réalité, sur les représentations du droit, et, mieux, d’en
expliciter les transformations par la trace gqu’en conservent
les cités idéales. De fait, selon les auteurs et les époques,
1’utopie assume souvent le rdle d’un contre-modele juridique,
d’un miroir social « déformant » qui informe, plutdt que d’une
justification pure et simple, méme si 1’engouement pour les
futurs programmés a nettement marqué le siecle industriel. I1

nous semble qu’il y a la quelque chose d’infiniment plus

précieux qu’une simple simultanéité des fictions utopiques et

 Norbert ROULAND, Introduction historique au droit, Paris, éd. P.U.F., coll. Droit fondamental, 1988, p. 636.
* Ibid., p. 636.
® Ibid., p. 636.



40

des mutations juridiques. L’ utopie moderne, puis
contemporaine, par sa dimension unique de « fiction
discursive », offre, de surcroit, au lecteur le spectacle
d’une surprenante imprescriptibilité des droits du passé, par
le détour de 1’imaginaire. L’utopie survit a son époque,
s’inscrit dans un courant qui est loin de n’'étre que
littéraire, et elle conserve l1l’esprit des lois abrogées, 1la
transparence des codes et 1’essence des réves sociétaux.
Paradoxalement, 1l’utopie, bien qgu’elle soit toujours datée et
culturellement « située », nous reconnecte a l’universalité de

la condition de 1’é&tre humain. Miguel Abensour a une belle

expression pour 1le dire : 1’utopie est, pour 1lui, « ce pas
hors de 1’homme qui reconduit vers 1’humain »°. Or, le droit
« pétrit » la condition humaine, il a pour fonction

d’organiser la société, a toute époque et en tout lieu. Les
utopies constituent, de ce fait, une « bibliotheque idéale »
pour toutes celles et ceux qu’intéresse 1l’évolution du droit.
Mais a cette bibliotheque, qui, aujourd’hui, est tout autant,
sinon plus, numérique qu’analogique, il manquait encore un
index, sinon un moteur de recherche efficace. A dire vrai,
méme la grande Exposition qui s’était tenue a la Bibliotheque
nationale de France, & Paris, du 4 avril au 9 juillet de 1’'an
2000, dintitulée « Utopie, la quéte de la société idéale en

Occident »°*,

pour ambitieuse qu’'elle soit, n’avait pas
vraiment fait la part belle au droit. Tout juste 1l’article de
Frédéric Rouvillois s’attaquait-il aux soubassements normatifs
du totalitarisme, pour rappeler, classiquement, que la
soumission volontaire au chdtiment est la marque de toutes les
dictatures®. C’est la raison d’étre de cette monographie sur

la culture Jjuridique dans 1’utopie : combler une lacune,

confirmer une présence, consolider un chemin.

& Miguel ABENSOUR, L’homme est un animal utopique, Utopiques II, op. cit., p. 93.

o Lyman Tower SARGENT & Roland SCHAER (sous la dir.), Utopie. La quéte de la société idéale en Occident,
Paris, éditions Fayard, 2001.

® Frédéric ROUVILLOIS, « Utopie et totalitarisme », in SARGENT & SCHAER (sous la dir.), Utopie. La quéte de la
société idéale en Occident, op. cit., pp. 316-321.
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Un plan en forme de confession

Reste a organiser efficacement 1’étude, et la formation
que j’ai recgue et qui, en grande partie, détermine mon regard,
me pousse a faire le choix d’un plan chronologico-thématique,
qui permet d’éclairer la culture juridique dans 1’utopie au
fil des contextes intellectuels, politiques et sociaux qui se
succedent. Mais, pour autant, je ne souhaite pas me priver de
la possibilité de montrer les permanences du champ utopique,
voire les résurgences des mécanismes intellectuels de
1’utopie, lorsqu’ils s’appliquent aux différentes branches du
droit ou mécanismes Jjuridiques. C’est pourquoi, tout en
indigquant un cadre chronologique, lorsque c’est Jjustifié, Jje
ferai 1le choix d’une temporalité transversale ou étendue,
toutes 1les fois que cela me parait pertinent. Et, afin de
mettre en avant la continuité de 1’utopie, plutdt que ses
absences, mais aussi sa belle fragilité, qui doit étre
respectée dans sa complexité, Jje fais le choix d’un nombre
réduit de chapitres eux-mémes amples, au sein desquels, Je
suivrai un processus de raisonnement ouvert, presqu’en temps
réel, qui privilégiera le débat intérieur, et ne fera pas
1’ impasse sur les doutes et les éventuels retours en arriére.
Le but de cette étude n’étant pas 1’exhaustivité, mais la
sincérité de la recherche, je ne citerai que quelques cecuvres-
clefs par chapitre, celles sur lesquelles Jje me serai
véritablement appuyé, et Jje renverrai le lecteur a la
bibliographie « étendue ». Enfin, je ne citerai aucun de mes
articles antérieurs sur le sujet, car 1’idée, ici, n’est pas
de faire un recueil critique de mes précédentes explorations
de 1l’utopie, mais bien de construire une étude a part entiere
qui s’ajoutera, sans nécessairement le rendre obsolete, a tout
ce que Jj’'ai auparavant livré. Le prisme de la culture
juridique, des le début de ce travail, en 2017, m’est apparu

comme le plus intéressant, car 11 est susceptible de me
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permettre de relier ©pleinement 1"utopie a mon statut
d’historien du droit, sans trahir ni les méthodes ni les
traditions de 1la discipline. Bien s{r, Jje considere aussi
cette monographie comme une sorte de « point d’étape » dans
mon parcours de chercheur, et, a la maniere antique, IJje
1l’envisage un  peu comme un discours rhétorique, plus
épidictique, que judiciaire ou délibératif, visant a
convaincre le lecteur de la validité de mon sujet, comme de la
pertinence de mon parcours. Elle est, disons, 1'épreuve de la
maturité. En 1’écrivant, je m’efforce de me libérer de toutes
mes certitudes, et Jje n’essaie plus de penser « a la maniere
de », ou de prolonger « tel ou telle » analyse d’un/(e)
grand(e) spécialiste du genre que Jj’admire (d’ailleurs, wvous
releverez que le nombre de notes de bas de page reste
modeste), mails simplement de dire ce que Je crois pouvoir
dire, personnellement, sur ce sujet qui m’a toujours
accompagné, depuis la rédaction de mon mémoire de D.E.A a Aix-
en-Provence, sur La Cité du Soleil de Tommaso Campanella, en

1996, il y a bien plus de vingt ans.

Mais, revenons-en au plan de la présente monographie. TI1
se subdivise en quatre grandes parties chronologico-
thématiques. Une premiere partie portera sur « Les utopies
contre-modeles juridiques nés de la Modernité », et sur le
développement d’une rhétorique de la Raison ; puis une
deuxieme partie se focalisera sur 1’acceptation du paradigme
normatif par les utopistes du XVIII® et du premier XIX® siécle,
sous le titre « Les eunomies ou 1’idéalisation de la Norme » ;
une troisieme partie traitera des conségquences négatives du
triomphe du positivisme juridique et la critique gu’en fait un
champ utopique qui s’inverse mais gqui peine a retrouver sa
force rhétorique : « Les dystopies techniciennes : un recul de
la Raison ? » ; enfin, une derniére et quatriéme partie,

retracera une nouvelle mutation du dispositif utopique, qui,
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tout en se réappropriant sa propre histoire, cherchera, dans
les replis des événements, les idéaux Jjuridiques qui auraient
pu étre réalisés, notamment en droit public : « Les uchronies,
ou l1’autre application du droit dans 1le Temps ». Enfin, un
chapitre conclusif reviendra sur 1"une des questions
juridiques les plus prégnantes aujourd’hui, touchant le droit
privé des personnes, aussi bien que le droit social, et que le
corpus utopique permet de repenser dans la récurrence de sa
légitimité, autant que dans la nécessité de sa revendication

« L’égalité juridique entre les hommes et les femmes ».
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Chapitre 1 :
« les utopies : contre-modeles juridiques nés

de la modernité »

A tout seigneur, tout honneur..

Lorsque Sir Thomas More prend la plume, en 1509, pour
commencer a Jjeter les Dbases du premier livre de son ouvrage
emblématique, et qu’il la reprend, pour écrire la deuxieme
partie de 1’Utopie, en 1513-1514, ce n’est pas uniquement pour
répondre & son ami Erasme, et & sa fort provocatrice Eloge de
la Folie, mais aussi, sans aucun doute, « parce que
1’Angleterre, minée par les tristes exploits des princes aux
lendemains de la Guerre des Deux-Roses, épuisée par la
cupidité des seigneurs en armes, était politiquement et

socialement malade »°°.

Et <c’est <ce spectacle qui le rend malade, 1lui, le
« professeur de droit » romain, respecté par ses pairs, qui
fut avocat au barreau de Londres des 1l’4ge de 21 ans, avant
d’étre élu a la Chambre des Communes, en 1503, puis de devenir
Chancelier du roi Henri VIII par devoir, en 1529 ; 1lui, qui
resta, toute sa vie, un catholique fervent refusant
catégoriquement la normalité du Mal, et gqui n’a jamais wvu dans
1’Etat et dans le Droit une punition du péché originel, mais,
au contraire, une possibilité d’améliorer la condition
terrestre de 1’humanité grdce a de bonnes institutions et a
1’usage de la Raison. C’est cette situation triste, bien plus
gqu’une quelconque ambition 1littéraire, qui pousse More a
« sortir » du modele juridique et politique que lui propose la
navrante Angleterre de son temps, parce qu’il sait, comme il

1’écrit dans le premier livre de 1’Utopie, que la situation

% Simone GOYARD-FABRE, « Introduction », in Thomas MORE, /'Utopie, op. cit., p. 18.
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réelle de son pays, si elle n’est pas rapidement réformée, et
en profondeur, ne peut plus mener qu’a la multiplication des

« malheurs » du peuple.

A 1’instar d’un Machiavel, More n’a rien d’un idéaliste,
mais il est plutdét un observateur critique des dérives du
pouvoir politique. Preuve en est qu’il a 1’"audace de refuser,
en tant que député a la Chambre, de voter les subsides
supposés renflouer le trésor royal, apres les « caprices et
les dépenses somptuaires »°’ de Henri VII. Toutefois, au
contraire du secrétaire florentin, More « projetait ses
préoccupations morales et spirituelles dans tout ce qu’il
faisait »°®, et la question qu’il dut se poser, en amont de
1’7écriture méme de 1’Utopie, c’est celle des moyens d’agir
moralement. La révolte, ou le non-respect des institutions ou
de la souveraineté du roi, eussent été incompatibles avec les
arcanes politiques de la révélation chrétienne : More a lu les
Péres de 1’Eglise et Saint-Augustin®, il sait que tout pouvoir
vient de Dieu. Un croyant aussi sincére et aussi érudit que
lui, comme en attestent ses Ecrits de Prison, dans lesquels il
n’a d’échanges qgqu’avec sa fille et uniquement au sujet de la
Foi’®, ne saurait céder a la tentation de proposer de front un
authentique modele qui irait a 1’encontre de celui que les
Enfants de Dieu ont librement choisi. Et c’est la que se tient
la premiere Jjustification de la description d’une 1ile
impossible, a 1l’équerre du monde, qui n’a pas vocation a étre
recherchée, mais plutdét a Jjouer le rdle de « miroir » des
valeurs chrétiennes de son auteur et de support fictionnel,
novateur, de son refus radical d’accepter comme « normal » un
modele politique et social qui a déja produit un trop grand

nombre de maux.

 Ibid., p. 24.

® Ibid., p. 25.

% Jean Servier reléve, a ce sujet, que « vers 1496, Thomas More a donné a Oxford une série de conférences sur
la Cité de Dieu », Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 133.

% Sir Thomas MORE, Ecrits de prison, précédés de la vie de Sir Thomas More par William Roper, Paris, éditions
du Seuil, 1953.
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Mais, naturellement, il nous faut aussi trouver des
symboles forts, dans le texte de 1’Utopie, qui, au-dela de
cette dimension augustinienne, attestent de la volonté
univoque de Thomas More de se couper du modele politique
dominant. Or, c’est, cette fois, au tout début du second livre
de 1’Utopie, que 1"auteur nous fournit facétieusement ce
symbole, en racontant la naissance de 1’ile d’Utopie, et le
ré6le qui Jjoua son législateur mythique : « la région (..)
s’appelait auparavant Abraxa. C’est Utopus quli amena une foule
ignorante et rustique a un sommet de culture et de
civilisation qu’aucun autre peuple ne semble avoilir atteint
actuellement. Aprés les avolr vaincus a la premiere rencontre,
Utopus décida de couper un 1isthme de quinze milles qui
rattachait la terre au continent et fit en sorte que la mer

1’entourdt de tous cétés » ' .

Ainsi, en coupant, littéralement, les ponts avec le réel,
Thomas More s’engage a 1’'équerre des réalités européennes.
L"isthme coupé justifie autant la démarche de 1’auteur-juriste
que celle de son personnage-législateur : 11 est le symbole du
libre-arbitre humain, au sens chrétien du terme, mais aussi de
1’acte de volonté souveraine qui est a 1’origine de toute
cité ; la référence au droit de 1la guerre et de la paix,
typique de la Renaissance, est par ailleurs transparente. More
aurait-il pu choisir un plus fort symbole pour la description
de son contre-modele juridique ? Le message rhétorique qu’il
adresse au lecteur est des plus radicaux : nul homme ne se
tiendra jamais sur la terre d’Utopus’?, puisqu’elle est coupée
de la réalité, mais chacun peut, par la lecture du récit de

Raphaél Hythlodée, prendre conscience, par simple comparaison,

" Sir Thomas MORE, L’Utopie, op. cit., p. 138.

7 Ni méme, d’ailleurs, aucun homme ne pourra plus rencontrer, ou discuter, avec Utopus, puisque ce
fondateur laisse son ceuvre derriére lui, tout en se refusant le privilege de la gouverner a perpétuelle demeure.
Il a, comme le note Jameson, « programmé la fin de sa propre existence, en substituant aux anciens systémes
Vinstitution plus démocratique de prince élu ». A la maniére de ces antiques figures du Législateur, Lycurgue ou
de Solon, Utopus est « I"aporie incarnée (...) du médiateur disparaissant ». Cf. Fredric JAMESON, op. cit., pp.
160-161.
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de 1’inanité, de 1’'inefficacité, de la dangerosité méme, de la

politique du roi d’Angleterre.

Faire fi de la propriété et des traités

Mais, 11 reste a préciser sur quels éléments constitutifs,
quels rejets méthodologiques, Sir Thomas More fonde son
contre-modele juridique. Et, méme si 1’angle d’approche en est
novateur, cette monographie s’appuie sur nombre d’articles, de
mémoires, ou d’études précédemment publiées et qui portent, en
particulier, sur 1l’un des points forts du systeme Jjuridique
développé par les Utopiens : son rejet irrévocable,
presqu’absolu, du droit de propriété individuelle’®, et, bien
stir, des profondes 1inégalités de <classe qui existent en
Angleterre, du fait de la propriété et, par ricochet, des
privileges de la noblesse. Pour Sir Thomas More, la propriété
est la source premieére des malheurs de 1l’Angleterre, notamment
sous la forme des « enclosures » qu’il réprouve et qui
permettaient aux grands propriétaires terriens anglais, au nom
de 1l"intensification de 1"exploitation agricole, de
s’ approprier de vastes parts des terres en friches, qui
étaient, au départ, communes, au détriment des petits paysans,
poussant ces derniers a s’exiler en ville et a multiplier, de
ce fait, le nombre de mendiants et de wvagabonds. La colére de
More face a cette 1injustice s’exprime tout entieére dans
1’Utopie, des 1le premier livre : « qu’un seul goinfre a
17appétit insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, puisse
entourer d’une seule clbéture quelques milliers d’arpents d’un
seul tenant, des fermiers seront chassés de chez eux, souvent
dépouillés de tout ce qu’ils possédalient, circonvenus par des

tromperies, ou contraints par des actes de violence »'*. More

7 Sandy AUTARD, La conception de la propriété dans I'utopie de Thomas More, rapport de recherches sous la
direction de M. le Professeur Eric Gasparini, Université Aix-Marseille, année 2017-2018, 61 pages.
74 .

Ibid., p. 100.
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fustige les privileges de la noblesse, mais tout autant ceux
du clergé, visant en particulier ces monasteres qui étaient
« prodigieusement riches [alors que] les curés des paroisses
[étaient] & peu prés aussi misérables que leurs ouailles »'°.
Ce n’est pas tant philosophiquement, ni méme au nom d’une
valeur chrétienne de charité, gque More condamne la propriété
privée, mais c’est en tant que Jjuriste, au nom des principes
fondamentaux du droit, et a partir d’un constat alarmant. De
ce point de vue, 1’Utopie releve du syllogisme. Non seulement,
il faut 1’intervention du législateur, mais de surcroit, il
faut bannir toutes 1les demi-mesures : tant qu’il reste une
once de propriété privée, 1l y aura des ferments d’injustice
dans la société. I1 faut donc renoncer radicalement au modele
d’une société anglaise fondée sur la propriété privée. Comme
17a écrit Sandy Autard, Thomas More en appelle a « la fin d’un
monopole des ressources contre une société ploutocratique »'°.
La solution Jjuridique qu’il préconise, exposée dans le
livre second, est d’une simplicité enfantine : « rien 1ici
n’est privé et ce qui compte est le bien public »''. Et les
Utopiens « ne font aucun usage de la monnaie »'®.  Ainsi, tant
que les greniers publics, ceux d’Amaurote et des cinquante-
trois autres cités de 1’'ile, sont remplis, et ils le sont tout
le temps, puisque chaque utopienne et chaque utopien travaille
aux champs a tour de rdle, et concoit 1l’agriculture comme une
activité commune, honorable, apprise des 1’enfance, tout homme
est toujours « siir de ne pas manquer du nécessaire »'°. Aux
« enclosure » capitalistes, More oppose une agriculture
citoyenne, érigée en vertu, et qui s’ appuie sur la

connaissance des lois naturelles qu’ont les Utopiens.

> Simone GOYARD-FABRE, in Thomas MORE, /’"Utopie, op. cit., p. 101.

76 Sandy AUTARD, La conception de la propriété dans I'utopie de Thomas More, op. cit., p. 2.
”7 Sir Thomas MORE, L’Utopie, op. cit., p. 229.

’8 Ibid., p. 165.

 Ibid., p. 229.
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Mais, Thomas More ne bétit pas son contre-modele juridique
uniquement sur le rejet de 1la propriété. Passant du droit
privé, au droit public international, 1le futur chancelier
montre a quel point il faut se méfier des traités par lesquels
on prétend orchestrer 1l’ordre européen. Les Utopiens, écrit-il
dans le 1livre second, n’en signent aucun, car « les autres
peuples signent des traités et les rompent (..) a chaque
instant »®°. Et 1’auteur d’insister, avec la superbe ironie
d’un Jjuriste expérimenté, « plus religieusement on aura
entortillé un texte dans des cérémonies, plus vite on le
viole. Les échappatoires sont toutes prétes dans une rédaction
qui a été astucieusement combinée pour que nulle obligation ne
soit inéluctable, mais qu’on puisse toujours s’y dérober, en
éludant en méme temps le traité et la promesse. Ces ruses, ces
supercheries, cette traitrise, si on les découvrait dans les
contrats entre personnes privées, les mémes hommes qui se
vantent de les avoir conseillées a leurs souverains 1les
déclareraient avec une belle indignation, sacrileges et dignes

du pilori »8t,

La supériorité du droit privé sur le droit
public n’est pas, d’ailleurs, la moindre de ses provocations,
a 1l’époque ou le second entend s’appuyer sur la redécouverte
des notions fondamentales du droit romain. C’est bien ici, en
définitive, le contre-modele de la loi naturelle, simple et
claire, insusceptible d’interprétations fallacieuses, ou
« d’astuce »%, que More oppose a un monde emballé, ivre de
puissance.

Enfin, c¢’est sur une reformulation de la notion de
« Justice » elle-méme que Thomas More fonde son contre-modele.
Lui qui fut avocat au barreau de Londres, dénonce avec

sévérité, la mise en place en Angleterre d’une justice a deux

vitesses, qui ne sert pas les mémes fins, et, pour bien le

& Sir Thomas MORE, L’Utopie, op. cit., p. 198.

8 Ibid., p. 199.

 Ibid., p. 169 : Simone Goyard-Fabre note que c’est au sens péjoratif du mot que More I'emploie, lui « qui a vu
a I'ceuvre la politique financiere de Henri VIl et de Henri VI ».
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faire sentir, 11 recourt a la métaphore Jjudiciaire : « 1’une,
bonne pour les petites gens, va a pied, rampe par terre, génée
par mille chaines dans tous ses mouvements ; 1’autre est a
1’usage des rois, et, dans la mesure méme ou elle est plus
auguste que sa plébéienne seur, elle est aussi bien plus
libre, dispensée de rien faire qui lui déplaise »°°. En Utopie,
on préfere s’en remettre a une Jjustice qui « fait figure de
vertu humble et populaire »**, et n’a rien a voir avec
l’exercice du pouvoir politique en tant que tel.

L’Utopie n’est pas un modele politique, mais propose un
contre-modele Jjuridique, porteur d’une rupture radicale, qui
interroge brusquement la Modernité dans ses rouages Jjuridiques
les plus identitaires : le retour de la souveraineté,
1’affirmation d’un droit national. Sur ces deux points, More
s’engage dans la description d’un contre-modéle : 1l fustige
les abus que les rois font de leur pouvoir souverain, et
préfere la loi naturelle a 1’écheveau mal rédigé des lois
civiles, préfigurant les critiques que formuleront les
Lumiéres. De ce point de wvue, 1’Utopie est le prélude aux
« eunomies »*° du Siécle des Lumiéres, et du premier XIX®

siecle, qui seront traités dans le chapitre suivant.

La douce justice des Solariens

Mais, Sir Thomas More, s’il fut le premier, et sans doute
le meilleur, n’est pas le seul utopiste a avoir proposé des
contre-modeles juridigques, en prenant la culture dominante a
contrepied. Dés le début du XVII® siécle, Fra Tommaso
Campanella, méme s’il n’aborde pas la gquestion de maniere

frontale, évoque d’autres lois et une autre justice, dans son

# Sir Thomas MORE, L’Utopie, op. cit., p. 199.

¥ Ibid., p. 199.

® Dictionnaire des utopies, op. cit., Gérard KLEIN, V° « Science-fiction », pp. 201-205. Notons que I'article est
écrit par Gérard Klein lui-méme, directeur de la prestigieuse collection Ailleurs et Demain des éditions Robert
Laffont, qui examine le lien entre utopie et science-fiction, précisément au travers de la notion d’eunomie et de
programme.



51

utopie cosmologique bien connue, La Cité du Soleil, écrite en
1602, et dont la meilleure édition critique a été fournie par
Luigi Firpo®®. Surtout, Campanella y injecte une forme de
révolte philosophique contre 1’ordre ambiant, qui fait écho a
cette insurrection qu’il avait tenté d’organiser en Calabre,
pour secouer le joug espagnol, en 1599, et qui lui avait wvalu
son premier emprisonnement et ses premiéres tortures (le début
d’une longue série d’incarcérations et de supplices qui
s’ étalent sur pres de vingt-sept années durant lesquelles, le
moine utopiste n’a jamais cédé, simulant la folie pour éviter
le Dblcher)®’. C’est en prison, loin de toute lumiere et de
toute chaleur, qu’est écrite La Cité du Soleil.

Pour Campanella, comme pour Thomas More, c’est d’abord un
ordre Jjuridique international qu’il faut rejeter, et, d’une
certaine facon, la conception spécifique de la souveraineté
qui le fonde : pour les Solariens, la justesse des lois de la
cité ne repose sur aucune forme de souveraineté, ni sur la
puissance temporelle de quelque Prince dgque ce soit, mais
uniquement sur 1’adéquation aux lois naturelles elles-mémes,
littéralement décrites sur les murs de la Cité, sous forme de
grandes fresques qu’apprennent les enfants tout en jouant88.
C’'est aussi la raison pour laquelle la Cité du Soleil, en
rupture avec les régles architecturales de son époque, encore
inspirée des cardo et decumanus romains, est batie en sept
cercles concentriques, et érige, en son centre, non pas un
forum, mais un temple au Soleil, envisagé comme la source
premiere de connaissance et de sagesse. Une maniere pour
17 auteur de rechercher un point d’"équilibre en deux
représentations du monde en train de s’affronter sur fond

d"hérésie : 1'’héliocentrisme de Copernic, et la vieille

& Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil, Introduction, édition et notes par Luigi Firpo, Geneve, éd. Droz,
1972.

8 Michéle RIOT-SARCEY (sous la dir.), Dictionnaire des utopies, op. cit., p. 33.

® Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil, op. cit., p. 25.
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théorie des épicycles de Ptolémée®’. Bien entendu, Campanella

n"a pas 1l’intuition des trajectoires elliptiques des planéetes
de Kepler, mais il a le courage de défendre Galilée, dans de
nombreuses lettres et dans une apologie, que ce dernier
ignorera superbement’®. De ce point de vue, Campanella, qui est
un moine dominicain, est le tout premier dans le Grand Siecle,
et dans la continuité de Thomas More, a tenter de réduire
1"affreuse dichotomie entre « lois naturelles » et « lois
divines », pour mieux conjuguer « foi catholique » avec
« raison scientifique ». Selon Giovanni Di Napoli%, dans
l'esprit de Campanella, son utopie constituait méme une sorte
de catéchisme pour les non-croyants afin qu'ils acceptent de
reconnaitre que la vérité des Evangiles n'était pas
incompatible avec les lois naturelles envisagées
rationnellement.

Partant de cette analyse, i1l est possible de postuler qu’a
1’heure ou les pouvoirs temporels s’affranchissent de la
tutelle du pouvoir spirituel, ou 1les Princes s’encanaillent
loin de la crosse pontificale, Tommaso Campanella en vient a
prdéner un ordre juridique international alternatif, un modele
inversé, puisqu’il n’est autre que 1’idéalisation de la
théocratie telle que 1l’avait révée un certain Grégoire VII en
pleine féodalité, ou que 1’avait rappelée 1le pape Boniface
VIII, dans sa bulle adressée a Philippe IV le Bel, Ausculta
Filii, au début de la querelle gallicane. Ce contre-modele,
autant politique que spirituel, et furieusement anachronique,

ne sera pas compris par ces souverains pontifes auxquels il

® Ibid., pp. 50-52 : dans son appareil critique infrapaginal, Luigi Firpo reléve bien les difficultés de ce « pas de
deux » auquel se confronte Campanella. Les Solariens approuvent a la fois Ptolémée et Copernic, mais ils
rendent aussi hommage aux astronomes de I’Antiquité pré-chrétienne (note 119) et, cependant, dans le méme
temps, ils rejettent la « théorie des cercles excentriques et épicycles de Ptolémée et de Copernic » et pensent
que « les planetes se meuvent d’elles-mémes », ce qui parait excessivement moderne. Mais I'explication de
Campanella, selon laquelle c’est la chaleur du soleil qui les fait monter, n’est guére scientifique et conforme a
ce que dira Galilée, par exemple. Comme le dit Firpo (note 180), « I'exposé est sommaire et obscur ».

% Tommaso CAMPANELLA, « Apologia pro Galileo », Franfort, 1622 (trad. frangaise par Lerner, Paris, 1972)

%1 Giovanni DI NAPOLI, « Campanella e 'unita della sua teoresi politica », rivist. Sapienza, vol.XXII, Roma, 1969,
p.64-66.



53

devait bénéficier’, mais mérite d’étre ici explicité. C’est a
travers les paroles de 1'Hospitalier, dans le dialogue fictif
qu’il a avec un marin génois anonyme qui prétend avoir voyagé
jusqu’a la Cité du Soleil, gu’on le comprend le mieux : « Si
ces solariens, en sulivant les seules lois naturelles, se
trouvent si proches du christianisme, lequel n'ajoute a la loi
naturelle que les sacrements, j'en déduirai volontiers que la
loi véritable est la loi chrétienne et qu'elle regnera sur le
monde le jour ot on 1'aura libérée de ses abus » .

C'est donc idici un contre-modele conjugué au futur,
presqu’une promesse, que porte Campanella, comme il le faisait
en Calabre, 1lorsqu’il en appelait a 1la libération : 1la
rationalité du christianisme 1le portera a 1l'universalité, a
partir du moment ou il se sera épuré des dogmatismes®, sera
retourné a la simplicité des Evangiles® et & la pureté
premiére des lois naturelles’®. Au fond, 1’utopie solarienne de
Campanella est un contre-modele stigmatisant une Renaissance
déchirée par la Réforme, et qui se justifie par la volonté de
retrouver l’unité perdue du christianisme, non en dépit des

révolutions scientifiques, mais bien grédce a elles. Dans le

2 En effet, le moine dominicain visionnaire avait prévu de se placer au service de la Papauté, et notamment
d’Urbain VIII, qui s’intéressait beaucoup aux nouvelles idées scientifiques. Il se rend a Rome, en 1626, pour y
rencontre le pape, de son nom de naissance, Barberini, qui a été élu trois ans auparavant. Campanella fait
partie des penseurs et des artistes dont Urbain VIII aime a s’entourer, et feint, plus ou moins consciemment,
d’écouter. La rencontre entre le pontife et I'utopiste est prometteuse, mais n’aboutit a rien, et, en définitive,
Urbain VIII est le méme pape qui laisse condamner Galilée. Et, si I’on en croit Jean Delumeau, il n’utilisa la vaste
érudition de notre Calabrais, que sur un seul domaine : I'astrologie. Cf. Jean DELUMEAU, Le mystére
Campanella, Paris, éd. Fayard, 2008, pp. 187-192.

» Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil, op. cit., p. 59.

** Francesco GRILLO, « Campanella e Dante : del luogo e nome Citta del Sole, culto dei solari esignificato del
sole », Cosenza, Pellegrini editore, 1977, p. 20 : « Se un giorno il Papa di un cattolicesimo sdogmatizzato
potesse, in un Concilio Ecunemico Universale, armonizzare ed accomunare, nello spirito evangelico veramente
etico e social, le religioni del mondo » (traduction : « Si seulement un jour, le Pape d’un catholicisme délivré de
tout dogme pouvait, dans un concile cecuménique universel, harmoniser et unir, dans un esprit évangélique
véritablement éthique et social, toutes les religions du monde »).

> Romano AMERIO, « Il sistema teologico di Tommaso Campanella », Milano, R. Ricciardi, 1972.

% Giovani DI NAPOLI, « Campanella e I'unita della sua teoresi politica », Roma, rivist. Sapienza, vol. XXIl, 1969,
p.66 : « l'opera (la Citta del Sole) doveva avviare i gentili all'accetazione della ierocrazia papale e persuadere ai
cristiani il valore naturale (=razionale) del cristianesimo come sussunzione trasfiguratrice della natura umana, e
non come sua negazione... » (traduction : « L’ceuvre (La Cité du Soleil) devait initier les Gentils a I’acceptation de
la hiérocratie pontificale et persuader les chrétiens de la valeur naturelle (rationnelle) du christianisme comme
transsubstantiation de la nature humaine, et non pas comme sa négation... »).
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plus pur respect de la tradition du syllogisme tel que le
pratiquait Saint-Thomas d’Agquin, le moine calabrais explique
que si la science a pour but d’étudier la Nature, et que la
Nature n’est autre que 1l’euvre de Dieu, alors la science ne
peut que, en définitive, servir la wvolonté de Dieu, et
garantir 1l’avenir et 1’unité de 1’Eglise, par ricochet. A
condition que chaque chrétien comprenne, comme chaque Solarien
le sait déja, que « la vraie religion est honorer 1'auteur de
la vie qui 1'habite, chose qui ne peut se réaliser sinon dans

1'examen des ceuvres de la création »° .

Mais, pour bien comprendre a quel point, a sa maniere,
1’utopie sophocratique de Campanella est un contre-modele, il
faut se tourner vers les mécanismes Jjudiciaires des Solariens.
Tout d’abord, et c’est révélateur, « Justice » pour Campanella
est le nom d’un magistrat & part entiére. Plus précisément,
explique le Génois a 1’'Hospitalier, il s’agit de 1’un de ceux
qui ceuvrent au bien-étre des Solariens : « 1ils ont un officier
pour chacune de nos vertus ; 1ils s’appellent respectivement
Générosité, Magnanimité, Chasteté, Courage, Justice criminelle
ou civile, Zéle, Vérité, Bienfaisance, Gratitude, Pitié »°°. Et
Campanella d’ajouter, immédiatement, que « chacun de ceux-ci
est élu selon la propension qu’il a pu manifester pour sa

vertu quand il n’était encore qu’un enfant »°°.

C'est donc, de
facon trées <claire, les qualités personnelles du Jjuge qui
comptent le plus, aux yeux du moine dominicain, et non une
quelconque structure institutionnelle. D’emblée, Campanella ne
se fie a aucune forme de procédure ou de hiérarchie. Dans la
justice solarienne, écrit-il, « on ne rédige pas les actes du

100

proces » Point de droit écrit, ni méme de droit savant, ce

qui est tout a fait significatif d’un rejet de la Jjustice

7 Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil, op. cit., p. 58.
% Ibid., p. 12.
* Ibid., p. 12.
1% 1pid., p. 44.
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ecclésiastique, et, naturellement, aucun pouvoir inquisitoire
de juge. D’ailleurs, « les fautes qui procedent de la
faiblesse et de 1’ignorance sont chidtiées par de simples
reproches [et] si quelqu’un, coupable d’une faute, va de son
propre chef avant méme d’avoir été accusé, s’ouvrir aux
officiers et faire amende honorable, celui -ci est déclaré
innocent »'°'. De méme, les Solariens « n’ont  pas de
prison »%. De la part d’un homme qui fut soumis ratione
peccati aux rigueurs de tribunaux de 1’Eglise, et qui passa
presque toute sa vie d’adulte derriere les barreaux, on le
comprend aisément.

Mais, 11 y a plus : grédce a leur éducation, les Solariens,
affirme le Génois, ne connaissent pas la plupart des crimes
qui sont le lot quotidien, ou presque, des sociétés
européennes. « Il n’y a pas chez eux, comme chez nous, de
vols, d’assassinats, de viol, d’inceste ou d’adulteres »103,
Et, par conséquent, Justice, magistrat éponyme au sens
littéral, n’a pratiquement Jjamais a faire face a la nécessité
d’infliger des sanctions pénales, a 1l’exception notable du cas

d’homicide avec préméditation'??.

Et encore, dans un tel cas,
le prétre supréme, Soleil, qgu’ on appelle aussi le
Métaphysicien, a le pouvoir de gracier le coupable. Au pire,
Justice est confronté a la nécessité de réparer des atteintes
morales subies par les Solariens, telles que « I1’ingratitude
ou la méchanceté » (..) ou le mensonge, chose qu’ils abhorrent

plus que la peste »%°. Ceux qui en sont reconnus coupables
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Ibid., p. 45.

Ibid., p. 44.

Ibid., p. 12.

Ibid., p. 44. Campanella, ici, nous décoit quelque peu : non seulement il évoque explicitement la Loi du
Talion, mais de surcroit, et d’'une fagon finalement trés peu provocatrice, il positionne « Justice », lorsque celui-
ci intervient en matiére pénale, sous les ordres de « Pouvoir », qui est I'un des trois grands prétres placés eux-
mémes sous les ordres de « Soleil », ce qui est conforme a la représentation traditionnelle que I'on se faisait de
la justice a son époque, moins liée a la sagesse qu’a la puissance, attitude inspirée de I’Antiquité, une fois
encore. Consulter Ugo BELLAGAMBA, « Le plus humain des Titans », commentaire sur le Prométhée enchainé
d’Eschyle, in COLLECTIF, Variations sur I’histoire de I’humanité, Paris, éd. La ville brale, coll. Infinie, pp. 38-50.
1% Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil, op. cit., p. 12.
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sont « privés de la table commune »10¢, L’ extraordinaire

douceur de la justice solarienne est révélatrice de la part de
Campanella d’un rejet viscéral des mécanismes judiciaires soi-
disant « modernes » gqui enchainent, torturent, enferment et
exécutent. Du moins, est-ce vrai a 1l’échelle de 1’individu
intégré dans la cité qui est la sienne.

Mais, Campanella attribue au droit tout de méme une autre
fonction, cette fois-ci tournée vers 1l’extérieur de la Cité.
Le responsable en est « le Juriste », qui est un prétre chargé
de demander aux ennemis des Solariens, qui sont souvent des
rois auxquels, jadis, 1ils avaient juré fidélité, et dont ils
se sont libérés, « de restituer ce qu’ils ont pris ou de
renoncer & la tyrannie »°’. Si le Jjuriste, par sa maitrise
rhétorique, ne les convainc pas de réparer 1’outrage, si,
pendant le temps de pourparlers qui leur est accordé, 1l ne
parvient pas & les « plier & la force de la Raison »'°%, alors
les Solariens, 1l’échec de la diplomatie constaté, s’engagent

dans une déclaration de guerre.

Le plus scientifique des contre-modeles ?

Voici venu le temps d’ aborder une autre utopie
incontournable, celle de Sir Francis Bacon, La Nouvelle
Atlantide'?’, publiée en 1627 par un autre Jjuriste qui fut
chancelier d’Angleterre de 1618 a 1621, sous Jacques Iler
Stuart. D’emblée, une premiére différence est notable : du
co6té de Bacon, l’utopie n’est pas une cuvre de Jjeunesse, mais
un outil de la maturité. Toutefois, a la premiere lecture, le

texte apparait aussi peu juridique qu’il est peu achevé, et

1"auteur ne s’en cache méme pas. Que peut-on en retirer sur le

1% 1pid., p. 12.

%7 1bid., p. 30.

Ibid., p. 30.

199 i Francis BACON, La nouvelle Atlantide, Introduction et traduction de Michéele LE DGEUFF, Paris, éd. GF-
Flammarion, 1995.
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plan des contre-modeles juridique et institutionnel ? Du point
de vue du droit privé, presque rien, a 1l’exception peut-é&tre
de la description d’une importante « Féte de Famille », qui
n"a rien de significativement marginal, sinon que le mariage,
en Atlantide, est « aux frais de 1’Etat »™°. On sent presque
que ces dquestions purement civiles ennuient Bacon. Mais au
regard du droit public, voire du droit administratif, il y a
de quoi faire : la Recherche vy devient wune institution.
D’individuelle, réservée a quelques « savants », elle devient
sous la plume de Bacon 1l’affaire de laborantins travaillant au
service de la « Maison de Salomon », autant dire, d’un Etat a
part entiere. Par conséquent, la Recherche fait inévitablement
1’objet d’une « politique », et donc, d’une organisation
institutionnelle et Juridique, qu’il convient d’étudier sous
1’angle du droit, précisément : ainsi, comme le note Olivier
Leclerc, « le protocole méthodologique de Bacon devait
s’/ incarner dans une activité collective, collaborative,

inscrite dans un cadre institutionnel approprié »'‘'.

La différence avec 1’Utopie de Thomas More s’avere de
taille, et ce n’est pas uniquement une question de contexte.
L’un fait couper un 1isthme, 1’autre fait ressurgir un
continent tout entier, comme pour mieux dénoncer la fable
platonicienne. Il y a, surtout, avec Bacon, une rupture a
1’intérieur d’une rupture : a 1l'équerre de 1'humanisme qui
figeait 1'ile de Thomas More dans un idéal inaccessible, Bacon
inscrit son Atlantide dans la mise en place, par 1'Europe
protestante, d'une fraternité des « gens de science » et des
« libres penseurs », le long d'une ligne qui relie Londres au

nord de 1'Italie, en passant par 1'Allemagne''?. Le frontispice
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Ibid., pp. 107-111.

Rafael ENCINAS de MUNAGORRI, Stéphanie HENNETTE-VAUCHEZ, Carlos Miguel HERRERA, Olivier LECLERC,
L’analyse juridique de (x). Le droit parmi les sciences sociales, op. cit., p. 32. Le premier chapitre de |'ouvrage se
concentre sur cette question, rédigé par Olivier Leclerc, sous le titre « Analyse juridique des sciences
expérimentales au XVII® siécle ».

2 1bid., p. 40.
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de La Nouvelle Atlantide, 1l'image d'un vaisseau, toutes voiles
dehors, franchissant 1les colonnes d'Hercule, encourage le
lecteur a dépasser les limites traditionnelles du Vieux Monde,
tout en opérant une révolution philosophique : exit Aristote
et les wvieux traités, voici 1'avenement de la méthode
expérimentale, fondée sur 1l'observation et la manipulation de
la Nature qui ouvrira la route du bonheur terrestre a
1'humanité. Les chercheurs de la Maison de Salomon sont
libérés des entraves de 1'aristotélisme et des dogmes
religieux, et s’ils connaissent les lois naturelles, ce n’est
que pour mieux travailler a « connaitre 1les causes et le
mouvement secret des choses ,; et [font] reculer les bornes de
1'Empire Humain en vue de réaliser toutes les choses
possibles »'°. Ils créent de nouvelles espéces animales et
végétales, 1ils savent « coaguler, solidifier, réfrigérer, et
conserver des corps »HA, ils se dotent de machines volantes.
Le saut conceptuel, en méme temps que celui politique, est
franchi : la Science devient le moyen technique de transformer
la société elle-méme. De ce point de vue, 1’utopie de Bacon
préfigure le scientisme du second XIX® siécle et des auteurs
comme Charles Fourier ou Etienne Cabet lui doivent tout ou
presque’’®.

Penchons-nous sur le plan institutionnel, a présent : au
premier regard, l’utopie de Bacon nous met en présence d’une
« réforme structurelle des 1institutions, en particulier de
1’université, la réforme des savoirs ne pouvant étre réalisée
sans la transformation concomitante de leurs modes et de leurs
lieux de production »''®. La Maison de Salomon est presque
d’une « technocratie », au sens étymologique du terme : un
gouvernement d’ingénieurs qui s’autocontrdélent. Comme 1’écrit

Jean-Luc Baudras, c¢’est « un lieu de recherche scientifique

113

Ibid., p. 119.

Ibid., p. 119.

Jean SERVIER, Histoire de I’Utopie, op. cit., pp. 241-257.

Michele RIOT-SARCEY (sous la dir.), Dictionnaire des utopies, op. cit., p. 19.
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mais également un 1lieu d’encadrement des finalités de ses
propres activités »''’. Et, bien qu’elle soit inachevée,
1’ceuvre est, sur ce point, tres réfléchie. On pourrait se dire
qu’au fond, <c’est sans doute la seule chose qui motivait
vraiment Bacon, lorsqu’il fit 1le choix d’en passer par le
genre utopique, peut-étre apres avoir lu La Cité du Soleil de
Campanella, par une sorte d’'« émulation »8 ou parce qu’il
souhaitait toucher le plus grand public possible. La Nouvelle
Atlantide est, comme le note Michele Le Doeuff, « une version
ramassée (..) d’une grande 1idée que Bacon a cherché a
promouvoir toute sa vie »'°. C’est presque d’ailleurs un
« modele » visionnaire, plutdt qgu’un « contre-modele », méme
si 1l’effet est le méme : faire sortir 1’Angleterre d’une
impasse politique et culturelle. Et méme si Francis Bacon fut
lui aussi emprisonné dans la Tour de Londres'?’, sa fameuse
Maison de Salomon aura une pérennité remarquable, puisqu'elle
servira de modele a la Royal Society anglaise. Les chercheurs,
membres d’une institution, y obéissent a une discipline
collective stricte, et, loin d’étre tentés de s’accaparer la
paternité de telle ou telle découverte, leur travail de
recherche est organisé de maniere a ce qu’ils accomplissent

anonymement « des segments de taches bien définies »tet,

au
bénéfice du résultat global. Nul, a cette époque de mise a
place de 1’Etat centralisé et des monarchies administratives,

n’avait jamais si bien défini le fonctionnariat.

" bid., p. 19.

18 Michele LE DCEUFF, in Sir Francis BACON, La nouvelle Atlantide, op. cit., p. 21.

9 1pid., p. 9.

120 Bacon fut accusé de corruption et condamné par la Chambre des Communes en 1621. Sans doute était-ce
pour toucher a travers lui les proches de Jacques ler. Consulter Céline ROYNIER, « Francis Bacon (1561-1626) :
Science et jurisprudence », in Tristan Pouthier (sous la dir.), Le droit constitutionnel et les sciences de la nature,
de Bacon a Kelsen, Actes du colloque de I'lFR, Toulouse, Presses de I’'Université Toulouse 1 Capitole, LGDJ —
Lextenso éditions, pp. 17-35.

21 Michele LE DCEUFF, in Sir Francis BACON, La nouvelle Atlantide, op. cit., p. 64. Michéle Le Doeuff ajoute, a
cette occasion, que cela a aussi pour conséquence heureuse, la mise en place d’une parfaite égalité entre les
hommes et les femmes, dans le travail de recherche tout au moins : « Iidée d’un genre du sujet perd tout sens
(...) il ne peut y avoir d’intellects masculins ou féminins a I’ceuvre dans la science ». Cela rejoint I'enjeu utopique
de I'égalité entre les hommes et les femmes dont nous allons reparler dans la conclusion de cette
monographie.
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Enfin, il faut signaler que La Nouvelle Atlantide peut
étre envisagée un contre-modele, du point de vue rhétorique, a
1’ équerre des utopies qui la préceédent, notamment celles de
More et de Campanella : avec cette utopie scientifique, Bacon
fait de la fonction critique une étape intermédiaire, presque
secondaire par rapport a 1l’ambition programmatique. Son but
n’est pas de dénoncer, mais bien de « convaincre du caractéere
plausible de (...) son programme »'*?. Aussi, chez lui,
1’ imaginaire apparait-il cintré, « soumis a un strict principe
de régulation »™*° qui vise & convaincre le lecteur que la
concrétisation de cette vision est ©possible au présent.
Olivier Leclerc, déja cité ici, insiste sur le lien entre la
dimension procédurale du droit et la méthode scientifique. Il
établit notamment un parallele entre le « témoignage de 1Ila
nature » et le « témoignage en justice », montrant la porosité
des cultures Jjuridique et scientifique du Grand Siecle. 1I1
écrit que dans « les expériences menées a la Royal Society (..)
la raison fonctionne comme un juge qui examine les résultats
de 1l’expérience, pour en tirer une conviction informée »?*.
Cette rationalité scientifique qui peut s’interpréter sous la
forme d’un proces, est, sans aucun doute, 1’une des plus

belles victoires de Bacon, méme si ce n’était pas celle a

laquelle il pensait en premier.

La savoureuse revanche de la rhétorique

Cette approche Dbaconienne, qui n’est autre, au fond,
que « la mise en utopie de la science et de la technique »'%°,
et le détournement du discours utopique pour servir d’autres

fins que la critique discursive du systeme politique et

22 1bid., p. 56.

2 1bid., p. 56.

124 Rafael ENCINAS de MUNAGORRI, Stéphanie HENNETTE-VAUCHEZ, Carlos Miguel HERRERA, Olivier LECLERC,
L’analyse juridique de (x). Le droit parmi les sciences sociales, op. cit., p. 33.

15 Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire. De la cité prophétique a la cité globale, Paris, éd. La
Découverte, 2000, p. 54.



61

juridique en place, ne devait toutefois pas faire 1’unanimité
au cours du Grand Siecle, et, comme le souleve Armand
Mattelart dans son Histoire de 1’utopie planétaire, se
développe alors un discours alternatif, ou disons, « un
contre-modele » au modele baconien, qui prend rapidement 1la
forme d’une « critique par la dérision de la raison
géométrique des narrateurs utopiques »'?°. Mattelart y voit la
naissance des « dystopies » contre les « failiseurs de
projets »*?’, mais nous préférons 1’analyser comme une forme de
revanche de 1’audace rhétorique prdénée par Thomas More. C’est,
pour le dire autrement, le rappel de la part d’ironie dans
1l’'utopie, et le rappel que les utopistes, plus que tous les
autres, doivent savoir « raison garder », rester humbles, et
ne pas oublier que leur rdle premier est de susciter une prise
de conscience, un déplacement des représentations, et non
d’offrir un vade-mecum a l’avenir. Ici, celui qui 1l’incarne le
mieux, et a qui 1’on refusa longtemps pourtant, dans le champ
des études littéraires, le qualificatif d’« utopiste »'?%, est
sans aucun doute Savinien de Cyrano, dit Cyrano de Bergerac,
dont L’Histoire comique contenant les Etats et empires de la
Lune'?®, ne sera publiée qu’en 1657, deux ans aprés sa mort, et
constitue la réponse posthume, goguenarde et acidulée a un
autre ouvrage posthume, celui de Bacon. Il sera suivi, en
1662, de la publication des Nouvelles Euvres de Monsieur de
Cyrano Bergerac contenant les Etats et empires du Soleil.
L’cceuvre satirique de Cyrano de Bergerac constitue, a nos
yeux, bien qgu’elle semble n’étre rattachée a 1’utopie qgu’au
prix d’un apparent contournement du « canon », alors qu’elle

en est, au vrai et a point nommé, la justification parfaite,

2% 1bid., p. 55.

Ibid., p. 54.

Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 171 : « Malgré les éléments habituels a I'utopie que nous
trouvons dans son ceuvre, malgré le climat féerique de ces voyages (...) Cyrano de Bergerac est un homme du
XVIF siécle, remettant en question les structures essentielles de la société de son temps, sous les dehors de la
fantaisie ».

129 Cyrano DE BERGERAC, Voyage dans la Lune (L’autre monde ou Les Etats et empires de Lune), Paris, éd. GF-
Flammarion, 1970.
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la revanche de la Raison moderne et de 1’audace rhétorique,
telle que nous les avons définies dans 1’introduction de cet
essai. Cyrano de Bergerac fustige toute tentative (celle de
Bacon, bien slr, mais d’autres également, et il anticipe méme
celles a suivre) d’imposer une nouvelle et unique forme de
rationalité, qui serait soutenue par la puissance politique,
voire 1l"aurait conquise, devenant ainsi une idéologie.
Brillant, 1l’esprit de Cyrano 1l’est tout autant gue cinglante
est sa plume. Dans L’Histoire comique, on rencontre, péle-
méle, quelques grandes figures de la science et de 1l’'utopie :
Copernic, Kepler, Galilée, Descartes, Campanella, Gassendi
(notons que, marque du mépris probable de Cyrano, Bacon
n’ apparait pas) ; tous y sont qualifiés de « brigands de Ila
pensée »*°, comme pour mieux brouiller les pistes du discours,
ainsi qgque savait le faire Sir Thomas More lui-méme. Comme le
note Jérdme Ferrand, c’est aussi ce sens formidable de 1la

provocation, cette « culture de la dérision »'*!

qui réunit le
gentilhomme parisien et le Juriste londonien. Surtout, le
récit de Cyrano de Bergerac est placé tout entier sous le
signe de 1l’inversion. C’est un « contre-modele » littéral de
la réalité, aussi bien physique (on est sur la Lune) que
sociale, et qui, malgré tout, nous informe subtilement sur
celle-ci, comme le contre-jour raconte le Jjour lui-méme. Deés

les premieres lignes de 1l’cuvre, Cyrano de Bergerac donne le

ton : sa pensée, nous dit-il, « dont la hardiesse (..) affermie

3% Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 55.

Jérdome FERRAND, « Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac. Utopie satirique ou
satire de I'utopie », in Jérome FERRAND (sous la dir.), Juristes en utopie, op. cit., p. 141. Il faut toutefois noter
qgue I'auteur ne conclut pas, pour autant, au rattachement de I'ceuvre de Cyrano au champ utopique. Prenant
méme d’assez haut, avec un go(t pour la provocation qu’il emprunte indubitablement a la quintessence méme
de son objet d’étude, les débats relatifs a cette appartenance jugée problématique par la plupart des analystes
consciencieuy, il les renvoie tous dos-a-dos, en signifiant a son lecteur toute « la vanité de I'entreprise :
ramener les Etats et Empires de la Lune et du Soleil dans le giron des utopies narratives, ou en faire une
expression, non du genre, mais du mode utopique, serait le mener de Charybde en Scylla ». Mais, qu’a cela ne
tienne, le désaccord entre nous, malgré des liens de confraternité solide, ne m’6tera pas la liberté
intellectuelle, sinon la mauvaise foi, qui me pousse a voir dans le tonitruant voyage lunaire de Cyrano comme
un écho fabuleusement pertinent de /"Utopie de Sir Thomas More, comprise dans son impossibilité
terminologique, autant que dans sa portée rhétorique. Si ces deux auteurs avaient pu se rencontrer nul doute
gu’ils se seraient reconnus dans leur finesse d’esprit comme dans la rigueur de leur méthode ; autrement dit,
deux larrons sublimes en lutte contre I'idéologie dominante de leur temps.
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par la contradiction »32, le pousse a appuyer son voyage
« burlesque par des raisonnements sérieux »33, Et c’est
ceinturé de fioles de rosée, qu’il s’éleve, un matin,
jusqu’aux plus hautes nuées. Mais, avant d’atteindre 1la Lune,
il fait une escale involontaire en Nouvelle-France, dont 1le
vice-roi lui demande, en écoutant son récit, s’il est
scientifique ou magicien, pour avoir ainsi traversé « neuf
cent 1lieues en une demi-journée (..) sans se lasser »3,. Bt
Cyrano de justifier la rotondité de la Terre et
1"héliocentrisme, mais sur le ton d’une discussion mondaine,
en prenant des images issues de la vie quotidienne,
particulierement marquantes et drbles : « il serait aussi
ridicule de croire que ce grand corps lumineux tourndt autour
d’un point dont il n’a que faire, que de s’imaginer quand nous
voyons une alouette rétie, qu’on a, pour la cuire, tourné 1la
cheminée & 1’entour »*°. Il s’agit pourtant d’une rhétorique
formidablement efficace, faisant appel au sens critique du
lecteur, par le recours a une analogie. Il faut se méfier des

apparences, nous dit Cyrano, sincérement épris de science'®?,

mais convaincu que « l’orgueil insupportable des humains »°’
peut, hélas, compromettre la recherche de la Vérité.

Mais, en définitive, Cyrano de Bergerac s’avere plus
préoccupé de regles sociétales qu’un Francis Bacon, obnubilé

par la Recherche. Apres s’étre retrouvé confié, comme un

animal curieux, a « un certain bourgeois qui gardait les bétes

132 Cyrano DE BERGERAC, Voyage dans la Lune, op. cit., p. 31.

33 1bid., p. 31.
B4 1bid., p. 34.
B3¢ 1bid., p. 41. Comme le prouve I'analyse, trés méthodique, qu’il fait de son voyage jusqu’a I’astre lunaire : « Je
connus bien a la vérité que je ne retombais pas vers notre monde ; car encore que je me trouvasse entre deux
lunes, et que je remarquasse fort bien que je m’éloignais de I'une a mesure que je me rapprochais de I'autre,
j’étais trés assuré que la plus grande était notre Terre ; pour ce qu’au bout d’un jour ou deux de voyage, les
réfractions éloignées du soleil venant a confondre la diversité des corps et des climats, il ne m’avait plus paru
que comme une grande plaque d’or ainsi que I'autre ; cela me fit imaginer que j’abaissais vers la Lune, et je me
confirmai dans cette opinion, quand je vins G me souvenir que je n’avais commencé de choir qu’aprés les trois-
quarts du chemin. Car, disais-je en moi-méme, cette masse étant moindre que la nétre, il faut que la spheére de
son activité soit aussi moins étendue, et que, par conséquent, j’aie senti plus tard la force de son centre ».

Y7 Ibid., p. 36.
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138 139

rares » ~°, 11 rencontre « le démon de Socrate » et discute
avec lui de politique. Et le droit n’est pas en reste : Armand
Mattelart note que « lIa gamme des codes normatifs (du corps,
de la sexualité, de la famille, de 1’argent, du langage, de la
guerre, de la religion, de la mort) est passée au crible du
cocasse »10. Les cités elles-mémes, cadre essentiel de
1’utopie, perdent sur la Lune leur gqualité de repere, leur
ancrage territorial, pour tout dire, leur « ailleurs ». Elles
deviennent mobiles, montées sur roues, construites en bois,
dotées de voiles ; telles des galions, elles se déplacent au
gré des vents lunaires (sic) et changent littérairement, d’air
et de point de wvue a volonté. Cyrano de Bergerac pousse la
Raison dans ses derniers retranchements ; il Jjoue
savoureusement avec le « logos », en le désacralisant pour
mieux lui permettre de s’étalonner, de s’opposer a nouveau a
toute forme d’appropriation idéologique. Ainsi, le réve de
17égalité citoyenne est poussé a 1’extréme parmi les
Lunatiques, notamment en cas de guerre : « estropiés contre
estropiés, manchots contre manchots, débiles contre faibles,
forts contre robustes »'*l. Cyrano se sert, admirablement, de
la technique de 1’inversion. Ainsi, accusé d’avoir osé
affirmer devant les prétres que « la lune [i.e. la Terre]
était un monde dont [il venait] et que leur monde n’était
qu’une lune »i2, Cyrano de Bergerac est traduit en justice. Un
grand pontife 1’accuse d’athéisme, et 1l est défendu par un
avocat qui, rampant sur le dos, plaide devant le Roi lui-méme,

non pas 1’ignorance de la loi lunaire, mais bien la liberté de

138

Ibid., p. 55.

Ibid., pp. 55-56. Ce personnage lui affirme étre né dans le Soleil, avoir vécu sur Terre, et y avoir connu, grace
a son extraordinaire longévité, tout a la fois Socrate, Caton, Brutus, César, et notamment Campanella et
Gassendi.

4% Armand MATTELART, Histoire de I’utopie planétaire, op. cit., p. 55.

Cyrano DE BERGERAC, Voyage dans la Lune, op. cit., p. 76 : « les soldats estropiés d’un c6té sont tous enrélés
dans une compagnie, et lorsqu’on en vient aux mains, les maréchaux de camp ont soin de les opposer aux
estropiés de I'autre cété... ».

2 1bid., p. 79.
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l’imaginairel“. L"accusé s’en sort avec une réprimande, et

1’obligation de dénier publiguement ses affirmations sur 1la
Lune, « & cause du scandale que la nouveauté de cette opinion
aurait pu causer dans 1’dme des faibles »'**. L’allusion au
proces de Galilée est transparente. Sans compter que 1’avocat,
qu’il n’avait pas reconnu, n’est autre que le fameux démon de
Socrate. D’'une certaine facon, 1’cecuvre comique et satirique de
Cyrano de Bergerac permet a l’utopie de se ressaisir, et de
retrouver la rhétorique et la lucidité qui étaient celles de
son fondateur anglais. A ce stade, elle reste, plus dque

jamais, un contre-modele.

L’ émouvant retour de 1’Utopie

Lorsqu’arrive le XVIII® siecle, la Raison semble avoir,
disons, repris ses esprits et, loin de l’emballement technique
qui fut celui d’un Francis Bacon, tout en s’éloignant
également de 1’esprit satirique d’un Cyrano de Bergerac, méme
si, en 1726, Jonathan Swift, dans Les voyages de Gulliver,
« raille le mythe d’une science sans abus et d’une technique
au-dessus de la société »'*°, 1'utopie réinvestit, disons, ses
terres d’élection, bornées par Thomas More : 1’'apologie de la
loi naturelle et la recherche d’une société plus égalitaire.
Parallelement a la rédaction et a la diffusion de
1’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert, qui, par son
judicieux systeme de renvois d’un article a 1l’autre, propose a
ses souscripteurs une relecture critique, non idéologique,
mais 6 combien rhétorique, des fondements Juridiques de 1la

société monarchique d’ordres et de privileges, les utopistes

143 Ibid., p. 80 : « car s’il est homme, quand méme il ne serait pas venu de la lune, puisque tout homme est libre,
ne lui est-il pas libre de s’imaginer ce qu’il voudra ? Quoi ! Pouvez-vous le contraindre a n’avoir que vos

visions ? ».

“1bid., p. 81.

%> Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 56. L’auteur insiste sur le scepticisme de
Swift qui, pour le compte, I’éloigne de I'héritage utopique de More : « La société raisonnable n’existant pas
chez les humains, la seule société de ce type se trouve chez les Houyhnhnms, les chevaux philosophes, qui font
tout par raison et rien par amour, car ils ne connaissent pas cette forme de lien social ».
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reprennent la plume et retrouvent leurs contre-modeles
discursifs, dans une approche apaisée, « raisonnable », mais
plus que Jjamais percutante.

Chez Etienne-Gabriel Morelly, il s’'agit d’abord de
retrouver le réve calme d'un « royaume agricole » 140 proposé
par Sir Thomas More, trés proche de 1'Etat de Nature, tout en
étant un authentique contre-modele pour une société d’Ancien
Régime enivrée par les réformes, notamment fiscales et
économiques. Morelly (dont le nom, qui renvoie explicitement a

147) choisit

More, pourrait n’étre qu’un pseudonyme de Diderot
de puiser, dans la Nature elle-méme, 1'harmonie de sa société
utopique, qui est le double en négatif de celle, réelle, ou «

M8. Dans

les législateurs ont rompu les liens de sociabilité »
ses troils cuvres successives, I1'Essai sur 1'esprit humain
(1743), La Basiliade ou le Naufrage des iles flottantes (1753)
et surtout le Code de la Nature (1755), « 1'énigmatique »'*’
abbé de Morelly se révele a la fois héritier de Thomas More et
tres proche de Jean-Jacques Rousseau, qui, la méme année,
livre a 1’Académie de Dijon, son <célébre discours sur
L’origine et les fondements de 1’inégalité parmi les hommes
(et Morelly avait tres probablement lu aussi son discours de
1750, sur Les sciences et les Arts). Il 1’annonce, de fait,
fierement a ses lecteurs dans sa préface : « vous apercevrez
avec horreur 1la source et 1'origine de tous maux, de tous
crimes, la-méme ou vous prétendez puiser la sagesse. Vous
verrez avec évidence, les plus simples et les plus belles
lecons de la Nature perpétuellement contredites par la Morale

150 En décrivant le cheminement d'un

et la Politique vulgaire »
peuple proche de 1'Etat de Nature vers un idéal social fondé

sur le partage et 1'égalité, il montre sa maitrise parfaite du

146

Ibid., p. 35.

Ibid., p. 35.

MORELLY, Code de la Nature ou le véritable esprit de ses lois, de tout temps négligé ou méconnu,
Introduction par V. P. Volguine, Paris, éditions sociales, coll. Les Classiques du Peuple, 1970, p. 51.
% jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 197.

MORELLY, Code de la Nature, op. cit., p. 33.
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discours utopique. C’est bien sur le Code de la Nature qu’il
faut ici s’appuyer, car 1la Basiliade est plus poétique que
philosophique, et méme si le voyage 1imaginaire y tient sa
place, <c’est dans 1le Code de la Nature que 1'on trouve,
« dépouillé de tout artifice »', 1l’exposé d’un projet de
constitution idéale ; <ce qui positionne Morelly comme un
utopiste accompli, certes, tourné résolument vers les racines
du genre, et vers celui dont il est le quasi-homonyme, mais
conscient de la dimension programmatique de son travail.
Soulevant le probleme des transformations que le processus
d'industrialisation impose aux sociétés européennes, Morelly
fait la critique de 1la société qui 1l'environne, avant de
livrer une constitution qui « reprend pour 1'essentiel »°?
celle de 1'Utopie de Sir Thomas More. On y retrouve la défense
utopienne de la surproduction agricole et de la mise en commun
des ressources céréalieres, considérées comme les fondements
d'une société saine et prospére'®. Les lois de la cité, peu
nombreuses, doivent s'appuyer, écrit-il, sur « ce que la
Nature a fait pour disposer les hommes &a une unanimité, a une
concorde générale, et comment elle a prévenu le conflit de
prétentions qui pourrait arriver. Elle a fait sentir aux
hommes, par la parité de sentiments et de besoins, leur
égalité de condition et de droits »'". More ne disait pas
autre chose lorsqu'il précisait que la constitution des
utopiens, en s'appuyant sur « un minimum de 1lois @ »,

organisait, sur le plan des ressources, « une répartition dont

personne n'est exclu, chacun cependant [ayant] une large part

1 pictionnaire des utopies, op. cit., Jean-Luc BAUDRAS, V° « Morelly », p. 148. l’auteur ajoute, de surcroit, que
« Morelly affirme avoir écrit le Code dans le but avoué de répondre aux critiques formulées a I’encontre de la
Basiliade et de développer sa philosophie d’une fagon beaucoup plus fine que ne lui permettait la forme
poétique du précédent ouvrage ».

2 Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 200.

MORELLY, Code de la nature, op. cit., p. 44 : « abondance et variété de ces productions plus étendue que nos
besoins, mais que nous ne pouvons recueillir sans travail ; tels sont les préparatifs de notre conservation, les
soutiens de notre étre ».

B4 1bid., p. 44.
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»'2°. Au fond, pour le Chancelier comme pour 1'Abbé, les lois

« justes » ne sont que le prolongement Jjuridique du rejet
social de la propriété privée et du primat économique de
l'agriculture.

Partage des ressources, égalité de droits, concorde
générale, et surtout aptitude de la cité idéale a prévenir,
par la loi, plutdt qu’a réduire par 1le Jjuge, 1les éventuels
conflits 1liés aux ressources essentielles pour chacun : au
fond, le projet de législation utopique de Morelly en appelle
a la perpétuation des exigences morales de 1’4ge d’or du
christianisme dans une société européenne en proie a une
industrialisation effrénée, et pose la question philosophique
la plus cruciale de son siécle : le progres technique, et
1”abondance qu’il permet, vont-ils provoquer la dissolution
des meeurs qu’une frugalité, dictée par la nécessité, avait
patiemment favorisé, tout en s’appuyant sur 1’idéalisation de
1’Antiquité ?

I1 y a, également, chez Morelly, 1’influence, trés nette,
de 1l’'expérience sociale et Jjuridique qu’ont constituée les
Réductions des Jésuites au Paraguay et en Amérique Latine plus
largement. Elles n’avaient pu influencer More, car la premiere
Réduction ne date que de 1531, mais, au XVIII® siecle, elles
vivent leurs dernieres heures. Aux yeux des utopistes, elles
attestent de la concrétisation d’un modeéle utopique fondé sur
1’agriculture, la communauté de Dbiens, 1"absence totale
d’"héritage, le temps de travail réduit, et, enfin, la stricte
observance des lois justes inspirées de la Nature, qui furent,
du point de wvue européen et chrétien, autant de garanties du
bonheur social. Les Réductions furent dissoutes a l’initiative
du roi Carlos III en 1768 et les Jésuites bannis de tous les
territoires espagnols du Nouveau Monde. Selon Jean Servier,
« le Paraguay a été le trait d’union entre quatre siecles

d’utopies et le présocialisme, a 1’aube de 1la Révolution

% Sir Thomas MORE, L'Utopie, op. cit., p. 129.
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francaise : une illustration frappante de 1’utilité des 1lois
justes exercant leur force contraignante sur la conscience
individuelle pour le plus grand bien de la société »°. La
formulation de Servier est certes datée, et Dbien trop
définitive, mais elle garde sa pertinence substantielle, et

consolide la réflexion.

En conclusion, il nous semble que 1l’ecuvre de Morelly doit
marquer la fin de ce chapitre consacré a la dimension de
« contre-modele » du discours utopique, car le Code de la
Nature, incarne tout autant 1l’esprit des Lumieres que 1’amour
de 1’Utopie. L"hommage a Thomas More y est sincere et vibrant,
mais il n’en reste pas moins vrai que le regard de 1’'abbé
Morelly, <comme celui des Lumieres et des rédacteurs de
1’Encyclopédie, a commencer par Diderot, avec lequel on 1l’a
confondu, et qui fut considéré Jjusqu’au milieu du XIX® siécle
comme le véritable auteur du Code'®’, est résolument tourné
vers le futur. La soif de réformes concretes est
presqu’ inextinguible. Et, apres tout, note Morelly, le progres
en lui-méme, au sens le plus littéral du terme (évolution,
progression, cheminement vers un but), « est la loi générale

de la Nature »*°%.

Par conséquent, et presque paradoxalement,
Morelly semble réconcilier More et Bacon : la critique de la
société actuelle n’est pas la fin de 1l’utopie, mais le moyen
par lequel, les hommes, « éclairés par la Raison (..) se
désassujetissent des préjugés qui leur font prendre une ordre
social historique et une construction humaine (..) pour des
données naturelles »59, et peuvent alors, par ricochet et par
la loi, bétir un futur meilleur, plus conforme a leur nature
véritable, a la Nature elle-méme, et en s’appuyant sur « le

véritable esprit de ses lois », comme 1’indique le sous-titre

1% Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., pp. 214-215.

7 Dictionnaire des utopies, op. cit., Jean-Luc BAUDRAS, V° « Morelly », p. 149.
158 .
Ibid., p. 149.

% 1bid., p. 149.
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de 1'’ouvrage, renvoil explicite et laudateur a L’Esprit des
Lois du Baron de Montesquieu, le meilleur Jjuriste que le
siecle des Lumiéeres aura connu. Mieux, il imagine, dans un
passage spéculatif des plus audacieux qui fait figure, a nos
yeux, de prélude discursif a 1’engouement pour les uchronies
du XIX® siécle, ce que des lois « justes » et des institutions
« paisibles » auraient pu donner a un peuple, si elles avaient
été véritablement appliquées : elles, écrit-il, « auraient de
plus en plus resserré les liens de la société chez un peuple
humain, bienfaisant, auraient été un puissant exemple pour une
autre nation ; ces sages institutions auraient de proche en
proche, étendu leur douce autorité par toute la terre ; elles
auraient fait tomber les armes des mains des peuples les plus
féroces »®°. Avec Morelly, 1la route qui méne au triomphe

discursif des « eunomies » est tracée.

1% MORELLY, Code de la Nature, op. cit., p. 74 : le titre du passage est « Combien des lois plus parfaites que les

nétres auraient eu de pouvoir ».



Chapitre 2 :

« les eunomies, ou l’idéalisation de la norme

Les impérieuses raisons de la Loi

Les utopies du XVIII® siécle, on le sait, sont les plus
normatives de toutes, et 11 ne s’agit pas ici de le
démontrer, car cela a déja été fait a maintes reprises. Il
suffit de 1lire 1le formidable Lumieres de 1’Utopie, de
Bronislaw Baczko, ou le Dictionnaire de 1’utopie au temps des
Lumieres, auquel Jj’ai eu 1l’honneur de participer et qu’il a
protégé de sa haute Dbienveillance Jusqu’a son dernier
souffle. Du point de vue de la culture juridique, ce qui est
plus intéressant a repérer, dans le champ utopique du siecle
des Lumieres, ce n’est donc pas la présence de la loi, mais
1’évolution de sa définition, ou plus précisément, le passage
d’une rationalité a une autre dans la Jjustification de son
emploi et de sa rédaction. Car, petit a petit, on va le voir,
la référence a la Nature, le cede a la nécessité de 1la
Science, et, en utopie, le droit et les institutions se
congcoivent de plus en plus comme une méthode et de moins en
moins comme un mimétisme. Précisons qu’au XVIII® sieécle,
c’est la société elle-méme et sa viabilité, et non encore
1’individu et ses libertés, qui est le grand sujet des
utopistes. La conviction profonde qu’il ne peut y avoir de
bonheur social sans le soutien des lois, et donc, sans un
Etat fort, capable de sanctionner et d’ encadrer le
comportement des citoyens en déployant une justice
impartiale, trouve sa Jjustification tout entiére dans Le
Léviathan de Hobbes autant que dans le « rule of law » de
John Locke. Et ce n’est gque dans un second temps que les

utopistes s’inspirent des conclusions de L’Esprit de Lois du
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baron de la Brede et de la vision égalitaire du Citoyen de
Genéve, dans Le Contrat Social. Inexorablement, 1’Etat, qui
n’était au départ, osons le dire ici, qgu’une construction
historique purement contingente, le simple effet collatéral
des guerres féodales et des jeux d’alliance, par rapport a la
conviction philosophique jusnaturaliste que la Société, elle,
était inscrite dans la Nature méme de 1’Homme, est devenu,
avec le triomphe des monarchies nationales, le seul garant de
1’unité sociétale, de la liberté et de la sécurité civiles,
face a 1’idéal brisé, par la Réforme, autant gque la querelle
gallicane et les abus théocratiques des pontifes, d’une
universalité des valeurs chrétiennes initialement préchées
par le catholicisme, qui se sont repliées, blessées au flanc,
dans le domaine strictement spirituel, abandonnant le terrain
politique aux monstres froids et a la résurgence des concepts
de droit romain. Le fait que 1’utopie du XVIII® siecle
sacralise la notion de 1loi, dans toutes ses acceptions,
« civile », « politique », et en particulier « naturelle »,
voire « divine », mais aussi « positive », trahit
1’ attachement viscéral de 1’Occident moderne & 1’Etat,
corollaire nécessaire de 1la Norme, comme 1’a bien montré
1’anthropologie Jjuridigque, et un autre grand Bronislaw,
Malinowski en 1’occurrence, dans sa théorie fonctionnaliste

du droit!®t.

Les philosophes des Lumieres, et les utopistes, ont bien
compris les raisons de 1’Etat et la nécessité de la Loi
assurer la sécurité et garantir les libertés, simultanément ;
mais ce qu’il faut relever, c’est 1l’extraordinaire,
1’ inattendue, résilience de la loi divine, rapidement
remaquillée en « loi naturelle », par le Jjeu d’un syllogisme

implicite, et ce, en dépit du triomphe de la Raison. Pour le

181 Norbert ROULAND, Anthropologie juridique, Paris, éd. P.U.F., coll. Droit fondamental, 1988, p. 55 et

suivantes.
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comprendre, il faut remonter a Thomas Hobbes et a sa
classification des lois, au chapitre XXVI du Léviathan, dans
lequel il revient sur une catégorie particuliere : les « lois
divines positives », c’est-a-dire celles qui ont été révélées
par Dieu et qui ont fait 1’objet d’une rédaction a
destination d’un Peuple déterminé. La référence aux Hébreux
et au Décalogue est transparente, mais le plus intéressant
tient dans 1"argumentation de Hobbes concernant la
justification de 1’obéissance due a ces lois : « en toutes
les choses non contraires a la loi morale (c’est-a-dire a la
loi de nature), tous les sujets sont contraints d’obéir a
cela qui est déclaré étre la 1loi divine par les lois de
1’Etat. C’est d’ailleurs ce que la raison de tout un chacun
trouve évident, car, tout ce qui n’est pas contraire a la loi
de nature peut étre fait 1loi au nom de ceux qui ont Ila
puissance souveraine, et 1l n’y a aucune ralison pour qu’on ne
soit pas moins obligé par elle quand elle est promulguée au
nom de Dieu »'®.

Certes, on peut critiquer la maniere typiquement
anglaise de contourner 1’obstacle, cette facon irritante de
passer par le jardin avant d’entrer dans la maison, mais le
raisonnement juridique de Hobbes est imparable : si la loi
naturelle, qui n’est méme pas écrite, est discernable par la
raison humaine, et qu’elle prend la forme d’une condition
morale qui impose des limites au pouvoir législatif de chaque
nation, et si 1’'on admet, par ailleurs, gque toute loi
naturelle est d’origine divine, et on le sait depuis Saint-
Thomas d’Aquin, puisqu’il n'y a qu’un seul Créateur, alors
nécessairement, toute loi écrite, entendez positive, qui
serait présentée comme divine, et qui paraitrait conforme a
la morale, entendez raisonnable, doit, a fortiori, é&tre
respectée et sanctionnée par 1’Etat. Une belle maniére

d’enraciner, dans 1’esprit du Croyant comme de celui qui se

82 Thomas HOBBES, Le Léviathan, Paris, éd. Gallimard, coll. Folio Essais, 2001, p. 435.
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réve Citoyen, par le truchement d’une fiction utopique, que
le respect de toute loi écrite, positive, sanctionnée par un
Etat doit étre égal a celui di & Dieu lui-méme. Ou pour le
dire autrement, et de facon plus métaphorique, la
représentation occidentale de la Loi n’a pas changé d’un iota
au passage de la Modernité, et, depuils que sa « scrupuleuse
observance était la condition de 1’entrée dans la Terre
Promise pour les générations purifiées par 1’exil du
désert »°°, elle demeure étroitement 1liée au pouvoir
souverain, et donc & 1l’Etat. Du coup, en dépit de son appel a
une communion, ou comme on le formulerait aujourd’hui une
« reconnexion », avec la Nature Toute-puissante, 1’utopie du
XVIII® siécle ne parvient pas & s’abstraire de cet
« 1impensé » juridique de la nécessité de la loi positive, et,
tout en abandonnant, provisoirement, 1’idée d’'incarner un
authentique contre-modele juridique, se lance, a corps perdu
et en toutes circonstances, dans 1’éloge 1immodéré de la
Norme, en s’appuyant de plus en plus sur la science, comme
plusieurs exemples du corpus vont nous permettre de
1"illustrer. Un utopiste, toutefois, par lequel il convient
de commencer, sait, malgré les apparences, garder cette part
d’ironie que le pere de 1’Utopie cultivait si habilement, et
avance vers un futur qu’il feint de croire inéluctable, et
qui pourrait bien n’étre qu’un outil critique : Louis-

Sébastien Mercier.

L’ironie, premiére loi de 1’uchronie

Prenons d’abord 1’ouvrage, imposant (c’est 1’une des
plus longues utopies écrites a 1’époque des Lumieres), et
pour le plaisir du jeu intellectuel, au pied de la lettre.
L'an 2440, réve s'il en fut jamais, fut donc publié 1la

premiere fois en 1770, & Amsterdam, « pour éviter les

183 Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 215.
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tracasseries de la censure »'°%, par un fils de marchand qui,

devenu journaliste, était aussi un grand connaisseur de 1’é&ame
parisienne de son temps'®’. Eclairé trés tbé6t par la
philosophie des Lumieres, lecteur de Montesquieu et de
Rousseau, Mercier était aussi proche d’Olympe de Gouges,
qu’il rencontra en 1775, et avec laquelle il réva a Dbien
d’autres utopies, y compris féministes’®®. Dans 1’An 2440,
sous le paravent d’une citation suggestive de Leibniz, qui
semble lui servir d’exorde, méme si elle est compléetement
sortie de son contexteM7, Mercier soutient les réves
institutionnels et sociaux de son temps par 1l’absolu de la
norme, et projette, le premier, 1l’'utopie dans les temps a

venir, plus précisément au XXV° sieécle'®®.

Ce qui a tout le
moins, et méme en restant au premier degré, est une marque de
pessimisme : 11 faudra donc attendre presque 700 ans pour
voir la réalisation des projets eunomiques des Lumieéeres.
Mercier invente « 1l’uchronie », au sens étymologique du
terme, c’est-adire qu’il décrit une utopie située dans le
futur, qui est, par définition, « un temps qgqui n’existe
pas », ou du moins « qui n’existe pas encore ». Méme si, et
il faut le reconnaitre ici, il ne forge pas le néologisme, et
n’a pas 1l’audace narrative d’un Charles Renouvier, philosophe
républicain qui, au siecle suivant, inventera véritablement

ce « futur antérieur », en revisitant 1l’histoire de Rome,

pour mieux faire 1’éloge de la révolution de 1848. Nous lui

1%% Armand MATTELART, Histoire de I’'utopie planétaire, op. cit., p. 64.

Parallelement a I’An 2440, Louis-Sébastien livre un impressionnant Tableau de Paris, en douze volumes,
dans lequel il décrit la vie quotidienne du peuple parisien, tout en tournant en dérision, comme il se doit,
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certaines des moeurs de la haute société. Le Tableau de Paris fut publié sans nom d’auteur de 1782 a 1788. Il a
été repris par extraits dans une édition contemporaine, ci-apres indiquée, et il est disponible intégralement en

ligne sur Gallica. Louis-Sébastien MERCIER, Paris, éd. La Découverte, 2006.
%8 Michel FAUCHEUX, Olympe de Gouges, Paris, éd. Gallimard, coll. Folio Biographies, 2018.

¥« Le présent est gros de I’avenir ». La citation provient de I'ouvrage de Gottfried Wilhelm Leibniz, intitulé La

Monadologie, que le philosophe publie en 1714, a Vienne. On y trouve cette citation dans un passage
concernant la connaissabilité des transformations d’une chose en ce qu’elle contient, elle-méme, la trace de
tous ses états précédents. Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, La Monadologie, Paris, éd. Bertrand, 1886, p. 55. Voir

également, I'édition plus récente, Discours de métaphysique suivi de La Monadologie, Paris, éd. Gallimard, coll.

Tel, 1995.
188 | ouis-Sébastien MERCIER, L’An 2440, réve s’il en fut jamais, Paris, éd. La Découverte, 1999.



consacrerons largement notre troisieme chapitre. Par
ricochet, Mercier rejette 1’hypothese d’une 1ile inconnue,
inaccessible ou lointaine. L’espace futur ou s’applique sa
législation parfaite n’est donc nullement un mystere,
puisqu’il c’est le Paris du XXV° siécle qu’il décrit,
toujours ville-capitale d’une monarchie francaise, certes,

les deux radicalement transformées.

Passons a l’examen du fond. Dans son introduction treés
fouillée, Christophe Cave reléve que 1l'utopie futuriste de
Louis-Sébastien Mercier est en parfaite conformité avec les
exigences de transparence et de rationalité du droit, qui
caractérisent les 1déaux des Lumieres. Elle s’appuie sur
« les 1lois, les codes, les pratiques juridiques (jusqu'aux
prisons et aux exécutions publiques) »'°°. Mercier confie & la
norme la triple mission : dissiper les ténebres de 1’Ancien
Régime, garantir 1’égalité des citoyens devant la justice, et
mettre fin a 1l’arbitraire fiscal. Le passage sur le paiement
de 1’'impdt est particulierement savoureux, lorsqu’on sait la
recherche désespérée d’une Jjuste réforme fiscale par la
monarchie francaise. Un coffre sur lequel 1l est inscrit
« Tribut di au roi représentant 1’Etat »'°, remplace
1’ancienne fonction de receveur général des finances, puisque
les sujets y déposent librement et spontanément leurs impdts,
sous la forme de « paquets cachetés »'''. C’est 1a une bien
belle maniere d’inverser la vieille problématique de 1la
collecte de 1'impdt. Mercier « réifie » 1’obligation légale,
et esquisse une société future si policée, que la
contribution fiscale est y volontaire, voire enthousiaste.
Nous sommes d’accord : il ne s’agit plus, dans cette
« uchronie », de retrouver la simplicité des temps premiers,

quand 1’homme était proche de 1’Etat de Nature, mais bien de
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rationaliser le fonctionnement des grands services de 1’Etat,
grdce a 1la 1loi. Toutefois, 1’ironie est au rendez-vous
Mercier évoque 1l’existence d’un second coffre, certes « d’une
grandeur plus médiocre »''?, dans lequel les Parisiens peuvent
faire des dons spontanés a 1l’Etat, en plus de leur impdt. Et
il voit des Parisiens s’y diriger avec enthousiasme. « O le
peuple loyal ! »'3, s’ extasie 1"auteur de 1"An 2440,
manifestement amusé par sa propre audace.

Il n'"en reste pas moins que 1l’utopie future de Mercier
est viscéralement normative. Elle annonce la Révolution, en
ce qu’'elle exile les arguties des Jjurisprudents et fait du
juge « la bouche de la loi », au sens littéral du terme,
puisque ce dernier se contente de lire, ou de faire lire a
voix haute, le contenu de la législation aux inculpés et aux
condamnés. Le XXV° siécle a pratiquement supprimé les
avocats, les greffiers, et « tous ces larrons quil ruinaient
des familles entiéres en barbouillant du papier »''*. Dans le
Palais du Justice du XXV° siécle, les procés n’excédent
jamais un an, « les juges ne recoivent plus d’épices »'°.
Mais, 1l’eunomie future de Mercier repose surtout sur une
dénonciation, viscéralement critique, de 1la législation du
passé. C’est la, dans son rejet de 1’état du droit a la fin
de 1’Ancien Régime, que 1’auteur trouve sa plus belle verve,
et le texte toute sa justification rhétorique. La splendeur
candide de 1’avenir ne 1lui sert, au fond, que de contraste
pour mieux fustiger les pratiques juridiques de son temps. Le
passage concernant la production législative du XVIII® siécle
en est la plus savoureuse des illustrations

« Vos lois ! Pouviez-vous donner ce nom a ce ramas

indigeste de coutumes opposées, a ces vieux lambeaux

décousus, quli ne présentalient que des idées sans liaison et

72 Ibid., p. 252.

7 Ibid., p. 252.
4 Ibid., p. 86.

7 Ibid., p. 87.
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des imitations grotesques. Pouviez-vous adopter ce monument
barbare, qui n’avait ni plan, ni ordonnance, ni objet ; qui
n’offrait qu’une compilation dégoltante, ou la patience du
génie s’engloutissait dans un abime bourbeux ? »''°.

Le 1législateur du futur a donc di procéder a « une
refonte entiere » de la matiere Jjuridique et faire « d’une
masse bizarre (...) une statue exacte et bien
proportionnée »*’’. On retrouve ici 1’exigence de la clarté
des lois qui s’exprimait déja dans les premiéeres utopies. En
jouant sur 1’ambiguité du terme « refonte », on pourrait méme
écrire que, dans le monde futur de Mercier, la rédaction de
la loi demeure une forme d’artisanat, une noble technique,
ainsi que les Grecs et les Romains 1l’envisageaient. Comme
chez More et chez Campanella, aucun enfant ne doit ignorer le
contenu de la loi, et c’est pourquoi, raconte 1’interlocuteur
de Mercier, « & quatorze ans, on nous 1lit les lois de 1Ila
patrie. Chacun est obligé de les écrire & la main »°'°.
Mercier insiste, en note, en comparant ces exigences avec la
situation présente du droit francais : « c’est une chose
inconcevable que nos lois les plus importantes, tant civiles
que criminelles, soient ignorées de la plus grande partie de
la nation »*'°. Au fond, ce qui se joue, ici, dans le rapport
entre la norme et 1’utopie, touche a presque a 1l’application
de la loi dans le temps. C’est la hantise de ne pas parvenir
a enrayer les dérives présentes du droit monarchique qui
pousse sans doute Louis-Sébastien Mercier a renoncer au
format classique de 1’utopie, pour provogquer le glissement
progressif de son discours critique vers « 1l’uchronie ». De
facon claire, et au contraire des auteurs qui le suivront, le
Paris futur de Mercier n’est rien d’autre gqu’un espace

rhétorique, exactement comme 1’était 1’ile pour Sir Thomas
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More. C’est pourquoi, nous tenions a traiter de 17An 2440 en
téte de ce chapitre, plutdt consacré aux promesses eunomiques
du XVIII® : il permet de les jalonner.

D’ailleurs, Mercier ne se tourne pas que vers 1’illustre
prisonnier de la Tour de Londres : malgré la projection de
son idéal dans 1le futur, c’est a 1l’euvre de Jean-Jacques
Rousseau qu’on rend hommage dans les bibliotheques de 17An
2440. A son idéalisation de 1’Antiquité, des 1législations
sages de Lycurgue et de Solon. Méme la proportionnalité des
délits et des peines et le principe de célérité de la justice
pénale en uchronie renvoient moins a Cesare Beccaria,
pourtant traduit par Morellet des 1765, et disponible pour
Mercier, qu’a un souvenir idéalisé du code de Dracon du VII®
siecle avant Jésus-Christ, et a sa sévérité. De fait, dans
17An 2440, en cas d’infraction criminelle, le coupable est
enchainé, exposé publiquement dans une cage et, rapidement,

« la punition suit le forfait »'°.

Oncques ne vit Jjustice
plus expéditive. La prison n’existe plus : seule la mort, ou
1’exil, comme dans les royaumes archaiques de Homere, punit
les criminels et 1les récidivistes. Enfin, pour derniéere
preuve que le futur dépeint par Mercier surgit tout droit du

terreau antique revisité par Jean-Jacques Rousseau

l1'avenement de la société parfaite ne s'explique pas du tout

par un lent progres de 1'Histoire : il a fallu, écrit
Mercier, « 1'héroisme d'un grand homme (...) d'un roi-
philosophe, digne du tréne puisqu'il le dédaignait »°'. En

somme, un « Législateur » guidant le Peuple vers un avenir
radieux d'égalité et de progres technique. On reconnait ici
1'idéal platonicien de la philosophie au pouvoir et 1'éloge
rousseauiste des hommes illustres, grecs et romains, qui
1'ont fasciné des 1l'enfance. La culture de Mercier reste bien

celle d'un homme de son temps, imprégné d'humanisme, et, a
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l"instar d’un Thomas More, masquant son scepticisme sous le

masque d’une ironie savamment dosée.

Conjuguer la loi et la citoyenneté au futur simple

Malgré tout, au tournant du XVIII® siécle, et au-dela de
1" approche délicieusement ironique de Louis-Sébastien
Mercier, c’est bien 1’héritage de Francis Bacon qui semble
avoir gagné la lutte utopique qui 1’opposait a celui de More.
La promesse scientifique de La Nouvelle Atlantide 1'emporte
sur le contre-modele juridique de 1’Utopie : la science, par
sa méthode, a donné aux esprits rationnels des philosophes un
acces presqu’illimité a 1’Univers, et, par ricochet, elle les
invite a franchir, grédce au progrés technique, les limites
traditionnelles du savoir. Dans le frontispice de son Novum
Organum, en 1620, Francis Bacon enjoignait déja son lecteur
de dépasser les colonnes d’Hercule®, pour mieux faire
reculer, comme son utopie, ensuite, y invitait, « les bornes

8. Le message est passé : 1l’utopie des

de 1’empire humain »'
Lumiéres cesse d’étre une nostalgie, ©pour se muer en
propédeutique du futur. Un futur qu’on croit nécessairement
radieux, d’abondance et d’égalité, un futur & la morale
rationalisée, a la loi simplifiée, a la Justice droite,
impartiale et célere, mais qui, en définitive, et on s’en
rend compte si on l’envisage comme un « futur antérieur »
(celui qu’on aurait pu), avec le recul du temps et des
événements révolutionnaires, devait s’avérer tout aussi
candide, sinon plus, gque cette Nature revisitée des premieres
Lumieres, que Le Code de la Nature de 1’abbé Morelly incarne

parfaitement. Imperceptiblement, tout d’abord, mais de facon

inexorable, la loi utopique acguiert de nouveaux caracteres.

182 Mickaél POPELARD, « Voyages et utopie scientifique dans La Nouvelle Atlantide de Bacon », in Etudes

Epistéme, revue de littérature et de civilisation (XVIe — XVllle siecle), 2006, n°10, a consulter en ligne :
http://journals.openedition.org/episteme/951 ; DOI : https://doi.org/10.4000/episteme.951
'8 Sir Francis BACON, La nouvelle Atlantide, op. cit., p. 119.



De simple projet de législation idéale ou, disons, modele de
constitution conforme au paradigme dominant de la Norme, la
loi devient la clef d’un processus de transformation qui mene
a un futur nécessaire. De mimétique, la législation révée
devient véritablement programmatique. L'« d4ge d’or » des
utopies de la Renaissance bascule vers 1’avant de la nef et
devient un point chatoyant a la proue. Les colonnes d’Hercule
ont finalement disparu sous 1’horizon, a la poupe. Et, tout a
1l"avant, c’est le tableau visionnaire d’un Condorcet sert de
phare, pour atteindre, enfin, le programme positif de Saint-

Simon.

Marie Jean Antoine de Caritat, Marquis de Condorcet, est
un scientifique, un philosophe, un poete, et 1’un des acteurs
majeurs de la Révolution. Député girondin et ©principal
rédacteur d'un long projet de constitution pour 1l’an I de la
République, qui fut finalement écarté par les Jjacobins, il
est surtout, a la fin de sa vie, le chantre positif de
1l"eunomie dans son Esquisse d'un tableau historique des
progres de 1'esprit humain (1795). Rédigée durant 1'été 1794,
en lieu et place d’un Fragment de Justification, qu’il avait
commencé aprées son décret d’arrestation prononcé par une
Convention dépassée par le processus de radicalisation de la
Révolution, cette Esquisse a pourtant été méditée depuis
longtemps. Elle est batie sur « le trésor d’une mémoire sans
faille, celle d’un homme qui a immensément Ilu et beaucoup

retenu » 4.

Condorcet vy est porté par une conviction
profonde : les progres de 1l’esprit humain ne peuvent avoir
pour conséquence que le progrés de la condition humaine, au
sens matériel. Et, dans ce changement a la fois social et
philosophique, le droit fait figure d’instrument essentiel.
Condorcet établit un lien de causalité treés rationnel, entre

les progres de la législation, c’est-a-dire ce « moment

18 Elisabeth et Robert BADINTER, Condorcet, Paris, éd. Livre de Poche, 1988, p. 658.
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normatif » qui caractérise la pensée des Lumieres et 1’apport
révolutionnaire, et 1’enracinement de la notion méme de
citoyenneté dans le droit public francais, qui écarte,
définitivement, celle de sujet. Bronislaw Baczko écrit, a ce
propos, que 1’Esquisse est « la forme la plus complete et la
plus rationaliste de 1’utopie citoyenne »'®°. Ce faisant,
Baczko atteste que la conception de Condorcet est bien celle
d’une citoyenneté nouvelle, tournée vers le futur, et non pas
1’idéalisation des vertus civiques de 1’Antiquité. Cette
citoyenneté qu’il décrit dans son Esquisse doit étre, a
1’instar des institutions de la cité future, envisagée comme
« une construction & la fois politique et culturelle »'%. Le
citoyen de Condorcet est un homme nouveau, débarrassé du
despotisme et des préjugés, sincéerement épris d’égalité, mais
qui, surtout, ne surgit pas soudain ex nihilo, de 1’autre
cété du futur, ni ne prétend arriver d’une 1ile lointaine
sauvée par un législateur mythique : le citoyen de Condorcet
est le produit d’une lente et patiente pédagogie du Droit et
de la Raison qui commence avec les Lumieéres, se poursuit a la
Révolution et s’accomplit pleinement dans cette « dixieme
époque » du tableau historique des progrés de 1’esprit
humain. Nous sommes bien, ici, et on le comprend des la
premiére approche de 1’cuvre du Girondin, dans tout autre
chose que la description, quelque peu désabusée, d’un Paris
du XXV°® siécle, que 1l’on pouvait lire sous la plume d’un
Louis-Sébastien Mercier.

Pour Condorcet, il ne s’'agit pas de faire la critique
des insuffisances ou des errances de la Révolution, méme si
elles sont graves, mais bien de batir 1’avenir par le Droit
et la Raison. Il faut donc se pencher sur sa définition méme

de la loi, si 1’on veut comprendre toute la profondeur de sa

1% Bronislaw BACZKO, Lumiéeres de I'utopie, Paris, éd. Payot, 1978, p. Ill.

' Ipid., p. lll. Ici, Condorcet prolonge la réflexion d’un Diderot, qui, dans I'article « Cité » de I’Encyclopédie,
rappelait que « toute cité a deux origines, I’'une philosophique, I’autre historique ». Préciser la référence. Voir,
I’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1% édition, Tome 3, pp. 485-487) ;
https://fr.wikisource.org/wiki/L’Encyclopédie/1re édition/CITE
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pensée. De facon surprenante, autant dire « audacieuse »,
c’est d’abord au droit public qu’il s’intéresse, et c’est
méme la loi naturelle qu’il remet a sa juste place. Condorcet
est 1’un des premiers philosophes, en effet, au nom de 1la
liberté des générations futures, a percevoir le caractere
délétere d’'une loi perpétuelle, flt-elle divine ou naturelle,
et de la nécessité corrélative d’une loi citoyenne, toujours
adaptée a ceux auxquels elle s’applique. Comme i1l 1’écrivait
dés 1’année 1789, dans son mémoire Sur la nécessité de faire
ratifier la constitution par les citoyens : « La durée de
toute loi constitutionnelle a donc pour véritable limite le
temps nécessalre pour que la moitié des citoyens existants au
moment de 1'acceptation de la loi ait été remplacée par de
nouveaux Citoyens (..) Cette détermination de la plus grande
durée que 1'on puisse donner a une loil irrévocable, me parait
importante. Car personne n'ose plus soutenir qu'il puisse

87, Mieux,

exister légitimement de lois perpétuelles »
Condorcet préfigure le recours au suffrage universel, voire
la légitimation des réformes constitutionnelles par la voie
référendaire. Il écrit : « L'ordre social n'aura vraiment
atteint le degré de perfection auquel on doit tendre sans
cesse, qu'a 1'épogque ou aucun article des 1ois ne sera
obligatoire, qu'aprés avoir été soumis Iimmédiatement a
1'examen de tout individu »°°.

Mais le marquis va plus loin encore : dans sa « dixieme
époque », celle située, avec une prudence remarquable, dans
un futur qui reste indéterminé, il identifie une nouvelle
catégorie de lois, qu’il ajoute a la typologie, pourtant déja
bien fournie, qu’avait livrée le XVIII® siécle depuis

1’Esprit des Lois de Montesquieu et 1’article éponyme de

1’Encyclopédie, écrit par un Chevalier de Jaucourt idolétre

'¥7 Jean-Antoine-Nicolas de CARITAT, marquis de CONDORCET, Sur la nécessité de faire ratifier la constitution

par les citoyens et sur la formation des communautés de campagne, Paris, de I'imprimerie de Ph.-D. Pierre,
premier imprimeur ordinaire du roi, 179-, pp. 4-5 ; https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37237378r
188 .

Ibid., p. 25.
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du baron de la Brede : ces nouvelles lois, donc, ne sont ni
divines, ni naturelles, ni politiques, ni civiles ; elles ne
sont pas méme véritablement Jjuridiques. Ce sont des lois
générales, « nécessalires et constantes »8, a4 1’instar de
celles « qui reéglent les phénoménes de 1’univers »'°°, mais
qui s’ appliquent aux sociétés humaines et dont la
connaissance résulte d’une entreprise rationnelle, qui n’a
rien de chimérique : « celle de tracer, avec quelque
vraisemblance, le tableau des destinées futures de 1’espece
humaine, d’aprés les résultats de son histoire »'°'. Ces lois
de 1’'Histoire, donc, commandent a 1'évolution du « genre
humain »'°?. Ce sont elles, une fois qu’elles seront bien
connues, a force « du nombre, de la constance, de
l’exactitude des observations »w3, qui auront raison, a la
fin, de toutes les inégalités, entre les hommes comme entre
les nations et les peuples'®. La disparition des préjugés
consacrera le triomphe d'une morale universelle fondée sur la
tolérance, et la rationalisation des institutions. Chez
Condorcet, plus encore que chez Bacon ou chez Mercier, c’est
le mariage entre la loi et la science qui fonde 1’utopie
future, son universalité. En ce sens, Condorcet préfigure les
utopies scientistes du XIX® siécle, en particulier celle de
Charles Fourier, dont nous allons reparler. Le « tableau » de
Condorcet le positionne, des lors, a l’équerre de la plupart
de ses prédécesseurs : la législation, qui n’est plus
strictement juridique, n’a plus besoin d’étre contraignante

ou méme sanctionnée par un Etat puissant. Elle n’est méme

pas, stricto sensu, programmatique : il lui suffit de décrire
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'8 Jean-Antoine-Nicolas de CARITAT, marquis de CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progreés de

I'esprit humain, suivie de Réflexions sur I’esclavage des négres, Paris, Chez Masson & Fils, Libraires, 1822, p.
262.

%0 1pid., p. 262.

L ibid., p. 262.

122 Bronislaw BACZKO, Lumieres de I'utopie, op. cit., p. 198.

I’esprit humain, op. cit., p. 263.
%% Ibid., p. 263.
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1l"avenir, puisque ce dernier est rendu inéluctable.
L’Histoire elle-méme y devient, pour reprendre 1l’expression
de Fredric Jameson, « un torrent ahurissant de Devenir
pur »™°°. Un jour viendra, écrit Condorcet, inspiré, ou « le
soleil n'éclairera plus sur la Terre que des hommes libres,
et ne reconnaissant d'autre maitre que leur raison ; ou les
tyrans et les esclaves, les prétres et leurs stupides ou
hypocrites instruments n'existeront plus que dans
1'histoire »°°*. Du coup, en considérant qu’ils n’étaient
qu’ étapes inévitables, Condorcet « excuse » les exces
normatifs de la Terreur : les tribunaux révolutionnaires, les
exécutions expéditives et les lois infémantes ne discréditent
pas la Norme elle-méme, mais uniquement l’usage qui en fut
fait par les Jacobins. Ainsi, méme lorsque trente-deux
députés girondins sont guillotinés, le 31 octobre 1793, apres
que la Convention, sur 1’intervention de Robespierre, a
décidé de décréter que trois jours d’audience suffiraient a
tous les entendre, 1’apres-midi méme, Condorcet est a sa
table de travail, pleure, mais continue la rédaction de
1’ Esquisse, poussé par une invincible foi dans ce futur
radieux'®’. Le sang qui coule n’est, pour lui, que le signe du
travail de 1'Histoire, 1les contractions qui annoncent la
naissance prochaine de « 1'Evénement qui se situe a la
frontiére des temps »°°.

Toutefois, en dépit de ce rationalisme qui impregne sa
pensée, et qui confine a 1’idéologie car, méme s’il se
démarque des Jacobins, le marquis a une foil aveugle dans
1’efficacité de la Norme et préfigure ce normativisme qui,
dans la continuité d’Auguste Comte, contribuera au sacre de
la Loi au XIX® siécle, on ressent toute 1’influence rémanente

de la pensée chrétienne. L'Esquisse d’un tableau des progrées

% Fredric JAMESON, op. cit., p. 165.

196

I’esprit humain, op. cit., p. 271.
97 Elisabeth et Robert BADINTER, Condorcet, Paris, éd. Livre de Poche, 1988, p. 665.
1% Bronislaw BACZKO, Lumiéres de I'utopie, op. cit., p. 199.
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historiques de 1’esprit humain peut s’analyser, dans son
rapport a la temporalité, comme une rationalisation de
1’eschatologie chrétienne telle que la décrivait Saint-
Augustin dans La Cité de Dieu. La Science y remplace tout
simplement la Divine Providence. A 1la dualité des cités
terrestre et céleste, répond, chez Condorcet, celle des deux
temporalités : la cité du futur, qui appartient a la Raison
jusqu’au mépris de tout préjugé, et la cité du passé qui
n’est que la prison historique des despotismes, au mépris de
toute Raison. Particulieérement révélateur est d’ailleurs le
fait que, pour le Marquis, comme pour le Berbere'®’,
1'Histoire ne commence véritablement gu'aprés la chute d’un
présent décevant, et avec l'entrée dans un royaume fondé
comme chrétien, ou dans la « dixieme époque », strictement
séparée des neuf premiéres, soumises aux aléas et aux
passions. La « grandeur » de Condorcet, écrit encore Baczko,

200 ot 1a

est d'avoir réussi a « réunir 1'utopie a 1'Histoire »
loi a la Science, tissant ainsi un « fil rouge » entre les
utopies scientifiques du XVII® siécle et les utopies sociales
du XIX® siécle, dont Saint-Simon devait baliser la route, en

couvant 1’émergence l’esprit positif.

Mais avant d’aborder 1l’'ecuvre de Saint-Simon, 1l faut
rappeler que la place de la notion de « loi juste » dans le
processus révolutionnaire ne se résume pas a la seule vision
scientifique d’un Condorcet ; il faut aussi évoquer, méme de
facon breve, 1la tentative de concrétisation 1légale d’une
société égalitaire par Joseph « Gracchus » Babeuf (1760-
1797). Celle-ci se matérialise d’abord dans 1le discours
préliminaire du Cadastre perpétuel, un texte qui date,
rappelons-le, de 1’année 1789 elle-méme et qui entend

« rendre au bonheur une infinité de malheureux qui gémissent

199 Saint-Augustin est né a Thagaste, voir René POTTIER, « Saint-Augustin le Berbere », Paris, Publications

techniques et artistiques, 1945.
200 Bronislaw BACZKO, Lumiéres de I'utopie, op. cit., p. 201.
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201 Mais, malgré la

sous la tyrannie de la taille arbitraire »
chronologie et 1’aspiration a 1’égalité fiscale, cette
réflexion appartient moins a la Révolution gqu’aux Lumieres,
en ce qu’'elle s’appuile largement sur 1’idéalisation de
l’histoire de 1la république romaine : Babeuf rappelle, a
l’instar de Sir Thomas More, que 1’utopie n’est pas
réalisable sans une « loi agraire »°°> qui en garantit la
postérité matérielle, et il renvoie ses lecteurs aux réformes
proposées, a la fin de la république romaine, par les tribuns
de la Plebe, dont il emprunte le patronyme et 1’idéal de
répartition des terres®’’. De méme, Babeuf penche plus du coété
du « droit naturel » que de la science. Méme s’il refuse d’en
revenir au modéle de 1’Etat de Nature, qui était un lieu
commun des Lumieres, 1l « affirme que le premier, le plus
évident, et le plus imprescriptible de tous les droits

204 Quant a 1’influence

demeure le droit de vivre »
chrétienne, qui parait aussi rémanente que <celle du
chancelier récalcitrant, force est de reconnaitre que sa
Conspiration des Egaux se place dans une sorte de
millénarisme résurgent et n’a rien de véritablement
scientifique. Condorcet est loin, il ne s’agit pas du méme

futur. La brochure diffusée par Babeuf annoncait, a 1l’instar

de 1l’utopie de 1’avocat strasbourgeois Collignon dont elle

s’inspire tres largement, un « changement du monde
entier »*°°, qui s’appuierait, pour tout dire, sur « 1’égalité
des possessions comme fondement du bien commun »°%%. Mais

?%! victor DALINE, Armando SAITTA & Albert SOBOUL (sous la dir.), Euvres de Babeuf, Paris, Bibliothéque

nationale, 1977, tome 1, p. 202 : Lettre du 23 mai 1787.

202 Stéphanie ROZA, « Comment la révolution a transformé I'utopie : le cas de Gracchus Babeuf », in Annales
historiques de la Révolution frangaise, n°366, 2011, p. 94.

203 A propos des freres Tiberius et Caius Gracchus, consulter I'ouvrage de Christopher BOUIX, La véritable
histoire des Gracques, Paris, éd. Les Belles Lettres, 2012. L’auteur note notamment, dans son chapitre sur les
réformes gracquiennes que, « parmi les lois qu’il [Caius] proposa pour favoriser le peuple et abaisser le Sénat,
I'une était domaniale et partageait entre les pauvres les terres publiques », p. 153.

204 Stéphanie ROZA, op. cit., p. 91.

Claude-Boniface COLLIGNON, L’Avant-coureur du changement du monde entier par I'aisance, la bonne
éducation et la prospérité générale de tous les hommes..., Paris, éditions d’Histoire Sociale (EDHIS), 1966.

2% stéphanie ROZA, op. cit., p. 92.
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Babeuf n’explique pas ce que sera véritablement le futur.
C’'est plus le réve d’'un éniéeme Pays de Cocagne, que la
propédeutique d’une nouvelle éere. Saint-Simon, 1lui, et plus
encore, Etienne Cabet, aborderont la question de front, et de

facon positive.

L’esprit positif de Saint-Simon

Pour Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon
(1760-1825), 1la Révolution de 1789 fut 1'acmé d'une phase
critique dans 1’Histoire humaine, mais purement transitoire,
qui préparait la victoire, durant la phase organique qgui
devait suivre, de la « science générale » et de « l'esprit
positif » dans une nouvelle ere organique de construction
sociale portée par une législation éclairée par la recherche
scientifique. L’avenir décrit par Saint-Simon est, comme la
dixiéeme époque de Condorcet, « 174ge d’or du genre
humain »*°7, qui sera ponctué de grandes réussites
industrielles, et consolidé par une législation inspirée par
les ingénieurs et les travailleurs. Le droit doit donc, lui
aussi, se réinventer a 1’aune d’une rationalité sans faille
et faciliter 1’application au monde social des méthodes qui
ont permis aux sciences d'expliquer le monde physigque. Saint-
Simon 1’explique en 1814, dans un texte appelant a la
réorganisation de la société européenne : « Toutes les
sciences, de quelque espece qu’elles soient, ne sont autre
chose qu’une suite de problemes a résoudre, de questions a
examiner, et elles ne different 1’une de 1’autre que par la
nature de ces questions. Ainsi, la méthode qu’on applique a

quelques-unes d’elles doit leur convenir a toutes (..) car

207 Saint-SIMON, Textes choisis, préface et commentaires Jean Dautry, Paris, Editions Sociales, coll. Les

classiques du peuple, 1951, p. 99 : « L’imagination des poétes a placé I'dge d’or au berceau de I'espéce humaine
parmi l'ignorance et la grossiereté des premiers temps... C’était bien plutét I’dge de fer qu’il fallait y reléguer.
L’dge d’or du genre humain n’est point derriere nous, il est au-devant, il est dans la perfection de I’ordre social ;
nos peres ne I’'ont point vu, nos enfants y arriveront un jour : c’est a nous de leur en frayer la route ».
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cette méthode n’est qu’un instrument entierement indépendant
des objets auxquels on 1’applique et qui ne change en rien

leur nature »2°%.

Saint-Simon wvoit dans 1’ordre physique du
monde, non seulement une « armature »?%? de lois fondamentales
a imiter, mais de surcroit, un ensemble de valeurs cardinales
dont toute cité gqui ambitionne au bonheur devrait s’inspirer.
I1 en appelle a une « physiologie sociale »°'° qui permet
d’aborder les questions sociales et Jjuridiques comme on
traite les problemes scientifiques : de maniere strictement
positive, en tournant le dos aux préjugés irrationnels. Aucun
fondement autre que scientifique ne saurait étre acceptable.
Méme si Auguste Comte devait, par la suite, se détourner de
1’ approche utopique de son maitre, il ne faut pas ignorer,
comme le recommande Georges Gurvitch, que c’est bien Saint-
Simon qui fonde la physique sociale. Mieux : Saint-Simon
préfigure également Charles Fourier, puisqu’il considere que
la société ne sera parfaite que si elle se conforme a 1’ordre
cosmique : a ses yeux, les lois positives sont le corollaire
de lois physiques, notamment celle de « la gravitation

universelle »2'!

et doivent, par <ricochet, organiser la
société avec la méme précision. Saint-Simon réve, sur le plan
des institutions politiques, d’un parlement industrialiste,

organe législatif divisé en trois chambres : la chambre

208 Saint-SIMON, Textes choisis, op. cit., p. 91.

Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 242. Servier note toutefois que I'idée est ancienne, qu’elle
remonte au XVII° siécle, et que Saint-Simon ne se contente que de poursuivre « cette recherche vieille de deux
siécles ».

210 L’expression est reprise, et préférée a celle de « physique sociale », par le sociologue Georges Gurvitch qui
publie en 1965, sous ce titre, un recueil des ceuvres « sociologiques » de Saint-Simon, qui contient notamment
« De la physiologie sociale ». Gurvitch considere, dans son avant-propos, que Saint-Simon est « le vrai
fondateur » de la sociologie, et qu’il s’inscrit, a la différence d’Auguste Comte, non dans le prolongement strict
de I'ceuvre de Condorcet, comme le pense Emile Durkheim, mais plutot dans la préparation, sinon
I'anticipation, de celles de Proudhon et de Marx. Voir Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres choisies,
Introduction et notes de Georges Durvitch, professeur a la Sorbonne, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Bibliotheque de sociologie contemporaine, 1965, pp. 4-5. L’ouvrage est repris et disponible gratuitement
en ligne au format numérique par Jean-Marie Tremblay, dans le site Les classiques des sciences sociales, a
I'adresse suivante :
http://classiques.ugac.ca/classiques/saint_simon_Claude_henri/physiologie_sociale/physiologie_sociale.html
?!! Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 242. C'est méme le titre de I'un des premiers ouvrages de
Saint-Simon, Travail sur la gravitation universelle, dans lequel il entend démontrer que tout en découle.
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« d’"invention », qui dépose les projets, la chambre
« d’examination », qui en détermine la faisabilité, et,
enfin, la chambre « d’exécution » qui en garantit 1la
concrétisation. Ce parlement produira une législation
positive qui correspondra parfaitement au régime industriel,
puisque ce dernier, « ne pouvant étre introduit ni par le
hasard, ni par la routine (..) a da étre 1inventé dans son
ensemble, avant de pouvoir étre mis & exécution »°*?. Cette
pensée pourrait sembler tres classique, voire naive, bien
sir, si on 1l’embrasse depuis le XIX® siécle, dans une Europe
marquée par la révolution industrielle, mais, 1l faut se
souvenir que Saint-Simon est né en 1760, soit la méme année
que Francois Noél Babeuf, et que sa pensée,
extraordinairement novatrice, « médusa ses contemporains »213,
Il a été le tout premier a prdner cette approche rationnelle,

non pas simplement du droit, mais des mécanismes de

production des normes.

Toutefois, au sens strict du terme, on peut considérer
que Saint-Simon n’a pas véritablement écrit d’utopie : il n’a
pas décrit d’ile, ni raconté le futur comme s’il y était
allé, ainsi que le fait Jjustement remarquer Jean Servier?'?,
Sa vision du futur, pourtant, joue un rble essentiel en ce
qu’elle « a contribué (..) & donner a 1’0Occident 1’essentiel
de sa vocation technocratique , une fol en la science digne
des sages de la Maison de Salomon »°°,  Saint-Simon a
décomplexé la pensée utopique face a la technique, qu’il a
envisagée comme progres autant que comme raisonnement. Elle
trouve son sens historique d’une facon bien ambigué&, comme si

elle constituait wune plateforme : en « positif », parce

qu’elle est le relais qui permet a la pensée utopique de

212 SAINT-SIMON, Catéchisme des industriels, Paris, Imprimerie de Sétier, 1823-1824, p. 57.

3 Dictionnaire des utopies, op. cit., V° « Saint-Simon », p. 193.
2% Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 241.

3 1bid., p. 241.
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dépasser les chaos de la Révolution pour entrer pleinement
dans le XIX® siécle, et en « négatif », parce qu’en donnant
naissance a la pensée d’Auguste Comte, elle a ouvert la voie
a ce renversement du dispositif rhétorique de 1’utopie, cette
« dystopie » que nous aborderons longuement au chapitre
suivant. Mais, il faut d’abord conclure ce chapitre sur les
eunomies par 1l’exposé critique du Voyage en Icarie d’Etienne
Cabet, qui date de 1842, et qui fut sans doute, la plus
normative des utopies scientistes du tournant du XIX® siécle,

et, de fait, la plus aboutie.

Quand la Loi a « tout réglé »

Etienne Cabet, fils de tonnelier, né a Dijon, en 1788, est
d’abord un juriste ; c’est assez rare, dans la grande famille
des utopistes, pour devoir étre souligné. Il est devenu avocat
apres une licence en droit, puis, a été, successivement,
procureur en Corse, en 1830, et député de la Cdte d’'Or 1’année
suivante. Tres marqué par 1’idéal républicain, il s’éloigne
des fonctions Jjuridiques que ses études luil auraient permis
d’ occuper en toute légitimité et il entre en Charbonnerie, des
1831. Certains passages de son premier ouvrage sur la
Révolution de 1830, « expliquée et éclairée par les
révolutions de 1789, 1792, 1799, 1804, et par la
Restauration »?¢, lui valent plusieurs proces en
républicanisme. Il choisit de commuer sa peine de deux années
de prison en cing années d’exil en Angleterre, et en tire
bénéfice pour écrire, porter a maturité ses conceptions

philosophiques d’une cité utopique, communiste et pacifiste,

?1® Etienne CABET, Révolution de 1830 et situation présente (novembre 1833) expliquées et éclairées par les

révolutions de 1789, 1792, 1799, et 1804, et par la restauration, Paris, éditeurs Deville-Cavellin & Pagnerre,
1835.
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qui prolonge les eunomies de son temps, mais sous la forme du
roman.

I1 faut insister, aussi, sur ce dernier point : si le
discours y reste central, Voyage en Icarie est le premier
texte utopique a véritablement développer des personnages, a
se pencher sur leurs interactions, 1’évolution et la cohérence
de leur caractere. Les dialogues, bien sir, sont treés
nombreux, et 1ls 1’ont toujours été dans le champ utopique,
mais, désormais, ils ne servent plus unigquement le
raisonnement ou le discours, mais posent les relations entre
les personnages, comme le fera, plus tard, par exemple, Edward
Bellamy. Quant au texte, en lui-méme, 1l est long, tres 1long
pour une utopie, a tel point qu’il fait penser,
inévitablement, a L’An 2440 de Mercier, qui dénotait, sur ce
point comme sur bien d’autres, en son temps. L’Icarie ne se
lit pas en une fois, mais elle se fréquente, elle se reprend.
Elle se réfléchit sur un temps de lecture relativement long.
Du coup, la structure rhétorique ne saurait étre la méme que
celle des discours rationnels a la More, a la Bacon, voire a
la Morelly, qui se 1lisaient d’une traite. Il vy a, dans le
texte de Cabet, des intuitions, des répétitions, des analogies
et des métaphores qui installent une ambiance, comme durant
les escales d’un long voyage. Et cela, bien sdr, modifie 1la
perception que 1l'’on a de la loi, de la Norme, dans ce monde

imaginaire que 1’on découvre au fil des chapitres.

Sur le fond, dans la place et la définition mémes de la
Norme, Etienne Cabet, au final, innove peu, et reste, dans la
continuité de ses prédécesseurs, du plus proche Jusqu’au
fondateur. D’abord, Babeuf. Le lien entre le Voyage en Icarie
et La conspiration des Egaux est surtout le fruit d’un
positionnement politique. En 1840, lorsqu’il revient en
France, Etienne Cabet est identifié comme un héritier de

Babeuf. Il est considéré, par la jeune génération de militants
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communistes néo-babouvistes comme « une sorte de
patriarche »°'’. Fort de cette aura, il tente d’influencer la
formalisation des idées communistes ; mais, constatant qu’il
n’y parvient pas, malgré la publication de son Jjournal Ie
Populaire de 1841, il se concentre sur 1la formation d’un
courant minoritaire, dit « communisme icarien », qui fera
florées dans certaines grandes villes francaises, comme Paris,
Lyon, Toulouse et Nanteszm, grédce aux ouvriers, avant de
s’ exporter, le temps d’un engouement, dont 1’issue se révélera
décevante, voire parfois tragique, de 1'autre co6té de
1’Atlantique, aux Etats-Unis, et notamment au Texas, dés le

début de 1’année 1848°2'7.

Au-dela de Babeuf, i1l y a aussi le souvenir puissant de
1’Esquisse de Condorcet et son réve d’universalité future,
adossée a la compréhension rationnelle des lois de 1’Histoire.
Preuve en est, la demande que présente Etienne Cabet, en
octobre 1839, au Ministére de 1’Instruction publique de 1la
Monarchie de Juillet, en vue d’autoriser 1’ouverture d’un
enseignement public et gratuit, au titre transparent : «
L’histoire universelle considérée  spécialement dans ses
relations avec la législation et la philosophie »220
Naturellement, le Ministere refuse. Cela, loin d’arréter
1’idéaliste qu’est Cabet, stimule son élan vers 1l’utopie et la
nécessité d’une norme universelle, et cristallise méme son
rapport a 1’éducation, gqu’il considere comme la clef d’un
futur qui doit advenir. Rémanente 1’est, tout autant, chez

Cabet, 1’imprégnation de la pensée chrétienne. Son Icarie est

217 . , , . , . ,
Alain MAILLARD, La communauté des égaux. Le communisme néo-babouviste dans la France des années

1840, Paris, éditions Kimé, 1999, p. 9. Alain Maillard précise, a ce sujet, que Cabet tenta de « donner une
nouvelle identité au parti communiste et en devenir le souverain pontife », mais qu’il fut en butte aux jeunes
militants néo-babouvistes, précisément parce que dans son Histoire populaire de la Révolution francaise, il
avait « diminué le prestige de Babeuf ».

28 pictionnaire des utopies, op. cit., V° « Cabet », p. 31.

19 Alain MAILLARD, La communauté des égaux, op. cit., p. 27.

Etienne CABET, Voyage en Icarie, présentation de Henri Desroche, Slatkine reprints, coll. Ressources,
Geneéve, 1979, p. XVIII.
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d’essence profondément eschatologique : elle résulte d’une
marche audacieuse, invincible, « vers 1’Egalité par la
Communauté »??', une marche qui « justifie » les événements
historiques, puisqu’elle a commencé avec la révolution de 1789
et gqu’elle s’accomplira dans le futur. L’Icarie conserve donc
une dimension spirituelle, qui pourrait la rapprocher, au
premier regard, de la vision gqu’avait Lamartine a la méme
époque???. Mais, 1l’eschatologie de Cabet est trés rationalisée.
Elle est réfléchie, précisément pensée. Etienne Cabet ne se
fie a aucune sorte de Providence, 1l en fixe, au contraire, et
tres clairement, les moyens. Comme 1’écrit Desroche, « 1l est
trop Jjuriste et trop politicien pour étre tenté par les
messianoses »°%°.

Alors qu’il dépasse la cinquantaine, autant dire la
maturité de son cheminement intellectuel et philosophique, la
loi trouve toute sa place dans la pensée utopique de Cabet,
mais loin de 1l’idéalisation. Il réfléchit concretement a son
contenu, voire a sa formulation : elle doit permettre de forme
les citoyennes et les citoyens, dans la plus parfaite égalité.
Surtout, elle doit amener a une transformation globale, non
pas 1in abstracto mais 1in concreto. Cabet 1’a affirmé treés
tét : par la législation, « il est possible de produire un

224 1,2 loi doit déterminer

effet incalculable sur l’opinion »
les étapes des changements, elle doit donc étre précise,
simple, claire, ce qui suppose d’avoir un Législateur
compétent. De toute évidence, le Dijonnais se tourne vers le
pere.

Pour bien comprendre 1’ obsession d’ une communauté
égalitaire chez Etienne Cabet, il faut en effet remonter aux

« lois Jjustes »de 1’Utopie de Sir Thomas More, et surtout a

leur législateur, auquel Cabet fait explicitement référence.

2L 1bid., p. XXXIX.

22 Ugo Bellagamba, « Le regard religieux de Lamartine sur les révolutions », in Pensée politique et Religion.
Actes du XXV° Colloque international de I’AFHIP, Aix-en-Provence, PUAM, pp. 361-375.
2 Etienne CABET, Voyage en Icarie, op. cit., p. XLV.

24 Ibid., p. XXII.
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En effet, Icar, le fondateur de la capitale d'Icarie, est
présenté comme un descendant en ligne directe d'Utopus, le
législateur mythique des Utopiens®®® ; mieux, la formule « a
chacun selon ses besoins, de chacun selon ses forces »,
inscrite au frontispice de 1l'euvre de Cabet, semble convoquer
l'antique idéal platonicien sur lequel s’appuyait aussi le
texte fondateur de More. Mais, attention : toute superposition
hdtive serait maladroite. Cabet puise dans 1’héritage de More,
mais avec une grande prudence. Disons : a bénéfice
d’inventaire. Il déclare, ainsi, a propos de L’Utopie

« malgré 1les nombreux défauts de cet ouvrage (..) Jje fus

tellement frappé par son idée fondamentale »“?® ?

I1 en prend
la quintessence, 1’idéal communautaire et égalitaire, mais
rejette le reste.

Cabet est bien un homme du XIX® siécle, un tenant de
1’utopie programmatique, qui éprouve le besoin d’approcher, de
« cerner » le futur. Ainsi, 1’Icarie ne se contente pas d’étre
une 1ile idéale. I1 faut absolument que son systéme normatif
s’étende jusqu’a devenir « global ». Cabet cherche une
concrétisation, 1’établissement d’une nouvelle norme social,
au sens littéral, et 11 ne saurait se satisfaire, comme 1’a
fait Robert Owen, de la mise en «uvre de « communautés

partielles »??'.

D’ailleurs, Cabet a vécu assez longtemps pour
voir la mise en place de quelques « Icaries pratiquées »,
qu’il a trés durement jugées, les envisageant, en définitive,
non comme un succes prometteur, mais plutdt comme des échecs
patents, « en contradiction avec le projet de communauté

globale de 1’Icarie écrite »**%,

Son intransigeance est telle,
qu’elle le coupe de ses disciples les plus passionnés, qui
finirent par se détourner du « vieux », pour vivre 1’aventure

sociale.
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Ibid., p. XXXV.
Ibid., p. XXXV.
Ibid., p. XXIIl.
Ibid., p. XXIIl.
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Mais, surtout, Etienne Cabet est conscient qu’il faut
adapter la loi au temps et aux circonstances : son modele est
normatif, certes, mais il est surtout positif, sinon
« positiviste », méme si 1l’on ne peut 1’écrire sans guillemets
au risque de commettre un anachronisme. Dans 1’Icarie, Cabet
présente la loi, en effet, moins comme un concept gue comme un
instrument, un outil technique pour modeler la société,
notamment par le biais d’une éducation citoyenne. Imposer une
norme, pour Cabet, n’est pas la fin, mais bien le
commencement, et on reconnait la la trace de sa formation de
juriste, dans laquelle il a vraisemblablement appris que
1l’esprit compte plus que la lettre, et la jurisprudence seule
rend compte de 1’'application du droit civil. Par exemple,
c’est par la loi qu’il impose a chaque Icarien et a chaque
Icarienne d’étre formé a comprendre les « Immenses progres

229 On parle bien

survenus dans 1’industrie et les machines »
de formation, plutdt que d’éducation. Malgré son pacifisme et
son écrin, 1’Icarie n’est plus du tout un discours purement
théorique. Voila ou se tient sa modernité : elle est peut-é&tre
inspirée de monachisme médiéval, et rend hommage a More, mais
son idéal communautaire est actuel, résolument industriel,
orienté vers une transformation active du monde, et non un
retrait. A ce titre, 1’Icarie n’a rien d’une utopie fermée,
elle est un projet de nouvelle société.

Et, pour qu’il réussisse, ce projet, Cabet fait confiance
a la rationalité de la Norme, qui, avec 1l’éducation, est « la
base et le fondement de tout notre systeme social et

230

politique » C’est la raison pour laquelle, notamment en

matiere de formation du citoyen, « la Loi a tout réglé »>°'.

L’école est obligatoire jusqu’a 21 ans, « sans distinction de

sexes et de professions »°** ; elle a lieu tous les Jjours, et
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Ibid., p. XXXIII.
Ibid., p. 74.
Ibid., p. 75.
Ibid., p. 74.
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1’ enseignement est strictement disciplinaire, divisé en
matieres distinctes : « physique, intellectuelle, morale,
industrielle et civique »*°°.

Mieux encore : des 1’école primaire, les jeunes Icariens
sont soumis a un code de bonne conduite, qui les accoutume a
respecter la Norme. Ce « Code de 1’écolier »234, prévoit tout,
ou presque, de 1’organisation calendaire des examens de fin
d’année, des élections des délégués de de classe, Jjusqu’aux
jurys qui se constituent pour délivrer, selon une procédure
précise, les « jugements scolaires »*°°, lorsqu’un des éléves
ne respecte pas les régles de vie de 1’école. A la suite de
cette premiere expérience normative, les éleves sont préts
pour les normes sociales, et ils accompliront leurs devoirs de
citoyens sans rechigner.

Se dessine, en conclusion, et en suivant un arc cognitif
logique, le parallele entre 1’adhésion a la Norme et
1’exclusion de la société icarienne en cas de refus de celle-
ci. Etienne Cabet est trés clair & ce sujet : 1’éducation
civique est une forme de prévention, et « celus qui
négligerait son éducation civique seralt privé de l’exercice
de ses droits de citoyen »3%.  Ainsi, revient, comme par
réflexe, la sanction, assortie d’une forme de raisonnement
juridique, qui n’est pas seulement de 1’ordre du syllogisme,
mais qui se pare de logique. Puisque la société est normée,
celui qui ne respecte pas la norme ne peut en faire partie. Il
n’est méme plus gquestion d’en Jjuger, mais simplement d’en
tirer les conclusions nécessaires.

On le voit, la dérive, et j’'emploie le mot sans jugement
de valeur, mais au sens purement géométrique, voire maritime,
est accomplie. De Mercier a Cabet, en passant par Condorcet,

la nef aux grandes voiles Dblanches de 1’utopie a glissé, a
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changé de cap, plus ou moins de facon volontaire, mais aussi
poussée par les vents de 1’Histoire ; elle a mis fin a ce
« cabotage » qui la retenait, depuis Morelly, prés des cbtes
rassurantes du droit naturel, et, prenant le large, elle a
sorti le sextant, bordé 1le foc, maitrisé 1la technique, et
renforcé son allure, sa puissance. Désormais, elle peut aller
loin, atteindre concretement un autre monde, un continent
inconnu. Bien slr, c’est au prix d’une mainmise, voire d’une
autorité, renforcée sur 1’équipage, autant que sur les
passagers. De la poupe a la proue, la regle est la méme pour
tous : 11 faut obéir au Pacha, entendez 1l’auteur, et le faire
au bon moment. Sous peine d’étre débarqué. Ce qui, en haute
mer, signifie la mort. Imperceptiblement, comme une tempéte
qui monte a l’horizon, 1’idéal s’obombre, le ciel se trouble,
la promesse se mue, pas encore en cauchemar, mais tout au
moins en incertitudes. Et, du positivisme 1le plus normatif,
nait la dystopie, furie échevelée et mauvaise, qui cherche a

renverser le navire trop audacieux. Et y parvient.
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Chapitre 3 :
« les dystopies techniciennes : un recul de la

Raison ? »

La naissance d’une contre-culture (juridique)

Méme si 1’on a pu considérer, notamment dans le champ
des études littéraires, que 1’Ile aux Esclaves, piéce de
thédtre de Marivaux, écrite en 1725, constituait la premiere
de toutes les dystopies, en inversant le rapport entre les
maitres et les serviteurs, le basculement de 1’utopie vers
les dystopies ne s’orchestre véritablement qu’au tournant du
XIX® siécle, dans un contexte idéologique précis, que nous
allons développer ici?®’.

Les dystopies, que 1’on peut également qualifier de
« contre-utopies »238, marquent le retour en force de la
fonction critique initiale de 1l’utopie, et la réactivation
d’une rhétorique de la dénonciation des dérives des sociétés
réelles, que 1’on trouvait dans le texte de Sir Thomas More.
Et, ce qui est 1le plus étonnant, et peut-étre 1le plus
intéressant, c’est que <c’est précisément 1’évolution du
contexte Jjuridique, voire la transformation de la culture

juridique elle-méme qui provoque cette inversion de 1’utopie,

>’ Denise TERREL, « Avant-Propos », in Utopies et Dystopies, revue Métaphore, n°25, éd. du C.R.E.L.A., Faculté

de Lettres, Arts, et Sciences Humaines de Nice, 1995, p. 1 : « S’il est vrai que la Science-fiction est fille de
I’Utopie, la dystopie, que I’on peut considérer comme un sous-genre a part entiére, aux lois formelles bien
distinctes, a pris naissance récemment dans le cadre de I'imaginaire de Science-fiction. Dans un monde voué a
Vinquiétude, la dystopie a commencé a fleurir & la fin du XIX siécle ».

3% Ce débat terminologique a fait couler beaucoup d’encre, notamment dans les domaines de recherche
strictement littéraire, et n’est toujours pas terminé a ce jour. Toutefois, nous sommes fortement enclins a
suivre la position pronée par Christian Godin, dans la revue Cités, lorsqu’il écrit a la premiére page de son
article : « La contre-utopie (ou dystopie) est le double inversé de I'utopie », et qu’il se réfere, dans sa premiére
note de bas de page, a cinq ouvrages-clefs, qui lui servent, en quelque sorte de briques élémentaires de
définition : « Nous autres (1920) d’Eugene Zamiatine, Le Meilleur des mondes (1932) d’Aldous Huxley, 1984
(1948) de George Orwell, Un bonheur insoutenable (1970) d’Ira Levin et L’ oiseau d’Amérique (1980) de Walter
Tevis », consulter Christian GODIN, « Sens de la contre-utopie », in Cités, n°42, année 2010, numéro

« Utopies », pp. 61-68. Consulter également, Dictionnaire des utopies, op. cit., Claude MOUCHARD, V° « contre-
utopies », pp. 64-69. L'auteur de I'article identifie les mémes racines.
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celle-ci devenant, en quelque sorte, son propre contre-
modele. Ainsi, il est important de constater gqu’une dystopie
n’est pas simplement 1’anticipation d’une société qui aurait
fait les mauvais choix, mais plutdt la tentative de montrer,
rationnellement, les conséquences inévitables d’une certaine
conception du droit, de 1la sanction, du pouvoir, et de
1’Etat, par exemple. Bien souvent, la dystopie projette les
failles d’une société réelle vers 1’avenir, au lieu de
postuler, naivement, que celles-ci ont, comme par miracle,
disparu. Il y a une forme de désillusion qui prélude a la
dystopie, 1la ou, gquelgques années auparavant, la foi dans le
progres scientifique Jjustifiait la description de régimes
politiques parfaits?®®.

Pour bien le comprendre il faut d’abord évoquer 1’ impact
décisif qu’eurent les visions utopistes du comte de Saint-
Simon sur son Jjeune secrétaire, Auguste Comte. Ce dernier,
n’acceptant comme fondement de la société et du droit
normatif qui la coiffe que 1'empirisme des faits
scientifiquement établis, recueillit 1’héritage de son
mentor, mais a bénéfice d’inventaire : de Saint-Simon, il
retint la fascination pour le futur, la conviction que celui-
ci serait meilleur et qu’il serait guidé par la Science, mais
Comte rejeta, spontanément, cette « prétention de construire
d’un seul jet, en quelques mois, ou méme quelques années,
toute 1’économie d’un systeme social dans son développement

240 pu coup, son « réalisme » lui fit

intégral et définitif »
conserver la méthode scientifique tout en rejetant la fiction
utopique. Avec sa pensée, 1l n’est plus question de décrire
des « eunomies » inapplicables, mais de produire 1les 1lois
« positives » les plus efficaces.

Ce faisant, Auguste Comte a forgé une nouvelle culture

juridique, le positivisme, qui, par ricochet, devait pousser

%% Jean-Pierre ANDREVON, Anthologie des dystopies. Les mondes indésirables de la littérature et du cinéma,

Paris, éd. Vendémiaire, 2020.
0 pictionnaire des utopies, V° « Saint-Simon », op. cit. p. 193.
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1’utopie a se réinventer, a retrouver les chemins du droit
naturel ; bref, a former elle-méme, non seulement un contre-
modele, mais de surcroit, une contre-culture, notamment
juridique, en opposition a 1’idéologie dominante.

Ce qui explique, et cela n’est paradoxal qu’en
apparence, que les contre-utopies dont nous allons parler ici
ne nous ramenent pas au monde réel, en s’opposant aux utopies
classiques, disons positives, mais bien a une représentation
alternative de ce monde réel, c’est-a-dire, a ce qu’il aurait
di étre, du point de wvue de 1l’auteur du texte, si la culture
sur laquelle il était fondé avait été différente. On le voit,
« inversion de 1’inversion »**', la dystopie du second XIX®
siecle, qui entre en lutte contre un modele dominant tout en
refusant 1l’exposition d’un idéal, prépare déja le terrain
spéculatif pour les « uchronies », dont nous traiterons dans
le dernier chapitre de <cette monographie sur 1la culture

juridique dans les utopies.

C’est donc par 1la pensée d’Auguste Comte qu’il faut
commencer ; car sans elle, il n’est pas possible de
comprendre ce troisiéme « temps » de 1’utopie, et de son
rapport a la culture juridique, voire a la philosophie méme
du droit. Pour Auguste Comte, la loi ne saurait appartenir a
la nature des choses, mais au langage des hommes. Elle a
littéralement basculé de champ de la Nature vers celui de la
pure technique. Comme 1’écrit Wilhelm Wundt, cette évolution
semblait inéluctable & ses promoteurs : « A partir du XVIII®
siecle, ce n’est plus Dieu quil établit les lois de la Nature,
c’est na nature elle-méme [et] de nos jours, c’est le savant

qui s’en charge »2*?.

Dans le Discours sur 1'Esprit Positif,
en 1842, Auguste Comte montre que toutes les sciences

atteignent 1'état positif, mais que les dernieres a le faire

?*1 Christian GODIN, op. cit., p. 65.
242 Robert BLANCHE, Le raisonnement, Paris, P.U.F., coll. Bibliothéque de philosophie contemporaine, 1973, p.
87.
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sont les sciences sociales. Cependant, certain qu’elles le
feront, il prophétise 1'avenement d'une « physique sociale »
qui, a 1l'instar de 1la physique, reposera sur un petit
ensemble de lois dont la formulation découlera de la seule
observation scientifique des faits sociaux. Ce faisant, ce
fervent admirateur de Condorcet, auquel il emprunte la
conviction des progres historiques de 1l'esprit humain, fonde
le futur radieux sur le rejet radical de toute forme de
spéculation ou de conjecture, qui ne soit pas strictement
adossée a l’examen des faits. Ainsi, il réfute la
métaphysique du « droit naturel » des Lumieres, voue aux
gémonies tous les régimes politiques gqui s’appuient sur le
transcendant pour se Jjustifier, aussi bien la monarchie de
droit divin que la république unitaire des révolutionnaires.
Tout pouvoir politique sera désormais relatif, toute mesure
politique, de la méme maniere, sera donc étre adaptée au
temps et au lieu. C’est la négation de la permanence de
1’utopie, de la possibilité de la cité idéale et hors du
temps, telle que nous 1l’avons étudiée.

Etrangement, pourtant, malgré la volonté affirmée de
faire sortir le positivisme du carcan utopique qui 1l'a wvu
naitre, sa justification scientifique 1’y rameéne. La voix du
maitre, Saint-Simon, résonne encore aux oreilles de 1l’éleve.
Car selon Auguste Comte, « aucun grand progrés ne saurait
efficacement s'accomplir s'il ne tend finalement a 1'évidente
consolidation de 1'ordre »**’. Ce qui signifie, qu’une fois
légitimé par le progres qu’il a cherché a favoriser, 1’ordre
scientifiquement établi, tend a devenir pérenne, au point de
sortir de 1’Histoire. Comme s’il était, donc, un indépassable
idéal pour 1’humanité. « Il ne faut pas, écrivait Lévy-Bruhl
en commentant la philosophie de Comte, expliquer 1'Humanité

par 1'"homme, mais 1'homme par 1'Humanité »24h On en

243 Auguste COMTE, Cours de philosophie positive, Paris, éd. Bachelier, 18439, 46° lecon.

2 Lucien LEVY-BRUHL, La philosophie d’Auguste Comte, Paris, éd. Félix Alcan, 1913, p. 361.
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reviendrait presque, ici, a la formulation de Miguel
Abensour, que nous évoquions dans notre introduction, et qui
définissait 1’utopie comme « ce pas hors de 1’homme qui
reconduit vers 1’humain »**°. Qu’y aurait-il dés lors apreés
1’&4ge positif ? Auguste Comte ne nous le dit pas. Des lors,
est-il si différent cet age positif, dans son
accomplissement, de ces futurs radieux et supposés perpétuels
que les utopistes du siecle des Lumieres proposaient ? Le
positivisme ne serait-il qu’un avatar de 1’utopie et non son
fossoyeur éclairé ? C’est, sans doute, au prix d’un
renversement de la perspective, de la dynamique méme de
1'utopie, qu’il faut 1l’envisager. Et <c¢’est logique, car,
apres tout, Saint-Simon fut sans doute le seul utopiste né au
XVIII® siécle, qui, tout en ayant été nourri au sein par les
Lumieres, avait pris la pleine conscience de ce subtil, mais
décisif, changement de méthode, autant que de but, qui
s’opérait au sein du courant utopique, et qui devait
permettre aux plus visionnaires des auteurs de Jjouer un rble
majeur dans la plus grande problématique Jjuridique de
1’ époque contemporaine : celle de 1’autonomie interne de 1la
loi positive. Et, c’est de 1la qu’il faut repartir pour
comprendre les dystopies qui, au tournant du XIX® siécle,
méme si elles trouvent gquelques racines dans 1’ironie du
XVIII® siécle, vont se multiplier : en réaction, presque
viscérale, a ce positivisme radical né de la pensée d’Auguste
Comte, qui, dans 1le siecle suivant, prend la forme d’un
normativisme, sous la plume d’un Kelsen, et frappe
d’ obsolescence, discrédite, toutes les belles eunomies des
Lumieres. Les auteurs d’utopie vont se positionner en
réaction a ce « diktat » rationaliste, scientiste et
positiviste, forgé par Comte et ses successeurs : Samuel
Butler, en téte, mais aussi William Morris, pour 1’extréme

fin du XIX® siécle. Puis, la dystopie semble se radicaliser,

2 Miguel ABENSOUR, L’homme est un animal utopique, Utopiques Il, op. cit., p. 93.
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se calcifier, perdre de son ironie. Elle devient alors une
forme de vengeance contre le monde, contre ce gque le monde a
fait de 1la Raison, contre le triomphe d’un rationalisme
cynique et centré que sur la Puissance, quand la Raison,
elle, devait mener au Bonheur. Et, comme toute forme de
vengeance, celle des dystopies est particulierement amere,
excessive, et au final, il faut bien le reconnaitre, aussi

impressionnante que vaine.

Le rejet du paradigme positiviste

Bien qu’il ne soit pas, au sens strict du terme, un
auteur d’utopies, ni méme d’ailleurs un Jjuriste, il faut,
comme nous venons de le faire d’Auguste Comte, évoquer, ne
serait-ce qgu’en quelques lignes, la pensée et 1’cuvre de
Thomas Carlyle (1795-1881), car elles eurent une influence
considérable, au tournant du XIX® siécle, en théorisant ou en
formalisant, les mécanismes intellectuels et littéraires du
rejet, voire de la stigmatisation, du regne de la Machine,
que promettaient tout a la fois le phénoméne de
l1"industrialisation et le positivisme, qui 1lui servait de
justification. Carlyle eut une influence considérable, en
effet, sur les représentations de la société idéale que se
firent ensuite des auteurs de dystopies comme Samuel Butler
et William Morris, et, contrairement a 1’idée recue, 1l’euvre
satirique de 1’auteur Dbritannique n’est nullement une
réaction a celle d’Auguste Comte puisque leur formalisation
et leur diffusion sont quasi simultanées. En effet, c’est en
1836 que Carlyle, faisant écho aux premieres vagues de
contestation des ouvriers qui, des 1830, et partout en
Europe, de France en Rhénanie, en passant par la Suisse,
protestaient contre leurs conditions de travail aux cris

répétés de « Brisez les machines »**®, livre son roman Sartor

246 Robert SCHNERB, Le XIX® siécle, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 1993, p. 69.
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Resartus (dont le titre signifie littéralement, « le tailleur
retaillé », clin d’ceil évident aux usines textiles s’appuyant
sur les chaines de travail). Il 1’a déja prépublié, en trois
épisodes, dans Fraser’s magazine for Town and Country, des la
fin de 1’année 1833, une parution londonienne, dont 1’esprit
s’inscrivait clairement dans la pensée conservatrice des
Tories?®*’.

Dans le prolongement de la veine satirique d’un Jonathan
Swift, que Carlyle avait beaucoup admiré dans ses Jjeunes
années, Sartor Resartus prend la forme d’une critique d’un
ouvrage fictif, écrit par un philosophe allemand lui-méme
fictionnel, membre d’une université dont on ne connait pas,
au sens littéral, le nom (« Weissnichttwo »), et portant sur
Les vétements, leur origine et leurs influences. Et, 11 n’'y a
pas que sur les titres que 1l’auteur brouille les pistes. Les
premieéres lignes, ressemblent, a s’y méprendre, a une
apologie du progrés scientifique : « Considérant 1’état
d’avancement de notre culture, et la maniére dont le Flambeau
de la Science a été brandi et porté, avec plus ou moins
d’effet, depuis c¢ing mille ans et plus ; comment, plus
particulierement &4 notre époque, non seulement ce Flambeau
brile toujours, et peut-étre encore plus farouchement que
jamais auparavant (..) de sorte que rien, dans la Nature ou
1’Art, ne peut plus rester hors de son 1illumination »2 18
Pourtant, c’est bien une vive critique qu’en fait Carlyle, au
fil des pages, en 1l’opposant, par exemple a la puissance de
1’imagination, notamment dans le dixieme chapitre du premier
livre de 1’ouvrage, lorsque, revisitant Les Métamorphoses
d’Ovide, il décrit le ballet des « araignées silencieuses qui

euvrent sans répit dans notre Imagination »°*°, pour mieux le

27 https://www.lancaster.ac.uk/fass/ruskin/empi/notes/yfrasers01.htm

Thomas CARLYLE, Sartor Resartus, London, Chapman and Hall, Limited, sd, p. 1. Trad. U. Bellagamba.
Marie LANIEL, « Les Arachnées silencieuses qui ceuvrent sans répit dans notre Imagination : les métaphores
filées de I'industrie dans Sartor Resartus de Thomas Carlyle », in Cahiers victoriens et édouardiens, n°87,
Printemps 2018, en ligne : http://journals.openedition.org/cve/3521; DOI: https://doi.org/10.4000/cve.3521
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230 qui sont

comparer aux « gestes mécaniques et répétitifs »
ceux des ouvrieres enchainées aux métiers a tisser des
grandes compagnies industrielles. Ce que dénonce ici Thomas
Carlyle, c’est la « dégradation spirituelle provoquée par le
processus de mécanisation et 1la soumission des hommes aux
machines »°°'. I1 faut toutefois préciser, avec Marie Laniel,
que ce que vise précisément Carlyle, ce n’est pas tant les
conséquences matérielles des progres de la technologie en
tant que telle, que 1la perte corrélative de sens, de
1’ absence de guide, de « Législateur » pourrait-on dire, et,
naturellement, 1l’affaiblissement moral qui s’ensuit. C’est,
d’une certaine facon, la méme préoccupation qui va dicter a
son compatriote Samuel Butler (1835-1902), sa réflexion
utopique, Erewhon, en 1872, mais avec une approche rhétorique
toute différente : en livrant la premiere véritable utopie
« inversée » de 1l’histoire du genre, Butler se concentre sur
la problématique de 1l’'usage de la Raison elle-méme, et repose
autrement la question qui nous est si chere depuis le début

de cet essai.

Sur l’autre versant de la Raison

Samuel Butler peut étre considéré a la fois comme le
précurseur de toutes les dystopies techniciennes et le
fondateur du contre-modele de 1’utopie positiviste, ou plus
précisément, selon 1’expression d’Armand Mattelart, des

252 11 ne

« contre-utopies sur la raison machinique moderne »
connut 1le succeés qu’a la toute fin de sa vie, ce qui le
rapproche de bien d’autres utopistes avant 1lui, mais son
histoire personnelle, en revanche, est des plus originales.
Le début de son parcours intellectuel le prédisposait

pourtant a devenir 1’un de ces ardents défenseurs de la

29 Ibid.
! Ibid.
2 Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 180.
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technique qui pullulaient des le début du siecle. En effet,
né dans une « vieille famille bourgeoise du ceur de
1’Angleterre »°°°, et orienté par un grand-pére théologien,
mort trop tét, mais qui lui avait laissé « des sermons, de
bons manuels scolaires et une édition d’Eschyle »*°*, Samuel
Butler réalisa, durant les études de théologie qu’on 1lui
avait imposées, que le baptéme n’était pas la garantie de la
bonté d’ ame?°?, et que 1’état ecclésiastique n’était
finalement pas fait pour 1lui. La rupture brutale avec son
révérend de pere, trop occupé par ses fonctions de recteur
pour lui témoigner de 1’affection, 1l’amena a s’exiler en
Nouvelle-Zélande, en 1860, pour s’y faire, dans une
formidable illustration de 1’ironie du destin, éleveur de
moutons. Il y passa quatre années, baptisant « Mésopotamie »
les paturages que le gouvernement lui avait concédés. Durant
son temps libre, Butler Jjoue du piano, 1lit 1’Origine des
especes de Charles Darwin, et, tentant malgré tout de
conjuguer son héritage spirituel et son appétence marquée
pour la rationalité, rédige un minutieux Examen critique des
preuves de la résurrection de Jésus-Christ, telles qu’elles
se trouvent chez les quatre Evangélistes?®®. De retour a
Londres, 11 se consacre d’abord a la peinture, et la
formalisation de sa pensée utopique ne se concrétise que
tardivement, grdce a 1l’intervention d’une certaine Miss
Savage, « gouvernante, secrétaire de rédaction d’un journal
féminin (..) et, comme Butler lui-méme, une bourgeoise qui
s’était affranchie de son milieu »*°', & laquelle il fait
relire Erewhon, qu’il ne concevait, au départ, gue comme un

recueil de 1’ensemble de s es articles publiés dans 1la

>3 samuel BUTLER, Erewhon, trad. Valéry Larbaud, Paris, éd. Gallimard, coll. L’imaginaire, 1981, p. 10.

>% Ibid., p. 10.

2> Valéry Larbaud, qui signe la préface biographique de I'ouvrage, reléve que Butler « apprit que certains de ses
jeunes éléeves n’avaient pas été baptisés, et s’apercut, avec un étonnement dont il devait sourire un jour, que ces
enfants n’étaient ni plus ni moins méchants ou vicieux que ceux qui avaient été régénérés par le baptéme », cf.
Samuel BUTLER, Erewhon, op. cit., p. 11.

% Ibid., p. 13.

>7 Ibid., p. 16.
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presse. L’ouvrage ne trouve sa tonalité satirique, son titre
définitif, cette anagramme de « nowhere » souvent repris par
la suite, et son chemin vers la publication, qu’en mars 1872,
et sans doute a la suite de nombreuses relectures et
corrections de Miss Savage.

L’"intrigue, qui s’inspire des années néozélandaises
vécues par Samuel Butler, répond au modele classique du
voyage imaginaire, mais il faut la raconter quelque peu, car
1’ ouvrage, en France, reste mal connu. Le narrateur, a la
faveur d’ une audacieuse expédition en des « terres
incultes », pour tenter d’'y découvrir des péturages plus
riches, découvre un col « de 1l’autre cété des montagnes »-°7,
qui lui révele « une étendue infinie de lointaines plaines
bleues »*°° ; aprés un défilé périlleux et le franchissement
d’un fleuve, 11 traverse « une sorte de Stonehenge de statues
barbares (...) tres anciennes, usées et couvertes de
lichen »2w, symbole, sans doute, d’une rupture narrative avec
le monde réel, en entre enfin en Erewhon. Il y est accueilli
par des jeunes gens qui s’effarouchent de le voir gratter une
allumette, mais qui font preuve d’hospitalité, et dans
lesquels il croit reconnaitre les enfants des « tribus
perdues d’Israél »°°'.

La premiere figure d’autorité que rencontre le narrateur
en Erewhon est un magistrat, qgqui ordonne qu’il soit examiné,
physiquement, afin de déterminer s’il est ou n’est pas
malade. Il n’est accepté que lorsqu’il a fait la preuve de sa
robustesse. C’est qu’en Erewhon, par une « inversion »
formidablement osée, le fait d’étre malade est puni comme
s’il s’agissait d’un crime portant atteinte a la société

toute entiere. Un peu plus loin dans le récit, le narrateur

assiste au proces public d’un homme « accusé » de phtisie

258 . . A~
C'est le sous-titre de I'ouvrage lui-méme.

Samuel BUTLER, Erewhon, op. cit., p. 63.
Ibid., p. 75.
Ibid., p. 85.
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pulmonairezw.

Cette Jjustice d’Erewhon parait absurde, mais
elle est moins un rejet pur et simple de la Raison que 1la
satire d’une certaine rationalité qui, par exemple, en
Angleterre, enferme les malades mentaux et ne Jjure qgque par
1’utilitarisme pénal, dont Samuel Butler semble faire la
critique. Comme 1’écrit Denis Salas : « pour combattre le
crime, devrons-nos rendre 1”homme responsable de son
malheur ? »*®°. Et, cette rhétorique se développe tout au long
de 1l’ouvrage, Jjusqu’a cette apologie sublime de la déraison,
justifiée par la raison elle-méme, dans le chapitre XXI
« puisque la raison ne sauralit exister en 1’7absence de la
déraison, il s’ensuit qu’il faut admettre que plus il y a de
déraison plus il y a de raison. De 1la la nécessité de
développer la déraison dans 1’intérét méme de la raison »2%*.
Mais, revenons-en au droit et a la Jjustice. Quelle
culture Jjuridique se dissimule derniere Erewhon ? Celle
procédurale d’un Anglais, bien slr, mais qui n’exclut pas un
certain pragmatisme. Ainsi, lorsque le magistrat, saisi
d’"horreur face a la montre a gousset que le narrateur
possede, et qui semble étre une atteinte grave aux lois
d’Erewhon, se calme deés que ce dernier accepte que cette
montre impie rejoigne d’autres vieux mécanismes d’horlogerie,
dans une sorte de « Musée des Machines ». C’est, d’une facon

certaine, 1’acceptation du « péché par ignorance »°°°.

Mais,
ce n’'est toutefois pas suffisant pour lui éviter la prison,
qui est titre et 1’objet du chapitre VIII.

Bien traité et nourri, le narrateur y apprend la langue
qui se parle en Erewhon, recoit de nombreuses visites, et,
enfin considéré comme guéri, le narrateur est 1libéré et

obtient le droit de rendre a la capitale pour y rencontrer le

roi et la reine. C’est 1la ou 1l'’on comprend le but de

°2 1bid., p. 131.

263 Denis SALAS, « La responsabilisation des fous criminels a I'ére néolibérale », in revue L’information
psychiatrique, 2012, vol. 88, p. 427.

%% samuel BUTLER, Erewhon, op. cit., p. 222.

2% Ibid., p. 95.
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1’inversion narrative opérée par Butler et la portée de sa
réflexion, disons, pénitentiaire : 1la prison ne doit pas
simplement enfermer, mais elle doit « redresser » le
délinquant ; 1lui permettre, au fond, de se réinsérer a
1’issue de sa peine, comme un malade qui se serait rétabli
apres avoir été longtemps alité et soigné. C’est pourquoi, en
Erewhon, « il y a une classe d’hommes instruits dans la

science de 1’ame, et qu’on appelle redresseurs »2 66

et qui
exercent leur profession, aupres des prisonniers, comme s’ils
étaient des médecins. De ce point de vue, Erewhon participe
de cette « utopie de la prison (..) lieu fantasmatique dans
lequel s’opéreraient la pénitence et le rachat du
coupable »**’, qui marque toute la premiére moitié du XIX®
siecle. Samuel Butler ne serait alors pas tant un visionnaire
qu’un nostalgique de cet idéal réformateur, qui fut rattrapé
par la réalité, en raison méme de la « difficulté qu’il y
avait & conjuguer punition, production et éducation »°°%.
Cependant, la réflexion de Samuel Butler va plus beaucoup
plus loin : « en attribuant les fautes morales a de la
malchance, soit dans le tempérament que 1’on a, soit dans le
milieu ou on a été élevé »°®°, et en les excusant, par
opposition aux rigoureuses sanctions auxquelles expose la
maladie, 1’auteur d’Erewhon, remet en cause jusgu’au principe
de la responsabilité pénale, et, par ricochet, questionne le
bien-fondé de la notion chrétienne de « libre-arbitre ». Avec
une intuition qui, pour le compte, apparait d’une furieuse
modernité, le fils du révérend sévere pointe du doigt les
causes multiples de la délinguance, et insiste sur la part
déterministe du « passage a 1l’acte ».

Le chapitre XI du roman utopique développe 1’aspect

processuel de la pensée de Butler, en vy ajoutant une

266

Ibid., p. 119.

Sophie-Anne LETERRIER, « Prison et pénitence au XIXe siecle », in Romantisme, 2008-4, n°142, pp. 41-52.
Ibid., p. 45.

Samuel BUTLER, Erewhon, op. cit., p. 118.
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réflexion disons, plus institutionnelle, sur 1’organisation
des tribunaux érewhoniens. Il vy a ainsi, beaucoup de
tribunaux spécialisés dans un seul type de litiges, comme 1la
« Cour des deuils privés »°'°, ou 1l’on juge les citoyens qui,
par exemple, sont coupables d’avoir perdu leur épouse.
L’ important, au-dela de la satire, est aussi que 1l’on vy
retrouve le rdle central du jury et la place de 1’avocat.
Samuel Butler décrit plusieurs instances, dans ce chapitre
intitulé « Quelques procés érewhoniens », et décline les
conséquences de sa « contre-utopie » judiciaire. Nous
envisageons ici le mot au sens littéral du terme, c’est-a-
dire la description d’une Jjustice certes idéale, mais en
contradiction totale, et délibérée, avec les modéles
positivistes et utilitaristes du premier XIX® siecle. Ainsi,
par exemple, lorsqu’un juge érewhonien motive sa décision, et
en l’occurrence sa mansuétude, non pas 1l’interprétation d’un
texte de loi, mais par la seule « chance » du prévenu, qui
« est la seule chose qui soit digne de la vénération des
hommes »°''. Butler se paie méme de luxe de se moguer aussi
bien de la loi positive que de la loi naturelle, puisque le
juge s’autorise, au nom d’un arbitraire de la ©peine
pleinement assumé, de réduire considérablement la sanction,
en ignorant superbement le fait que « la Nature attache une
sanction sévere a de tels crimes, et la loi humaline a le
devoir de renforcer les décrets de la Nature »°'?. L’ironie
est a son comble lorsqu’un Jjeune homme se présente, « accusé
d’avoir été dépouillé d’une grosse fortune (..) par son
tuteur »N3, et que le juge le condamne, treés séverement, au

motif que « on n’a pas 1le droit d’étre jeune et sans

expérience (..) et de n’avoir personne de qui recevolir des

% 1bid., p. 129.

27 Ibid., p. 130. De fait, celui-ci s’était retrouvé veuf peu de temps apres avoir souscrit une assurance-vie au
nom de son épouse : « la compagnie lui avait payé la somme entiére sans faire de difficultés, bien qu’il n’elit
versé que deux primes ».

72 Ibid., p. 130.

7 Ibid., p. 130.
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. P2 . P2 P2 7 . P P
conseils désintéressés »°'*. La faute, confirmeée, le prévenu

doit présenter ses excuses a son tuteur, et subir un
chdtiment corporel. Butler invente, en quelque sorte, la
présomption physiologique et psychologique de culpabilité.
Concernant la définition méme de la Justice, on la
retrouve chez Butler, a 1l’occasion d’un dialogue entre le
narrateur et une jeune érewhonienne, qu’il ne détesterait pas
prendre comme épouse, Arowhéna. Débattant avec celle-ci de 1la
figure méme de Dieu, Butler la réduit habilement a une simple
allégorie de la Bonté. Et, pour se faire comprendre, 1l opere
un audacieux parallele avec 1l'allégorie de la Justice : « les
gens ne cesseraient pas davantage d’aimer Dieu s’ils
cessaient de croire & Sa personnalité objective qu’ils
n’auraient cessé d’aimer la Justice lorsqu’ils auraient
découvert qu’elle n’était pas véritablement une personne »°'°.
C’est wune facon, pour 1’'auteur d’'Erewhon, de remettre en
cause, aprés les catégories de la loi civile et de la loi
naturelle, celle, disons-le résiduelle au XIX® siécle, de la
loi divine, qui n’est au fond, a 1’instar de la figure divine
elle-méme, rien d’autre qu’une projection religieuse des
valeurs morales qui fondent et organisent toute société, et
qui, pour s’appliquer, n’ont nul besoin d’étre incarnées. De
la méme maniére, note malicieusement Butler, on peut avoir
« une grande connaissance de la théologie, mais aucun sens du
divin »?’®. Ainsi, sa contre-argumentation au sujet des cadres
positivistes de la pensée juridique de son temps n’aboutit a
aucune forme de dogme naturaliste, ni méme d’apologie de la
divinité, et Samuel Butler retombe bien sur ses pieds, en
choisissant, méme en Erewhon, et méme sur la question de
Dieu, de s’en remettre a une saine pratique de la Raison,

comme 11 1l’avait fait, d’ailleurs, avec moins de finesse,
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dans son tout premier ouvrage, écrit en Nouvelle-Zélande,
dans lequel il tentait d’expliquer la résurrection du Christ.

La démonstration est faite : Samuel Butler, un peu a la
maniére d’un Michel Foucault du XIX® siécle, n’est pas, comme
on pourrait le croire, dans une lecture héative, un
contempteur de la Raison, pas plus qu’il n’est un
thuriféraire de la Déraison, mais bien 1’un de ces esprits
vigilants qui stigmatisent, d’un trait d’ironie et sous la
forme de 1l’utopie, les errances contingentes et récurrentes
de la rationalité européenne. Pour aller au Dbout de
1’analyse, il faut évoquer le second ouvrage gque Samuel
Butler consacra a Erewhon, et qui ne fut publié qu’a titre
posthume. Le traducteur francais de ces Nouveaux voyages en
Erewhon®’’, Valéry Larbaud, reléve, dans sa préface, une
formidable contradiction dans la postérité d’Erewhon : le nom
de Samuel Butler n’était plus associé, de son vivant, qu’a
celui d’un « amateur qui, voulant a tout prix faire parler de
lui, a eu l’audace d’attaquer le savant et le penseur le plus
illustre de son temps : Charles Darwin »°'®, et sans qu’il
soit méme fait mention d’Erewhon, complétement oublié. Et,
cependant, Samuel Butler était également « tres connu parce
que (..) quelques jeunes écrivains, qui 1’admiraient, qui
étaient plein de son esprit, n’allaient pas tarder a faire
parler d’eux »?1%,  comme George Bernard Shaw ; au point que
1’on peut affirmer, qu’a 1’aube du XX° siécle, alors que se
fonde, en 1907, une « Société des Amis de S. Butler » qui
organise des banquets annuels, que « 1’Angleterre
intellectuelle est butlérienne comme la France fut
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voltairienne & la fin du XVIII® siecle » Mieux, les

critiques commencent a admettre que « 1’7attitude

77 Samuel BUTLER, Nouveaux voyages en Erewhon, accomplis vingt ans apreés la découverte du pays, par le

premier explorateur et par son fils, Paris, éd. Nouvelle Revue Frangaise, 1924, cinquiéme édition. Le titre
original, en anglais, est Erewhon revisited. La premiéere édition francaise date de 1920.

7% Ibid., p. VIII.

Ibid., p. IX.

Ibid., p. XIV.
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intellectuelle de S. Butler constitue, a elle seule, une
réaction contre le romantisme, et une remontée vers la
tradition littéraire du XVIII® siécle »°®, ou, pour le dire
autrement, une réactivation de 1l’utopie des Lumieres. Butler,
le satiriste qui tournait en dérision le réve positif des
cités de la technique, devient, post-mortem, le plus grand
utopiste de son 1i1le apres Thomas More. L’inversion est
délicieuse. De plus, la rhétorique de la Raison est plus que
jamais au rendez-vous de ce nouveau récit utopique : Butler y
dénonce a nouveau les hypocrisies de son temps. On retrouve
les « Colleges de Déraison », toujours florissants, mais
aussi de nouvelles institutions, comme « L’institut
d’athlétisme spirituel » qui prévoit des « séances de
tracasserie ordinaire »°*?, payantes et destinées & mettre a
1’ épreuve la patience de chaque citoyen. Quant a 1’origine de
la Raison elle-méme, Butler la cherche encore, et, par
1’intermédiaire de ses personnages, dévoile une certaine
lassitude : il plonge dans des « pensées pleines de
contradiction et d’incertitude [dans] le plus violent conflit
intime »°®°, Jusqu’a sentir les premiéres attaques de la
maladie. A tel point que le voyageur, qui était de retour a
Erewhon, se retrouve, sans surprise, de nouveau Jjeté en
prison®®®. Son fils, qui est lui-méme 1’auteur de ce nouveau
récit, montre tout le désarroi de son pere, qui réalise que
son intervention, il y a vingt ans, a finalement modifié en
profondeur la culture des érewhoniens, qui lui ont méme dédié
un temple, et qui lisent ses paroles comme s’il s’agissait
d’un évangile. Clin d’eil satirique aux errances de
l’entreprise coloniale, c¢’est aussi le signe, sans doute,
d’une profonde amertume, de la part d’un auteur qui ne

souhaitait pas, tout comme son compatriote de la Renaissance
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Ibid., p. XIX.
Ibid., p. 93.
Ibid., p. 98.
Samuel BUTLER, Nouveaux voyages en Erewhon, op. cit., p. 202, chapitre XVII.
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qui fut incarcéré dans la Tour de Londres, devenir le chef de

file de quelque école que ce soit.

Le réve inaccessible d’un « temps de pause »

William Morris (1834-1896) est un Anglais, encore un,
et, a 1’instar de Samuel Butler, dont il est le parfait
contemporain, 1l’ironie amusée, mais cinglante, est son arme
de prédilection. Et il a bien d’autres points communs avec
Butler : passionné d’art et de peinture, « 1l dessine des
papiers peints »*®°, et il crée une société pour les
commercialiser, en 1861, qui existe encore aujourd’hui. A ses
yeux, la premiere et la principale raison de revendiquer un
autre monde, par la voie rhétorique de 1’utopie, n’est ni
politique, ni Jjuridique, mais esthétique. Morris a le culte
de la beauté, et contemple un réel de plus en plus laid.
Marqué par la pensée de John Ruskin, grand défenseur de
1’esthétique victorienne, et prophete du désastre provoqué
par 1’ industrialisation?®®, William Morris voit dans
1’artisanat, et surtout dans 1les choses « fabriquées a la
maison »?®’, la seule alternative possible a « 1’objet produit
industriellement est laid parce qu’il est pétri d’injustice

et de souffrances humaines »°%%.

Le probleme, pour lui, n’est
pas tant 1l’existence de la machine que la fagon dont on s’en
sert. Morris, d’ailleurs, se prononce parfois en faveur des
machines, au contraire d’un Butler, lorsqu’il lui semble que

289 Mais, c’est

celles-ci « allegent le fardeau du travail »
1l’exploitation capitaliste de la Machine qui constitue 1la
racine du Mal : 1’auteur s’adresse aux ouvriers, et 1l les

prévient, leur annoncant une fin terrible, inéluctable

*% Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 310.

Isabelle CASES, « John Ruskin, prophéte du désastre dans « Traffic », in revue Etudes anglaises, 2009, vol.
62, pp. 3-15

%87 Dictionnaire des utopies, op. cit., V° « Morris », p. 150.

%88 Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 312.

28 Dictionnaire des utopies, op. cit., V° « Morris », p. 150.
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cette soi-disant civilisation moderne, fondée sur le triomphe
de la technique, se permet de « vous utiliser comme des
machines, de vous alimenter comme des machines, de vous
surveiller comme des machines, de vous faire trimer comme des
machines, et vous jettera au rebut, comme des machines,
lorsque vous ne serez plus en état de marche »*?%.  Les
ouvriers finiront par étre assimilés a des sortes de machines
humaines. Déja, accuse Morris, on les range dans des
domiciles hideux, gqui ne sont, en fait, que des boites,
toutes semblables. La ou Butler dénoncait 1’appauvrissement
spirituel, pour ne pas attaquer de front celui matériel,
William Morris tente de combattre les inégalités sociales par
l’art lui-méme, voire la décoration intérieure, dont il
s’était fait profession, en faisant montre d’un « humanisme
romantique », qui tente de combler « le fossé entre vision
poétique et pratique politique »°°.

Surtout, William Morris est ce qu’il faut bien appeler
un anarchiste et un « libertaire »°%?, qui, rejette, au nom
d’une Liberté, notamment d’une liberté de créer, qu’il
sacralise, toute forme d’Etat ou de Propriété. Morris nous
livre alors, assez tardivement dans son parcours de vie, et
apres avoir pris enfin conscience de son positionnement
politique, sa version de la « dystopie » nécessaire, cette
alternative discursive a un monde dominé par le dogme du
progrés technique, et a une pensée obnubilée par le paradigme
du positivisme scientifique. En 1891, il écrit et publie News

from Nowhere: an epoch of rest (Nouvelles de Nulle part)?®:.

2% Wwilliam MORRIS, I’Age de I'ersatz et autres textes contre la civilisation moderne, Paris, éditions de

I’Encyclopédie des nuisances, 1996, p. 137.

! Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 179.

Jules LERMINA, L’A.B.C. du Libertaire, Ardennes, Publications périodiques de la colonie communiste
d’Aiglemont, 1906, p. 8 : « le libertaire, ne s’arrétant a aucune considération de tradition, entend modifier de
fond en comble le systéme social en détruisant ces bases iniques qui s’appellent I'autorité et la propriété, les
autres réformes venant ensuite par surcroit en vertu de conséquences inéluctables ».

293 William MORRIS, Nouvelles de nulle part, Paris, éditions sociales, 1961.
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D’emblée, ce « roman d’utopie »2%%, ainsi que le définit

1"auteur lui-méme, s’inscrit, comme 1l’avait fait celui de
Butler, en totale rupture avec une certaine tradition de
1’utopie, qui, des le début du siecle, s’était noyée dans
1’idéologie scientiste, et qui continuait encore a le faire.
D’ailleurs, Morris écrit, en grande partie, pour répondre
aux visions économiques, normatives, et urbanistiques de
1’Américain Edward Bellamy, présentées dans Looking backward,
dont nous allons traiter dans le chapitre suivant, et qui
représente 1" aboutissement de la logique de 1"utopie
futuriste programmée. De fait, dans News from Nowhere, le
cadre de vie se situe aux antipodes de 1’idéal urbain et
géométrisé qui fut bien trop souvent la marque des utopies
futuristes : dans une inversion délicieusement ironique, on
conserve et restaure les vieux batiments, apres avoir détruit
les plus récents, qui enlaidissaient 1le paysage, et on
repeuple consciencieusement la campagne, en y disséminant des
maisons communautaires. Le confort y est rudimentaire, mais
tout est propre, coquet et bien entretenu. Londres reste la
capitale de 1’Angleterre, mais elle a été consciencieusement
morcelée en villages qui correspondent a d’anciens quartiers.
Le rejet de la technologie et de 1’industrie est manifeste,
surtout sur le plan des transports : le chemin de fer,
symbole s’il en est de 1’industrialisation, a disparu. Les
gens prennent le temps qu’il faut pour se déplacer par
d"autres moyens : voitures a cheval, navigation sur la
Tamise, dont 1l’eau est propre et claire. Plus de cheminées
qui crachent des fumées déléteres, plus de vacarme d’usine,
plus de déchets. Enfin, les gens de cet improbable futur sont
beaux, heureux, et en bonne santé.

Mais, attention, la rupture gque posent ces Nouvelles de

nulle part de William Morris n’est pas que substantielle,

2% William MORRIS, Nouvelles de nulle part ou Une ére de repos, roman d’utopie, Paris, Société Nouvelle de

Librairie et d’édition, 1902. Traduit par Pierre Georget La Chesnais.
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elle est aussi formelle, voire méthodologique, annoncant une
toute nouvelle forme d’utopie, dans laquelle, le discours le
cede au roman, 1’argumentation a la description, et 1la
rhétorique vy fait place au simple exposé d’une société
alternative. La preuve en est que William Morris ne nous dit
rien sur le ©processus de survenue de son XXI® siecle
idyllique : pour atteindre cette « ére de repos » (traduction
littérale du titre), « le chemin est dur a sulvre »2 . T1 %
aura des révoltes, des répressions, Dbien sr. Mais c’est
juste une allusion, presqu’une ellipse. On est loin d’un
Saint-Simon, et a 1’opposé du discours méthodique d’un
Condorcet. Comme 1’analyse avec Jjustesse Caroline Granier,
« l’utopie anarchiste sera donc différente des utopies
classiques telles que celles de Thomas More, de Morelly,
Fourier ou Cabet. La société libertaire mise en scene dans le
texte ne se donne pas pour un modele & jamais £figé, mais
reste en relation étroite avec le monde de 1’auteur et des
lecteurs de 1’époque. Le but de 1’auteur de 1’utopie n’est
pas tant de construire, avec minutie, un plan immuable de
société autre, mais de mettre en scene une autre organisation
possible des rapports humains (..) Qqul permet de penser

autrement »2%.

En un mot, William Morris rompt 1’unité de ton
de 1l'utopie, rouvre le champ des possibles, mais il le fait
sans véritable argumentation. Il nous invite a regarder son
futur « renaturé » comme on le ferait d’un tableau pastoral,
sans esprit critique, sans rhétorique, juste en se laissant
porter ; ce gu’annoncgaient déja, d’ailleurs, les lenteurs
contemplatives du texte de Samuel Butler.

L"artiste qui se fait utopiste cede a la légereté, et

c’est légitime, mais il &6te aussi, au nom de la beauté de la

vue, toute réflexion Jjuridique de son discours utopique.

% Jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 313.

C. GRANIER, Les briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France a la fin du XIX® siécle, Coeuvres-et-
Valsery, éd. Resouvenances, 2008. Voir également, du méme auteur, Quitter son point de vue ; quelques
utopies anarcho-littéraires d’il y a un siécle, Paris, éd. du Monde Libertaire, 2007.
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Ainsi, son utopie anarchiste et libertaire nous repose, en
effet ; elle se 1lit « sans peine », précisément parce qu’elle
n’en contient pas®’’. C’est pratiquement la seule, d’ailleurs,
de notre corpus, dans cette monographie. Au lieu d’affronter
la difficulté d’une réforme judiciaire, Morris se contente de
nier, non point 1l’existence du crime, qui peut toujours
arriver fortuitement, mais celle du juge, des tribunaux, des
procédures, des lois : car, simplement, tout cela ne sert a
rien. C’est ainsi que, comme le releve Jean-Luc Gautero, 1’un
des habitants de cette hypothétique société future peut
tranquillement affirmer : « nous n’avons pas non plus de
législation criminelle », et 1’auteur de 1’article d’ajouter
entre parenthéses : « non plus », car 1l était question
auparavant de la « législation civile », qui « s’est abolie
d’elle-méme »°°®. I1 n’y a pratiquement rien d’autre a dire
sur la culture juridique qui n’est pas présente, précisément,
dans 1l’utopie de Morris. Cette ceuvre de celui qui fut « le
mieux connu des écrivains utopistes de la Grande Bretagne du

XIX® siécle »°%°

et qui eut une grande influence sur la
littérature de son pays, marque, selon Jean Servier, « la
transition entre la socialisme marxiste ou proudhonien et
1’utopie romancée »°%% ; autant dire, gqu’elle s’imprime dans
1’ imaginaire des premiers auteurs anglais du XX° siecle, qui
s’inspireront de son bilan négatif des effets de la
révolution industrielle, pour choisir la voie, forcément
royale, de 1l’anticipation dystopique. La contre-utopie

romancée reste, aujourd’hui encore, la gquintessence de 1la

7 Consulter a ce sujet, et pour un contrepoint, Jean-Luc GAUTERO, « L’'utopie sans peine », in Peine et Utopie,

Actes du Colloque international de Nice des 7-8 décembre 2017, Peine et Utopie, représentations de la sanction
dans les ceuvres utopiques, en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01959959

*% Jean-Luc GAUTERO, « L'utopie sans peine », op. cit.

% Dictionnaire des utopies, op. cit., V° « Morris », p. 149.

390 jean SERVIER, Histoire de I'utopie, op. cit., p. 311.
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science-fiction britannique, méme si elle n’est pas son

privilege’’t.

Les nouveaux espaces dystopiques : plus narratifs que

discursifs

Ainsi, aprés un « long » XIX® siécle marqué par le
triomphe du 1libéralisme politique, l1'industrialisation
effrénée et 1'émergence de la question sociale, le XX°
naissant devait associer le futur, non plus a la promesse
d'une société radieuse, mais a 1'imminence d'une
catastrophe d'ampleur civilisationnelle. En Angleterre,
comme partout en Europe. Dans le Déclin de 1'Occident, en
1918, Oswald Spengler la prophétise®®. Les littératures
populaires s'en saisissent, et, par le processus
d'extrapolation et 1le golGt de la démesure qui les
caractérisent, donnent a cette prophétie une diversité de
masques grimacants : les récits pullulent de savants fous
et celui de Fu Manchu est 1le plus connu’%3, Cette
réification du futur comme catastrophe est 1'un des signes
distinctifs de l'ingquiétude et du sentiment d'urgence qui,
sous le voile de la science-fiction, irradient, dans les
années 1920-1930, toute la sociabilité européenne, Jjusqu’a
la Russie entrée dans 1l’ére communiste. Confronté a un
nouveau conflit mondial qu'il se sent 1incapable de
conjurer, 1’imaginaire social européen se vautre,
littéralement, dans cette veine épaisse de 1l’anticipation
dystopique, investissant la fin de monde, mais « de 1’autre
c6té » ; non plus pour empécher la catastrophe par 1la

programmation d’une sociabilité heureuse, mais plutdt pour

* Jean-Pierre Andrevon rappelle, a ce sujet, la part francaise de la dystopie avec des ceuvres-phares telles que
Le Monde tel qu’il sera d’Emile Souvestre, en 1846, ou le fameux Quinzinzinzili de Régis Messac, en 1934, cf.
Jean-Pierre ANDREVON, op. cit., chapitre « Le Diktat des dictatures », p. 59 et suivantes.

32 oswald SPENGLER, Le déclin de I’Occident. Esquisse d’une morphologie de I’Histoire, Paris, éd. Gallimard,
coll. Bibliotheque des idées, 1998.

393 gax ROHMER, Le mystérieux docteur Fu Manchu, Paris, éd. Zulma, 2008.



la décrire, avec complaisance, et exprimer ses regrets, non
sans une certaine suffisance, dont les générations
suivantes auront du mal & se départir. La défaite de 1la
belle rhétorique de la Raison, gqui distinguait si bien les
premieres utopies du Vieux Continent semble consommée ; le
discours politique et juridique est submergé par les codes
narratifs de ce nouveau récit futuriste et populaire, qui
se développe tres rapidement aux Etats-Unis, et
littéralement inféodée a la dramatisation, souvent outrée,
qui doit tenir les plus Jjeunes lecteurs américains en
haleine. Méme 1’immense Herbert George Wells>’*, qui avait
pourtant écrit d’ambitieuses utopies discursives, comme
Quand le dormeur s’éveillera®’, en 1899, dont nous
reparlerons au chapitre IV, ainsi que nombre d’essais
humanistes et d’inspiration socialiste3%, finit par laisser
sa « vision utopiste, soumise a l’épreuve de 1’évolution
temporelle, se fracassel[r] sur les sombres réalités

d’avenirs marqués par 1’échec »°%,

et, par voie de
conséquence, se retrouver, a la fin de sa vie, et comme
1’7écrit avec justesse Jean Gattegno, « a4 l1’origine de tout
un axe de la science-fiction, que 1l’on appelle aujourd’hui
« fiction spéculative », mais qui, pris sous un autre
angle, s’est aussi appelé en anglais « dystopia », en
francais « anti-utopie », et dont les maitres ont eu pour

308. Les

nom Zamiatine, Huxley, Stapledon, Orwell.. »
nouvelles et les romans de Wells, franchissent alors

1’Atlantique et sont imprimés sur le papier de mauvaise

3% Herbert George WELLS, Récits d’anticipation, Paris, éd. Mercure de France, coll. Mille Pages, 1986.

% 1bid., pp. 411-655. Nous I'évoquons plus longuement dans la quatrieme partie de cet essai.
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citation qui en est extraite : « j’ai essayé de rassembler et de résumer toutes les découvertes que la science
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Ceci dit, il faut préciser que Wells n’abandonna jamais complétement cette veine et cette ambition sophiste,
toutefois, et il y revint, vers la fin de sa vie, comme le prouve I'ouvrage dont les références suivent, et cette

avait réalisées jusqu’a présent de facon que le lecteur pit les avoir a sa disposition pendant le laps de temps
qu’il passe sur la Terre (...) Jai essayé, par surcroit, de rapprocher les unes des autres des méthodes de pensée
considérées comme incompatibles et touchant a la réalité des choses », Herbert George WELLS, De I’homme de

Cro-Magnon a I’humanité de demain, Paris, Les éditions universelles, 1947, pp. 7-8.
7 Denise TERREL, « Avant-Propos », in Utopies et Dystopies, op. cit., p. 1.

% Herbert George WELLS, Récits d’anticipation, op. cit., p. 14. Préface de Jean Gattégno.



qualité de ces « pulps » américains de science-fiction,
magazines a « bon marché », ou 11 rejoint d’autres
prophéetes, souvent moins talentueux que lui, d’une fin du
monde brutale, inévitable, par les armes de destruction

massive ou a la suite d’une catastrophe globalewg.

La dystopie marquerait-elle donc le déclin de 1la
rhétorique et la quasi-disparition de la culture juridique
dans le champ utopique du fait d’une mutation radicale du
genre et de son lectorat ? Non, bien sdr. Il importe de
nuancer ce constat, qui a été fait, il faut bien le dire,
par une élite littéraire et intellectuelle totalement prise
de court par le spectacle effrayant de la violence
technicienne de la premiere guerre mondiale, et qui ne
savait rien, ou presque, de 1’héritage utopique de cette
nouvelle littérature populaire®'?, Tout au contraire,
d"apres Gérard Klein, qui signe 1’excellent article
« science-fiction » dans le Dictionnaire des Utopies,
celle-ci représente une reformulation audacieuse, de la
problématique des eunomies du XVIII® siécle, et, par
ricochet, sous couvert de la fiction narrative, une
réactivation du discours philosophique sur la nature de la
société et de la justice. Klein en profite, d’ailleurs,
pour proposer une nomenclature distinguant « anti-utopie »
et « dystopie », a laquelle nous ne souscrivons pas, mais
qui démontre tout le poids théorique de son propos
« c’est dans la science-fiction que se présente la quasi-

totalité des anti-utopies (..) et des dystopies du XX°
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ombre anti-utopique [notamment] dans Une utopie moderne, ot s’esquissent les grands traits de I'utopie
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Il faut toutefois noter, avec Krishan Kumar, que dans « ces derniers récits, le Wells utopiste se dégage de son

wellsienne : un Etat mondial fondé sur la science, et sous la houlette bienveillante des hommes de science ». Cf.
Krishan KUMAR, « Utopie et anti-utopie au XX° siécle », in SARGENT & SCHAER, Utopie. La quéte de la société

idéale en Occident, op. cit., p. 258.

310 Ibid., p. 258 : « Pour les intellectuels, les hommes de lettres et les humanistes, notamment, la Premiére
Guerre mondiale, la montée du fascisme, la dégénérescence stalinienne du communisme soviétique, et
I'effondrement du capitalisme dans les années 1930 semblérent en effet tourner en dérision les espoirs
utopiques ».



siecle, deux tendances distinctes. L’anti-utopie met en
scene une eunomie pour établir son inhumanité (..) la
dystopie serait 1la description d’un futur qui a mal
tourné »>'h, La science-fiction dystopique du XX° siecle
serait donc, moins une « revanche » stérile des utopistes
décontenancés par la guerre, en réalité, qu’un « retour »,
sinon salvateur, du moins utile, a la rhétorique de 1la
Raison qu’ils ont toujours pratiquée. Klein wvoit dans
« l’anti-utopie » (gque nous généraliserons en dystopie) une
sorte d’ eunomie « inversée » qui servirait d’outil
intellectuel contre les idéologies en train de conquérir le
jeune XX siécle. Et, la lecon est particuliérement belle

avant de revenir dans sa Mere-Patrie qu’est 1’Angleterre,
c’est de la Russie, qui vient de vivre sa révolution
d’octobre 1917, et qui n’a pas encore pris la mesure de son
avenir totalitaire, que va naitre, en 1920, la premiéere
véritable dystopie, au sens le plus noble du terme, sous la
plume d’Ievgueni Ivanovitch Zamiatine (1884-1937). Elle est
d’autant plus remarquable, qu’elle nait « a un moment ou on
avait tout lieu d’étre optimiste quant a 1’avenement d’un

monde meilleur en Russie » '2.

Né dans 1l’oblast de Lipetsk et mort a Paris, Ievgueni
Zamiatine, cet ingénieur naval formé a Saint-Pétersbourg,
et qui avait eu des démélés avec le pouvoir tsariste, pour
avoir participé a la révolte de 1905 d’inspiration
socialiste, a été, tres toét, influencé par 1’ecuvre de
Herbert George Wells, tant sur la forme que sur le fond.

Et, lorsqu’il cherche a exprimer sa déception a 1’égard de

* Dictionnaire des utopies, op. cit., Gérard KLEIN, V° « science-fiction », pp. 203-204.
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312 Jacqueline LAHANA, Les mondes paralléles de la science-fiction soviétique, Paris, éd. L'’Age d’Homme, coll.
Outrepart, 1979, p. 16. On peut toutefois citer, avec I'auteur de I'ouvrage, une autre utopie russe clairvoyante,
mais moins marquante : celle de Tschajanov, parue sous le pseudonyme d’lvan Kremniov, en 1920, intitulée

Voyage de mon frére Alexis au pays de I'utopie paysanne. Stricto sensu, toutefois, il ne s’agit pas d’'une

dystopie, puisqu’elle propose « un modele de société paysanne dans la Russie de 1984 et laisse déja apparaitre
des réticences quant a I'expérience de la dictature du prolétariat ». Cf. Jacqueline LAHANA, op. cit., pp. 17-18.



la révolution russe de 1917, c’est tout naturellement vers
le modéle narratif du grand britannique qu’il se tourne’'’.
Zamiatine théorise les origines de cette veine dystopique
dans laquelle il s’inscrit, puisqu’il rappelle, au sujet de
1’ euvre spéculative de Wells : « deux éléments donnent aux
fantaisies de Wells leur caractere unique et original :
17élément de satire sociale et 1’élément de science-fiction
qui s’y trouvent invariablement 1iés » 4. C’est,
évidemment, comme s’il parlait de sa propre cuvre.
Zamiatine raconte, dans Nous Autres, par des notes
successives, numérotées mais parfois un peu décousues, le
quotidien d’un ingénieur nommé « D-503 », qui vit dans un
monde futur dominé par un Etat tout-puissant interdisant
toute expression de 1’individualité, et ce, Jjusqu’a sa
dimension linguistique la plus absolue. Mieux, la cité
n‘est plus qu’une « conglomération de batiments cubiques
bleus et de formes géométriques »°'°, décourageant toute
subjectivité artistique. D-503 travaille sur le chantier
destiné a batir 1’Intégral, un gigantesque vaisseau spatial
gui doit apporter les Joies du bonheur socialiste,
« intégral » comme il se doit, aux civilisations
extraterrestres.

Les premieres ©pages de Nous Autres ressemblent
étrangement a une utopie classique, tant elles sont portées

rar une « transparence >>3l6

des lieux et des é&tres, qui
semble faire écho a <celle a laquelle aspiraient les
philosophes des Lumieres. Mais, trés rapidement, la
comparaison tombe, et cette pensée libre, en mouvement, qui

était le moteur de 1’Encyclopédie, est présentée par le
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dans son article « Traditions utopiques : themes et variations », in Utopie. La quéte de la société idéale en
Occident, op. cit., p. 25.
314

référence suivante : « article publié dans la revue Epokha, a Pétrograd ».
315

de la société idéale en Occident, op. cit., p. 308.
%18 pictionnaire des utopies, op. cit., V° « contre-utopies », p. 65.
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Lyman Tower Sargent y voit aussi une dénonciation des « cadences infernales du capitalisme industriel »,

Herbert George WELLS, Récits d’anticipation, op. cit., p. 15. Cité dans la préface de Jean Gattégno, sous la

Ruth EATON, « Architecture et urbanisme : les figures de I'utopie », in SARGENT & SCHAER, Utopie. La quéte
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narrateur comme une source d’obscurltew', volire une forme

de « démence »>'8. Et, c’est le contraire méme du libre-
arbitre qui s’impose : dans Nous Autres, « chaque individu
a une place clairement déterminée et se sent constamment
visible »°*?, ce qui nous renvoie a une subtile rencontre
entre la répartition des citoyens en fonction de la nature
de leur ame, et de leur fonction sociale, dans La
République, et la surveillance assurée par la cité sur
chacun de ses membres par le conseil nocturne dans Les
Lois, soit les deux «cuvres-phares de Platon. Tout y est a
sa place et plus rien ne bouge. Certes, il peut arriver
encore, dans Nous Autres, un événement inattendu ; que
soit, par exemple, célébrée une « féte de la justice »>?°.
Mais, a dire vrai, c’est rarissime, et c’est d’ailleurs, il
faut le souligner, la seule occurrence de ce mot, si cher a
nos yeux, dans tout le roman de Zamiatine. Pour les maitres
de ce monde, « 1’idéal sera atteint a partir du moment ou
rien n'arrivera plus »?l, ce gquli est 1l’expression méme
utilisée par D-503, dans la note n°6.

D’une certaine facon, la contre-utopie de Zamiatine
est donc sans fin. Comme le rappelle Christian Godin dans
son article paru dans Cités, « c’est la qu’apparait
1’identité de fond de deux genres inverses par-dela leur
opposition premiere »>?? . en définitive, la contre-utopie
de Zamiatine rejoint bien 1’utopie premiere, celle de More,
qui, elle-méme renvoyait en partie a 1’idéal platonicien,

en ce qu’elle est une abstraction pure, un absolu, destinég,

37 Zamiatine s’inspire également et trés largement de la technique narrative de Wells dans La Machine a

explorer le Temps, lorsque maitre britannique présente le monde des Elois comme apparemment idyllique,
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d’abondance et de paix, avant de révéler, au fur et a mesure sa vérité sous-jacente, souterraine, terriblement
dystopique. Comme le note Jacqueline Lahana, « Le monde en apparence idéal de Nous Autres est en réalité un
monde monstrueux et devient une caricature d’utopie, grdce a I’utilisation constante par I'auteur du paradoxe

et a la complicité du lecteur ». Cf. Jacqueline LAHANA, op. cit., p. 16.

18 levgueni ZAMIATINE, Nous Autres, 1920, note n°2, en ligne : https://infokiosques.net/spip.php?article347

3 pictionnaire des utopies, op. cit., V° « contre-utopies », p. 65.

320 levgueni ZAMIATINE, Nous Autres, op. cit.
321 .
Ibid.
322 Christian GODIN, « Sens de la contre-utopie », op. cit., p. 64.
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non point a étre pris au pied de la lettre, mais a stimuler
l’'esprit critique, comme un objet discursif et narratif
inattendu, ©précisément. Elle vise a faire réagir Ile
lecteur, non a construire une alternative sociétale. Et,
les fragments de passé gqui subsistent encore, dans le monde
de Nous Autres, ne sont pas la pour servir une nostalgie,
mais bien pour affronter, face a face, « 1’histoire en
train d’advenir »°?°, et tenter d’ échapper a ces futurs
sombres qui s’ amoncélent®*.

Sur le plan du droit, a proprement parler, la
« récolte » reste maigre. Au-dela de cette « féte de 1la
justice », dont on ne saura rien de plus, la note 20 n’en
donne explicitement qu’un seul aux habitants de ce futur
dystopique : celui de « subir un chdtiment »>*°. Et,
précisément, on trouve mentionné a la note 37, 1’avant-

derniere du roman, et qui, c¢a ne s’invente pas, précede un

chapitre sans titre clairement défini, un « jugement

32 pictionnaire des utopies, op. cit., v° « contre-utopies », p. 69.

% De ce point de vue, il faut évoquer, a la marge, les visions utopiques ambigués d’un Anatole France, qui sont
proches de celles de Zamiatine et qui, elles-mémes, rejaillirent sur les conceptions d’un Aldous Huxley. Comme
le reléve Boris Foucaud dans sa these de doctorat, portant sur le désir d’utopie dans I'ceuvre d’Anatole France,
on trouve deux textes spéculatifs de France qui expriment la méme idée : le socialisme est une force de
transformation sociale, qui passe par I’action politique autant que par la recherche scientifique, et qui doit
permettre a I’hnumanité d’atteindre la satiété, d’éteindre son désir de conquéte, de compétition, et donc de
guerre. Mais, qui, dans le méme temps, risque de mettre fin a ce qui fait, précisément, I’"humanité. Ainsi, dans
Monsieur Bergeret a Paris, Anatole France insiste d’abord sur le role crucial de la Recherche : la véritable action
utopique est de « découvrir le bacille de la tuberculose (...) atténuer ces invisibles destructeurs jusqu’a les
rendre salutaires ». Et, sur le plan politique, la clef de I'avenir radieux de I’humanité, c’est la mise en place d’un
Etat mondial, d’un droit universel ; dans son utopie, Sur la pierre blanche, publiée en 1905, France décrit un
futur, en 2270, qui est un « monde unitaire, empreint de justice sociale (...) ol les richesses sont disponibles
pour tous [jusqu’a] I'assouvissement du Désir ». Du coup, I'appétit pour les choses matérielles, pour la
propriété, notamment fonciére, s’est éteint. Comme dans /"Utopie de More, ou dans I'utopie de William
Morris, « toutes les maisons se ressemblent et sont petites ». L'uniformisation des biens a amené le bonheur
collectif. Mais, dans le méme temps, ce futur socialiste idéal se révéele étre un faux-semblant sur le plan du
bonheur, puisque I'uniformisation a mis fin a I'Histoire et a la créativité humaines. L'individu, qui ne peut plus
faire preuve de créativité ou de folie, est « subsumé a la collectivité ». Pire, I'harmonie planifiée devient
étouffante, I'idéalisme confine a la tyrannie, et la société, littéralement, s’abstrait de la vie. C’est donc bien une
contre-utopie qui se dessine sous la plume d’Anatole France, « un refus du réel », qui ne peut mener I’humanité
gu’a l'impasse. Cf. Boris FOUCAUD, L’ceuvre d’Anatole France : a la recherche d’une philosophie du monde par
I’écriture du Désir, These de doctorat, 2001, « 11.1.2.b) Le Désir d’utopie et la contre-utopie du Désir », a
consulter en ligne : http://www.borisfoucaud.com/partie-ii-la-creation-dun-monde-litteraire-par-morale-du-
desir/ii-1-la-creation-du-mythe-morale-du-refus/ii-1-2-la-morale-du-refus-la-fondation-dune-utopie/ii-1-2-b-le-
desir-dutopie-la-utopie-du-desir/?print=pdf

325 levgueni ZAMIATINE, Nous Autres, op. cit.



http://www.borisfoucaud.com/partie-ii-la-creation-dun-monde-litteraire-par-morale-du-desir/ii-1-la-creation-du-mythe-morale-du-refus/ii-1-2-la-morale-du-refus-la-fondation-dune-utopie/ii-1-2-b-le-desir-dutopie-la-utopie-du-desir/?print=pdf
http://www.borisfoucaud.com/partie-ii-la-creation-dun-monde-litteraire-par-morale-du-desir/ii-1-la-creation-du-mythe-morale-du-refus/ii-1-2-la-morale-du-refus-la-fondation-dune-utopie/ii-1-2-b-le-desir-dutopie-la-utopie-du-desir/?print=pdf
http://www.borisfoucaud.com/partie-ii-la-creation-dun-monde-litteraire-par-morale-du-desir/ii-1-la-creation-du-mythe-morale-du-refus/ii-1-2-la-morale-du-refus-la-fondation-dune-utopie/ii-1-2-b-le-desir-dutopie-la-utopie-du-desir/?print=pdf

dernier »>?%, gui ne concerne méme pas le narrateur lui-méme

et s’accompagne d’une sanction informulée de disparition.
Pure et simple. Mais, la toute derniere phrase de Nous
Autres, elle, ne trompe pas sur les aspirations profondes
de son auteur, et, par ricochet, sur la survivance de la
fonction critique du discours utopique, sous les apparences
de la science-fiction : « la raison doit vaincre »°?'.

Malheureusement, Ievgueni Zamiatine, lui-méme, alors

qu’il écrivait Nous Autres, ne se faisait guere d’illusions

sur cette victoire de la Raison sur 1’idéologie soviétique,

en déclarant, en 1921 : « Je crains que la littérature
russe n’ait qu’un avenir : son passé »°2°. Et cette
certitude n’était pas 1'effet d’un pessimisme

méthodologique, mais bien le fruit d’une observation lucide
de la réalité. Comme le note Léonid Heller dans son étude,
Zamiatine « n’a 1imaginé que tres peu de choses. Au
contraire, i1 a analysé et décrit, d’ une maniere
extraordinairement précise, ce qui se passailt autour de
lui »°*°. Et, méme s’il a pu se tromper sur la littérature
elle-méme, puisque son euvre, par son existence, démentait

son constat, 1l ne s’est égaré ni dans son analyse

institutionnelle et politique, ni quant au destin du champ

utopique en lui-méme. En effet, apres lui, devait
commencer, en Russie, « une longue période
d’hibernation »>° pour 1"imaginaire utopique, durant

lagquelle le seul esprit autorisé a « prédire » le futur fut

celui de Staline lui-méme. En 1956, la parution du roman

326 1pid.
*7 Ipid.
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3%% Leonid HELLER, De la science-fiction soviétique ; par-deld le dogme, un univers, Paris, éd. L’Age d’Homme,

coll. Outrepart, 1979, p. 31.
> 1pid., p. 31
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Malheureusement, comme note, a juste titre, Jacqueline LAHANA, aprés Nous Autres de Zamiatine, devait

commencer en Russie, « une longue période d’hibernation qui s’étend approximativement entre 1928 et 1956 :
la S.F. est mise en veille, car seul Staline peut prévoir le futur ». Ce n’est qu’en 1956, alors que se tient le XX°

Congres du Parti Communiste, qu’un nouvel auteur, lvan Efremov, paléontologue de formation, relancera

I'imaginaire scientifique et critique de la science-fiction, avec La nébuleuse Androméde. Cf. Jacqueline LAHANA,

op. cit., p. 18.



d’Ivan Efremov, La nébuleuse Andromede, semble relancer
1’ imaginaire russe, mais, comme 1’écrit avec Jjustesse
Leonid Heller, « l1’utopie soviétique post-efremovienne ne
peut étre considérée comme une véritable utopie »°°', par le
fait qu’elle inféode radicalement le discours a la fiction
elle-méme, et perd de sa force rhétorique. Elle participe
donc d’un autre genre, qui n’est pas 1l’objet de cette
étude, résolument centrée sur 1l’utopie au sens classique de
terme. C’est la raison pour laquelle, nous faisons le choix
de nous arréter a l’ewuvre-phare, pour ne pas dire 1’amer,
de Zamiatine.

D"autant qu’il nous offre une magnifique transition
vers le chapitre suivant de cette monographie, puisque,
nous fermant le Futur, il nous 1impose de changer
radicalement de cap, pour réinvestir la foule des
événements du Passé, jusqu’a faire du Temps lui-méme, un

ailleurs retrouvé, dont 1l’uchronie se saisit.

3! Leonid HELLER, op. cit., p. 266, note n°44.
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Chapitre 4 :
« les uchronies, ou 1l’autre application du

droit dans le Temps »

La lente naissance du futur antérieur

Aborder la place des uchronies dans 1l’histoire générale de
1’utopie, et y repérer les traces de 1l’'expression, plus ou
moins directe, d’une culture Jjuridique, que celle-ci soit
critiquée ou encensée, suppose avant tout de bien fixer le
point de départ de cette énieme variation du discours
utopique. Avant de discuter le texte fondateur de Charles
Renouvier, 1’Uchronie ou 1’utopie dans 1’Histoire, Esquisse
historique apocryphe du développement de la civilisation
européenne, tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait da étre’’?,
dont la premiere édition date de 1857, sur lequel nous allons
longuement revenir, il faut citer quatre textes fondateurs qui
ont, disons, Jjalonné 1’exploration du temps dans le discours
utopique, et fait de celui-ci un territoire a part entieéere,
conjugué au passé, au futur simple, ou encore au futur

antérieur.

Les deux premiers de ces textes appartiennent au siecle
des Lumieres, et nous en avons déja largement démontré
1’ importance dans le deuxieme chapitre de cet essai : L’An
2440 de Louis-Sébastien Mercier (1771) et 1’Esquisse d’un
tableau historique des progres de 1’Esprit humain de Condorcet
(1795) . Ces ceuvres, que nous avons déja étudiées sous 1’angle
de 1’eunomie, de la recherche de 1la 1loi parfaite, ont en

commun de situer 1’utopie non plus dans 1l’ailleurs, mais dans

%32 Charles RENOUVIER, L'Uchronie (l'utopie dans I'histoire) Esquisse historique apocryphe du développement de

la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait di étre, Paris, Bureau de la critique philosophique,
1876, p. 84 (abréviation pour les notes suivantes : Uchronie) ; Paris, Alcan, 1901 ; Paris, Fayard, 1988.
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1’avenir, c’est-a-dire dans un temps qui « n’existe pas
(encore) ». Au sens strict du néologisme (bati sur « u » et
« chronos », pour désigner « le-temps-qui-n’existe-pas »), ces
deux textes sont bien des utopies situées dans le futur. Mais,
dans une appréhension plus littéraire et disons, plus
académique du terme, 1ls ne sont pas stricto sensu des
« uchronies » car 1ils ne décrivent pas encore une « histoire
revisitée », imaginée a partir d’un point de divergence, d’un
changement qui, 1lui, est survenu dans le passéB3, comme on va
le voir <ci-dessous. Ici, 1le Jjeu spéculatif sur 1’Histoire
elle-méme parait encore entremélé d’un fantasme d’émergence de
17idéal. Un jour, le roi de France sera un scientifique, réve
Mercier. Un Jjour, la Dixieme époque sera bel et bien 13,
imagine Condorcet. Ils portent en eux la méme ambiguité, entre
la critique d’un présent décevant et la promesse d’un futur
émergent, quoique celle-ci soit fortement atténuée pour le
second, Condorcet théorisant les « lois de 1’Histoire » pour

démontrer que sa « dixiéme époque » adviendra, inévitablement.

Bien slr, 11 y a aussi d’autres importantes différences
entre les deux ecuvres, malgré leur promiscuité rédactionnelle.
Le contexte n’est pas du tout le méme : Mercier écrit en
pleine crise des Parlements face a 1’absolutisme, Condorcet
écrit a la lumiere amere des exces de la Terreur. Mercier est
plus critique que programmatique, et il s’amuse avec 1’avenir,
rappelant, par exemple dgque « Les Lumieres n’étaient qu’un
crépuscule »33%. Condorcet, lui, se détourne résolument de la
fonction critique, et bien qgu’annoncée comme « historique »,
son célebre Tableau s’avere tout a fait programmatique, voire,
sous couvert de rationalité, ©presqu’eschatologique. Leurs
différences profondes les placent de part et d’autre du champ

utopique et, c’est en cela qu’elles le jalonnent et préparent

1’ espace pour l’arrivée de 1’uchronie au sens plus restrictif

333 Eric B. HENRIET, L’Histoire revisitée, Paris, éd. Les Belles Lettres, coll. Encrage, 2003.

3% Louis-Sébastien MERCIER, L’An 2440. Réve s’il en fut jamais, op. cit., p. 224.
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du terme. Parce qu’elles ont en commun 1’investissement
audacieux et rationnel d’un temps qui, par nature, est
insaisissable, puisqu’il n’est pas le présent. Elles
réinventent 1’application, sinon de la loi, du moins du droit,
et de 1’'utopie, dans le temps. De ce point de vue, Mercier et
Condorcet sont, a mes yeux, les deux premieres piles porteuses
du pont en travers duquel, les auteurs d’uchronies des siecles
suivants dérouleront le tablier des hypotheses et
réintroduiront, apres 1’éclipse annulaire (par opposition a
totale) des dystopies, 1la rhétorique de la Raison dans le
champ de la fiction, et en particulier, de la science-fiction,
dont 1’uchronie est largement considérée, aujourd’hui, comme

1’une des branches, des « sous-genres » les plus prisés.

Certains lecteurs, et méme certains collegues, notamment
dans le champ des études littéraires, consideéreront qu’il y a
une solution de continuité entre les premieres utopies futures
de Mercier et de Condorcet, tres discursives, et 1’écheveau
narratif, souvent complexe, des « histoires revisitées »>>° des
XIX® et XX® siécles. Mais, que 1l’on me permette de m’appuyer
sur Bronislaw Baczko, spécialiste, s’il en est, des utopies du
siecle des Lumieres, et, notamment, analyste du lien qu’elles
operent entre histoire et utopie. Sans en avoir 1’air, Baczko
nous donne une tres Dbelle définition de 1’uchronie, qui est
littéralement inscrite en creux dans son ouvrage-phare,
Lumieres de 1’utopie, en livrant, au passage, sa propre
philosophie de 1’Histoire : « aucune époque ne livre les
secrets de son devenir. Ils sont d’autant plus Iimpénétrables
que 1’histoire ne réalise qu’un seul de ses scénarios
possibles. A chacun de ses tournants, elle en abandonne
d’autres dont elle nous reste redevable a tout jamais »33¢
Ainsi, 1’uchronie est déja, en amont de sa naissance

terminologique, un « lieu commun » de la pensée politique,

3% Eric B. HENRIET, L’Histoire revisitée, op. cit.

33 Bronislaw BACZKO, Lumiéres de I'utopie, op. cit., p. VII.
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sociale et juridique, c’est-a-dire qu’elle se Jjustifie dans la
possibilité offerte a tout utopiste de se saisir,
légitimement, et du seul droit de son érudition et de son
esprit critique, du fil des événements historiques, et de le
dévider, en mélant, comme 1l se doit, fiction et discours,

pour spéculer sur les sociétés qui pourraient découler des

D~

choix politiques, économiques, et Jjuridiques qui ont ét
faits, qui viennent de 1’é&tre, ou qui ne le sont toujours pas.
L’exploration de ces futurs, par définition « hypothétiques »,
reconnecte paradoxalement 1’utopie a 1’Ailleurs. Celui-ci ne
se situe plus stricto sensu sur la carte géographique, mais
bien dans 1les espaces culturels, dans les interstices du
temps. Les événements, les faits historiques, vy deviennent
alors des 1iles vers lesquelles 11 faut voguer hardiment, ou
qui ne se découvrent qu’en virant de Dbord, en rebroussant
chemin, wvoire en rentrant au port. Le processus cognitif qui
préside a la description rationnelle d’une histoire revisitée,
ou, pour le dire a 1l’anglo-saxonne, « alternative », est 1lié,
sinon conditionné, par 1l’exploration d’un futur qui n’est pas
encore réalisé et qui est, tantdét considéré comme inévitable,
disons programmé, tantdt utilisé comme une chambre d’écho des
dérives politiques, économiques, et sociales, en germe dans le

présent de 1’auteur.

Encore faut-il identifier deux autres piliers du pont qgqui
méne de 1l’utopie a 1l’uchronie elle-méme, et qui sont
parfaitement contemporains de sa naissance, gui 1’accompagnent
et méme qui la prolongent ; n’en soyons pas surpris, c’est
qu’ils participent de <ce « lieu commun », espace autant
cognitif que discursif, entre les utopies futures et les
uchronies naissantes : 11 s’agit de Cent ans apres (Looking
Backward) du Jjournaliste Edward Bellamy, et de Quand lIe
Dormeur s’éveillera (When the SleeperWakes) d’'Herbert George

Wells. Bien que ces deux ccuvres soient postérieures a
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1’invention méme du néologisme par Charles Renouvier, elles
constituent des « supports » de 1’uchronie, par 1’ampleur méme
de leur diffusion et de leur succes éditorial. Plus encore,
Looking Backward contribue a installer, avant méme 1’aube du
XX® siecle, et comme le reléve Lyman Tower Sargent, « le
renouveau de la littérature utopique (..) marqué par une
dialectique constante entre eutopie et dystopie »°° . Et, de
fait, ces deux cecuvres, de 1’Américain et du Britannique, au-
dela de leurs profondes différences, marquent la résilience de
1’utopie positive, et méme largement positiviste, malgré un

contexte intellectuel plus propice a la dystopie.

Edward Bellamy (1850-1898), aprés des études de droit, qui
ne 1l’ont guéere enthousiasmé, s’oriente vers 1’économie et 1la
littérature, les deux se rencontrant, admirablement, dans son
roman Looking Backward, qui connait, dés sa parution, un
succes fulgurant : il y met en sceéne un jeune homme de Boston,
prénommé Julian West, gqui se retrouve projeté dans un futur
radieux, celui de 1l’an 2000, antithese de la société sombre,
inégale, et arc-boutée sur ses clivages traditionnels, de son
temps. Le XXI® siécle que le narrateur découvre repose
entiérement sur le principe de « 1’économie distributive »>°%,
qu’il est méme le premier a nommer, et une certaine idée du
lien entre le Dbonheur individuel et de 1la consommation de
masse. Une fois n’est pas coutume, Edward Bellamy est le
premier utopiste a s’appuyer, non sur une culture Jjuridique
qui ressurgit du passé, mais sur une culture encore a naitre
dans son avenir, 1’argent et 1le commerce ont disparu, et un
processus de rationalisation des échanges a permis a la Nation
elle-méme de devenir « le seul producteur de toutes les
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commodités de la vie » La conséquence, n’en est point un

337 Lymar Tower SARGENT, « L’utopie a la fin du XX° siécle vue d’Amérique du Nord », in Utopie. La quéte de la

société idéale en Occident, op. cit., p. 328.
338 Consulter le site : http://1libertaire.free.fr/Distributive02.html

%9 Edward BELLAMY, Cent ans apres, Paris, éd. Fustier, 1939, p. 64.
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pouvoir autoritaire, mais au contraire, 1’allocation par les
pouvoirs publics d’un crédit d’achat & chaque citoyen
« correspondant a sa part du produit annuel » %, On délivre
alors, a chacun, « une carte de crédit, au moyen de laquelle
il se procure, quand 1l veut, dans les magasins nationaux
établis dans toutes les communes, tout ce qu’il peut
désirer »°*t. C’est, sinon 1’ instauration d’un revenu
universel, du moins 1l’acquisition d’un droit inconditionnel a
1l’existence, puisque nul n’est plus laissé dans 1’indigence.
Et & «ceux qui pourraient s’étonner que la soi-disant
disparition de 1’argent et du commerce soit compatible avec la
généralisation de la carte de crédit, Bellamy répond, avec une
déroutante aisance rhétorique : « nous avons gardé le mot en
supprimant la chose »>? . Et, s’ engageant dans un dépassement
audacieux de la distinction entre droit privé et droit public,
il montre que, dans son futur, « la nation se charge de la
nourriture, de 1’éducation et de 1’entretien de chacun de ses

membres, du berceau 4 la tombe »°*?, tout en leur permettant de

ne se priver « d’aucune jouilissance »>* . L’une des conséquences
sociales les plus marquantes de ce systéme économique en est
1’égalité en termes de ressources, mais non de droits civils
ou politiques, entre les hommes et les femmes>*>. Ce gqui ne
permet pas, toutefois, de classer Bellamy parmi les
authentiques défenseurs du féminisme, au contraire d’un
Charles Fourier, que nous convoquerons en conclusion. Il n’en
reste pas moins gque son avenir, a 1’équerre de la tendance
majoritaire a la dystopie, méme aux Etats-Unis, qu’incarne,

par exemple, a la méme époque, Le Talon de Fer, de son

> Ibid., p. 66.
3 Catherine DURIEUX, « Les femmes dans I'ceuvre utopique d’Edward Bellamy », in Revue d’Histoire du Xix©

siécle. Société d’Histoire de la Révolution de 1848 et des révolutions du XIX® siecle, année 2002, n°24, pp. 71-
92 ; URL : http://journals.openedition.org/rh19/370 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rh19.370
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compatriote Jack London, est indiscutablement positif, voire
radieux, puisqu’éclairé par la lumiére de 1’électricité autant
que par celle de la rationalisation, s’avere anachroniquement
programmatique. D’ailleurs, cette vision de 1’ économie
distributive d’Edward Bellamy se retrouve, pour certains
commentateurs, « dans les stratégies de sortie de crise mises
en cuvre lors du New Deal par le président Franklin D.
Roosevelt »°%¢, ou dans le programme socialiste, qu’Upton
Sinclair, Jjournaliste, romancier, et candidat au poste de
gouverneur de Californie, présenta en 1934, sous le titre
évocateur de « E.P.I.C. »*’, et dans lequel il prdnait,
précisément, 1" adoption d’ un modele économique de
redistribution, fondé sur la « production for use » ‘8.
Bellamy, comme d’autres utopistes le firent avant lui, revint
dans son futur imaginaire, en 1897, avec un second roman
Equality, dans 1lequel, au chapitre XXIII, 1l explicite son
idéal d’économie distributive, grédce a la fameuse parabole de
la citerne d’eau, qui dénonce 1’'impasse économique, autant que
sociale, de 1la surproduction®®®. Le réle de la puissance
publique dans cette transformation Jjuridique du modele
économique positionne aussi, in fine, Edward Bellamy comme le
précurseur d’une branche du droit qui ne verra le jour qu’un

siécle apres la publication de son utopie, et fera flores dans

les facultés : le droit économique®*°.

Nous avons déja parlé, au chapitre précédent, de 1'ceuvre
de Herbert George Wells (1866—1946)%1, mais assez peu de son

parcours personnel et intellectuel. Né d’une mere domestique

%% Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 176.

L’acronyme signifiant littéralement : « End Poverty In California » (« mettre fin a la pauvreté en Californie »).
Consulter a ce sujet, Greg MITCHELL, The Campaign of the Century. Upton Sinclair’s Race for Governor of
California and the birth of media politics, New-York, Random House, 1992.

> Entendez « production limitée aux usages, et donc aux besoins, immédiats. » (trad : U. Bellagamba)
Catherine DURIEUX, op. cit.

Mahmoud Mohamed SALAH, « Droit économique et droit international privé. Présentation — Ouverture », in
Revue internationale de droit économique, année 2010, tome XXIV, 1, pp. 9-36 ; DOI : 10.3917/ride.241.0009.
URL : https://www.cairn.info/revue-internationale-de-droit-economique-2010-1-page-9.htm

1 Joseph ALTAIRAC, H. G. Wells, parcours d’une oeuvre, Amiens, éd. Encrage, coll. Références, n°7, 1988.
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et d’un pere, Jjoueur de cricket ayant dd abandonner sa
carriere a la suite d’un accident, le Jjeune Herbert George
commence la sienne de la méme facon : une Jjambe cassée le
cloue au lit, et il se met a lire des romans qui éveillent son
goit pour 1’imaginaire et pour la spéculation sur le futur.
L’avenir de 1’humanité est une idée, une thématique, qui
1’ obsédera sa vie durant. Il croit possible d’améliorer, par
le progrés des connaissances, la condition de tous. Apres
s’étre enthousiasmé pour La République de Platon, 11 se
tourne, naturellement, vers le socialisme utopique, et integre
la Fabian Society, un club d’intellectuels réformistes qui
contribuera a 1la naissance du parti travailliste anglais.
Mais, c’est surtout 1'ceuvre de William Morris qui le marque,
et luil permet de se positionner dans le champ de la critique
sociale. Partant du méme constat de 1’échec de 1la société
industrielle a garantir le bonheur des hommes, Wells s’inscrit
toutefois a 1’équerre du pessimisme élégant de 1’auteur de
News from Nowhere, et croit fermement qu’il est possible, a
force de réformes, de « réorienter le progrés technique vers
des usages qui émancipent les humains »3%7, plutdt que de les
asservir. L’avenir qui attend 1’humanité sera radieux, malgré
des périodes de crises qui seront extrémement difficiles ; il
en a la conviction, qu’il gardera toute sa vie, comme en
atteste son roman tardif, The Shape of Things to Come, écrit
en 1933, et adapté a 1’écran en 1936 par William Cameron
Menzies, sous 1l’égide du producteur Alexandre Korda. Il vy
raconte 1’avenir de la civilisation Jjusqu’en 1’an 2106, ou
triomphe, enfin, une utopie planétaire permanente. Dans sa
tentative d’ autobiographie®’?, écrite exactement au méme
moment, l’auteur se définit comme un « travailleur mental »
(« mental-worker »), qui n’a de cesse d’échafauder la plus

crédible des histoires du futur possibles. Et, c’est bien ce

2 Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 179.

3 Herbert George WELLS, Experiment in Autobiography, New-York, Macmillan Press, 1934, p. 1.
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qui le rapproche d’Edward Bellamy, gque nous venons d’évoquer

la foi qu’il a dans 1le futur n’a rien d’une eschatologie ;
elle est rationnellement étayée par des réflexions, des
remises en cause, des calculs et considérations quotidiennes.
Le futur pour Wells, n’est pas simplement une alternative
pratique a 1’Ailleurs, comme il 1’avait pu 1l’étre pour Louis-
Sébastien Mercier, ni une promesse entierement formulée, comme
le croyait 1le marquis de Condorcet ; c’est un espace de
réflexion, un tableau Dblanc ou il peut projeter ses
convictions socialistes pour mieux les éprouver a 1l’aune des
faits non encore advenus, sans irénisme. Et, cependant, Wells
compte aller beaucoup plus loin que son homologue américain,
auquel 11 fait grief de simplifier a 1’extréme les enjeux
sociétaux a venir. I1 ne déplace ©pas simplement  ses
personnages dans l’avenir, comme il le faisait déja dans Time
Machine (« La Machine a explorer le temps ») en 1895. 1I1
reconstitue, minutieusement, chaque étape, chaque <crise,
chaque réforme et reconstruction, comme pour comprendre les
mécanismes méme d’irruption du futur. En ce sens, par sa
puissance spéculative et la cohérence des descriptions qu’il
fait des sociétés futures, Herbert George Wells est,
incontestablement, « 1’inventeur de 1la science-fiction avant

la lettre »>°>°.

Mais, ce qui justifie sa présence, dans cette
monographie, ce n’est pas ce titre de gloire-la, par ailleurs
amplement justifié, mais précisément cette facon d’explorer le
futur comme une hypothése, pour mieux discourir de ses
modalités d’émergence. C’est avec le discours gque renoue
Wells. Et la plus rhétorique des cecuvres de cet « homme des
deux mondes », est When the sleeper wakes (Quand le dormeur
s’éveillera), écrite en 1899, d’abord publiée sous forme
d’épisodes, puis en volume en 1910, et qui se situe au

croisement méthodologique parfait entre la dystopie et

1’uchronie, et les réconcilie avant méme qu’elles ne soient

% Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 180.



138

toutes deux sorties de leur chrysalide. Wells rend a 1l’utopie,
a point nommé, cette malléabilité, cette mutabilité, ce
mouvement perpétuel qui avait failli s’arréter completement a
cause du triomphe du positivisme, d’une part, et de la montée
inexorable de 1la technophobie européenne face a 1'approche
d’un conflit mondial gqui sera hanté par la Machine. Son
personnage, Graham, se retrouve projeté, comme celui de
Mercier ou celui de Bellamy, dans un siécle futur, le XXII®, et
tombe dans une ere de « pleine aristocratie tyrannique »,
alors qu’il vient d’un siecle ou la démocratie semblait avoir
triomphé. Qu’a-t-il bien pu se passer, se demande-t-il, pour
que 1’Histoire, que 1l’on aime a croire 1linéaire, se mette
ainsi a hoqueter, au point de revenir en arriere, vers cette
époque ou le monde croyait encore avoir besoin d’un Maitre ?
Son personnage observe, tente de décrypter : pourtant tous les
ingrédients du futur radieux sont la. L’Etat est mondial, la
société globale est hyper-technologique, elle ne connait plus
la pénurie ; on Dbondit, 1littéralement, en aéroplane, d’un
continent a 1l’autre en quelques heures, et chacun est relié au
réseau, par des cébles électriques qui véhiculent aussi bien
1’énergie que 1’information. Enfin, tout le monde parle
anglais, forcément. Mais, 1l reste cette inquiétante mise sous
séquestre de 1’Individu, figure si chére aux Lumiéres au nom
de la liberté et de 1'égalité, pendant révolutionnaire de la
reconnaissance de la citoyenneté, et Jjustification de 1la
subjectivité de 1la loi sous le dogme positiviste. La cité
globale lui est devenue une prison, certes coruscante, mais
dépourvue de toute promenade, et la Machine en est le garde-
chiourme. La culture elle -méme, y compris celle Jjuridique, a
perdu le combat contre la logique étatique, et Jjamais la
démocratie ne reviendra, Jjugée trop instable. Et celui qui
était devenu le « Malitre du monde », le narrateur de Wells,
soudain s’éveille. I1 faut comprendre qu’il revient en

arriéere, quittant brusquement son réve, bien slr, mais tout en
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conservant le souvenir de ce qu’il a vu et vécu. Le voila
conscient, dés lors, de la possibilité qu’il lui est offerte
d’ empécher que ce futur particulier n’advienne, en impulsant
de nouveaux choix politiques, économiques, Jjuridiques, pour
faire naitre des divergences, et, littéralement, forger une
histoire alternative qui méne & un autre XXII® siecle.
Différent, mais vraisemblable. Scientifiquement possible. Du
futur redevenu hypotheése a 1l’histoire revisitée, il n’y a plus
qu’un pas a faire. Charles Renouvier se lance, avec
1’Uchronie. Et le plus drdéle, c’est le philosophe républicain

francais le fait méme par anticipation.

Tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu étre.

I1 est temps d’évoquer 1’ccuvre fondatrice de Charles
Renouvier, qui crée le néologisme, en 1857, méme si 1’euvre
éponyme n’est publiée qu’en 1876, et qui, sans doute, comme on
va le vérifier, est poussé a écrire par un refus, tout
républicain, de consentir au retour de 1’Empire, par « un

3°5. Son choix

ldche abandon de la Volonté au cours des choses »
d’avoir recours a 1’uchronie, de projeter 1l’utopie dans le
temps, tout en inversant le cours de ce dernier, redéfinit
1’utopie comme une « histoire revisitée ». Ce qui lui rend,
d’une certaine facon, toute sa dimension rhétorique. Il s’agit
bien d’un discours rationnel, puisque toute uchronie repose,
d’abord et avant tout, sur le postulat qu’elle n’existe pas,
qu’elle n’a Jjamais existé, qu’elle n’existera jamais,
puisqu’elle n’existerait que si le passé avait été différent,
ce quil est rationnellement impossible ; des lors, 1’uchronie,

en reconnaissant qu’elle n’est que pure hypothése, une fiction

3 Charles RENOQUVIER, L'Uchronie, Paris, Bureau de la critique philosophique, 1876, p. 84.
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intellectuelle, historique, voire historiographique, permet de
réfléchir, et d’argumenter librement, sur les raisons, les
événements, et les causes qui ont fait le monde tel qu’il est.
La divergence historique, plutdt que 1’inversion dystopique,
devient ici le mécanisme intellectuel des véritables héritiers
de Sir Thomas More : sans se départir de leur acception
stoique du réel, ils en réévaluent les bases, en démontent la
prétendue inéluctabilité, et dissipent tout a la fois les
idéologies <calcifiées et les eschatologies héritées, pour
rouvrir le champ de la pensée elle-méme. Les possibles qui
n’ont pas été, qui auraient pu étre, nous rappellent alors,
comme la suppression de la propriété dans 1/Utopie, tous ceux
gui nous restent encore, qui nous attendent, Jjuste de 1’'autre
cbté de 1l’horizon des événements, tant il est vrai qu’une
société peut se réinventer, a chaque crise, a chaque guerre.
Et, bien str, 11 en va de méme des systemes juridiques sur
lesquels s’appuient les sociétés, tant il est vrai, comme le
rappelait Montesquieu, qu’ils sont les fruits de la pratique
qui les ©précede, comme la Jjurisprudence romaine précéda
l’empire. Repenser l’histoire, c’est inévitablement réévaluer
la culture juridique d’une société, comprendre ses racines, et
1’origine des procédures, des lois, voire des constitutions.
L"uchronie est, sans doute, et a 1l’exception de 1’indépassable
cuvre du plus récalcitrant des chanceliers d’Angleterre, la
plus juridique de toutes les formes d’utopies. Parce qu’elle
revient aux fondements de la sociabilité. Elle se tient a la
croisée méme du droit naturel et du droit positif, interroge
ce point subtil ou 1l’un se nove en 1l’autre, ou le réve d’'une
société devient la réalité institutionnelle de ses enfants, ou
le Législateur s’efface devant la loi, le plus souvent, au
prix d’une trahison. Et c¢’est pour cela que 1l’uchronie est
située en quatriéme et derniere partie de cette monographie

parce qu’elle en est la derniere et la meilleure

justification. Il y a, par-dela le temps et 1l’espace, un fil
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d’Ariane qui, dévidé par 1’Uchronie, permet a 1’Utopie de
sortir du labyrinthe de sa propre histoire, et de se
retrouver, dans toute sa force évocatrice, comme cette
rhétorique de la Raison qui interroge inlassablement le monde,

nos sociétés et leurs faiblesses.

Charles Renouvier est né en 1815, a Montpellier, dans une
famille d’hommes politiques et de scientifiques®’®. Et, c’est
sans grandes difficultés qu’il entre & 1’Ecole polytechnique
en 1834 ou 1l se consacre a 1l’'étude de 1la philosophie de
Descartes’’’. Ayant participé a un concours sur le
cartésianisme, 11 publie son mémoire en 1842, sous le titre
Manuel de philosophie moderne®®. Sur le plan philosophique,
Renouvier est donc un pur rationaliste. Sur le plan politique,
et au regard du contexte dans lequel 11 a vécu, il ne pouvait
qu’ étre républicain. Mieux : Charles Renouvier est
l’incarnation de 1’esprit « Quarante-Huitard », qui tente un
syncrétisme entre la sacralisation de la république et sa
conciliation avec 1les valeurs chrétiennes modernes, le tout
sur fond de révolution industrielle. Toutefois, il se détourne
de la politique a 1’avenement du Second Empire, et reste
philosophe. Il publie une Science de la morale®® en 1869, et
collabore a la Revue philosophique%O. A partir de 1872, ses
idées républicaines®®® et socialistes trouvent toutefois a
nouveau a s’exprimer dans La Critique philosophique®®®, qu’il
contribue a fonder et dont le ©programme est clair

« développer les principes de la philosophie critique, de 1la

*%son pére fut député de I'Hérault durant la Monarchie de Juillet et son frere, apres un bref parcours politique

avant 1848, devint archéologue. Consulter a ce sujet Louis FOUCHER, La jeunesse de Renouvier et sa premiére
philosophie (1815-1854), Paris, Librairie philosophique J. VRIN, 1927.

*7 Ibid.

8 Charles RENOQOUVIER, Manuel de philosophie moderne, Paris, éd. Paulin, 1842.

Charles RENOUVIER, Science de la Morale, Paris, éd. Ladrange, 1869.

% | g revue philosophique et religieuse, Paris, 1855.

31 Marie-Claude BLAIS, Au principe de la République : le cas Renouvier, Paris, Gallimard, 2000.

*2 1 critique philosophique, Paris, 1872.
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morale rationnelle et de la politique républicaine »3 . ce

pas-de-deux 1incessant entre philosophie et politique est 1la
marque de Renouvier, et se retrouve dans la construction méme
de son uchronie, placée entre la promotion de la république et
la défense d’une morale universelle. Et, pour cette raison,
Renouvier est résolument anticlérical. Son édifice
intellectuel est Dbati sur un syllogisme implacable : les
questions politiques se rameénent toutes a des questions de
morale, et la morale est universelle, donc les religions sont
toutes a bannir, surtout s’il on veut bdtir wune société
heureuse’®. Identifiant 1’idée républicaine avec les préceptes
de la Raison pratique, Renouvier fait sienne la philosophie de

365 ot réve d’un Etat mondial. Renouvier a donc une

Kant
approche politique de 1’'Histoire. Celle-ci doit servir a
légitimer une argumentation politique, dans la plupart de ses
écrits. Plus jeune, j’écrivais, dans un article, que Renouvier
instrumentalisait 1’Histoire. Aujourd’hui, Jje dirai et je
démontrerai, moins pompeusement, qu’il s’en sert, et avec
brio. Il fait publier I1’Uchronie ou utopie dans 1'histoire,
esquisse historique apocryphe du développement de la
civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il
aurait da étre. Le néologisme qui donne son titre a 1l'ouvrage
est Dbati sur 1le « u-topos », forgé par Thomas More, que
Renouvier décline en « u-chronos », et avec la méme ambiguité,
c’est-a-dire « le temps qui n’a jamais été » ou « le temps du
bonheur ». Louis Geoffroy avait ouvert la voie, des 1836, avec
son Napoléon apocryphe®®® ; Charles Renouvier fonde un nouveau

genre littéraire dans lequel 1l'histoire devient le terrain de

jeu de la spéculation philosophique. Selon une méthode

** Ibid.

%% Charles RENOQUVIER, L'Uchronie, op. cit., p. IV. |l s'agit de décrire une histoire dans laquelle « le progres des
sociétés et 'organisation définitive des nations d’élite, entierement dus a la philosophie et au développement
des mceurs politiques, n’assureraient aux religions que le droit des associations libres, limitées les unes par les
autres et par la prérogative morale d’un Etat rationnel ».

365 Roger VERNEAUX, Renouvier disciple et critique de Kant, Paris, J. Vrin, 1945.

Louis GEOFFRQY, Napoléon apocryphe, 1812 — 1832, histoire de la conquéte du monde et de la monarchie
universelle, Paris, Paulin, 1841.
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employée par de nombreux utopistes, a commencer par Sir Thomas
More, Charles Renouvier brouille les pistes avec un soi-disant
« Avant-propos de 1’éditeur »°° qui informe les lecteurs que le
texte qui suit est la traduction d’un manuscrit, apocryphe,
d’un frere Précheur « qui serait mort a Rome, dans la premiere
année du XVII® siécle ». I1 aurait été persécuté par

8 et la diffusion

1’ Inquisition, « peu aprés Giordano Bruno »°°
du manuscrit interdite par 1’Eglise, car celui-ci postulerait
en effet que « le christianisme aurait pu ne pas triompher

389 Est-il vraiment nécessaire

anciennement dans 1’Occident »
ici de rappeler le moment historique que Renouvier choisit
comme point de divergence de son uchronie ? La date est si
classique qu’elle a méme été déclinée au cinéma, et par deux
fois, dans La chute de 1’empire romain d’Anthony Mann (1964),
et, dans Gladiator, de Ridley Scott (2000), qui font figure
d’uchronies avortées ou, disons, implicites. C’est toujours
apres Marc-Aurele que tout aurait pu changer, ou plutdt que
les dérives auraient pu étre enrayées : ainsi, d’apreées
Renouvier, 1’empereur stoicien aurait pu répudier son épouse
Faustine, faire exiler son fils Commode, et confier les rénes
de l'empire au général Avidius Cassius, vailnqueur des Parthes
et gouverneur des provinces d’Orient, qu’il aurait
préalablement adopté et auquel il aurait confié la mission de
restaurer la République. C'elit alors été la fin de la dynastie
des Antonins, mais surtout le retour en politique du Sénat et
du Peuple romains. La restauration de la république se serait
accompagnée de la généralisation de la citoyenneté romaine, de
1’élargissement de la propriété des terres cultivables a tous,
de 1l’affranchissement des esclaves, du service militaire et de
1’ éducation publique obligatoires. L’accession au pouvoir du
général Avidius Cassius en 175 marque donc le début d'une

série de réformes approuvées par le Sénat, et votées par les

%7 Charles RENOUVIER, L'Uchronie, op. cit., pp. | 3 XVI.

% 1bid., p. |.
%% 1bid., pp. 1lI-IV.
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comices®’?,

L’ imprégnation romaine de 1l’ceuvre est indiscutable.
Mais, pour autant, faut-il considérer que 1’Uchronie n'est
qu’une apologie des institutions républicaines de Rome, une
forme d’idéalisation utopique qui ressemble a celle que les
Lumieres, et un certain chevalier de Jaucourt, diffusaient

dans 1’Encyclopédie ? Bien slr gque non.

D’abord parce qu’on reconnalit aisément plusieurs traits de
culture Jjuridique qui sonnent plus « quarante-huitards » que
strictement antiques ou « romains » : comme cette référence
implicite a 1’abolition de 1l’esclavage, qui ne fut obtenue
qu’en avril 1848, par le gouvernement provisoire de la Seconde
République ; comme 1le principe fondamental de 1’instruction
publique, gqui n’a jamais existé sous la République romaine, et
qui sera 1l’ecuvre, chacun le sait, de Jules Ferry, ministre de
1l’'instruction publique, qui s’appuyait lui-méme sur une
revendication depuis longtemps formulée par la famille des
républicains opportunistes. Deux faits, deux éléments
constitutifs de 1’esprit du sieécle auquel Charles Renouvier
appartient. La culture antique n’est donc gqu’un masque pour
évoquer une culture juridique qui est bien celle du présent de
1’auteur. Et pour bien le démontrer, il faut en venir au droit
public : les réformes d’Avidius Cassius tendent toutes a
promouvoir des libertés individuelles, des droits subjectifs
qui n’ont Jjamais existé, en tant que tels, dans 1’Antiquité,
méme tardive, et qui sont présentés, par Renouvier, de facon
résolument moderne et donc, 1ici, délibérément anachroniquer.
C’est bien a ses lecteurs de la fin du XIX® siécle qu’il
s’adresse, eux qui aspirent a un enracinement républicain qui
garantirait la liberté civile. Renouvier s’inscrit
délibérément dans la dialectique entre la liberté des Anciens
et celle des Modernes et ©prend position, sans aucune

hésitation, pour la seconde. Mieux, il semble méme que Charles

7 1bid., p. 88.

1 Ibid., p. 90.
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Renouvier soit capable d’anticiper les événements de la fin du
Second Empire et de 1la Commune, puisqu’il décrit, dans
1’Uchronie, un soulevement populaire provoqué par une
tentative du Sénat de faire voter des mesures portant atteinte
a l’état des personnes. Le souléevement est « prompt a Rome et
dans une grande partie de 1’Italie »°'?, écrit Renouvier, et le
parti populaire, avec 1l’appui de milices urbaines, parvient a
s’emparer du Capitole. C’est littéralement la Commune. Seule
1"issue est différente : en uchronie, le Sénat se soumet a des
élections et la nouvelle assemblée vote des réformes
décisives®’®. Dans 1la réalité, c’est la plus sanglante des
répressions et la fin d’un gouvernement provisoire qui prdnait
la gratuité de la justice. Il est amusant de constater que
cette approche releve de 1’'intuition au moment de son
écriture, en 1857, mais de 1’uchronie pure, et au sens strict,
au moment de sa réédition, en 1876, et de la phase de son

succes critique.

Positivisme a rebours..

De prime abord, il semble qu’on retrouve dans 1’Uchronie
de Charles Renouvier la marque rémanente de 1"idéal
positiviste d’Auguste Comte, puisque 1’auteur vy postule un
progrés technologique de sa romanité parallele, gréce aux
formidables libertés que 1’éviction du christianisme (entendez
de toute forme de religion), a données aux scientifiques.
Cette dimension de 1’cuvre de Charles Renouvier opére un lien
évident avec 1"utopie industrielle de Saint-Simon et

1’ obsession de cet auteur pour les « grands travaux

372 .

Ibid., p. 210.
7 Ibid., p. 210 : le Sénat « se trouva, par ses lumiéres et ses principes, a la hauteur de ce qui s’était fait depuis
trois quarts de siecle pour répandre la philosophie et les lettres »
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. . 7 . . .
industriels »°'*. En faisant de la science le moteur premier

d’une révolution industrielle qgqui modifie en profondeur les
structures sociales, Charles Renouvier se positionne dans la
lignée des utopies scientistes. L’Uchronie se conclut
d’ailleurs par un tableau qgui énumere les réalisations
techniques, décuplant les potentialités humaines ; il est
aussi le signe d’une sacralisation de la science, capable,
autant que les institutions politiques, sinon plus, de changer
le monde et de garantir le bonheur aux Hommes>'®. C’est presque
une confession de foi positiviste sous le couvert la fiction.
A ce titre, 1’Uchronie revét une dimension pédagogique qui
exprime 1’ importance que Charles Renouvier accorde a
1’ enseignement, en tant que vecteur principal de diffusion des
valeurs républicaines, et, par ricochet, de <celles, sinon

positivistes, du moins, positives.

Toutefois, sans doute parce qu’il est plus philosophe que
politique, Charles Renouvier reste prudent et ne s’engage pas
dans la description d’une eschatologie républicaine, et
échappe ainsi a la catégorie sclérosante des utopies
programmatiques, naives et toujours datées. Lucide, il sait
que le but de 1'utopie est simplement de stimuler 1la
réflexion, sans Jamals prétendre en constituer un cadre
idéologique. Le message qu’il délivre est, cependant, clair :

« s1 nous-mémes, aujourd’hui, nous avions atteint ce point de

374 SAINT-SIMON, Claude-Henri De ROUVROY, Catéchisme des industriels, in CEuvres, Paris, Anthropos, 1966.

Charles RENOUVIER, L'Uchronie, op. cit., p. 278 : « Nous avons appris a produire, écrit Renouvier en
appendice de son récit, en conspirant avec les forces naturelles, des merveilles plus grandes que celles qu’on
attribuait jadis a des pouvoirs magiques imaginaires : a grandir les petits objets et a rapetisser les grands, par le
moyen de verres interposés, et a remédier ainsi aux défectuosités de notre vue ; a décrire les figures et les
grandeurs des corps les plus éloignés, a créer dans les milieux réfringents ou a I'aide de surfaces réfléchissantes,
les prestiges que nous voulons ; a incendier a distance, comme Archimeéde, a faire briler les corps dans I'eau, a
chauffer les bains sans feu, a nous éclairer avec des flambeaux qui ne se consument point. Nous connaissons les
vaisseaux sans navigateurs et qu’un seul homme conduit, quelques grands qu’ils soient, avec plus de vitesse que
s’ils étaient pleins de rameurs ; et les ponts sans piles pour passer les rivieres, et les appareils pour marcher au
fond de la mer ou des fleuves, et les voitures sans attelages, et les chars entrainés, sans moteurs animaux, avec
une force extraordinaire ; et des instruments pour voler, des ailes artificielles, et des engins d’un petit volume
qui nous permettent de soulever des poids énormes ; et I’art d’écrire aussi vite et aussi brievement que I'on veut,
en caracteres occultes, et celui d’user, avec des agents convenables, de la puissance naturelle du désir et de la
volonté sur la Nature ».

375
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civilisation, on pourrait résumer 1’hypothése de 1’Uchronie en
disant qu’elle fait gagner mille ans a4 1’Histoire. Mais nous
ne 1l’avons pas atteint »°'°. Et sans doute, implicitement, est-
ce a cause de la nature méme du régime politique : le Second
Empire est inadapté, comme 1’'était 1’empire romain ; seule la
République laique, égalitaire, rationnelle et industrielle,
permettra a 1’Humanité de trouver son unité, en tant que
genre. Par conséquent, 1l faut consolider la république par le
droit, les réformes institutionnelles, par le discours
politique qui la justifie aux yeux du Peuple. C’est la raison
pour lagquelle, notamment, il prend la peine, dans le premier
tableau de 1’Uchronie, de détailler les réformes qui devront
étre opérées pour enraciner la république, et, derriére celle
prétendument romaine, qui n’est, au fond qgu’un accessoire
narratif, «c’est Dbien cette « troisieme » république qu’il
appelle de ses veux. On le comprend en examinant la
formulation méme des propositions de Renouvier. I1 est
nécessaire, ici, de reprendre, au moins les principales, afin

d’en interpréter correctement le portée rhétorique

« 1° Droit de cité reconnu a tout habitant libre ou
affranchi des provinces occidentales. Extension des droits
municipaux. Admission de ces mémes provinces au vote des lois

377 c’est bien ici la

générales de la République »
centralisation administrative qui est prénée, comme le
caractére de 1’Etat républicain, et, par extension, de 1l’Etat
monarchique des Temps Modernes, et qui s’appuie autant sur la
rationalisation des circonscriptions administratives (citons
le passage, sous 1’Ancien Régime, des Pays aux Généralités,
des Gouverneurs aux Intendants, puis, apres 1789, la création

des Départements et des Préfectures), et la mise en place

d’une loi d’application générale sanctionnée par 1’Etat, qu’il

7 Ibid., p. 283. Ici, Charles Renouvier utilise un artifice narratif déja classique, en maquillant ses propos sous
I'apparence d'une note de bas de page rédigée par I'éditeur.
377 .

Ibid., p. 88.
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faut considérer comme le dépassement programmé, d’abord de 1la
diversité coutumiere d’Ancien Régime, puis des tatonnements du
Législateur révolutionnaire. Cette réforme, a elle seule, nous
parait ancrer 1’Uchronie de Renouvier dans une sorte de
« métaphysique positiviste »°'° qui consiste & entrevoir les
transformations du droit opérées dans les décennies
précédentes du XIX® siécle, comme 1’aboutissement de cette
évolution qu’annoncait Auguste Comte dans sa typologie des
trois états de 1’Humanité. Sans toutefois, bien str, en faire
une sorte d’eschatologie, puisque, dans sa Philosophie
analytique de 1’Histoire, Renouvier rappelait, en philosophe,
que « la phase religieuse du positivisme est la plus violente
et la plus extraordinaire négation de sa phase premiére »°'°.
On pourrait alors dire de Renouvier, sur ce point, qu’il est
moins positiviste que positif, c’est-a-dire dans la continuité
de la pensée de Comte, et non de 1’interprétation qui en fut
faite. Et 11 est d’ailleurs 1l’un des premiers a en tirer les

conséquences juridiques.

« 2° Cession des terres 1incultes de 1’Italie et de la
Gaule aux citoyens qui s’engagent a les cultiver, avec
exemption de 1’impbét pendant dix ans ; établissement d’un
maximum de  propriétés rurales ; obligation 1imposée  aux
propriétaires de vendre ou de céder a leurs affranchis ou
esclaves, sous condition de rente perpétuelle rachetable,
toute 1’étendue de leurs terres dépassant le maximum fixé par

la loi »>89

de facon claire, c’est ici 1’appel a 1’égal acces
a la propriété qui s’exprime dans 1’Uchronie de Renouvier,

méme si 1’on reconnalt surtout ici 1l’évocation des tentatives

*”8 Ferdinand BRUNETIERE, « La métaphysique positiviste », in Revue des Deux Mondes, 5° période, tome XI,
Paris, 1902, pp. 578-601.

*” Ibid.

%% Charles RENOUVIER, L'Uchronie, op. cit., pp. 88-89.
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de réforme agraire des fréres Gracques®®, qui avaient tenté de

répartir plus équitablement les terres arables, ou méme des
mesures prises par César pour réorganiser 1’occupation de
« l'ager publicus »°%?, au bénéfice de ses vétérans ; on peut y
voir, également, un hommage subtil, mais sans doute délibéré,
a 1’Utopie de Thomas More, en ce que la critique de 1la
propriété privée des terres qu’y faisait More, prolongeait sa
dénonciation du systéme capitaliste des « enclosures »°°°, qui
privait les ©petits paysans anglais de la possibilité de
cultiver librement et gratuitement 1les terres incultes, ou
laissées en friches. De méme que la troisieme réforme que
prbne Renouvier, cet « affranchissement 1légal de tout esclave
qui aurait pris a bail perpétuel et cultivé pendant trois ans

3“, va dans le méme sens : les

la terre de son maitre »
intéréts du capital ne devraient jamais blogquer le droit au
travail. C’est bien la une question « sociale » digne du XIX®

siecle.

Les autres réformes, encore plus précises, voire
techniques, acheévent de révéler tous les anachronismes dans le
récit de Renouvier, que en Jjalonnent toute la portée
rhétorique : il ne s’agit pas de faire étalage d’une érudition
romaniste, mais bien, au mépris, assumé, de toute
plausibilité, d’exprimer toute la force d’un idéal républicain
clairement contemporain. Ainsi en va-t-il de 1l’appel aux

« taxes des successions »3%, de 1’institution d’un

1 jérome CARCOPINO, « Les lois agraires des Gracques et la guerre sociale », in Bulletin de I’Association

Guillaume Budé, année 1929, n°22, pp. 3-23 ; consulter également Christopher BOUIX, La véritable histoire des
Gracques, op. cit., p. 207 et suivantes.

382 Raphaélle LAIGNOUX, « Politique de la terre et guerre de I'ager a la fin de la République. Ou comment César
et les triumvirs ont « inventé » des terres pour leurs vétérans », in Antiquité. Mélanges de I’Ecole francaise de
Rome, n°127-2, année 2015 : Expropriations et confiscations en Italie et dans les provinces : la colonisation sous
la République et I'Empire : https://doi.org/10.4000/mefra.3064

% Jeanette M. NEESON, « La cloture des terres et la société rurale britannique : une revue critique », in
Histoire, économie & société, année 1999, n°18-1, pp ; 83-106. Voir également Annie ANTOINE & Cédric
MICHON (sous la dir.), Les sociétés au XVII° siécle, Angleterre, Espagne, France, Rennes, P.U.R., coll. Histoire,
2006, Chapitre XI : Les cadres de la société rurale, pp. 267-286.

%% Charles RENOUVIER, L'Uchronie, op. cit., p. 89.

Ibid., p.89.

385
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« enseignement de la philosophie et des lettres, des principes
de 1’Humanité et des lois de 1’Etat »°°°, ou encore, de 17" appel
a peine masqué a 1’instauration d’une laicité de combat par
1’interdiction faite a tout croyant (ce sont surtout les
Chrétiens qui sont visés), de Dbénéficier des droits de
citoyen, en ce qu’il aurait « des 1intéréts étrangers a la
République »>°7. Tout ceci, on l’aura compris, n"a rien
d’antique et tout d’anachronique. Nous en voulons pour énieme
preuve, si nécessaire était, 1l’explication de Renouvier selon
laquelle les mentalités romaines se sont transformées treés
rapidement, comme si ces réformes avaient été portées par les
« bons mouvements que 1’imprévu du bien entraine dans une

388 Cette célérité des changements fait plus

seule journée »
penser, spontanément, a la Révolution de février 1848 qu’aux
mutations de la société républicaine de 1’Antiquité, qui ne se
nove que lentement en Empire. On 1’aura donc compris : loin de
toute nostalgie de la cité antique, et sans non plus sombrer
dans la candeur programmatique des ©premiers scientistes,
Charles Renouvier, plus en philosophe d’ailleurs, qu’en
penseur politique, repositionne 1’utopie dans sa puissance
discursive premiére, retrouve 1’héritage intellectuel de
Thomas More : 1’Uchronie n’est pas autre chose qu’une
rhétorique de combat, presqu’un discours épidictique sur 1la
grandeur de la République. Malheureusement, son destin d’ceuvre
d"avant-garde, ne devait guere étre différent de celui qu’a
connu 1’Utopie : les successeurs, plutdt que les héritiers,
pour reprendre un terme de droit public, de Charles Renouvier,
ne seront pas toujours, a 1’instar de ceux de Thomas More, a
la hauteur, de la complexité initiale de 1’uchronie, de ce
savant mélange d’érudition et d’ironie, ni de sa dimension
juridique. Comme on va le voir, le champ, en expansion

constante, de 1l’uchronie, au XX° siécle, se penchera finalement

%% Ibid., p. 89.

Ibid., pp. 89-90.
Ibid., p. 91.

387
388
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moins sur les bases institutionnelles d’une société meilleure
qui aurait pu exister et qui reste encore pensable, que sur
les possibilités narratives quasi-infinies qu’offre 1’écheveau
des événements historiques qui n’ont pas eu 1lieu, ou qui
auraient pu avoir lieu autrement, ou des personnages
historiques dont 1’absence aurait changé 1’Histoire. Petit-a-
petit, le souci de cohérence interne de ces mondes paralleles,
toujours recherché par les auteurs, 1l’identification du point
de divergence, trés prisé par leurs lecteurs, finit par
occulter, a la faveur de la généralisation du roman, la portée
rhétorique de 1’uchronie, qui le cede soit a la nostalgie,

soit au divertissement.

L’engouement d’un siecle pour les uchronies

L’ appétence pour les uchronies ne décroit pas au XX°
siecle. Et cela est particulierement vrai durant la période de
l’entre-deux—-guerres, comme on le voit dans 1’approche qu’ont
les grands historiens du XX° siécle des événements historiques.
Une approche subjective, souvent i1déologique, mais surtout
toujours intellectuelle, disons spéculative, qui se nourrit
volontiers de 1’examen des possibilités perdues que recelent
les événements qui n’ont pas eu lieu, tels que les batailles
qui auraient dd étre gagnées, les traités qui auraient pu étre
signés. S’il en faut une seule preuve, qu’on la trouve en se
tournant vers 1" incontournable anthologie de textes
« uchroniques » (avant la lettre), écrits par des historiens
et des acteurs politiques, textes qui furent réunis par Sir

John Collings Squire sous le titre : If it had happened
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otherwise : Lapses 1into Imaginary Historng, qui date de 1931
et qu’il est loisible de traduire ainsi : Si les choses
s’étaient passées autrement : escales dans 1’Histoire

imaginaire). Au sommaire de cette anthologie qui, hélas, ne
fut jamais traduite en francais, on trouve quelgques noms qgui
ne surprendront gque ceux qui n’ont pas déja exploré la
profonde complexité du « Long Siecle » : Winston Churchill,
Gilbert Keith Chesterton, John Collings Sqgquire lui-méme, et
André Maurois, seul texte d’un Francais au sommaire’?°. Et, les
titres des textes sont des plus évocateurs, dquant a cet
investissement spéculatif des événements Thistoriques que
j’évoquais a 1l’instant, ne citons qu’a titre d’exemple
parlant, celui de Churchill, qui s’intéresse a 1’Histoire
américaine, « Si Lee avait gagné la bataille de Gettysburg »,
et celui d’André Maurois, qui reste, 11 faut 1’avouer,
concentré sur 1’événement-clef de 1’Histoire de France : « Si
Louis XVI avait eu un grain de fermeté ». Comme le reléve Eric
Henriet, dans un ouvrage de synthese plus tardif, 1’anthologie
de Squire « est souvent citée (..) aux cdétés des essais de
Toynbee, des réflexions de Gibbon, ou encore des travaux
d’Hawthorne, d’Israeli et de Trevelyan »° ‘.

Malgré la lecture de nombreuses uchronies, écrites et
publiées au XX° sieécle, et méme d’uchronies, qui, au tout début
du XXI® siecle, sont le fait d’une toute nouvelle génération
d’auteur (e)s, venu(e)s du domaine de la science-fiction, la
moisson d’arguments Jjuridiques demeure relativement maigre. Il
y a, bien slr, des dizaines de systemes judiciaires
alternatifs, plus ou moins utopiques ou, a 1l’inverse,
carrément totalitaires, des myriades de sanctions pénales,

inattendues, ou terriblement séveres, mais on n’y trouve guere

%% John COLLINGS SQUIRE, If it had happened otherwise: lapses into imaginary history, London, Sidgwick &

Jackson, 1972.

3% Eric B. HENRIET, L’Histoire revisitée, op. cit., p. 89.

391 Eric B. HENRIET, L’uchronie, Paris, éd. Klincksieck, coll. 50 questions, 2009, p. 66.
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de véritable mise en abyme de nos représentations
traditionnelles du droit et de la justice. En tout cas, 1l est
fort rare que, comme dans 1’Uchronie de Renouvier, le droit
lui-méme soit le sujet, ou méme 1l’enjeu central, de 1’'ccuvre.
L’essai, trés érudit et remarquable en tout point, d’Eric B.
Henriet, 1’Histoire revisitée, publié en 2004 et toujours
d’actualité, collationne des centaines d’uchronies, écrites
dans de nombreuses langues, ainsi qu’un trés grand nombre
d’ études, académiques en majorité, mais aussi a destination du
grand public. Le droit y est systématiquement, a gquelques
exceptions pres, réduit a la portion congrue. C’est souvent la
figure du Jjuge intransigeant ou de 1’enquéteur obstiné qui
domine, beaucoup plus que celle du 1législateur avisé ou de
1l"avocat dévoué a sa cause. Force est de constater, de
surcroit, que les uchronies ou ces éléments judiciaires sont
les plus nombreux, sont précisément celles qui décrivent des
mondes cauchemardesques, dont on est heureux de ne pas avoir
hérité. On peut citer, pour mémoire, deux célébres uchronies
anglaises, qui confirment <cette analyse : SS-GB : Nazi-
Occupied Britain 1941 de Len Deighton, en 1978, et Fatherland
de Robert Harris, en 1992. Ces deux uchronies ont en commun de
décrire une Angleterre dominée par la puissance allemande et
1’idéologie nazie. Dans la premiere, qui a été récemment
déclinée en série télévisée, les 1les Dbritanniques sont
tombées sous le Jjoug d’Hitler, apres 1’exécution de Winston
Churchill et 1’emprisonnement, dans la Tour de Londres, du roi
George VI, et 1l’action se concentre sur 1’enquéte judiciaire
menée par un agent de Scotland Yard, qui traque, sous la
supervision d’un « Standartenfiihrer (..) mandaté spécialement
par Himmler »°°?, un criminel qui s’intéresse a la puissance
destructrice d’une certaine bombe A. Dans la seconde, plus
récente, qui prend également la forme d’une enquéte policiere

dans un monde alternatif dans lequel 1’Allemagne nazie est

%2 Eric B. HENRIET, L’Histoire revisitée, op. cit., p. 215.
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sortie victorieuse de la Seconde Guerre Mondiale, on croise de
nombreux personnages historiques comme Heydrich ou Goebbels.
Loin de toute réflexion institutionnelle, le récit se
concentre sur un complot a déjouer, en lien avec la conférence
de Wannsee, en 1942, qui se tint dans la somptueuse villa
Marlier de Berlin, et qui était destinée a orchestrer, tant
que le plan logistigque que juridique, la « solution finale ».
Cette derniere, dans 1l’uchronie de Robert Harris, du fait de
la victoire des Allemands, est demeurée cachée au grand
public. Et, la encore, ce sont les personnages et les
événements qui dominent, puisque la rencontre, en 1964, entre
un Adolph Hitler, &gé de soixante-quinze ans, et Joseph P.
Kennedy, le pére de John Fitzgerald, président des Etats-Unis,
est 1’apogée du récit. Comme le dit, non sans ironie, Eric B.
Henriet, dans son essai : « un événement historique ! »°°°. BAu
fond, en uchronie, le droit nous renvoie a 1l’image qu’il lui
est donnée dans les nombreuses dystopies du XX° siecle ; comme
si, au fond, 11 n’était envisagé par les auteurs, que
lorsqu’il s’agissait de le montrer sous son plus mauvais
visage : celui de 1la contrainte, de la répression au nom de
1’0Ordre, et de 1l’atteinte a tout ce qui fait la liberté de
1’individu. Il n’'y a guére, hélas, d’uchronies anarchistes et
libertaires.. a 1l’'exception faite, peut-étre, de celle tout
récemment écrite, en 2011, par un auteur de science-fiction
francais, prématurément disparu, Roland C. Wagner, qui
s’inscrit dans une histoire parallele de 1’Algérie, demeurée
francaise aprés 1’assassinat réussi contre le Général De

Gaulle.

Dans cette uchronie, Alger devient une enclave anarchiste,
presqgu’ une nation autonome, animée par des disciples

hallucinés de Timothy Leary, accrocs au LSD. Son titre est

3% Ibid., p. 230.
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Réves de Gloire®®®. Le roman finit sur une apologie de
« 1’Esprit de la Commune »°°°, en clin d’®il goguenard, et
nostalgique, précisément, a tous les régimes idéalistes et
libertaires qui ne verront Jjamais le Jjour, sinon dans nos

songes.

%% Roland C. WAGNER, Réves de Gloire, Nantes, éd. L'Atalante, coll. La dentelle du Cygne, 2011.

Ugo BELLAGAMBA, Estelle BLANQUET, Eric PICHOLLE, Daniel TRON (sous la dir.), Ayas, humour & esprit de la
Commune, Nice, éditions du Somnium, coll. Sciences & Fiction a Peyresq, 2013.

395



156

Chapitre conclusif :
« La derniere et la premiere des utopies
juridiques :

1’ égalité homme-femme »

A la recherche d’une invariance

Pour ouvrir cette conclusion générale d’une monographie
qui a porté sur la place, les expressions, les manifestations,
1’usage rhétorique, ou la critique philosophique, de 1la
culture Jjuridique dans les ®cuvres utopiques, et qui a mis en
lumiere, en quatre chapitres, une évolution de celle-ci,
toujours en fonction des contextes institutionnels et des
intentions des auteurs, 11 faut, sans doute, rechercher une
continuité, une permanence. Dire que la culture Jjuridique, ou
plus simplement, le droit, est présent(e) dans toutes les
utopies, ne saurait suffire, puisque 1l’on s’en doutait avant
méme de commencer 1’écriture de ce travail. Qu’est-ce qui ne
change pas dans le champ utopique ? Quel pourrait étre
1’invariant Jjuridique des «cités idéales ou programmées ?
Cherchons quelques exemples, lancons des hypotheéses, a 1la
lumiere de tout ce que nous avons étudié. La loi serait-elle
omniprésente ? Non. La sanction pénale serait-elle
inévitable ? Pas plus. La propriété privée est-elle toujours
supprimée ? Il y a des contre-exemples forts, comme celui
d’Edward Bellamy. Et le positivisme, on le sait, ne fait pas
1’unanimité. Quelle exigence, en termes de droits, de
constitutions, de wvaleurs fondamentales « déclinées » en
regles écrites pourrait-on trouver ? Il en est wune qui
s’ impose, bien slr, qui est flagrante, méme si, pour des
raisons culturelles, précisément, elle n’a gque rarement été
mise en avant jusqu’ici ; il s’agit de la place politique et

des droits civils des femmes dans la société idéale. Quelle
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plus belle permanence pourrait étre identifiée, en effet, que
celle-ci : 1l’exigence, transversale a toutes les époques, a
toutes les utopies, d’une stricte égalité Jjuridique entre les
hommes et les femmes ? Et, celle, qui en est, sans aucun
doute, 1le corollaire immédiat : 1’égal acces des femmes a
1’ éducation.

L’utopiste qui s’en est le plus emparé, et de facon
explicite, c’est Charles Fourier (1772-1837). A tel point
qu’on évoque, généralement, autant dans le monde académique
que dans les ressources en ligne sur l1l’histoire de 1l’utopie a
destination du grand public, le « féminisme dans 1’utopie du
Phalanstére »>°%, et que 1l’on attribue a Charles Fourier lui-
méme, la paternité impartagée du mot « féminisme ». Comme le
fait Karen Offen dans son article, 1l est légitime d’affirmer
qu’il est incontournable, « ce penseur audacieux qui forgea
tant de néologismes et qui comprit si bien que 1’essence de
1’émancipation des femmes fut d’annihiler leur subordination
légale aux hommes, en méme temps que leur dépendance
économique »>°". Fourier exige, de fait, dans son systéme
social des Phalanstéres, non seulement gue chacun suive ses
attractions passionnelles, mais qgue les femmes, en
particulier, ne soient privées de 1’accés a aucune profession,
ni, bien sfir, des formations qui permettent de 1’exercer.
C’est dans 1’intérét des deux sexes, d'ailleurs, que les
femmes soient aussi libres que les hommes, puisque c’est a
cette seule condition que 1’harmonie sociale sera atteinte®?®.

C’est pourquoi Fourier remet également en cause 1’organisation

des ménages, afin, littéralement, d’affranchir les femmes de

3% Charles FOURIER, CEuvres complétes, Paris, éd. Anthropos, 1966, tome | : Théorie des quatre mouvements et

des destinées générales Consulter également le site en ligne suivant, dédié a I'histoire de I'utopie : http://une-
histoire-de-lutopie.edel.univ-poitiers.fr/exhibits/show/experimenter/politique/le-f--minisme-dans-I-utopie-
du
37 Karen OFFEN, « Sur 'origine des mots « féminisme » et « féministe », in Revue d’Histoire Moderne et
Contemporaine, année 1987, n°34-3, p. 492. Toutefois, 'auteure de I'article cité, indique que, dans la toute
premiére version de sa Théorie, en 1808, le mot « féminisme » n’apparait pas (p. 493).

% Armand MATTELART, Histoire de I'utopie planétaire, op. cit., p. 141 : « L’avilissement de la femme en

Civilisation fait des deux sexes des dupes. Pas de destinée sociale pour les hommes hors celle des femmes ».


http://une-histoire-de-lutopie.edel.univ-poitiers.fr/exhibits/show/experimenter/politique/le-f--minisme-dans-l-utopie-du
http://une-histoire-de-lutopie.edel.univ-poitiers.fr/exhibits/show/experimenter/politique/le-f--minisme-dans-l-utopie-du
http://une-histoire-de-lutopie.edel.univ-poitiers.fr/exhibits/show/experimenter/politique/le-f--minisme-dans-l-utopie-du
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leur esclavage domestique, et qu’elles ne s’épuisent plus,
seules, a « écumer le pot et [a] ressarcir les vieilles
culottes »>°°. Mais, pour autant, Fourier =est-il 1le seul
utopiste a avoir pris conscience de cet enjeu d’égalité et de
félicité sociales ? On a souvent cette impression, alors qu’il
n‘est, si 1l’on peut se permettre cette analogie en évoquant
l'"une des grandes utopies industrielles de 1’histoire du
genre, que « l"arbre qui cache la forét », y compris, si, en
s’éloignant du XIX® siécle, on embrasse toute 1l’histoire de la
pensée politique. Et, si, en ouvrant grands les yeux, et en
utilisant notre vision périphérique, on est a 1l’affut de ces
« traces égalitaires » et de ces ferments de dignité. Et,
puisque nous avons, chemin faisant, toujours respecté la
chronologie et les &ges, cédons, une fois encore, a cette
habitude.

Mais, cette fois, avant de retrouver Sir Thomas More et
tous ses successeurs, il nous faut nous arréter en plein cecur
du Moyen-Age, et rappeler qu’il y a des utopies bien moins
connues, mais  précoces, qui ont largement précédé le
néologisme forgé par notre cher Jjuriste anglais, et, en
particulier, un texte toujours trop peu cité, qui interroge
hardiment la place de femmes dans la société politique, et que
signa, au ceur du XIV® siécle, une femme de lettres, de

convictions et d’idées.
La Cité des Dames
Christine de Pizan (1364-1430) fut une poétesse, érudite

et bien placée a la cour du roi Charles V, grdce a son peére

qui n’était autre que 1l’astrologue et le médecin royal‘®?, et

> 1bid., p. 142.

0 Christine de PIZAN, Livre des faits et des bonnes mceurs du sage roi Charles V, présentation, notes et index
de Joél Blanchard, Paris, éd. Pocket, coll. Agora, 2013, pp. 2-3. Comme le note Joél Blanchard, dans son
Introduction, « Christine est née a Venise en 1364 d’une mere vénitienne et d’un pére bolognais. Ce dernier,
astrologue et médecin de profession, est appelé en France aupreés du roi Charles V peu aprés la naissance de
Christine. Venue rejoindre son pere a I’dge de quatre ans, elle ne quittera pas cette patrie d’adoption ».
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elle fut, sans doute, la premiere utopiste au féminin.
Christine écrivit différentes weuvres poétiques et politiques,
entrant notamment dans la catégorie, prisée au XV° siécles, des
Miroirs de Princes, dont Le Livre des faits et des bonnes
meeurs du sage roi Charles V fait indiscutablement partie®’?, et
elle livre, en 1405, un texte quil peut étre assimilé a une
utopie, La cité des Dames'®®. Dans ce qu’il faut bien définir
comme une cité allégorique, qui n’est pas tout a fait une
utopie au sens rhétorique du terme, mais qui est déja plus
gu’un long discours sur une république idéale, comme 1le fit
Platon, Christine narre la visite qu’elle recoit de « trois
Dames », respectivement nommées « Raison », « Droiture », et
« Justice », qui lui confient une mission : Dbétir une ville,
aux fondations solides, une cité idéale promise a 1’'éternité,
et qui sera entierement consacrée aux femmes. Et, elle vy
parvient, en réunissant les femmes les plus 1illustres que
1’Histoire et le Mythe ont retenues, jusqu’a son époque, bien
sir, pour faire d’elles, métaphoriquement, les « murs
porteurs » de la cité : la Reine de Saba, Sémiramis, Blanche
de Castille, Minerve, Isis, Andromaque, Clotilde, Pénélope,
Brunehaut, Médée, Héléne de Troie, Isabelle de France, pour
n"en citer que quelques-unes, parmi la centaine qu’'elle
réunit. Et, au chapitre XIX de La Cité des Dames, Christine
déclare, dans un élan qui peut étre percu, avec le recul et au
prix d’un anachronisme pardonnable, comme 1l’acte de naissance
médiéval du féminisme, que cette cité « sera pour vous toutes
(c’est-a-dire femmes de bien) non seulement un refuge, mais un
rempart pour vous défendre des actes de vos ennemis »9% . La

cité devient méme ce que Christine qualifie, avec un sens de

“1bid., p. 3 : Joél Blanchard précise que le « Livre est animé d’un double dessein : d’une part le souci

pédagogique de Christine de proposer un exposé normatif de ce que doit étre la conduite idéale d’un jeune
prince et de I'autre de désir de rappeler les moments importants de la vie d’un roi qui a réellement existé et
qu’elle a connu ».

2 Christine de PIZAN, La Cité des Dames, Bibliothéque nationale de France, département des manuscrits,
1179. Notice sur Gallica : http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc430272

93 Christine de PIZAN, La Cité des Dames, op. cit. Extraits en ligne sur le site officiel de la BnF :
http://expositions.bnf.fr/utopie/cabinets/extra/antho/moyenage/3.htm


http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc430272
http://expositions.bnf.fr/utopie/cabinets/extra/antho/moyenage/3.htm
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la sémantique et de la rhétorique absolument remarquables, un
« matrimoine »“%*. Mais, au-dela de cette affirmation, la Cité
des Dames « est 1’occasion pour Christine d’exposer une
conception élevée de la Justice, qui reléve en premier lieu de
la justice divine »*°°. Et d’ exprimer surtout sa foi
chrétienne. C’est ce gqui nous a poussé a ne 1l’évoquer qu’ici,
a la fin de cette monographie, et unigquement sous 1’angle de
1’égalité entre les hommes et les femmes. Car, au vrai, la
Raison n’y triomphe de 1’injustice, qu’en étant placée sous le
joug de la Foi, réaffirmée par la priere située a la fin du
texte?®®. Alors que, précisément, au siecle suivant, chez
Thomas More, qui fut pourtant un catholique fervent, la
réflexion morale nait bien de la foi chrétienne de 1’auteur,
mais, par une audacieuse rhétorique de la Raison, progresse
vers la description d’une cité idéale, juridiquement Jjuste, et

finalement libérée de tout dogme.

Une éducation moderne ?

Pour Thomas More, dans 1le second livre de 1’Utopie,
1’égalité homme-femme est la condition sine qua non de la
justesse de la constitution wutopienne. C’est, tout d’abord,
une égalité devant la loi, bien s@r, mais, surtout, c’est une
exigence de stricte égalité dans la formation, tout autant
celle « initiale », recue pendant 1’enfance, que celle
« continue », tout au long de 1la vie : « Tous 1les enfants
recoivent une instruction et (..) les femmes aussi bien que 1les

hommes consacrent a 1’étude, pendant toute leur vie, les

“** Ibid.

% Bernard RIBEMONT, « Christine de Pizan, la Justice et le Droit », in Le Moyen-Age, année 2012, tome CXVIII,
p. 153.

% Christine de PIZAN, La Cité des Dames, op. cit., chapitre XIX : « Quant a moi, votre servante, ne m’oubliez pas
dans vos prieéres, afin que Dieu m’accorde la grdce de vivre et de persévérer ici-bas en son saint service, et qu’a
ma mort il me pardonne mes grandes fautes et m’accueille dans la joie éternelle. Qu’il étende sur vous toutes
cette méme grdce. Amen. »
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7
407 More, dont

heures que le travail (..) a laissées libres »
on sait, comme nous le rappelle Simone Goyard-Fabre, que les
filles étaient tres bien éduquées, « écrivaient couramment le
latin et savaient le grec »'°®, s’inspire ici de La République
de Platon. Et pas de n’importe quel aspect de 1l’cuvre-phare du
célebre Athénien : délaissant la question, cent fois débattue,
de la prédestination des &ames d’or, d’argent et de fer, a
certaines fonctions sociales, 1l retient surtout le caracteéere
asexué des vertus nécessaires a chacune de ces fonctions et se
hisse jusqu’a la notion de Justice, qui touche, évidemment,
son tempérament de juriste. La notion de « cité juste » chez
Platon, retient sans doute Thomas More, « ne comporte rien qui

09 D’ailleurs, Platon

exclut les femmes de son horizon »°
écrit que « ce qui contribue surtout a cette perfection [de la
cité], c’est la présence, chez 1’enfant, la femme, 1’esclave,
1"homme 1ibre, 1’artisan, le gouvernant et 1le gouverné, de
cette vertu par laquelle chacun s’occupe de sa propre
tdche »'%, soit 1la prudence, le courage et la tempérance, et
cela, donc, indépendamment de la maturité ou du sexe. Ainsi,
chez Platon tout comme chez Thomas More, les compétences, vy
compris celles strictement politiques, ne dépendent que de la
nature de 1l’a8me, ou de la formation recue. Platon, sur ce
point, est d’une grande clarté, qui le place en rupture avec
les structures patriarcales de son temps, et More, en lecteur
moderne et attentif, ne pouvait évidemment 1’ignorer : « Il
n’est aucun emploi concernant 1’administration de la cité qui
appartienne a une femme parce qu’elle est une femme ou a un
homme parce qu’il est un homme. Mais les capacités naturelles

sont distribuées de la méme facon au sein de 1’une et 1’autre

de ces catégories, et les femmes participent naturellement a

*7 Sir Thomas MORE, I’Utopie, op. cit., p. 170.

Ibid., p. 170.

® Geronimo SANTAS, « Légalité, Justice et Femmes dans La République et Les Lois de Platon », " Revue
Francgaise d'Histoire des Idées Politiques, 2002/2 (N° 16), p. 309-330. DOI : 10.3917/rfhip.016.0309. URL :
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-histoire-des-idees-politiques1-2002-2-page-309.htm

1% p| ATON, La République, Paris, éd. Garnier-Flammarion, 1995, p. 185 (443d).

408
40


https://www.cairn.info/revue-francaise-d-histoire-des-idees-politiques1-2002-2-page-309.htm
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toutes les activités »*''. D’ailleurs, c’est précisément ce qui

justifie, souligne Geronimo Santas dans un article récent sur
le sujet, que, dans La République, les hommes et les femmes
« quli partagent les mémes activités doivent partager la méme

42 C’est presque, mot & mot, ce qu’écrit 1’auteur

éducation »
de 1’Utopie, a ceci pres qu’il n’attribue pas le méme rdle a
1’ éducation : celle-ci n’est pas un simple révélateur de 1la
nature profonde de 1’étre, mais plutdt un outil qui lui permet
de choisir librement sa place dans la cité : « chacun apprend
le métier qui lui plait et qui sera le sien (..) aussi bien les
femmes que les hommes »''?. La messe est dite : 1’égalité
d’éducation entre les hommes et les femmes est la Dbase

nécessalre d’une société raisonnable.

C’est encore La République de Platon que 1’on retrouve,
tout entiere ou presque, sous la plume de Tommaso Campanella,
dans La Cité du Soleil : non seulement, le rejet de la
propriété privé qui caractérisait la vie communautaire des
Gardiens y est étendu a l’ensemble de la cité, mais de
surcroit, toute structure familiale vy est aussi évacuée
« tous les jeunes s’appellent freres entre eux ,; et ceux qui
ont quinze ans de plus sont appelés péres »‘'*. Ce principe de
la « communauté des femmes et des enfants », pourrait
évidemment laisser croire que rien, dans 1’utopie solaire de
Tommaso Campanella, ne favorise 1’égalité entre les sexes. En
effet, lorsqu’il évoque la « génération », Campanella écrit
que « les filles ne sont pas exposées a un homme avant

qu’elles aient atteint 19 ans »''°, et ajoute qu’elles doivent

strictement « s’en tenir aux décisions des officiers »*°.

Pourtant, une lecture attentive démontre tout le contraire

L 1bid., p. 210 (455d).

*2 Geronimo SANTAS, op. cit., p. 320.

* Sir Thomas MORE, I"Utopie, op. cit., p. 147.

Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil, op. cit., p. 11.
Ibid., p. 19.

Ibid., p. 23.

414
415
416
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d’une approche « sexiste ». D’'abord parce gque les femmes,
comme les hommes, sont admises a combattre pour défendre la
cité : « elles suivent le méme apprentissage (..) pour faire
face, aux cbtés des hommes, a 1’éventualité d’une guerre (..)
Ainsi, elles savent tirer de 1’arquebuse, préparer les balles,
jeter les pierres, se porter a l’attaque »''’. Ensuite, parce
que tous les enfants, garcons comme filles, recoivent une méme
éducation, qui repose entierement sur le Jjeu, puisque toutes
les connaissances sont peintes sur les murs des sept enceintes
de la cité idéale, et que toutes et tous apprennent « 17amour

de la patrie » 418

Enfin, parce que, tous les métiers sont
accessibles aux femmes, et qu’elles peuvent acquérir les
compétences requises pour les exercer : « Hommes et femmes
s’adonnent aux mémes disciplines libérales et manuelles »*°.
Au surplus, on notera que, chez 1les Solariens, toutes les
violences faites aux femmes, notamment le viol, 1l’adultéere et
1’inceste, ont complétement disparu.

L"idée de 1'égalité entre les hommes et les femmes, on le
voit, progresse donc le long du fil tendu par les utopistes de
la Renaissance, pour sortir lentement de 1’affreux labyrinthe
des préjugés et des certitudes. Et le XVII® siecle joue son
réle, et nous permet méme de retrouver, en premiere ligne de
ce combat pour 1’égalité, une voix féminine, gqui a poussé sous

1’ombre portée d’un Montaigne, pour, finalement, ici, en

sortir.

Des griefs plus que légitimes..

Bien qu’elle n’ait Jjamais écrit aucune utopie au sens

strict du terme, c’est sans doute Marie de Gournay, la « fille

7 Ibid., p. 28.
8 1bid., p. 11.

2 1bid., p. 15.
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d’alliance de Montaigne »420, qui 1l’exprime le mieux dans son

Egalité des hommes et des femmes, en 1622 : « Que les dames
arrivent moins souvent que les hommes aux degrés d’excellence,
c’est merveille que le défaut de bonne instruction les garde
d’y pouvoir arriver du tout »*?'. Inspirée par le scepticisme
de Montaigne®??, Marie de Gournay ne saurait spontanément se
laisser aller a 1’utopie égalitaire, mais elle pratique
1l"ironie avec une aisance digne des plus grands utopistes, et
elle n’est pas loin du ton qu’employait Sir Thomas More, un
siecle auparavant, lorsqu’il distinguait ses souhaits et
1’espoir de voir véritablement le monde changer, y compris sur
le strict plan des droits de la personne : « si 1’Ecriture a
déclaré le mari, chef de la femme, la plus grande sottise que
1”homme peut faire, c’est de prendre cela pour un passe-droit
de dignité »*?®, Marie connait Dbien son ordonnancement
juridique, et elle sait que la loi divine, ou disons, de
Nature, ne se confond pas avec la loi civile, ou positive. De
méme, elle distingue 1’ordre des sociétés, et les limites de
la citoyenneté, de la reconnaissance des droits
imprescriptibles de 1’é&tre humain. Ce faisant, en optant avec
grdce pour la rationalité, Marie de Gournay sort le Divin de
1’ équation sociale : « quand bien, il serait véritable, selon
que quelques-uns maintiennent, que cette soumission @ fut
imposée a la femme pour chldtiment du péché de la pomme : cela
est encore bien éloigné de conclure a la prétendue préférence
de dignité en 1’homme »***. Et sa maitrise de 1’exorde

rhétorique, destiné a provoquer autant qu’a conscientiser, ne

20 consulter Jean-Claude ARNOULD, « Marie de Gournay polémique », Littératures classiques, 2006/1 (N° 59),
p. 237-250. DOI : 10.3917/licla.059.0237. URL : https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2006-1-
page-237.htm

1 Marie de GOURNAY, Egalité des hommes et des femmes, Paris, Librairie Honoré Champion, 1910, p. 69 ;
Egalité des hommes et des femmes, suivi de Grief des Dames, Paris, Arléa, coll. Littérature francaise, 2008.

2 |sabelle KRIER, « Souvenirs sceptiques de Marie de Gournay dans I« Egalité des hommes et des

femmes » », Clio. Histoire, femmes et sociétés [En ligne], 29 | 2009, 29 | 2009, 243-257, mis en ligne le 11 juin
2009, consulté le 05 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/clio/9303 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/clio.9303

2 Marie de GOURNAY, Egalité des hommes et des femmes, op. cit., p. 76.

% 1bid., p. 77.


https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2006-1-page-237.htm
https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2006-1-page-237.htm
https://doi.org/10.4000/clio.9303
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se révele que trop bien dans son Grief des Dames, en 1626

« Bienheureux es-tu, lecteur, si tu n’es point de ce sexe,
qu’on interdit de tous les biens, 1’interdisant de la
liberté (..) Bienheureux, derechef, qui peut é&tre sage sans
crime : ta qualité d’homme te concédant, autant qu’on les
défend aux femmes, toute action, tout jugement, et toute
parole juste, et le crédit d’en étre cru, ou, pour le moins,
écouté »*?°. Si seulement, Marie de Gournay avait écrit une
utopie, nous y aurions consacré un chapitre tout entier !
Mais, gqu’a cela ne tienne, rendons-lui hommage, ici, en
rappelant a quel point cette exigence sociale de 1’égalité
juridique entre les hommes et les femmes est récurrente dans
le champ utopique, mais de surcroit, qu’elle est servie par
une argumentation rationnelle, voire Jjuridique, quelle que

soit 1’époque ou quel que soit 1’auteur.

Des Lumiéres bien falotes

Il est grand temps, a présent, d’en revenir au Siecle des
Lumiéres, qui, ici, s’avere des plus décevants. De fait, nous
n’y trouvons guere que quelques défenseurs de 1’égalité
juridique entre les hommes et les femmes, parmi les
philosophes et les rédacteurs de I1’Encyclopédie. I1 faut
toutefois citer 1le chevalier ©Louis de Jaucourt, 1l’un de
principaux contributeurs a 1" ceuvre de Diderot et de
d’Alembert, qui rédige, parmi les quelqgues « 17.000

426 dont il est responsable, 1l’article « Femme »,

articles »
dans lequel, 11 précise notamment, en plagiant, ou presque,
Marie de Gournay, que : « On a si fort négligé 1’éducation des

femmes chez tous les peuples policés, qu’il est surprenant

2 Marie de GOURNAY, Grief des Dames, op. cit., p. 87.

Gilles BARROUX et Francois PEPIN (sous la dir.), Le Chevalier de Jaucourt. L’homme aux dix-sept mille
articles, Paris, Société Diderot, coll. L’Atelier, autour de Diderot et de I'Encyclopédie, 2015 ; Thomas FERENCZI,
« The Chevalier of Jaucourt, a Soldier for the Enlightenment », in Le Philosophoire, année 2017, n°47, pp. 77-
133 ; Ferenczi Thomas, « Le chevalier de Jaucourt, un combattant des Lumiéres », Le philosophoire, 2017/1 (No
47), p. 77-133. URL : https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2017-1-page-77.htm

426
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qu’on en compte un aussi grand nombre 1illustres par leur
érudition et leurs ouvrages »i27, Mais, au final, deux
seulement, parmi les défenseurs de 1’'égalité Jjuridique entre
les hommes et les femmes, sont véritablement des utopistes, et
il s’agit d’auteurs que nous avons déja convoqués dans notre
travail : Louis-Sébastien Mercier et le marquis de Condorcet.
Encore faut-il préciser en quoi ils méritent d’étre ici
convoqués a nouveau. Dans L’An 2440, tout d’abord, il n’'y a
aucun doute a avoir gquant a la sensibilité « féministe » de
Louis-Sébastien Mercier, qui était ©proche, on le sait,
d’Olympe de Gouges et de son projet politique??®. Sur le plan
de la culture Jjuridique, Mercier 1insiste sur 1le fait que,
concernant la triomphe de la Norme, « c’est une femme qui a
commencé cette importante révolution »*?°, en faisant
implicitement référence au Code civil qu’avait tenté d’imposer
a son peuple Catherine II de Russie, en s’inspirant de
L’Esprit des Lois de Montesquieu. Au-dela de cet hommage
appuyé au Nakaz, seul souvenir ou presque que le XXV® siécle
garde du XVIII®, on trouve dans 1’An 2440, un chapitre copieux,
le trente-huitiéme, entiérement consacré aux femmes?®’. Mais,
au grand déplaisir de 1l’auteur de cette monographie, force est
de constater que 1les positions de Mercier ne semblent pas
toutes aller dans le bon sens, et c’est un euphémisme ! Il y
évoque d’abord la disparition de la dot, considérée comme le
symbole d’une conception du mariage trés patriarcale et
révolue, mais, c’est pour écrire, Jjuste apreés, dque « tout
homme nourrit la femme qu’il féconde et celle-ci, tenant tout

de la main de son mari, est plus disposée a la fidélité et a

427 T .. . . . . e . . .
L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Chez Briasson, David, Le

Breton, Durand, 1751, tome 6, pp. 468-481.

428Ji]rgen SIESS, « Un discours politique au féminin. Le projet d’Olympe de Gouges », in Mots. Les langages du
politque [En ligne], 78 | 2005, mis en ligne le 31 janvier 2008, consulté le 05 avril 2020. URL :
http://journals.openedition.org/mots/293 ; DOI : https://doi.org/10.4000/mots.293

29 | ouis-Sébastien MERCIER, L’An 2440, op. cit., p. 87, note « d ». Mercier ajoute, avec fierté, que méme si « on
a brilé a Paris secrétement une édition entiere du Code de Catherine Il. J’en conserve un exemplaire échappé
par hasard aux flammes ».

% 1bid., pp. 241-249.
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1’obéissance »**'. Comme égalité Juridique et sociale, on

repassera ! De 1l’universalité de la loi civile, Mercier déduit
celle de la soumission domestique de 1'’épouse. Et, méme si le
divorce est permis, y compris pour incompatibilité d’humeur
entre les époux, Mercier souligne que le nombre de divorces
est ridiculement peu élevé, car, ironise-t-il, « plus 1la
facilité est grande, plus on tremble d’en profiter »**?. En
somme, dans cet avenir radieux, 1l semble que les femmes
n’aient que deux rdles a Jjouer : épouses et meres. Toutefois,
Mercier se rattrape « 1in extremis » en précisant que
1’ éducation des femmes n’est pas faite que de musiques, de
couture et de danse : « les femmes ont cultivé leur esprit (..)
elles ont daigné apprendre 1’économie »**3.

Mais, quelle déception, tout de méme, de la part de celui
qui, vraisemblablement, fréquentait 1’ auteure de la
Déclaration des droits de la Femme et de la Citoyenne. On ne
retrouve rien, dans 1’An 2440, de cet appel courageux a une
« sororité », communauté politique de femmes, qgu’avait lancé
Olympe de Gouges, et qgqu’elle envisageait comme une « utopie
d’un lien supérieur a celui des hommes entre eux »°!, sans
avoir pu la réaliser avant sa mort tragique.

Qu’en est-il du marquis de Condorcet, qui était aussi
proche que Mercier, sinon plus encore, de la « Citoyenne
zélée »*°° 2 Est-il aussi décevant que 1l’auteur de 1’An 2440 2
Tout le monde connait, sans doute, sa célébre Adresse a
1’ Assemblée Nationale Constituante, du 3 Jjuillet 1790, Sur
l1’admission des femmes au droit de cité, dans laquelle il
fustigeait 1’aveuglement, voire 1la bétise, des députés de
1’ assemblée qui violent allegrement les droits fondamentaux de

1’individu, « en privant tranquillement la moitié du genre

! 1bid., p. 241.
432 .
Ibid., p. 244.
Ibid., p. 242.
* Genevieve FRAISSE, Les deux gouvernements : la famille et la cité, Paris, éd. Gallimard, coll. Folio Essais,
2000, p. 81.
3 Jiirgen SIESS, op. cit., § 18.
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humain de celui de concourir a la formation des lois »*3°. La

encore, de prime abord son « féminisme »4W, méme s’il faut
garder les guillemets, eu égard a la période
révolutionnaire®®, ne fait pas de doute : il prend la parole
tres toét, a ce sujet, reprend les positions défendues dans
1’Encyclopédie par Louis de Jaucourt, et également par
D’Alembert, qui écrivit, Des femmes, en 1774, dans lequel il
dénoncait « 1’esclavage [et] 1’avilissement »13? des femmes.
Mais qu’en est-il, sur le plan de la stricte égalité
juridique, et surtout, dans 1’Esquisse d’un tableau historique
des progres de 1’Esprit humain ? Las, la encore, la déception
est au rendez-vous. Il n’y a qu’une seule occurrence du mot
« femme » dans la dixieme époque, celle « utopique », de son
écrit posthume, et encore est-ce uniquement pour évoquer, non
point quelque égalité de droits, mailis une « compensation (..)
aux femmes, aux enfants »“O, qui sera versé en cas de déces de
1’époux ou du pere, pour le besoin du maintien de la stabilité
des familles. Le silence du grand médecin est tout simplement

assourdissant.

Comme on le voit, au final, le siécle le moins méritant,
en matiere d’égalité juridique entre les hommes et les femmes,
est bien, de facon déroutante, celui de toutes les avancées en
matiere de libertés et de droits naturels de 1’Homme. La
misogynie des Lumieres est une réalité, qu’il faut
aujourd’hui, admettre. Olympe de Gouges, mal secondée par des
penseurs qui, sans doute, se flattaient de la connaitre, s’est
finalement retrouvée Dbien seule. Plus encore dgque Marie de

Gournay, ou Christine de Pizan, chacune en son siecle. Et,

% Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marquis de CONDORCET, Euvres, Paris, Firmin Didot Freres, 1847.

John PAPPAS, « Condorcet, le « seul » et « le premier » féministe du 18° siecle ? », in Dix-Huitiéme Siécle,
année 1991, n°23, pp. 441-443.

8 Louis DEVANCE, « Le féminisme pendant la révolution frangaise », in Annales historiques de la révolution
frangaise, année 1977, n°229, pp. 341-376.

% Ibid., p. 441.

% Ma rquis de CONDORCET, Esquisse d’un tableau des progreés historiques de I’Esprit humain, Paris, Chez
Agasse, an Il (1794), Dixieme époque, p. 327 et suivantes.
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comme le note Robert Kopp, dans un article récent publié dans
la Revue des Deux Mondes, « marginalisées par la Révolution
elle-méme, peu appréciées par les historiens du XIX° et de la
premiére moitié du XX° siécles, les femmes (..) n’ont attiré

“1 Et 1’utopie

l17attention de la postérité que récemment »
féministe d’Olympe se laisse a peine approcher, en creux, car
personne, a ce jour, n’a pris le soin de 1l’éditer : elle se
cache, sans doute, dans les pages de la piece de théadtre en
trois actes, qu’Olympe publia en 1784, sous le titre Zamore et
Mirza ou 1’Esclavage des .Noirs4“ﬂ dans laquelle, évidemment,
elle dénonce les pratiques et la législation serviles de 1la
France d’Ancien Régime, du point de vue de deux esclaves,
utilisant le décalage de situation pour mieux servir son
propos général sur 1’égalité de droits entre tous les
individus, d’ou qu’ils viennent et quel que soit leur sexe.
Dans le dernier acte de la piece, Olympe montre un personnage
féminin, Madame de Frémont, qui, malgré sa position éminente
et son appartenance a la noblesse, ne parvient pas a s’'opposer
aux traditions inégalitaires de la société francaise, et face
a un Jjuge déterminé a punir les esclaves, ne peut que
s’exclamer : « le temps aurait pu effacer leur crime ». C’'est
comme si, d’une certaine manieére, elle parlait de la coupable
pusillanimité de ces philosophes et rhéteurs de son entourage,
qui la laisseérent monter seule a 1’échafaud. Condorcet, lui
aussi, fut exécuté, mais, rappelons-le, pas pour avoir défendu

son amie.
Le réve d’une égalité alternative
Aprés avoir fait le tour complet des temps historiques, il

faut donner, 1in fine, la parole a Charles Renouvier et

examiner si 1’uchronie, autant 1’cecuvre éponyme du Républicain,

1 Robert KOPP, « Olympe de Gouges ou la révolution au féminin », in Revue des Deux Mondes, 2018 ;

ressource en ligne : https://www.revuedesdeuxmondes.fr/olympe-de-gouges-revolution-feminin/
442 Olympe de GOUGES, Zamore et Mirza ou I’Esclavage des Noirs, Paris, Chez La Veuve Duchesne, 1793.
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que le substantif auquel elle donna naissance et qui devait
lui survivre, sont, oui ou non, a la hauteur de cette
permanence de la question Jjuridique de 1’égalité hommes-
femmes, notamment pour le XIX® siécle, par lequel nous avions
commencé.

Dans 1’Uchronie, 1"égalité républicaine est,
naturellement, sacralisée, et, & divine surprise, Charles
Renouvier n’évite pas la question du droit des femmes
lorsqu’il se lance dans la description minutieuse des réformes
juridiques et institutionnelles, qui auraient été faites si 1la
République romaine avait été rétablie, grdce aux choix
successoraux de Marc-Aurele et a 1’idéalisme du général qu’il
avait choisi. Le huitieme point de ce programme politique, qui
est délibérément anachronique, on 1’a dit plus haut, précise
qu’il faudra pourvoir a 1'« extension des droits civils des
femmes, des enfants et des esclaves (...) conformément au
principe généreux de la morale philosophique : 1’amour du
genre humain, et aux regles inviolables de 1’éternelle
justice ; reconnaissance des droits naturels d’égalité et de
liberté ,; attachement au caractere sacré de la loi, qui sera
désormais non plus 1’arbitraire des 1législateurs, mails un
contrat de la République avec elle-méme »*3. En somme, ce que
propose le Républicain, c’est de hisser 1’égalité homme-femme
au-dela d’un principe constitutionnel, a la hauteur d’un
principe de Jjustice naturelle, gui ne requiert aucune forme
positive propre, et qui, excédant le champ du législateur, et
la vieille dichotomie fonctionnaliste de Malinowski, résonne
comme un nouveau contrat social, serti dans une norme
inviolable. On n’est pas loin du contrat social rousseauiste
ol 1l’individu, finalement, contracte avec les autres autant
qu’il contracte avec lui-méme. Une « société des égaux »,
entée sur les principes de 1848, qui, dans ses exigences reste

utopique, ainsi que 1’a défini Pierre Rosanvallon : « le

3 Charles RENOUVIER, L'Uchronie, op. cit., p. 90.



171

moment heureux de cette république utopique et fraternelle a
bien illustré 1le fait que 1’impatience de 1’égalité s’est

d’abord liée en France & une idéalisation de la politique »***.

La culture juridique semble ici accomplir sa révolution,

au sens cosmologique du terme. Une révolution, certes,
purement hypothétique, mais une révolution puissamment
rhétorique. Car, en écrivant son programme républicain,

Charles Renouvier nous rappelle, implicitement, que si
1’égalité entre les hommes et les femmes, n’a pas été réalisée
plus tét, ce n’a jamais été un probleme d’outils Jjuridiques,
de notions ou méme d’un raisonnement, que les Romains
maitrisaient admirablement. Ce fut simplement une question de
culture, de « lieux communs », de Dbarrieres mentales, qui
interdisaient, sauf en utopie, de penser cette égalité homme-
femme comme une nécessité ou méme comme une émergence. De ce
point de vue, Charles Renouvier Justifie, au sens
philosophique comme au sens typographique, 1"orientation
intellectuelle de cette monographie, puisqu’en convoquant,
dans 1’Uchronie, 1"héritage du droit romain, avant de
1’instrumentaliser au service d’un combat idéologique, qui
n"est né qu’en 1848, presque, pourrait-on dire, de 1’autre
cété du Temps, il montre que le plus imprescriptible de tous
les droits présents dans 1’utopie, celui qui constitue le
socle de toute culture Jjuridique, dans ses variations
historiques, comme dans sa permanence philosophique, c¢’est
bien cette notion supréme d’égalité juridique, entre tous les
individus, entre tous les &ges et, surtout, entre les deux
sexes. Et, probablement, en revenant a notre épogque complexe,
il faut aller encore plus loin.

Cette égalité Jjuridique devrait dépasser la typologie
traditionnelle des sexes et, sans doute, s’étendre a la prise

en considération des genres, et surtout des personnes

4 pierre ROSANVALLON, La société des égaux, Paris, Seuil, coll. Les livres du nouveau monde, 2011.
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transgenres et transsexuelles, ces soi-disant « autres »**

qui, tout autant que les hommes et les femmes, ont droit a
cette égalité fondamentale pour trouver toute leur place dans
la société d'aujourd’hui, et s’y sentir respecté(e)s. Cela
peut étre envisagé comme une ambition folle, un réve
récurrent, mais c’est tout autant une exigence humaniste qui,
née sous la plume de Sir Thomas More a, petit-a-petit, quitté
le champ de 1l’utopie et du combat idéologique, pour s’imposer
aujourd’hui comme la condition sine qua non de la fondation
d’une cité véritablement Jjuste. Cette cité, post-moderne,
post-féministe, nous attend encore dans 1l’avenir, mais il ne

s’agit plus d’une promesse ou d’un devoir moral.

Un défi juridique, une vérité anthropologique.

C’'est bien, en définitive et au-dela de cette
considération culturelle de 1l’évolution des rapports entre les
sexes et les genres, cette exigence d’égalité, et tout
particulierement d’égalité Jjuridique, une égalité « par » et
« devant » le droit, qui unit toutes 1les utopies, eunomies,
dystopies, uchronies, et toutes les cités discursives,
futuristes, paralléles ou atemporelles, que nous avons
convoquées dans cette étude. Cette égalité est, dans les
utopies, « de droit », a la fois en amont et en aval des
institutions ; toutefois, pour 1’étre au sens plein du terme,
1’égalité entre les citoyennes et les citoyens doit également
étre imprescriptible. Rien ne peut, ni ne doit Jjamais

1’ éteindre. Dans le corpus utopique, il nous faut 1l’envisager

445 . . . ez . . . N N . .z . ,
Dans de nombreux questionnaires d’identité, aujourd’hui, parfois méme a l'université, on voit apparaitre

cette catégorie « autre » dans la case « Sexe », entre « homme » et « femme ». Cela témoigne d’une
reconnaissance du statut transgenre, mais qui reste insuffisante, tant le qualificatif reste vague et générique,
exprimant une altérité qui n’aurait pas encore de nom. Il faut avancer dans la bonne direction, et dépasser cet
« autre », pour manifester plutét le « méme », qui n’est pourtant ni homme ni femme. Comme le conseille cet
article canadien sur « L’inclusion des personnes trans* dans divers formulaires », qui préconise de poser une
guestion ouverte, avec plusieurs réponses possibles, plutot qu’une case « autre » a cocher.
https://www.cdnaids.ca/wp-content/uploads/Linclusion-des-personnes-trans-dans-divers-formulaires.pdf
Consulter également : Sur SCRUTON et Kim THOMAS, Boite a outils trans* : ressources pratiques pour les
organismes communautaires, Ottawa, Société Canadienne du Sida, 2015.
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comme la marque essentielle, d’” abord, d’un contre-modele
juridique puisque jamais, dans 1’expérience du réel, 1l’égalité
n’existe autrement que conditionnée, circonvenue, limitée dans
1’ espace, voire interstitielle ; dans le meilleur des cas, ou
le plus civilisé des &ges, 1’égalité triomphe sous la forme
d’une exigence morale, ou d’une vérité philosophique.

Mais, déclinée en droit, elle se révele rapidement sous
une forme précaire, limitée. Soit temporaire, le temps d’un
contrat et de son exécution, soit localisée, par
l’administration des territoires, les contingences politiques
autant que par des institutions, gui ne sont Jjamais pérennes :
dans 1’Antiquité, 1’égalité ne fut 1le privilege que des
citoyens masculins né a Atheénes, au détriment des femmes, des
étrangers et des esclaves, et la capacité a contracter et a
ester en Jjustice demeura longtemps la marque exclusive d’un
sexe, d’un sang et d’une classe ; durant tout le Moyen-Age,
1’7égalité n’est, au mieux, gu’une modalité de la conscience
morale, au pire, une égale soumission de tous les sujets a
17autorité seigneuriale ou, plus tard, royale ; aux Temps
Modernes, puils contemporains, si elle triomphe en philosophie,
1’égalité se noie dans les méandres sanglants de la Terreur,
et ce, malgré son sacre constitutionnel, en 1793. L’avénement
de la république des avocats et des professeurs ne parvient a
1"extraire, tardivement, de son statut d’ étendard
révolutionnaire, que pour mieux la précipiter dans le Dblcher
du nationalisme, du totalitarisme, et des deux qguerres
mondiales. L’égalité en droit ressemble, a s’y méprendre, a
une fiction que se relayent et se racontent des générations de
citoyens, des myriades de sociétés, sans jamais y croire, sauf
le temps du récit.

A 1’inverse, 1’égalité que porte 1’Utopie de Sir Thomas
More, elle, est bien concrete, échappant a toute forme de
corruption. C’est méme une égalité complete : elle est non

seulement a l’origine des institutions inventées par Utopus et
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décrites par More, mais elle est consubstantielle & chaque
acte des citoyennes et des citoyens de la république heureuse
de 1’intransigeant Jjuriste anglais, et le passage du temps ne
la condamne pas. Du mariage a 1l’agriculture, en passant par
1’ éducation et 1la Jjustice, 1’égalité est partout exigée, et
partout pratiquée. L’idée vy devient 1le fait quotidien, et
inversement. Comme 1’écrivait Joseph Déjacque, en 1859, dans
les utopies, les idées, dont celle incontournable de
1’égalité, « ne tombent pas du ciel, elles poussent de

terre »*4°.

Au fond, c’est a cela que se reconnait une utopie,
cette facon intuitive, presque caricaturale, de réifier un
concept : cette « concrétisation » discursive d’une ambition
philosophique, juridique, et finalement, civilisationnelle qui
ne parvient jamais a 1’étre dans le présent et dans le réel.
Depuis ses premieres assemblées, ses premieres cités, ses
premieres lois, traités, constitutions et codes, 1’humanité
sailt trés bien ce qu’elle devrait étre, ce qu’elle aurait déja
dd étre capable, par sa raison, par son travail, par sa
coordination, de réaliser, de se donner a elle-méme. Elle le
sait, elle le voit, elle le pense, elle 1’'écrit, mais elle se
révele incapable de 1’appliquer, ou 1'ayant fait, de Ile
conserver. Et le champ utopigque s’analyse alors comme un
rappel, timide ou tonitruant, itéré au fil des &ges, passant

d’une société a 1’autre, de cette vérité anthropologique.

446 Joseph DEJACQUE, « Les Idées », article paru dans Le Libertaire, Journal du Mouvement Social, n°18, 26

octobre 1859, réf : http://joseph.dejacque.free.fr/libertaire/n18/n18.htm
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