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Isabelle LAUNAY
en collaboration avec
Sylviane PAGES, Mélanie PAPIN,
Guillaume SINTES
« Le paysage se cambre »

in Danser en 68, Perspectives internationales, (dir. 1. Launay, S. Pagés, M. Papin, G. Sintes),
Montpellier, Editions Deuxi¢me Epoque, 2018 (pp. 7-21)

C’est bien souvent en termes de qualité de gestes spécifiques ou de verbes d’action
qu’historiens, sociologues ou philosophes décrivent et analysent ce qu’on appelle
communément des « mouvements » sociaux'. Le modéle chorégraphique tout autant que
corporel n’est donc pas loin, servant parfois de métaphore efficace pour les qualifier et pour
donner corps au langage analytique. En 1968 précisément, dans un texte détonant intitulé
L’Insurrection de la chair qui ouvre cet ouvrage collectif — traduit ici par Patrick De Vos et
qui donna son titre au manifeste dansé de Dl’initiateur du buto, Hijikata Tatsumi —, le
germaniste et critique japonais, Tanemura Suehiro, fait un pas de plus en affirmant sans
ambages la radicalit¢ d’un lien plus qu’étroit entre danse et soulévement révolutionnaire :
« Le paysage se cambre [...]. Toutes les émeutes sont des danses. Toutes les danses dignes de
ce nom sont des émeutes®. » L’on croirait lire I’'un de ces slogans écrits en mai-juin sur les
murs de Paris. Au sein des dimensions économique, politique, sociale et culturelle que porte
I’émeute, c’est bien d’une (dés/ré)organisation du monde sensible dont il est ici question et
qui fait événement, d’une expérience sensible du politique qui met en jeu des affects
puissants, du kinesthésique et du somatique qui composent aussi la relation au politique. La
métaphore, autant que ce geste initial, dit une bascule et une torsion, une extension du corps
qui renverse la perspective vers ’arriere et le bas et qui fait se tordre les corps dans une
grande tension. Moment de crise, de convulsion rapide ou de conversion lente qui met a
I’épreuve la verticalit¢ des corps et des pouvoirs par la tension contraire d’une quéte
d’horizontalité.

De fait, « le paysage » se serait bien « cambré » a I’échelle mondiale cette année 1968,

année la plus «agitée » depuis 1945 et qui a vu surgir quantitativement, a suivre les

1 Voir notamment I’exposition « Soulévements » de Georges DIDI-HUBERMAN, au Musée du Jeu de Paume, a Paris, en
2016.

2 Tanemura Suehiro, « La folie de Hijikata Tatsumi, danseur de 1’Obscur », revue Bijustu techd, (Bijustu shuppansha) juin
1968, voir p. 32 du présent ouvrage.



historiens, le plus de mouvements sociaux a travers le monde®. Moment analysé aussi comme
«un grand ébranlement de 1’ordre symbolique* », comme un « événement critique® » ou se
produit une conjonction de séries causales indépendantes et un moment de mise en cause des
stratégies de reproduction®. L’écrivain Jean-Christophe Bailly parle quant a lui «de la
présentation effective d’un saut, non seulement hors de la routine et des cadres établis, mais
en direction d’une autre forme de vie’ » ; au Brésil, I’on désigne ces années 68 comme un
mouvement de débordement (« desbunde »), antithese de la contention et de la répression des
voix, des esprits et des corps sous la dictature. Autre qualité de mouvement.

Si ces quatre gestes — cambrer, ébranler, sauter, déborder — sont marqués par une
grande intensité et un tonus fort, il n’y va pas d’un doux réve utopiste, d’un peace and love
dépolitisé, ou de la seule féte révolutionnaire. Si elles ne furent certes pas dépourvues de joies
collectives intenses, il s’agissait d’abord, dans ces années mouvementées de combattre pour
plus de droits — y compris les plus fondamentaux comme celui d’un peuple a disposer de lui-
méme —, d’exiger des conditions de vie meilleures, de protester et d’agir contre les
inégalités, contre les guerres impérialistes ou la colonisation, de lutter contre les dictatures,
mais aussi de déconstruire 1’ordre des discours et des savoirs dominants, de redécouvrir des
pratiques oubliées ou occultées, d’inventer des contre-cultures et de nouvelles normes
sexuelles. Aucun mouvement ne peut se penser hors-sol, hors d’un groupe social ou d’un
travail historique sur une situation et un groupe donnés. Aucun ne peut se penser aussi sans

I’horizon d’un possible.

Quels choix et orientations ont donc présidé a ce premier ouvrage sur le moment 68 et le
champ chorégraphique ? Et que peut-on commencer a penser a partir de 1a ?
Premiérement, I’année 68 comme date historique ne sera ici ni fétichisée, ni restrictive.

Il s’agit, a la suite de nombreux travaux, d’évoquer un moment pris dans une séquence, celle

3 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Le Moment 68. Une histoire contestée, coll. « L'univers historique », Les Editions du
Seuil, Paris, 2008.

4 Ainsi Bourdieu définissait-il en 1983 (dans un entretien dans Lire en novembre 1983) le moment 68 en France, cité dans
Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Le Moment 68. Une histoire contestée, op. cit, p. 227.

5 Dans Homo academicus, cité dans Michelle ZANCARINI-FOURNEL, ibid.

6 Les travaux en histoire de Kristin ROSS, Mai 68 et ses vies ultérieures, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Anne-Laure
Vignaux coll. « Questions & I'histoire », Editions Complexe, Paris, 2005 ; Philippe ARTIERES et Michelle ZANCARINI-
FOURNEL, 68. Une histoire collective (1962-1981), coll. « Cahiers libres », La Découverte, Paris, 2018 ; Emmanuelle LOYER
et Jean-Francois SIRINELLI (dir.), « Mai 68 dans le monde. Le jeu d’échelles », Histoire@Politique, n° 6, septembre-
décembre 2008 ; Ludivine BANTIGNY, 1968. De grands soirs en petits matins, coll. « L'univers historique », Les Editions du
Seuil, Paris, 2018 ; Christelle DORMOY-RAJRAMANAN, Boris GOBILLE et Erik NEVEU (dir.), Mai 68 par celles et ceux qui
"ont vécu, Les Editions de I’ Atelier, Ivry-sur-Seine, 2018 ; en philosophie Michel DE CERTEAU, La prise de parole, pour une
nouvelle culture, Desclée, De Brouwer, Paris, 1968 ; Jacques RANCIERE, « Mai 68 revu et corrigé », dans Moments
politiques. Interventions 1977-2009, La Fabrique éditions, Paris, 2009, ont été des appuis stimulants et importants.

7 Nicolas Dutent, « Cinquante ans aprés, que reste-t-il de mai 68 ? », L ’Humanité, 18-19-20 mai 2018, p. 11.



des « années 68 », des long sixties, comprises entre le début des années soixante et le milieu
des années soixante-dix®. L’année 68 constitue alors non pas tant un point d’acmé, qu’une
référence a laquelle peuvent se rapporter de nombreux autres événements qui eurent lieu
avant, pendant ou apres, a travers le monde. Ainsi il y eut un 67 en Guadeloupe, a Tunis
comme a Alger, un Février 68 au Caire, un Mars a Varsovie, un Aoft glacial a Prague, un
Octobre sanglant 4 Mexico — marqué par les 200 morts du massacre de Tlatelolco, juste dix
jours avant les Jeux Olympiques —, ou encore des mois combatifs a Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, Salvador de Bahia, comme a Tokyo, un Mai 69 qui voit une insurrection populaire a
Cordoba en Argentine... La liste serait longue. Ce moment « 68 » n’eut donc pas lieu partout
— loin s’en faut — en mai-juin 1968 : au Chili, entre 70 et 73, le Frente Popular de Salvador
Allende n’est-il pas le nom d’un « 68 » ? A Athénes, la révolte de novembre 1973 contre la
dictature ? Au Portugal, en 1974 celui de la « révolution des ceillets » ? En Espagne, les
années 1975-1978 qui ont suivi la mort de Franco ? Ce « moment » est ainsi a entendre,
comme le propose Jacques Ranciére, autrement que comme une simple division du temps :

« Un moment [...] ¢’est un autre poids jeté dans la balance ou se pésent les situations et se
comptent les sujets aptes a les saisir, ¢’est I’impulsion qui déclenche ou dévie un mouvement ; non pas
un simple avantage pris par une force opposée a une autre, mais une déchirure du tissu commun, une
possibilité de monde qui se rend perceptible et met en cause 1’évidence d’un monde donné’. »

Si cette année est néanmoins ici préservée, c’est qu’elle témoigne premierement du fait
que notre ouvrage s’est pensé depuis le champ frangais métropolitain ou cette date fait encore
référence et qu’il est présenté dans une maison d’édition qui a déja publié sur 68 dans le
domaine des arts du spectacle (Avignon 1968 et le Living Theatre. Mémoires d’une
révolution). Elle s’attache aussi au lieu ou nous vivons, pensons et travaillons, ['université
Vincennes-Saint-Denis née précisément des événements de mai-juin 68, ou les études en
danse ont conquis une place bien tardivement (en 1989).

Deuxiemement, marqués par la perspective d’une microhistoire sociale et culturelle,
nous avions posé€ en 2014 les premiers €¢léments sur le Mai 68 parisien dans le champ
chorégraphique'®. Il importait désormais en quelque sorte de « provincialiser » Paris et la
France, d’¢largir ou, mieux, de changer et croiser les perspectives, en choisissant d’observer

quelques-unes des circulations transnationales. Il importait donc de décentrer 68, comme en

8 Sur les débats autour de la périodisation, voir les chapitres « Chronologies revisitées » et « Chronologies compares », dans
Michelle Zancarini-Fournel, Le Moment 68. Une histoire contestée, op. cit., 2008,, respectivement pp. 185-193 et pp. 202-208.

9 Jacques RANCIERE,,Moments politiques. Interventions 1977-2009, op. cit.

10 Sylviane PAGES, Mélanie PAPIN et Guillaume SINTES (dir.), Danser en mai 68. Premiers éléments, Micadanses,
université Paris-8, Paris, 2014.



appelle Philippe Artiéres, par une polyphonie'', une pluralité des voix, des situations et des
points de vue. Ce faisant, on est en mesure de voir combien les situations sont diversifiées,
contrastées et pétries de contradictions différentes. Ce qui vaut comme force émancipatrice
pour 1’une peut étre parfois répressive pour 1’autre, et réciproquement.

Si bien que des contextes demeurent encore absents ici et manquent a notre ouvrage —
Israél avant et aprés la guerre des Six Jours, la Chine'?, mais aussi 1’Allemagne, la
Tchécoslovaquie, le Royaume-Uni, le Chili, le Mexique et 1’Inde, entre autres —, 18
contributeurs de générations, de formations et de statuts différents, venus de divers pays ont
pu cependant traiter de contextes aussi contrastés que celui du buté d’Hijikata a Tokyo, du
Festival panafricain d’Alger (de 1969), des ballets soviétiques @ Moscou, Paris et La Havane,
du Ballet Nacional de Cuba, des ccuvres d’Oscar Araiz et Ana Itelman a Buenos Aires, des
divers groupes et compagnies de danse a Sao Paulo, Rio de Janeiro et Salvador de Bahia, mais
aussi du travail de Paul Sanasardo a New York (1969-75), d’Anna Halprin en 1967 en
Californie ou encore de I’émergence des trés nombreux groupes de danse contemporaine en
Italie qui ont suivi la création du Gruppo Sperimentale di Danza de Franca Della Libera en
1968.

Sont abordés enfin dans cet ouvrage, divers aspects marquants du contexte
chorégraphique en France: D'introduction des danses jazz, les premicres expériences
performatives, mais aussi les revendications sociales des danseurs, les tensions au sein de
I’Opéra de Paris (qui résiste aux désirs de réforme marqués a gauche), les études renouvelées
sur les danses historiques de la belle dance et le plaisir de danser ensemble. Puisque les
approches de ces multiples auteurs dépendent aussi de la situation, des acquis
historiographiques des études en danse et de I’état de la documentation et des archives dans
chaque pays, elles sont elles-mémes diversifiées. Si les travaux scientifiques sur la danse dans
les années soixante aux Etats-Unis sont en effet particuliérement abondants, rien de tel encore
pour I’Argentine, le Brésil ou [1’Italie par exemple. Il nous importait donc de valoriser la
variété des formats et des modalités de travail dans un ouvrage qui comporte effectivement
différents types de textes, de I’essai ambitieux — qui ouvre cet ouvrage — a des notes

réflexives a partir d’un document. Etant donné la richesse des propos que nous avons pu

11 Dans un bilan sur I’ouvrage important qu’il a co-dirigé avec Michelle Zancari-Fournel 68. Une histoire collective en
2008, il souligne : « On considére aujourd’hui que nous n’avons pas assez de place a “I’ailleurs”, qui est aujourd’hui tres
proche. On avait sous-estimé le postcolonial : la place des immigrés, mais aussi et surtout ce qui se passe a Dakar, Alger ou
Tunis notamment. », Nicolas Dutent, « Cinquante ans apres, que reste-t-il de mai 68 ? », op. cit., p. 12.

12 Voir Ting-Ting CHANG, « Tulles communistes. Le ballet moderne chinois pendant la Révolution culturelle », dans Claire
ROUSIER (dir.), Danses et identités. De Bombay a Tokyo, traduit de l'anglais par Catherine Delaruelle, coll « Recherches /
Centre national de la danse », Centre national de la Danse, Pantin, 2009, pp. 141-154, ou elle analyse notamment le ballet
célebre Le Détachement féminin rouge, la femme guerriere (1964) du Ballet national de Chine, «piéce modeéle » sous la
Révolution culturelle (1966-1976).



découvrir, nous avons pris le parti de conserver ces formats. Etudes de cas (un festival dans
son ensemble, parcours monographiques, analyses d’ceuvres), analyses plus générales ou
premiers €léments de réflexion a I’échelle d’un pays.

Troisiémement, observer ce moment du point de vue du champ chorégraphique, c’est
I’observer depuis un lieu marginal et marginalisé. Il importait de saisir les fractures, les
tensions, le déplacement des lignes et des fronticres, de définir les places, de repérer les
territoires parfois peu visibles ou se vit une forme de quotidienneté des désirs et des
résistances. Cette approche a nécessité de penser une topographie alternative aux lieux
habituels du politique et ceux ou s’inventent d’autres fagons de vivre 1’activité de danser,
autre que celle que I’on en attend & un moment donné ; mais aussi d’habiter les institutions
que sont les « corps de ballet » et plus radicalement I’institution du « corps » lui-méme.

Quatriémement, il importait de participer a 1’¢largissement des objets d’étude souvent
associés a ces années 68 : elles sont analysées du point de vue de ces danseurs connus ou
moins connus, anonymes ou oubliés, a travers le travail des compagnies, des lieux, des
collectifs, depuis les ceuvres ou leurs processus, dans des pratiques — professionnelles ou
amateurs — que 1’historiographie n’a pas (bien ou suffisamment) retenue comme porteurs de
ces « 68 ». Aussi avons-nous proposé aux auteurs que nous avons sollicités de partir d’une
situation localisée, d’analyser le micro (une ceuvre, une pratique, un atelier, un film, un
événement, un festival, une image, une émission de télévision, une compagnie, une
personnalité, un groupe) afin d’entrer dans la complexité des connexions et des circulations
avec bien d’autres ¢léments, et d’observer comment chacun de ces objets ou personnes a été
exposé plus ou moins directement, comment il a été traversé plus ou moins profondément
(d’une fagon ou d’une autre) par le moment 68",

Aussi le choix de ces objets a-t-il ét¢ mené dans la perspective de déjouer certaines
attentes, nous avons privilégié ceux qui étaient peut-étre les moins évidents, souvent les moins
attendus ou connus, et sans doute les moins étudiés : par exemple pour les Etats-Unis, il ne
sera pas question du Judson Church, d’Yvonne Rainer ni de son No Manifesto' (1965), pas
plus que de Contact improvisation (piéce de Steve Paxton, 1972) ni de I’invention de cette

micro contre-culture gestuelle qui a bénéficié de la reconnaissance qu’on lui connait dans le

13 Nous inscrivant ainsi également & la suite de la proposition du sociologue Michel DOBRY (Sociologie des crises
politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Paris,
1986) critiquant « I’illusion héroique » pour proposer la notion d’« exposition aux événements » afin d’étudier les effets et les
répercussions de la crise sur les acteurs sociaux. Ceci permet de revoir la catégorie de génération, au profit de celle d’un
rassemblement d’individus traversés d’une fagon ou d’une autre par I’événement (voir Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Le
Moment 68. Une histoire contestée, op. cit., p. 234).

14 Voir Ramsay BURT, « Before and After 1968. Dance, politics and the Avant-garde », dans Judson Dance Theater.
Performatives Traces, Routledge, New York (Etats-Unis), 2006.



monde (et déja bien étudiée"), ni encore de Walkaround Time de Merce Cunningham (créé en
1968 d’aprés Le Grand Verre de Marcel Duchamp)'®, mais plut6t de Paul Sanasardo et de son
ceuvre Pain (entre autres) ; il ne sera pas non plus question de la picce interaciale Ceremony
of Us d’ Anna Halprin (par le groupe afro-americain du Studio Watts et celui du San Francisco
Dancer’s Workshop composé de danseurs « blancs », ceuvre présentée en 1969 a Los Angeles
suite aux émeutes de Watts'’) mais de ses ateliers en 1967 a San Francisco (afin de rendre
compte des points de vue des deux cotes des Etats-Unis). Pour Cuba, Alicia Alonso,
chorégraphe d’une Giselle bien connue, cede la place a son frére Alberto et ses Carmen entre
Moscou et La Havane, mises en dialogue par la ballerine soviétique Maia Plissetskaia ; pour
le Brésil, ce n’est pas ’apport du mouvement tropicaliste qui est ici mis en avant, mais le
travail de négociation des compagnies de ballet et des nouvelles pratiques pédagogiques avec
la dictature militaire, d’une part, et le mouvement hippie, d’autre part. A I’Est, c’est par le
biais de l’analyse de la réception des tournées du Bolchoi et du Kirov a Paris par les
journalistes de droite et de gauche que se lisent les tensions et la « détente » de la guerre
froide entre les deux blocs. Enfin, pour la France, il ne sera pas question de Béjart en Avignon
et de sa Messe pour le temps présent'®, mais de son film (peu connu) Le Danseur ; si des
ceuvres des chorégraphes modernes importants (Francoise et Dominique Dupuy, Jacqueline
Robinson ou Karin Waehner, par exemple), ou des chorégraphes dominants (Roland Petit,
Serge Lifar, notamment) apparaissent ici en creux, c’est un focus sur les danses
« traditionnelles » de Francine Lancelot en Provence (en écho au revivalisme culturel
ambiant) ou sur I’importance des danses jazz (qui s’implantent alors a la périphérie de Paris,
dans les milieux populaires) qui leur a été préféré. Il sera aussi question du militantisme du
comité¢ Action danse a Paris ou s’activent et s’écrivent bien des propositions et des
« rapports » essentiels a la future « explosion » de « la danse contemporaine » en France dans
les années quatre-vingts, ou encore du chorégraphe Michel Descombey (oubli¢ de 1’histoire
de 1I’Opéra de Paris qui tenta une ouverture vers plus de modernité) qui fut notamment
I’auteur d’un projet de réforme de ’enseignement de la danse, avant de partir en Suisse puis
au Mexique apres ses « années 68» ; ou encore de la virulence performative et féministe de

Graziella Martinez, au-dela de ses seuls propos.

15 Voir I'ouvrage fondamental de Cynthia Jean NOVACK, Sharing the Dance, Contact Improvisation and American
Culture,, University of Wisconsin Press, Madison (Etats-Unis) 1990.

16 Bien étudiée par Carrie NOLAND, « Inheriting the Avant-Garde: Merce Cunningham, Marcel Duchamp, and the “Legacy
Plan” », Dance Research Journal, vol. 45, n° 2, aott 2013, pp. 85-121.

17 Voir Janice RoOSS, Anna Halprin. Experience as Dance, University of California Press, Berkeley (Etats-Unis), 2007.

18 Voir Claudia PALAZZOLO, dans Sylviane PAGES, Mélanie PAPIN et Guillaume SINTES (dir.), Danser en mai 68. Premiers
éléments, op. cit.



En revanche, se sont imposés comme indispensables ici, d’une part, I’ceuvre manifeste
— autant reconnue que méconnue — Insurrection de la chair d’Hijikata (1968) pour sa
radicalité performative autant que discursive, et d’autre part, le Festival panafricain d’Alger,
tant il rassemble en 1969 — la méme année que Woodstock — 1’ensemble de 1I’Afrique
révolutionnaire célébrant (ou prise dans) ses luttes (ou ses espoirs) d’indépendance. Plaque
tournante qui voit se rassembler des militants palestiniens, vietnamiens, des responsables des
Black Panthers pour qui le retour a I’ Afrique passe par Alger, des combattants et danseurs qui
défilent cote a cote, il était essentiel que cet événement soit présent dans cet ouvrage et dans
la complexité de ses rapports de pouvoir internes tels qu’ils peuvent s’incarner sur les
différentes scénes du chorégraphique (défilé de rue et théatres).

Ainsi, le parti pris des études de cas permet de faire jouer les points de vue mais aussi
de faire apparaitre D’articulation de différentes échelles. Pour en rendre compte a une
dimension internationale et sur tous les continents, le choix fut d’en passer par I’échelle du
local qui se révele étre le plus souvent entiérement connectée a I’échelle internationale par le
jeu de divers types de circulations”. Aussi un lieu, un groupe, une ceuvre en convoquent-ils
toujours d’autres. L’ouvrage ne prétend pas a une théorisation ambitieuse des relations entre
danse et politique, déja bien menée par de nombreux travaux et sur divers corpus®™. Méme s’il
y pourrait y contribuer, il permet en revanche d’observer, a partir de cas trés concrets et
précisément situés, comment et a quels niveaux s’activent ces relations et les contradictions
entre ces divers niveaux au cours de ces quelques années. Alors, comment les danseurs qui
relévent d’un champ chorégraphique défini, ont-ils été exposés aux événements ? Comment
ont-ils traversé différemment ces années ? A quels niveaux cela s’est-il joué ?

Il sera ici majoritairement question (sauf dans trois études) non pas tant des danses dites
« sociales » ou des pratiques dansées par tous, voire des danses « traditionnelles », que des
champs chorégraphiques tels qu’ils se sont organisés comme pratiques professionnelles
artistiques et scéniques, méme si elles se pensent parfois en dialogue (et en tension) avec le
champ des pratiques de danses sociales amateurs. A y voir de plus pres, il s’avere que les
divers milieux des danseurs professionnels de par le monde n’étaient particulierement pas
destinés a accueillir le « moment 68 ». Les corps dansants des compagnies professionnelles
formés par des techniques du ballet dit « classique » — déja mondialisées —, par I’ascese, la

discipline et les normes qu’elles imposent ou par celles des techniques dites « modernes » —

19 Sur ce point, voir les acquis d’Emmanuelle LOYER et Jean-Frangois SIRINELLI (dir.), « Mai 68 dans le monde. Le jeu
d’échelles », Histoire@Politique, n° 6, septembre-décembre 2008.

20 Voir Rebekah J. KOWAL Randy MARTIN et Gerald SIEGMUND (dir.), The Oxford Handbook of Dance and Politics,

Oxford University Press, New York (Btats-Unis), 2017 ; voir aussi Mark FRANKO, « La danse et le politique. Des états
d’exception »,Recherches en danse, association des Chercheurs en danse, 16 juin 2017.



marquées par I’expansion de la modern dance états-unienne ou I’investissement imaginaire
convoqué par les danses d’expression venues d’Allemagne —, étaient — on le verra dans
nombre des études qui suivent — peu politisé€s, peu militants, peu syndiqués. Les danseurs
¢taient aussi relativement peu formés aux armes discursives ni outillés théoriquement, ils
n’avaient sans doute pas lu Marx, Freud, Fanon ou Marcuse. Par ailleurs, sans statut social
stable (sauf en U.R.S.S. ou a Cuba), ils ne bénéficiaient, en tant que danseurs ou
chorégraphes, du capital symbolique propre aux arts dits « majeurs », en outre a forte
dominante masculine, comme les peintres / sculpteurs / plasticiens, les « hommes de théatre »,
les cinéastes, les musiciens-compositeurs, les architectes, les designers, les couturiers...

Pour autant, si les représentations du « danseur » et de la « danseuse », de leur métier,
sont marquées par les normes esthétiques socio-académiques incorporées, si les codes qui
organisent les attentes du spectacle chorégraphique obéissent massivement a ceux des cadres
du spectacle de ballet, ils ont aussi €té renégociés, infiltrés de signes (un costume, une
posture, un regard, un toucher) qui ne relévent pas de cette économie, contaminés par des
affects, voire pulvérisés a ce moment-la. De ce point de vue, L ’Insurrection de la chair qui
ouvre ’ouvrage constitue un cas limite dés lors que cette piece propose une redéfinition
radicale des figures du danseur dont les contre-modeles seraient celui du feetus qui tremble, de
I’enfant difforme, de I’hermaphrodite, de I’homme des cavernes, de la marionnette, de 1’idiot
du village, du chamane impur, du roi crétin, du poliomy¢lite, que Hijikata va performer en les
féminisant (introduisant de surcroit un trouble dans leur genre). Au-dela, c’est aussi a une
redéfinition des puissances du danseur et de ses gestes que Hijikata en appelle, en opposition
aux figures impériales, combattantes, travailleuses au Japon. Plus encore, il invite a ouvrir
I’ordre méme de la langue qui institue « le corps » pour ouvrir le corps lui-méme. De méme,
les performances de Graziella Martinez — Argentine en exil en Paris — laissent place a
I’organisation des délires de ses machines désirantes, hantées par la folie et poussant, a sa
fagon, a une autre imaginaire des corps de danseuses ou il est bien question « de croire a la
réalité¢ de (ses) désirs », pour reprendre un slogan des murs de Paris. En effet 1’événement
n’est-il pas autant 1i¢ a la puissance des mots capables de le qualifier, qu’a celle des gestes qui
I’incarnent ? S’il ne s’agissait pas 1a de suivre I’un des slogans du F.A.R.H. (Front d’action
révolutionnaire homosexuel®!), « Prolétaires de tous les pays, caressez-vous », il n’en reste pas
moins que la soif d’accéder au toucher peut aussi conduire a une dérive proprement sexuelle

(Ten Myths 1967-1968, ou s’outrepassent les consignes données par Anna Halprin) et la

21 Créé en 1970 par des homosexuelles issues du Mouvement de libération des femmes, rejointes 1’année suivante par les
homosexuels.



rumeur concernant le public de la piece de Hijikata n’est pas loin de tels plaisirs collectifs (ou
solitaires).

Pour autant, les lignes ont aussi bougé au sein de I’ordre « des corps de ballet » qui ne
portaient pas de drapeaux révolutionnaires ou nationaux (sauf a Alger), ou s’ils le faisaient,
n’était-ce pas a contrecceur et en gardant foi dans leur « premiére position » ? S’ils ne sont pas
entrés en insurrection, un désir d’émancipation des codes et des normes s’est fait malgré tout
entendre a divers endroits, exprimant dans un périmetre, certes plus limité, divers éros qui
déplagaient les limites d’une culture bourgeoise, conservatrice, patriarcale et catholique
acceptable et acceptée (il en va ainsi du portrait de Jorge Donn par Béjart, de I’éros du Sacre
du printemps d’Ardiz, du duo masculin et interacial dans The Path de Paul Sanasardo, de la
puissance lyrique des danseurs soviétiques dans Spartacus, des portés érotiques d’une
Carmen cubaine...). En France notamment, les danseurs ont travaillé a une restructuration en
profondeur des cadres publics de la politique culturelle et de I’enseignement de la danse
quand les danseurs italiens étaient exclus de toute politique culturelle de la danse. Enfin, le
Festival panafricain d’Alger rend compte, a sa maniere, de cette structuration faite (ou en
cours) de « ballets nationaux », aptes a construire — a travers une compagnie de danse et la
fabrique de son répertoire — une nouvelle identité nationale, dans laquelle la catégorie
« ballet » se voit déja réappropriée comme cadre délimitant des nouvelles pratiques scéniques
pour des danses dites « traditionnelles ».

Les niveaux ou se jouent cette traversée du « moment 68 » sont donc divers. La bataille
ou le travail se menent ainsi sur plusieurs fronts : pulsionnel (quels élans intérieurs et quels
affects ?), kinesthésique et sensible (quelles organisations du sentir et de la perception pour
quels gestes mus par quels imaginaires ?), technique (quelle fabrique des gestes ?) et
pédagogique (quels contenus et quelles relations ?), performatif (quelles attitudes et quels
partis pris d’interprétation ?), chorégraphique, scénographique, littéraire et musical (quelle
distribution des espaces, des temps, des figures et des corps, quelle mise en scéne ?), discursif
(quel ordre de la langue soutient les corps ou les empéche ?), économique (quelle circulation
d’argent, quels soutiens ?), administratif (quelles réglementations ?), social (quelles relations,
quels statuts et ordres hiérarchiques ?), culturel (quelles représentations et quelles valeurs ?),
politique et étatique (quels rapports de force entre groupes de pressions ?). Enfin, s’agissait-il
de construire /e monde nouveau dessiné par les diverses utopies et idéologies ou d’inventer
un autre monde possible en suivant les lignes d’intensités proliférantes et divergentes ou

encore, d’habiter autrement ce monde-1a ? Comment les arts dansés rendent-ils compte des



événements qui ont traversé cette époque ? Ainsi importait-il de poser la question d’une
politique en danse au coeur méme des opérations du champ chorégraphique.

De ce point de vue, la composition de I’ouvrage ne pouvait suivre la logique territoriale
ni la distribution d’une carte géographique proposant une succession d’études de cas, elle-
méme suivant ’ordre des continents et des pays. Il importait bien davantage de tenter de
souligner les circulations possibles entre ces différentes études. Elles aussi sont multiples et
permettent d’observer circulation et transfert des mots et des catégories : comme celui de
« ballet », terme internationalis€, mais qui recouvre des contenus (« classique », « moderne »,
« national ») et enjeux bien divers. Il en va de méme de 1’usage du terme « danse-théatre »
(chez Paul Sanasardo, Graziella Martinez, Pina Bausch, Maurice Béjart). Circulation aussi des
ceuvres 4 travers les tournées (du Living Theatre aux Etats-Unis, en France comme au Brésil ;
d’Oscar Araiz en Argentine, au Brésil, en France ; des troupes soviétiques, cubaines ou
venues de divers pays d’Afrique) ; des danseurs dans les studios et écoles suivant divers
circuits (Allemagne, Etats-Unis, France, a travers le cas des danseurs de Sanasardo ; ou des
parcours des Argentins Jorge Donn, Graziella Martinez et Oscar Araiz) ; circulation des
répertoires non seulement dansés mais aussi des répertoires d’action militante (occupations,
assemblées générales, manifestations, défilés, marches, tracts, interventions dans les rues,
organisation de comités d’action divers, cours alternatifs, ateliers, etc.); circulation de
références (ainsi des signes et attitudes issus de la contre-culture hippie des Etats-Unis telle
qu’elle se réinvente dans les milieux chorégraphiques au Brésil et en France, de la culture
rock et folk, de la culture communiste, de la culture libertaire, mais aussi des références
intellectuelles propres a ces années) ; circulation des attitudes et des contenus techniques ou
pédagogiques.

Face a cette pléthore de possibles, le choix fut de thématiser en quatre parties ces
circulations qui visent a souligner en creux une dramaturgie qui se joue aux niveaux corporel,
gestuel, chorégraphique et institutionnel, allant du micro au macro. Suivant la régle dans ce
type d’ouvrage, des recoupements évidemment s’operent entre chacune de ces parties, mais
I’on laissera le soin au lecteur d’en repérer et d’en penser bien d’autres.

La premiéere, « Mémoire des danses et (dé)construction des corps », concerne la
circulation plus souterraine des mémoires culturelles en danse aprés-guerre et pourrait étre
sous-titrée « Ce dont les corps se souviennent ». La perception des acteurs comme 1’analyse
des ceuvres et des pratiques permet d’insérer le temps court dans le temps long, car elles font
travailler et sédimentent différentes temporalités. En d’autres termes, ainsi que 1’ont déja

observé nombre d’historiens et sociologues de la période, il a été beaucoup question



d’histoires et de passés dans ce moment « 68 ». Les forces de désintégration et de contestation
face au nouvel ordre du monde — ou s’opposent apres guerre 1’american way of life et les
dictatures de la C.LA. a 'ordre de ’Homme soviétique et ses interventions en Afrique, a
Cuba, en Europe centrale, mais également au maoisme et a sa révolution « culturelle » —, en
passant par la quéte de multiples alternatives et troisiemes voies (Brésil, Bolivie, Chili, mais
aussi Tchécoslovaquie, Algérie...), se font au nom de jours a venir qui activent des retours sur
divers passés. Passés sombres — les différentes mémoires de la seconde guerre mondiale
sont trés présentes dans 1’imaginaire gestuel chez Hijikata et Sanasardo —, tumultueux —
ainsi en va-t-il de la mémoire des révoltes médiévales, jusqu’aux insurrections modernes
convoquées par le critique japonais regardant les photographies de Hijikata — ou a contrario
plus clairs, joyeux et lumineux — chez Lancelot a la recherche des traces qui relient danses
traditionnelles et danses dites « historiques » en France —. Se renouent alors a travers le fil du
travail des corps, la mémoire des traumas, des utopies insurrectionnelles inachevées, autant
que le long travail artistique et scientifique de diverses générations de chercheurs et de
chercheuses, de danseurs et de danseuses, sur les traces a I’ceuvre au sein d’une histoire des
danses. Se lit aussi la continuité¢ de certains apprentissages corporels et des valeurs et
représentations : I’image du beau danseur quasi muet chez Béjart, qui dit ne penser a rien
quand il danse, entiérement « habité » par son art, n’est-elle pas a la fois conservatrice et
résolument moderne, eu égard a la « prise de parole » des autres champs artistiques et des
danseurs en France en 68 ? Si elle est a mille lieux de la déflagration poétique de Hijikata la
méme année, ne délivre-t-elle pas cependant dans sa performance une image « rock » du
danseur sur laquelle se porte dans le méme temps un regard homoérotisé ? De méme que sa
culture gestuelle marquée par la technique dite « classique » est a la fois présentée comme
universelle (il s’agit bien « du » danseur) et comme une culture de danse parmi d’autres.

La deuxieme partie, « Contre-cultures gestuelles et militances diffuses » (ou « Ce que
les gestes défont et produisent ensemble »), s’attache a rassembler les études concernant
particuliérement le travail pédagogique et la diffusion a travers cette fabrique de la sensibilitg,
d’attitudes qui agissent a la racine sur I’institution méme du « Corps ». Contre [’homme
unidimensionnel, les danseurs (qui n’ont peut-étre pas lu cet ouvrage si diffusé de Marcuse,
pas plus sans doute Deleuze et Guattari) n’en ménent pas moins des micro-révolutions
sensibles sur la cote ouest des Etats-Unis & travers les ateliers « écologistes » avant I’heure,
afin d’habiter autrement leur propre corps en ce monde-ci, en relation avec celui d’autrui
comme avec I’environnement. Il est de méme en Italie a travers une nouvelle vague de

diffusion de la danse moderne et contemporaine. Ou encore dans les gymnases des banlieues



parisiennes en quéte d’un swing populaire. Ou enfin dans les lieux alternatifs parisiens ou se
déploie, hors d’une tradition moderniste, 1’excés jubilatoire d’une Graziella Martinez
travaillant non pas a investir I’institution mais a inventer un devenir minoritaire.

La, si les danseurs et les danseuses ne prennent pas des mains fragiles des étudiants le
drapeau de la lutte (pour paraphraser ici un slogan parisien®?) dans /a geste révolutionnaire, ils
n’en proposent pas moins d’ouvrir /es gestes mémes des ¢tudiants, des ouvriers et des
habitants des quartiers populaires a ceux venus d’une culture afro-américaine, passé€s aussi par
la télévision, et de défaire le grand partage des pouvoirs dansés propres a la traditionnelle
distinction entre amateurs ignorants et professionnels savants. A la geste épique des
engagements révolutionnaires se substitue donc une multiplicité de gestes possibles et parfois
divergents, en d’autres termes un ¢largissement des subjectivités qui s’autorisent de nouveaux
degrés de liberté, la possibilité d’une égalit¢ des sensibilités corporelles et du partage dont
témoigne particulierement le golt pour les danses en groupe. Les figures, comme les
modalités de la communauté, sont en effet notamment thématisées et débattues en cette
période : définie comme environnement démocratique, comme corps de ballet, comme
communauté nationale, comme simple groupe, il s’agit de déjouer les hiérarchies
traditionnelles (notamment homme/femme ou professeur/étudiant).

La troisieme partie, « Stratégies de résistances chorégraphiques et émancipations »
(« Ce que les chorégraphies en disent »), permet d’observer comment en Afrique, comme en
Amérique Latine (Brésil) ou aux Caraibes (Cuba), on lutte contre les colonisations,
I’impérialisme américain ou les dictatures. Une bataille peut se jouer sur le plan
chorégraphique, sur scéne comme hors de la scéne, notamment au sein des différents
« ballets », a savoir des structures €tablies ou en voie de création, entre lesquelles et au sein
desquelles joue aussi une concurrence. Quelles sont les marges de manceuvre et de
négociation dans lesquelles les artistes, chorégraphes comme interpretes, travaillent ? Si en
France — en régime démocratique fit-il gaulliste —, pouvait se donner une ceuvre comme
Terres d’exil de Jacqueline Robinson (créée en 1968 en hommage et solidarité avec les Grecs
exilés de la dictature des Colonels de 1967, sur une musique de Mikis Theodorakis), la méme
ceuvre n’aurait pu I’étre sous une dictature. Aussi est-ce hors d’un message explicite et
militant que peut s’exprimer dans ce cadre une résistance au consensus. Comment les ceuvres
et interprétations agissent-elles — non sans paradoxes parfois ? Une interprétation peut
déceler ainsi un potentiel émancipateur qu’elle ne visait pas forcément — a travers le regard

d’une danseuse soviétique, Plissetskaia, sur le travail d’une ballerine cubaine, par exemple —

22 « Les ouvriers prendront des mains fragiles des étudiants le drapeau de la lutte. »



ou a D’inverse, un chorégraphe peut chercher habilement des ruses scénographiques et
chorégraphiques pour déjouer les effets de la censure, travaillant sur I’implicite et sur la
connivence d’une sensibilit¢é commune avec le public — ainsi des pieces analysées au Brésil
— ou, sous une apparence consensuelle et a travers une corporéité « classique », se lit une
attitude critique. Quand un projet de réforme tout autant esthétique que pédagogique et
politique est clairement posé, dépassant le cadre corporatiste — comme celui de Michel
Descombey a I’Opéra de Paris —, les forces d’inertie conservatrices peuvent avoir malgré
tout gain de cause.

Enfin, la quatrieme partie, « Critiques, pouvoirs et compagnies » (« Ce que les
institutions, la critique et leurs acteurs en font»), concerne le jeu des pouvoirs et contre-
pouvoirs a I’ceuvre entre les compagnies de danse, les institutions culturelles et
chorégraphiques, et la critique. On y observe notamment I’importance décisive de la réception
et des effets d’une ceuvre dans I’espace public, laquelle peut s’avérer subversive malgré son
auteur ou bien plus qu’il ne le souhaitait (ainsi d’Ardiz) ou des stratégies d’une artiste (Ana
Itelman en Argentine) pour retourner et utiliser ’argument de 1’autonomie de 1’art a son
profit. Mais par ailleurs, des compagnies nationales, telles le Bolchoi ou le Kirov, se voient
aussi I’objet de multiples regards critiques idéologiquement divisés, alors que certains de ses
artistes peuvent, en revanche, s’imposer unanimement y compris contre le pouvoir des
compagnies. Enfin, les institutions, notamment a Paris, peuvent participer du déplacement des
représentations et des pratiques qu’elles tentent de suivre bon gré mal gré pour ne pas étre
dépassées, pour « surfer » sur I’air du temps afin de le domestiquer, récupérant ainsi des ¢élans
disruptifs ou des volontés de refondation et les revendications sociales des danseurs frangais.
La aussi, les études soulignent des situations paradoxales, pétries de contradictions internes ou

encore d’ambivalences.
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