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« L’acte de créer ou retarder la mort »

Entretien avec Alain Bancquart

Stéphane de Gérando'

Chercheur associé a I'Institut d'esthétique des arts et technologies, compositeur
IDEAT / FRE 3307

CNRS /Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Résumé

Reprenant des thématiques développées dans un ouvrage d’Alain Bancquart, Musique : habiter le tempsz,
Stéphane de Gérando interroge le compositeur, notamment sur son ceuvre et en particulier sur I'écriture en
micro-intervalles, le rapport texte-musique, la question des influences, I'utilisation de 'anamorphose...

Plus encore, a travers sa carriere et ses expériences institutionnelles, Alain Bancquart nous livre son
sentiment au sujet de la situation de la musique contemporaine en France, la place qu’on lui accorde,
I’apprentissage de la composition, pour conclure sur « I'acte de créer ».

Cet article adapté pour Les Cahiers de 3icar a été rédigé a partir d’'un entretien qui a eu lieu le 15 octobre
2006 lors du Festival de I'lnnovation et de la Création organisé par I'Institut International pour I'lnnovation,
la Création et la Recherche (3icar) dans le Musée d’Art Moderne et Contemporain de Toulouse. Cet
entretien a été revu par Alain Bancquart en Janvier 2012.

L

Festival 3icar de I'lnnovation et de la Création 2006, Alain Bancquart et Stéphane de Gérando,
en arriére plan, une sculpture monumentale de Anish Kapoor.

1 st¢phane de Gérando est chercheur associé a I'IDEAT CNRS Paris |, Docteur habilité¢ a diriger les
recherches, compositeur (Premier prix et 3e Cycle du Conservatoire national supérieur de musique et de
danse de Paris) et artiste multimédia. Enseignant et directeur de Centres de formation supérieure,
directeur de I'lcarEnsemble, Stéphane de Gérando est a linitiative de festivals liés a I'innovation et la
création en France depuis 2006, avec le soutien de la SACEM notamment. Ses publications ont pour
sujets la notion méme de création et Iinvention numérique de I'image et du son. Accompagné d’'un
disque monographique en collaboration avec Radio-France, un de ses derniers ouvrages, Dialogues
imaginaires (Paris, Tschann, coll. « Inactuelles », 2010), retrace ce double parcours de compositeur et
de chercheur. Son dernier ouvrage L’oeuvre musicale contemporaine a I'épreuve du concept est publié
en 2012 aux éditions 'Harmattan avec le soutien de ''lDEAT CNRS Paris I.

2 Alain Bancquart,Musique : Habiter le temps, Préface de Franck C. Yeznikian, Lyon, Symétrie, 2003.
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Présentation d’Alain Bancquart

Stéphane de Gérando — Je voudrais tout d’abord vous souhaiter la bienvenue a
un moment fort du Festival de la Création et de I'lnnovation, a savoir une
rencontre avec un compositeur incontournable de ce siécle, Alain Bancquart,
qui nous fait le plaisir d’étre parmi nous [...]°. C’est difficile de résumer en
quelques mots une carriére aussi dense, mais je dirai qu’Alain Bancquart a agi
sur plusieurs plans. Tout d’abord au sujet de la composition... - pouvez-vous
nous rappeler combien d’ceuvres vous avez créées?

Alain Bancquart — ... une centaine d’ceuvres, environ....

S.d.G. — ... une centaine d’ceuvres et par ailleurs une carriére institutionnelle
importante, puisque vous avez intégré I'Orchestre National de France en tant
gu’altiste (1961-1973), aprés des études diverses (violon, alto, musique de
chambre, contrepoint, fugue, composition) au Conservatoire National Supérieur
de Musique de Paris. Vous étes devenu Directeur Musical des Orchestres de
Région de 'ORTF (1973-1974), Directeur de I'Orchestre National de France
(1975-1976), puis, en 1977, Inspecteur de la Musique au Ministéere de la
Culture. Vous avez notamment suscité la création du Centre de Documentation
de la Musique Contemporaine, et aussi la Collection de la Musique Francaise
d’Aujourd’hui.

Un autre fait marquant dans votre carriere, c’est I'émission Perspectives du
XXeme siecle, cette émission liée a Radio France ou vous avez pu composer
des programmes inouis...

A.B. — Inouis, c’était le but. Il s’agissait d’'une série de manifestations publiques,
évidemment enregistrées, programmées avec une majorité de musiques de
notre époque, mais pas seulement, puisque le compositeur choisi pour la
journée proposait lui-méme une partie de la programmation, et donc les ceuvres
qui l'avaient le plus marqué.

Cette production a existé et duré pendant une dizaine d’années uniquement
parce que les responsables de France-Musique avaient a cette époque un sens
extrémement aigu de la responsabilité du service public vis-a-vis de la création.
A commencer par André Jouve, directeur des programmes, & qui je dois d’avoir
bénéficié d’'une absolue liberté dans les choix, et d’'un budget qui, s ‘il n’était pas
infini, s’est toujours avéré suffisant. Sans compter que nous travaillons avec
tous les orchestres et les ensembles de Radio-France.

Cette période a été une des plus riches de ma carriére. J’ai le sentiment d’avoir
été utile, en enrichissant sans cesse ma culture. L’arrivée de Claude Samuel et

3 Stéphane de Gérando rappelle quelgues moments de ce Festival ; une rencontre avec des scolaires,
un évenement électro-acoustique, une introduction a la musique contemporaine sous forme de
conférence (avec un concert et des créations) ; cette derniere séance va donc se dérouler sous la forme
d’un entretien, a partir d’'un livre d’Alain Bancquart intitulé Musigue : habiter le temps.
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d’'une autre équipe de direction, a annoncé la fin de cet « age d’or ». La volonté
de créer un festival concentrant la programmation contemporaine en deux
semaines par an s’est révélée catastrophique. Elle a annulé pratiquement toute
autre opération de musique nouvelle dans le courant de I'année. D’autre part,
qui dit « festival » dit audimat. Cette notion n’avait jusque-la jamais été
évoquée.

Cependant, j ‘avais pu susciter un nombre trés considérable de créations, faire
bien exécuter des ceuvres trés ambitieuses, somme toute faire mon travail de
musicien.

A une époque ol I'on ne parlait pas de « folles journées », nous organisions
des journées de concerts, au début assez sages : un concert de musique de
chambre I'aprés-midi, puis un autre, avec orchestre, le soir. Rapidement, la
journée devint continue, commencant souvent le matin du Samedi et se
prolongeant en continu jusque tard le soir. Je pense par exemple a cet
événement mémorable que nous a offert Pierre-Yves Artaud : a 10 heures du
matin, ouverture avec la musique de Brian Ferneyhough, et puis 44 ceuvres
contemporaines plus les sonates de Bach, et ce jusqu’a trois heures du matin :
ou bien a ces deux journées qui s’appelaient Presque tout le piano : seize
concerts d’'une heure, avec seize des plus grands pianistes de I’époque. Et il y
eut bien d’autres aventures.

Politique publique et création musicale

S.d.G. — Commencgons par un premier chapitre, que jintitule Politique publique
et création musicale contemporaine, tel qu’il m’apparait a la lecture de votre
ouvrage Musique : habiter le temps. Vous dites en page 4 : « Les moyens de
diffusion sont immenses, I'argent est donné par les pouvoirs publics en quantité
non négligeable, et la connaissance méme de I'existence d’un art est en train
de disparaitre ». C’est une phrase impressionnante, emplie de sens, de gravité :
pouvez-vous commenter cette situation qui semble paradoxale ?

A.B. — Pourquoi ?... Parce que le fait méme de I'existence du compositeur,
créant de la musique classique dite « contemporaine » maintenant, est devenu
une sorte de mystére absolu. Les compositeurs sont vivants, la musique est —
Dieu merci — vivante aussi, et on ne sait pas qu’ils existent. En écrivant cette
phrase, je savais trés bien ce que je voulais dire : j'y définis un malaise, qui
vient des responsables de la vie musicale, et aussi des pouvoirs publics, car il y
a des appellations parfois malsaines : lorsque jétais jeune, il y a une
soixantaine d’années, et bien plus, on parlait de musique, et on savait ce que
'on voulait dire: la musique, c’était Beethoven, c’était Ravel, c’était
Stravinski..., c’était de la musique. Maintenant c’est tout a fait différent, car
quand on parle de musique, on met un « s » a « musique(s) », et il faut arriver a
définir de quelle musique on parle. En outre, le Ministere a inventé cette
catégorie particuliere que I'on appelle « musique actuelle », une catégorie plus
administrative qu’autre chose. Et cette « musique actuelle », ce n’est pas la
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nétre, justement, c’est la musique des autres, celle que I'on entend partout, a
savoir les musiques de variété, le rock... Notre musique a nous, celle qui est
tout de méme celle « d’avant » si je puis dire, ce n’est pas celle dont on parle.
Ce n’est pas la « musique actuelle », on l'appelle autrement. On ne I'appelle
plus « musique contemporaine », parce que cela fait snob ; on pourrait dire
« musique de notre temps », mais ca comprendrait aussi les « musiques
actuelles »... C’est pour cela que I'on a inventé le terme de « musique classique
contemporaine » . C’est d’'une parfaite absurdité, et cela classe nos musiques
dans la catégorie institutionnelle des « musiques trop ennuyeuses », celles
gu’on entend aux enterrements.

Bref, c’est une histoire de fous, et une histoire tres grave pour la musique, car
on en vient a cette constatation (que je fais dans mon livre) : Il n’est pas vrai
que le « grand public » refuse la musique contemporaine ; simplement il ne sait
pas qu’elle existe.

Cela me rappelle une histoire amusante que m’avait racontée Betsy Jolas. Elle
était invitée dans une classe d’école maternelle dirigée par une de ses amies.
Cette derniére la présente a la classe : « Betsy Jolas, compositeur de musique
» . Et la, une petite fille leve le doigt et dit : « Mais Madame, je croyais que
c’était mort, un compositeur ! ».

On en arrive a un point de la civilisation ou ce qui est esthétiquement,
philosophiquement, intellectuellement et sensiblement important est caché a la
population du globe. La vérité est la : on ne sait plus que nous existons, nous
les compositeurs. Il est bien entendu plus facile de faire de la publicité pour
Johnny Hallyday que pour Brian Ferneyhough !... C’est la question de la facilité
et de la démagogie. Démagogie qui commence d’ailleurs a envahir le domaine
de la musique « classique » contemporaine, certains compositeurs relativement
jeunes recherchant la reconnaissance populaire en s’essayant a fabriquer de
dérisoires comédies musicales, ou en intégrant des musiques dites populaires
dans leurs propres productions. C’est la mondialisation du mauvais go(t ; c’est
aussi la crise de I'imaginaire et du courage intellectuel.

Pédagogie, ou la question de la transmission

S.d.G. — Il y a une autre question, plus liée a la pédagogie et la transmission.
Vous dites dans votre livre (page 5) : « Si la musique contemporaine n’est pas
accessible a tous les publics, c’est a la politique culturelle et pédagogique qu’il
faut s’en prendre, plutdét qu’aux artistes qui tentent, avec leurs propres moyens
personnels et leurs cultures propres, de donner a la musique I’évolution qui doit
étre la sienne ». J'aimerais revenir sur cette question de la critique de la
pédagogie et de la transmission, de I'’enseignement (notamment en France).
Car vous avez aussi été Professeur de Composition au Conservatoire National
Supérieur de Musique de Paris, ou vous avez eu des responsabilités
singulieres, ayant participé a une évolution des cursus. Pourriez-vous nous dire
un mot sur cette question de la pédagogie, de I'enseignement de la musique ou
de 'art de maniére générale ?
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AB. — Il y a la une histoire intéressante : la nomination de Marc Bleuse au
Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris. Marc avait été dans une
opposition politique avec celui qui était devenu en 1981 Directeur de la
Musique, Maurice Fleuret. Quand Fleuret est arrivé au Ministere, Marc Bleuse
est allé le voir et lui a dit : « Monsieur le Directeur, jai longtemps été votre
ennemi politique [...]. Si vous le désirez, je m’en vais, je donne ma démission ».
Le Directeur lui a alors dit: « Ecoutez, vous faites un excellent travail ici,
travaillons ensemble et je pense que cela marchera bien ». Ces deux hommes
s’estimaient parce qu’ils parlaient le méme langage au sujet de a la musique.
Peu aprés, Marc Bleuse a ét¢ nommé a la Direction du C.N.S.M.D.P par
Maurice Fleuret.

Donc Marc est arrivé au Conservatoire, et cela a été une sorte de pavé dans la
marre. Car il est arrivé dans une institution a I'esprit conservateur — 6 combien
conservateur — et académique ; mais il était 1a pour changer (ou plutét pour
rénover) les cursus d’enseignement de I'écriture et de la composition. Il m’a
appelé pour laider dans ce travail, avant de me permettre d’enseigner la
composition. Cette rénovation a été assez difficile, avec des collegues que I'on
estimait, que I'on respectait beaucoup, mais qui nous considéraient comme des
iconoclastes.

Et puis, jai enseigné la composition. C’est un exercice connu pour étre
périlleux. Il est surtout passionnant, si I'on estime devoir transmettre une
expérience, et non imposer des dogmes. J’ai eu la chance d’avoir un certain
nombre d’étudiants remarquables, dont vous avez fait partie. J’ai toujours
ressenti plutdt une sorte de fraternité avec ceux qui avaient le don et
I'imagination, plutét, Dieu merci, qu’un sentiment ou qu’une volonté de paternité.
On n’apprend pas a imaginer. Mais la musique est un ensemble d’artisanats
qgu’il faut acquérir, et enseigner, avec passion et modestie. La encore, j’ai appris
beaucoup de choses trés précieuses.

S.d.G. — Merci pour ces précisions.

Histoire musicale et évolution

S.d.G. — Qu’est ce qui peut vous permettre de croire que, « du point de vue de
'imagination des formes et du langage, nous sommes a un moment aussi riche
gue I'était la Renaissance », comme vous le dites en page 7 de votre ouvrage ?

A.B. — Cela peut en effet sembler contradictoire avec les propos pessimistes
qgue j’ai tenus tout a I'heure. Mais il y a encore de vrais musiciens qui croient
gue la musique est un corps vivant en perpétuelle évolution. C’est a eux que je
pense, et non a ceux qui suivent les modes.

La tonalité est un systeme admirable, il a produit des ceuvres que nous aimons,
gue nous admirons tous. Mais ce systeme a fait comme tous les autres : a la
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longue, ils deviennent obsoletes et disparaissent. Plus exactement, leurs
« forces vives » disparaissent. Les systemes restent mais ne sont plus actifs.
C’est ce qui s’est passé (pas trés rapidement d’ailleurs), avec le systeme tonal :
cela a commencé dans le dernier quart du XIXéme siécle et s’est vraiment
terminé dans les années 30... ; et puis pas vraiment, puisqu’a ce moment-la est
arrivé un autre mouvement, celui du néo-classicisme, qui a voulu faire renaitre
le systeme. Encore maintenant — alors que je soutiens personnellement que le
systeme tonal comme mode d’imagination et de structuration de la musique est
totalement obsoléte — il y a des gens qui écrivent des musiques néo-néo-
tonales. lls appellent cela le post-modernisme. Cela peut continuer car il s’agit
de miser sur la facilité, avec ce que 'on appelle en Allemagne la « nostalgie ».
Mais regarder derriere soi, c’est se tourner vers la mort de I'imaginaire.

Le systéme qui était celui de notre civilisation au début du XXeme siécle ayant
disparu, il a fallu trouver d’autres systémes (puisque la musique est un art
systématique), d’autres méthodes de pensée et d’action. Et quand on est dans
une époque qui invente ses propres moyens d’existence, je dis en effet que I'on
est a une Renaissance. Et d’ailleurs, cette époque commence en 1913, 1910
méme, et elle n’est pas terminée. Le systéeme modal, qui a précédé le systeme
tonal, a d0 lui aussi céder sa place, et cela a pris cent ans. Les modes de
pensée, de réflexion et de calcul ne sont pas des choses qui évoluent tres vite —
quoique relativement, cent ans ce n’est pas grand-chose vis-a-vis de I'age du
soleil. Tout cela est logique ; ce n’est pas exceptionnel ; et je me réjouis que
nous vivions une époque qui a l'air tres difficile, trés absurde, trés ignorante,
mais une époque ou la musique est en train de se ré-imaginer, de se réinventer
a partir de son histoire, et dans la direction d’'une autre histoire. C’est
formidable.

S. d. G. — A la fin des années 1940, vous évoquez la découverte des micro-
intervalles avec une ceuvre pour Ondes Martenot de Marina Scriabine, puis
celle de la premiére version en quarts de tons du Visage Nuptial de Pierre
Boulez et de son ouvrage Penser la musique aujourd’hui (1963). Dans un
chapitre consacré a I’écriture du temps, vous décrivez une autre période de
1967 a 1990, invention de modes, développement de processus post-sériel et
écriture de la durée notamment (importance du chiffre 13, des intervalles
impairs, utilisation du carré magique, modes non octaviants, techniques de
compression et dilatation des séries...).Threne | (1967) pour trio a cordes est
votre premiére ceuvre micro tonale. Dans Threne Il (1976), « vous avez ressenti
la nécessité d'une cohérence entre I'espace et le temps, notation
proportionnelle du rythme ». Plus tard La sonate pour piano n°1 marque une
évolution, avec sa notation rythmique « rationnelle » ; charme des phrasés de
temps qui échappent a la lourdeur de la pulsation réguliere. Chaque durée
appartient alors a un ordre de grandeur différent. Vous évoquez la notion de
chant des durées. Toujours dans cette période, vous décrivez votre deuxieme
quatuor a cordes, Mémoire (1984), comme étant la piece la plus rigoureuse que
vous ayez écrite. Vous annoncez une autre période aprés 1990 : nouvelle
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direction, la pratique des modes rythmiques étant liée a des notions passéistes
(vous citez Messiaen et Wyschnegradsky) et, vous évoquez une période de
1961 a 1995 qui semble importante : c’est celle ou le rapport a la poésie, plus
particulierement a la poésie de Marie-Claire Bancquart, votre épouse, a pris une
grande place dans votre travail. Au total en 2012, dix-sept oeuvres: deux opéras
de chambre, des ceuvres réalisées a partir de textes de Marie-Claire Bancquart,
Strophes (1971) pour chceur mixte et ensemble instrumental, A la mémoire de
ma mort (1976) pour chceur mixe de 48 voix réelles, Voix pour 12 chanteurs
(1980-81), Entre désert et anges (1988) Icare pour voix de basse et 5
violoncelles (1995)...

Le Livre du labyrinthe (1999) introduit une nouvelle période autour de
'anamorphose, pour aboutir a deux ceuvres qui semblent particulierement
importantes dans votre production, Respiration silence, quatuor a corde (2001)
et Amour grand terrible champ critique, piéce pour percussions et bande en
16emes de tons (2003).

S'’il n’est pas ici possible de résumer votre ceuvre en quelques mots, pouvez-
vous évoquer votre premiére expérience des micro-intervalles ?

Ecriture en quart de ton

A.B. — Comme tous les violonistes, et comme tous les musiciens, je savais
quand je jouais faux. Et c’est facile de jouer faux, beaucoup plus facile que de
jouer juste. Je dis faux et juste par rapport au demi-ton, a la définition absolue
de la justesse dans la musique qui est traditionnellement la nétre. Je savais
donc comment sonnait un quart de ton, car j'avais déja joué « a coté », mais je
m’apercevais tout d’un coup que quelqu’un pouvait dire qu’apres tout, c’était
juste. C’a été un grand bouleversement pour I'adolescent que jétais... Qui a
raison ? Est-ce que j’ai raison quand je joue faux ? Est-ce faux de jouer a cété
du demi-ton ? C’était remettre évidemment tout mon monde sonore en jeu, et
cela a pris des années dailleurs; les révolutions ne se passent pas
évidemment en un seul jour. Il m’a fallu des années avant de pouvoir mettre
cela dans des circuits intellectuels et sensibles qui soient un peu raisonnés ; de
dire « on peut effectivement écrire une musique qui, au lieu d’utiliser un demi-
ton comme plus petite distance, utilise des distances plus petites ». A ce
moment-la, j’ai eu la sensation d’enrichir le langage, et surtout de trouver
d’autres bonheurs sensuels, d’autres modes de structures, et de contribuer, si
peu que ce soit, a I’évolution historique du langage.

Sonate pour piano (1988)
S.d.G. — Je vous propose une premiére illustration musicale avec votre Sonate

pour piano de 1988*, sonate utilisant un mode non octaviant et une échelle de
fréquence en quarts de tons. Voudriez-vous faire un commentaire ?

4 Sonate pour piano, créée en 1988 par Jean-Frangois Heisser a Radio Radio-France, durée 18’, édition
Ricordi.
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A.B. — Entre la découverte de I'ceuvre de Marina Scriabine, quand j'avais quinze
ans, et cette sonate pour piano, il s’est passé beaucoup de temps, et cette
sonate a été écrite a un stade assez évolué de ma réflexion sur les quarts de
tons. C’était une expérience tres intéressante d’écrire pour le piano, qui est
I'instrument bourgeois par excellence, l'instrument « roi », et d’écrire en quarts
de tons, mais le piano n’est pas fait pour ¢a. Il a fallu trouver des modifications
de la structure de linstrument ; il a fallu que jimagine non pas de séparer le
clavier en deux, c’est absurde, mais de construire des modes en quarts de tons
qui soient complémentaires, c'est-a-dire que sur deux octaves on entende les
vingt-quatre sons au lieu de douze . C’était la seule solution a peu pres logique.
Mais on entend que cela transforme l'instrument si ancien, si parfait en lui-
méme du point de vue de la structure, cela le transforme en autre chose, en un
autre instrument, un peu différent... trés différent, méme. Et c’est ¢a qui rendait
I’expérience intéressante [...].

Et il y a des choses que jaime dans cette piece qui a plus de vingt ans. Des
choses qui me semblent plus intéressantes que les procédés utilisés. Ce sont
des sortes de joies sonores, des effervescences du son, des jaillissements. Les
questions de processus, les questions de composition et les questions de
systemes, cela existe, mais au fond n’intéresse que nous.

Entre 1967 et 1985

S.d.G. — Comment ressentez vous votre parcours en rapport a votre premiére
ceuvre microtonale® datant de 1967, Thréne 1 pour trio & cordes® et cette sonate
pour piano composée en 1988 ? Pourriez-vous donner une indication sur cette
évolution ?

A.B. — Difficilement, pour beaucoup de raisons. L’évolution d’'un compositeur, ce
sont des milliers d’heures de travail obstiné ; et finalement, quand on veut
savoir comment cela se définit, quand on veut raconter I'histoire, hé bien il n’y a
pas d’histoire. Seule I'histoire du vrai travail que I'on fait sur soi-méme, que I'on
fait sur le matériau que I'on a en face de soi, sur les modes de traitement que
I’on va utiliser, sur le son, sur la forme. Tout cela, c’est un travail d’atelier : de
I'intelligence, de la réflexion, de la sensibilité, de la mémoire, de I'imagination et
du sens de la forme, etc...

La question de la rigueur
A.B. — Je pense que l'on a besoin de la rigueur. Si la musique n’est pas

rigoureuse, elle n‘a pas lieu d’étre. Si la composition musicale n’est pas
rigoureuse, on ne sait pas de quoi on parle. On peut faire des jolies choses

5 Musique : habiter le temps, p. 48 (le catalogue indique 1968 pour la composition de I'ceuvre).
6 Threne |, trio a cordes, durée 10', (édition Jobert).
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assez simplement, mais cela ressemble a de jolies fleurs qui s’en vont et ne
repoussent pas souvent. La rigueur est importante, et tout le systéeme musical
un tant soit peu conscient et organisé, c’est d’abord I'exercice de la rigueur,
méme si cette rigueur passe par parfois par I'acceptation du hasard. Quels
soient les modes d’expression de cette rigueur, c’est I'esprit qui doit étre
rigoureux et qui doit exercer un contréle permanent.

Pour le Deuxiéme quatuor, il est dans sa premiere partie d’'une rigueur absolue,
et qui est peut-étre exagérée (je crois qu’elle I'est, en fait) ; mais je devais
passer par la et je ne regrette pas de l'avoir fait. La premiere partie de ce
quatuor est un éventail complétement calculé a partir d’'un certain nombre de
données — a I'’heure actuelle, on peut calculer cela instantanément a la
machine, mais a I’époque j’ai fait tous les calculs a la main — et il fallait que
chaque mode de hauteur et chaque mode de durée évolue d’une
maniére précise. Cette premiere partie est donc un peu abstraite, mais la
seconde possede une rigueur totalement explosive et qui marche assez bien.

S.d.G. — Pourriez-vous, maintenant, nous parler des interpretes ? Il y a par
exemple, Martine Joste qui a interprété votre sonate pour piano, le quatuor
Arditi...

AB. — Il faut effectivement parler des artistes qui jouent ces musiques
« injouables », et qui les jouent superbement comme s’ils étaient la musique
elle-méme. J’ai entendu dire un jour par mon ami Gilbert Amy, qui dirigeait une
ceuvre de lui avec l'orchestre dont je faisais partie, une chose trés simple et trés
belle: « Jouez ¢ca comme si c’était de la musique ! ». La est la vérité.

J'ai eu la chance de rencontrer quelques trés grands interpréetes, et qu'ils
s’intéressent a mon travail. De ces rencontres sont nées bien des partitions. Par
exemple, jai écrit une grande quantité d’ceuvres pour, ou avec flite, et pour
orchestre de flites. Certes, la flite est un instrument qui m’est trés cher ;
cependant, je crois que si Pierre-Yves Artaud jouait du trombone, c’est pour
trombone que jaurais composé toutes ces pieces. On n’écrit pas seulement
pour un instrument, on compose pour des étres humains qui font vivre ces
instruments. C’est une des belles joies de ce métier.

Rapport texte-musique - relations avec I'ceuvre de Marie-Claire
Bancquart’
S.d.G. — Il y a la quelque chose de différent : est-ce une forte émotion ? Une

sorte de ressenti ? Est-ce que la musique est transformée par les mots ? Est-ce
gue les mots transforment la musique ? Est-ce que cette relation est tout a fait
particuliere. Il est assez rare que deux créateurs étant a ce niveau de
production vivent ensemble. Pourriez-vous apporter des précisions ?

7 Poéte, romanciére et essayiste, professeur émérite a la Sorbonne, Marie-Claire Bancquart est 'auteur
d’une dizaine d’essais, de six romans et de prés d’une vingtaine de recueils de poésie pour lesquels elle
a regu nombre de prix importants.
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A.B. — Il ne s’agit pas d’une période de ma production, puisque les travaux avec
les textes de Marie-Claire Bancquart sont tres nombreux, et qu’ils ont
commencé il y prés de soixante ans. C’est plutét une question de mode de
travail : lorsque lI'on écrit avec des textes, on n’a pas la méme attitude de
créateur que quand on travaille seul : pas la méme attitude de réflexion, de
liberté dans la création des systémes, le texte ordonne un certain nombre de
choses, et je pense que l'utilisation d’'un texte poétique, pour un musicien,
implique une certaine responsabilité du musicien par rapport au texte. Tout
d’abord de respecter, de prendre en compte la structure du texte. Il ne s’agit
pas de « faire sa musique » en se servant d’'un texte, mais de servir un texte en
faisant de la musique. Ce travail n’est pas soumis aux mémes réflexions, aux
mémes lois, aux mémes méthodes et aux mémes procédés que la musique dite
« pure ». Vous qui avez longtemps suivi mes cours au Conservatoire, vous
m’avez entendu souvent précher cette « bonne parole ». Je dois bien avouer
gue cela a été le plus souvent dans le désert !

Cela dit, le travail sur la poésie de Marie-Claire est différent de celui sur d’autres
poéemes. |l y a une étape qui est inutile, c’est celle qui consiste a essayer de
pénétrer dans un monde étranger. Bien entendu, ce n’est pas plus facile pour
autant. J’ai écrit quelque part qu’a force de vivre ensemble il y avait entre nous
une sorte de « gémellité du sens du temps ». Je le crois ; mais cela ne simplifie
pas tout. Par exemple, les poeémes de Marie-Claire sont plutét courts, alors que
j’ai tendance a vivre dans un temps musical plutdét développé. Le rapport entre
la poésie et la musique est grand, mais il s’agit d’un parallélisme, pas d’'une
ressemblance exacte.

S.d.G. — Je vous propose maintenant d’écouter un extrait d’lcare. Voudriez-vous
introduire cette ceuvre ?

A.B. - Icare me semble bien adaptée ici , compte tenu du nom de I'association
(Bicar), mais je n’en ai pas fait trois, je n’en ai fait qu’un. Icare est la deuxieme
partie du Livre du Labyrinthe, un cycle de deux heures composé d’ceuvres de
natures diverses écrites a propos du mythe du labyrinthe. Cette ceuvre, Icare, a
été écrite avec un poeme écrit par Marie-Claire Bancquart auparavant, ce n’est
donc pas une création commune ; elle n’a pas fait cela pour moi, elle m’a
autorisé a le mettre en musique. Je le dis parce que dans le cycle, ily a une
autre ceuvre qui s’appelle Meurtre et qui est une sorte d’oratorio pour lequel elle
a écrit le texte. Dans cette ceuvre, la poéte laisse volontairement sa place a la
musique, ce qui n’est évidemment pas le cas pour Icaré®.

8 Pour les questions concernant les rapports musique /texte, il est bon de se reporter au chapitre : A
propos d’Appels d’étre, page 71 de Qui voyage le soir (Inactuelles /Tschann, 2011).
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Procédés d’écriture (1990 — 2007)

S.d.G. — Nous allons donc revenir a cette autre phase. Nous sommes en 1990
avec un terme souvent utilisé par vous : I’ « anamorphose » et qui est lié a un
procédé d’écriture. Pouvez-vous expliquer ce procédé qui participe a
I’élaboration de plusieurs ceuvres ?

A.B. — C’est un systeme pictural qui m’a beaucoup plu : un calcul mathématique
qui permet de former une image a partir d’'une autre, cette derniére étant une
image déformée de la premiéere, et quand on la replie, on retrouve l'image
originale. J’ai regardé beaucoup d’anamorphoses et j’ai toujours trouvé que
I'image déformée était trés belle en elle-méme, comme une image abstraite. Je
me suis dit : « Si on faisait une anamorphose a partir de la deuxieme image,
puis a partir de la troisieme, jusqu’a l'infini ? ». L’infini arrive d’ailleurs a une
ligne droite, une minuscule ligne droite. Il s’agit d’'un procédé de calcul que je ne
décrirai pas, car ce serait long et fastidieux. Disons que j’ai utilisé un procédé
de ce type pour certaines ceuvres.

C’est important pour moi car cela a été un procédé d’invention et d’'organisation
du temps extrémement fertile et dont je me sers encore. Mais c’est un systeme
comme un autre : on peut trés bien écouter toutes ces musiques sans
forcément penser a I'anamorphose et aux systémes qui ont présidé a leur
composition.

S.d.G. — Dans certaines autres oeuvres, chaque partie instrumentale est
autonome ?

A.B. — C’est ce qui va se faire avec le Quatuor V, que I'on va créer a Radio
France au mois de mars prochain. On va entendre chacune des parties
instrumentales seules, puis les quatre ensemble. Le but est que chaque partie
doit étre intéressante et suffisante en elle-méme, et ce sont quatre formes
musicales indépendantes et différentes qui se regroupent pour en faire une
cinquieme. C’est ce que j’ai appelé la « véritable polyphonie ».

S.d.G. — C’est une idée intéressante, et si je peux me permettre, par rapport a
I’histoire de la musique, on peut rappeler une période qui correspond a des
formes d’ouverture, de permutation de mouvements, d’ceuvres dans I'ceuvre,
des ceuvres mobiles... On pense notamment a la Troisieme Sonate de Boulez
ou au Klavierstiick XI de Stockhausen : d’ou vient cette idée de reproduire la
méme ceuvre, dans sa durée, avec des parties différentes ? Cela vient-il
indirectement de I'ouverture de la forme, non pas sous I'angle d’'une technique
musicale, mais davantage d’un lien esthétique, I'écoute « du méme et du
différent »?

A.B. — Non, cela n’a rien a voir avec l'ouverture de la forme, et il ne s’agit
nullement de reproduire la méme ceuvre avec des parties différentes. J’admire
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beaucoup les ceuvres produites selon ce concept, mais je n’ai personnellement
pas d’intérét pour cela : aucune de mes pieces n’est une « ceuvre ouverte ».
Mes formes sont définies, claires et terminées une fois que la composition est
terminée — méme si j'estime que I'on pourrait continuer, mais cela me regarde,
celui qui I’écoute écoute une piece finie. Ce n’est pas la question d’une certaine
forme différente qui peut évoluer différemment. Elle ne peut pas étre modifiée.
C’est une conception qui est simplement celle de la polyphonie. La polyphonie
est, au contraire du contrepoint, une superposition de choses différentes entre
elles ; le contrepoint (canonique) fait coexister des formes du méme obijet. Et la
polyphonie, pour moi, c’est faire coexister des objets différents : a partir du
moment ou I'on peut faire coexister des objets différents, on peut penser que
chaque objet est suffisant. Mais cela n’a rien a voir avec la forme ouverte. Il n’y
a absolument pas de ressemblance ni de répétition entre les quatre parties,
elles n’ont rien a voir entre elles (du moins, quand on les regarde de loin).

S.d.G. — Pouvez-vous nous dire d’ou vient cette idée ?

A.B. — Elle vient d’'une visite a une rétrospective Francis Picabia, a New-York, je
crois en 1962. Jy ai découvert une série de peintures appelée les
Transparences. Dans ces toiles ou dessins, on voit plusieurs portraits ou
plusieurs scénes superposés en transparence, chaque dessin étant
parfaitement précis, et le tout formant une scéne complexe et cohérente,
différente de chacun des dessins. J’ai pensé alors qu’il s’agissait d’'une véritable
polyphonie. Il m’a fallu beaucoup d’années et de travail pour transcrire cela en
musique.

La question des influences ou références — I’exemple de la cinquiéme
symphonie

S.d.G. — Dans votre ouvrage, vous citez des peintres comme Simone Martini®,
Monsu Desderio'®, Piero della Francesca'’, Francis Picabia'?. Votre troisiéme
symphonie (1983) est écrite a partir d’'un fragment de I'’Apocalypse de Saint
Jean. La cinquieme symphonie (1992) fait référence au Partage de midi de Paul
Claudel tandis que vous évoquez des musiciens comme Vicentino, Cavalieri'®,
Bach, Schubert, Beethoven, Berlioz, Mahler, Bruckner... Ce dernier semble

9 né en 1284 a Sienne, mort a Avignon en 1344, peintre siennois, contemporain de Ambrogio Lorenzetti,
éléve de Duccio.

10 Pseudonyme Monsu Desiderio : Frangois de Nomé et Didier Barra, peintres nés a Metz a la fin du
XVle siecle et installés a Naples pendant la premiére moitié du XVlle siecle, « préfigure I'art des peintre
surréalistes ».

11 1 entre 1412 et 1420 & Borgo San Sepolcro (aujourd'hui Sansepolcro) dans la haute vallée du Tibre
en Toscane, meurt le 12 octobre 1492,. Notions de « polyphonie-polymorphie ».

12 g 1e 22 janvier 1879 a Paris et mort le 30 novembre 1953 dans la méme ville, peintre, graphiste et
écrivain proche des mouvements Dada et surréaliste, « série de toiles transparences, deux sujets
juxtaposés 1925 1927 ».

13 Ces compositeurs ont fait des recherches sur les micro-intervalles a la Renaissance.
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avoir influencé cette cinquieme symphonie. Pourriez-vous évoquer la question
des influences, particulierement dans le cadre de cette symphonie?

A.B. — Effectivement, nous parlons des influences recues, non recues... Je
n’attache pas vraiment d’importance a ce genre de choses, parce que les
influences on en recoit des milliards ; j’ai écouté et joué de la musique toute ma
vie, et donc toutes ces ceuvres m’ont influencé, forcément, en bien, en mal,
avec ou sans passion.

Cependant, il y a un cas que je pense intéressant : montrer une influence tres
précise entre deux musiques qui n'ont pas grand-chose a voir entre elles, du
point de vue stylistique et du point de vue de I’époque. J’ai entendu, il y a tres
longtemps pour la premiére fois, la septiéme symphonie de Bruckner (d’ailleurs
je ne I'ai pas entendue, je 'ai jouée dans l'orchestre a ce moment-la). J'ai été
extraordinairement saisi par le début de cette symphonie, qui est I'exposé d’'un
theme admirable, probablement le plus long que je connaisse (presque quatre
minutes, ce qui est énorme pour I'exposition d’'un théme). J’ai toujours eu une
grande dévotion pour le début de cette piece, et quand j’ai fait ma cinquieme
symphonie javais l'idée, pour la commencer, d’un grand exposé mélodique du
méme type ; je ne veux pas dire que ¢a se ressemble, mais il y a quelque chose
dans l'idée qui est trés proche, entre le petit essai que j’ai fait et la merveilleuse
symphonie de Bruckner [...].

Nous sommes dans ce musée ou passent les trois quarts de la planéte, en train
de parler, faire du bruit... et tout a coup se passe quelque chose d’inoubliable :
je fais entendre la plus belle exécution possible de cette musique, par
'orchestre de Stuttgart, dirigé par Celibidache. Jamais je n’ai entendu un
orchestre sonner aussi bien. Oui, il s’agit d’'une influence, si vous voulez ; je
dirais plutét quant a moi que c’est la marque de ce que la culture a de plus
profond, de pus enrichissant.

L’acte de créer

S.d.G. — Nous arrivons maintenant au terme de cette présentation, et vous
concluez votre ouvrage sur la notion de création. Je vous cite : « L’acte de créer
est une maniére de refuser, ou de moins de retarder la mort ». De quel mort
s’agit-il ? « L’acte de créer » est-il un acte de résistance ?

A.B. — Cela ne nécessite pas forcément une explication. Il est vrai que lorsque
I’on crée, on retarde la mort ; I'acte de créer est un acte vital évident, et quand
je parle de «créer» je parle de la création artistique, et en I'occurrence
musicale. Mais aussi créer de maniere générale, aimer c’est aussi créer et
retarder la mort. Au fond notre seul objectif c’est cela : nous sommes tous
condamnés a la mort, mais nous essayons de la repousser. La musique, c’est
une belle maniere de repousser I'échéance, et c’est une de celles que je
préfere.
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S.d.G. — Vous poursuivez, a propos de l'oeuvre : « Si le point final est un
moment de soulagement, c’est aussi un moment d’arrachement a un univers, a
un monde complet et véritablement structuré, dans lequel le créateur a vécu
des mois, voire des années, quelquefois aussi beaucoup moins de temps, mais
dans tous les cas avec une terrible intensité ».

A.B. — Oui, je ne me rappelais pas avoir écrit cela, mais ce n’est pas mal du
tout! Et la je parle de l'acte de créer, c'est-a-dire trés précisément et trés
matériellement de celui qui écrit quelque chose. Quand on est dans la
composition d’'une ceuvre quelconque, on est completement intégré dans cette
ceuvre, dans une tranche de temps et d’espace trés précise, et on n’en sort pas
tant que I'on travaille. Quand je dis que les compositeurs sont des autistes, c’est
bien cela que je veux dire. Le travail de la composition d’'une ceuvre, non
seulement inclut une préoccupation constante, mais est inclus dans une
préoccupation absolue. Et c’est aussi le monde entier pour le compositeur, a ce
moment-1a, il ne peut en sortir.

Il est vrai que lorsque I'on a mis un point final, c’est trés soulageant parce que
I'inclusion dans cet énorme souci est quelque chose de trés dur a vivre. Mais le
point final c’est aussi une chose tres triste, parce que I'on quitte, comme on
quitte le sein maternel — quelque chose de trés désagréable pour un enfant — un
lieu ou on s’est fait soi-méme, et c’est une séparation trés dure. Et une fois
I’ceuvre finie, tout a coup elle devient distante, étrangére... Je ne dis pas qu’elle
soit forcément ratée, mais elle semble loin, et c’est triste.

S.d.G. — Peut-on parler d’'un moment de dépression apres I'écriture ?
A.B. — Oui, et il faut en commencer une autre tout de suite !

S.d.G. — Vous poursuivez encore : « Le désir de faire entendre son ceuvre peut
étre percu comme un arrivisme ; je crois qu’il n’en est pas exactement ainsi,
mais c’est plutét une question de vie ou de mort ». Et si je peux me permettre
un souvenir personnel, la premiere fois ou je vous ai rencontré au
Conservatoire de Paris, vous m’aviez posé la question : « Pouvez-vous vous
passer d’écrire ? ». Comment abordez-vous cette question de la nécessité ?

A.B. — Ce que je voulais dire, c’était une chose assez pratique, finalement. Si un
jeune compositeur peut faire autre chose que d’écrire de la musique, il faut qu'il
le fasse. Je dis que ce métier, cette activité, cette profession doit étre réservée
uniquement a des gens qui sont totalement incapables de faire autre chose,
parce qu’autrement ce n’est pas la peine'.

14 st¢phane de Gérando remercie Alain Bancquart pour sa présence et sa générosité.
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