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Altérités et analogies. Théorie
littéraire et comparatisme, du texte
organique a la lecture comme jeu

Sébastien Hubier

Le comparatisme s’inscrit dans une quéte toujours relancée de I'altérité, c’est- a-dire a
la fois du semblable et de I'hétérogene, ou, pour reprendre les termes de Jean Santeuil,
« de 'analogie et de la différence ». C’est en cela qu’il est caractéristique de la nouvelle
« ére baroque »? que nous connaissons, marquée par des peurs irrationnelles, par « la
répétition, et le rythme frénétique, 'excentricité et le risque », un gofit prononcé pour
’étrange, « le détail et le fragment, I'instabilité et la métamorphose, le désordre et le
chaos ». Un monde qui prise I'illusion, ’obscéne et le monstrueux, hanté par la menace
toujours plus pressante de la sottise, et qui fait « [du] nceud et [du] labyrinthe, [de] la
complexité et [de] la dissipation, [de] la distorsion et [de] la perversion »* ses images
privilégiées. Notre époque golite donc altérités et analogies sans rien connaitre
pourtant, ou presque, des Eléments d’Euclide, de I'Ethique de Nicomaque d’Aristote ou des
distinctions établies par saint Thomas d’Aquin entre l'analogia proportionalitatis et
'analogia attributionis. Et elle ignore, par exemple, que la République de Platon repose sur
I'idée que ’harmonie de la cité, congue comme une totalité composée d’éléments divers
et hiérarchisés, n’est pensable que sur un modéle analogique: ce qu'est la juste
répartition des fonctions de I'dme a la conduite humaine, la juste répartition des
fonctions 'est a la conduite d’une cité. C’est cette analogie qui, au demeurant, explique
que la justice consiste a hiérarchiser les responsabilités économique, militaire et
politique, et que I’éducation ait pour premier devoir d’opérer la sélection de I’élite,
C’est-a-dire de distinguer ceux qui exerceront la fonction de commandement, laquelle,
pour Platon est la meilleure?. Dans notre eére néobaroque, il serait dérisoire de cultiver
encore ces vertus classiques que sont la proportion, I’harmonie, I'équilibre et la
symétrie ; et c’est pourquoi je procéderai ici « a sauts et a gambades »° pour esquisser
les rapports qui unissent altérité, comparatisme et théorie littéraire, comparaisons,
métaphores et analogies, et ce a partir de trois images, inlassablement répétées au fil de
I'Histoire et intimement liées entre elles : le genre comme étre vivant, le texte comme
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tissu et la lecture comme jeu. Cela me conduira & montrer combien la théorie de la
littérature gagnerait a s’ouvrir enfin, en France comme ailleurs, a I'anthropologie
culturelle plutét qu’a cette littérature générale qui, au sens ot on I'entend depuis pres
d’un siécle, apparait non seulement obsoléte, mais funeste. Car I'altérité ne concerne
pas seulement les rapports entre le sujet et autrui, elle renvoie surtout, aujourd’hui,
aux discours prétendument assujettis par les idéologies dominantes de I'eurocentrisme
ou du patriarcat, ou par les distinctions symboliques imposées par les hiérarchies
sociales. De ce point de vue, elle intéresse aussi bien les littératures féminines ou les
questions de genre que la négritude, les cultures populaires et la canonicité, la
littérature de jeunesse et les cultures dialectales, le post-colonialisme et le
multiculturalisme. Ainsi, interroger la notion d’altérité revient indirectement a étudier
la nature et la valeur de la tradition littéraire.

La théorie de la littérature est faite de conjectures, de généralisation inductive, de
complexification progressive, de schématisation - voire de simplification -, mais aussi
d’adaptations et de confirmation des modéles par une application a un corpus toujours
plus vaste. 1l pourrait paraitre étonnant, précisément en raison de son aspiration a la
rationalité et a I'abstraction, que la théorie accorde la part si belle a I'analogie,
tributaire de comparaisons et de métaphores dont les significations sont
historiquement variables et qui participent toujours du contexte culturel. Dans le cadre
théorique, qui n’existe a proprement parler que depuis I'éclatement du modéle des
Belles-Lettres dans le courant du xviu® siécle, ’analogie - c’est-a-dire le contraire de
laltérité qui, elle-méme, s’oppose a l'ipséité - est a la fois une aide précieuse, en ce
qu’elle permet de procéder du connu a I'inconnu, et un obstacle a la logique, puisqu’on
sait depuis longtemps, bien avant Etiemble, que comparaison n’est pas raison et que le
comme si, tellement fréquent dans les productions scientifiques des années 1960-1980,
n'est rien d’autre qu'un guépier intellectuel, une illusion. Mais, curieusement, ce
«démon de I'analogie » - expression reprise par Gide a Mallarmé et 4 Huysmans -
exerce une telle emprise sur I’élaboration conceptuelle dans le domaine littéraire qu’on
pourrait aller jusqu’a suggérer qu’il n’est peut-étre bien qu'un avatar de ce « démon de
la théorie » dont Antoine Compagnon® a étudié les formes et les enjeux. Il me semble
que trois exemples permettent de comprendre comment procéde, dans la théorie
littéraire, I'irruption de I'analogie -qui ne pose pas seulement la question de
I'introduction de concepts issus d’autres champs de recherches, mais est aussi affaire
de modélisation, c’est-a-dire de perturbation et de refonte des représentations
mentales du monde réel et de son fonctionnement. Acet égard, la recherche
d’analogies dans la littérature contribue a faire de cette derniére un lieu privilégié de
découverte de I'altérité.

Une premiére illustration en est la maniére dont les genres littéraires ont été
considérés par les théoriciens, sur le modéle organistique, comme des étres vivants qui
naissent, se développent, se reproduisent, connaissent crises et troubles, meurent et,
parfois, ressuscitent. Ce modeéle, suggéré par Platon et la poésie grecque, et déja
prégnant dans la Poétique d’Aristote’, est devenu central dans la poétique romaine. Non
seulement l'auteur y est représenté comme un pére qui engendre et procrée®, mais
surtout, ’ceuvre est considérée comme un étre vivant qui posseéde une unité organique
et dispose d’une certaine autonomie par rapport a son créateur. Les textes sont décrits
moins comme des objets que comme des individus, lesquels, dans la philosophie
antique, n’existent qu’en relation avec les catégories génériques auxquelles ils
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appartiennent, de méme que le sujet, dénué de toute intimité, ne se définit que par
rapport a sa gens : 'épopée est a la taxinomie littéraire romaine ce que le patricien est a
la Ville, cette Urbs qui fourmille d’éléments allogénes mais ne reconnait pas I'altérité.
Cette analogie du texte a I'organique - qui a perduré chez Geethe, chez les romantiques
allemands, chez Victor Hugo, chez Taine et, indirectement, dans les travaux de la
nouvelle critique reste aujourd’hui essentielle dans les travaux consacrés a la notion
d’hybridation®. Il s’agit essentiellement d’étudier comment des genres nouveaux ont pu
étre engendrés par le métissage de genres déliquescents - par exemple comment
'alliance de la nouvelle, du conte philosophique et du prosimétre!® a permis
I’émergence, puis le développement, du poéme en prose. Le rapprochement analogique
du texte a 'organisme offre 'intérét, dans ce cas, de rapprocher la naissance du poéme
en prose du déclin de la poésie versifiée et de I'’émergence du lyrisme en prose, d’y
justifier 'importance de l'incertitude. Il autorise ainsi a poser la question - briilante en
notre époque postmoderne fondée sur le rejet des normes - de 1’évaluation du texte,
C'est-a-dire des liens qui unissent généricité et littérarité; et, au-dela, de lier le
probléme de la valeur, esthétique, a celui des valeurs axiologiques'!. La métaphore
biologique tend a retracer, selon le modele évolutionniste de Brunetiere, la généalogie,
la naissance, la croissance et le triomphe d’'un genre. Cette histoire des formes
littéraires répéte surtout les grandes lignes (méthodiques et idéologiques) de
I'évolution des espéces: le processus de leur disparition ne se soumet a aucune
téléologie, leur coexistence est toujours possible, la domination de I'une ne permet pas
de préjuger de son destin, la causalité de la survie de 'autre tient a des facteurs divers,
mais c’est leur saturation qui conduit a leur disparition. C’est sur cette analogie que se
fondent les multiples études entreprises autour d’Alain Montandon sur le processus du
vieillissement. L’analogie permet de passer du thématique a I'ethnologique et de
I'ethnologique au générique : il ne s’agit plus d’étudier la représentation du vieillard
dans la littérature, ni de montrer ce que cette représentation doit a des syndromes
extérieurs a celle-ci. 1l s’agit, au-dela, d’indiquer comment une forme littéraire s’use,
décline et meurt, se renouvelant parfois dans un autre genre. Ainsi, par exemple, le
sermon, ce discours oratoire qui, fortement didactique, a pour enjeu de faire connaitre
et comprendre la parole de Dieu, est fortement codifié depuis le xvu®siécle et les
théories de saint Vincent de Paul; et il recourt invariablement a la métaphore,
I’hyperbole, la comparaison figurative, I’exemple, I’anaphore, I'ornement, I’évocation
destinée a frapper I'imagination des auditeurs ou lecteurs qu’il faut édifier sur des
questions plus ou moins irrésolues : la dignité des pauvres malgré l'altérité radicale
quiils offrent aux prélats, la vie éternelle ou la grandeur de Dieu. Ce genre a
naturellement beaucoup souffert de la crise de la rhétorique de la fin du xix¢ siécle et
du déclin de la prédication au sein de I'Eglise. Mais c’est précisément parce qu’il était
moribond que Joyce a choisi, en 1914, d’en reprendre les grands traits et de les insérer
au sein du Portrait de l'artiste en jeune homme, roman qui lui-méme relie explicitement
’écriture a la catabase. La mise en abyme n’est plus exclusivement ici d’ordre formel et
thématique, mais surtout d’ordre historique et générique.

Quoi qu'il en soit, « dans la conception du texte organique », '« analogie entre texte et
objet physique » « ne prétend pas expliquer le fonctionnement linguistique du texte,
mais uniquement sa structuration comme “systéme sémiotique secondaire” », c’est-a-
dire, en définitive, les rapports qu'il entretient avec le monde et I'Histoire, cet univers
absolument autre de la littérature. C’est pourquoi, a ses yeux, cette réification du texte
demeure incompléte et ne laisse pas d’étre incertaine, problématique. En effet, elle
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souligne le « décalage entre la phénoménalité linguistique et la théorie littéraire », et
remet en cause, dans le méme temps, « 'explication des faits littéraires »'? esquissée
depuis le romantisme allemand. Enfin, elle infirme les hypothéses qui définiraient
'intertextualité comme une contrainte de lecture: si lintertexte, qui évolue
historiquement, n’est pas percu par le lecteur, ses significations s’éteignent et le texte
devient illisible. A cela, deux conséquences : d’abord, un genre tombé en désuétude ou
un texte disparu peuvent subsister a ’état de traces®. Ensuite, la littérarité et la qualité
d’'une ceuvre dépendent de la maniére dont le texte sollicite les compétences de son
lecteur et, dans le méme temps, de la maniére dont il les modifie. De méme, I'analogie -
qui engage une reconnaissance de I'altérité - n’existe jamais seule, mais prise dans une
longue succession de parentés, d’innutrition, de liaisons et de contestations : Joyce est a
Homere ce qu’Ovide fut a Virgile, lequel est a Dante ce que d’Annunzio est a Joyce qui
lui emprunte la notion d’épiphanie. Ainsi s’entremélent, conformément au principe de
la mimesis, I'analogie de la fiction et de la réalité, 'analogie (selon les regles de la
mimesis formelle) d'un genre a l'autre, 'analogie de la théorie littéraire a d’autres
disciplines et a d’autres systémes spéculatifs, 'analogie enfin de la théorie a la fiction,
et de la fiction a la théorie, chacune cherchant a faire de I'autre un modéle et a s’y
conformer™,

L'« analogie entre texte et objet physique » motivant cette métaphore biologique « qui
remonte 2 la plus haute Antiquité mais ne devient vraiment pertinente que dans le
cadre des théories esthétiques romantiques »** explique également que le texte soit,
conformément a I’étymologie, percu par les théoriciens comme un tissu'é. Plus qu’une
analogie, texte, au vrai, est une catachreése qui « consiste en ce qu'un signe déja affecté a
une premiére idée le soit aussi a une idée nouvelle qui elle-méme n’en avait point »"’.
Cette catachrése lexicale - qui est « conceptuellement conservatrice »', puisqu’elle
cherche a ramener le nouveau a I’ancien - a fixé et pérennisé la métaphore du tissage
ou du tressage grice a laquelle 'Antiquité®, qui en usait également pour les affaires
matrimoniales et politiques, désignait cette production symbolique qu’est la littérature
(Platon I'employait déja pour la composition de la cité comme pour la structure de la
phrase). Certains chercheurs, telle Frangoise Bader, ont méme émis ’hypothése que
cette conception du tissu textuel était déja celle de la préhistoire indoeuropéenne ; et
depuis ces temps reculés, le poéme se trouve assimilé a une étoffe que le poéte trame et
brode pour son lecteur. Mais il convient de se rappeler que cette métaphore artisanale
et textile qui définit le texte est d’autant plus apprétée et compliquée qu’au fil de
I'Histoire, ce dernier devient un analogon - c’est-a-dire une image, un reflet, une copie -
du réel. C’était déja le cas pour les atomistes aux yeux desquels le monde était une
maniére de texte : les mots sont a I'image des choses qu’ils représentent et le discours
poétique, qui est I'assemblage de ces mots, acquiert les propriétés des choses qu'il
nomme et du monde qu’il décrit. Le texte-tissu est, au sens propre, une mimesis du réel
- étant entendu que, selon la doxa alors la plus commune, la réalité est faite
conjointement des choses invisibles et des choses visibles, les secondes étant comme
une figure des premiéres, ce qui expliquera, plus tard, que la beauté soit décrite comme
un signe d’élection, ’expression de la grice. On sait aujourd’hui ce qu’un auteur comme
Ponge - qui avait lu scrupuleusement le De natura rerum dés 1914 - doit a cette tradition
qui progressivement s’est cristallisée en théorie. Mais au-dela du cas particulier de la
poésie matérialiste de Ponge - suprémement analogique, puisqu’elle tente d’établir une
continuité entre le monde des mots et celui des objets?°-, I’analogie entre le liber mundi
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et liber scripturee est au cceur de la tradition catholique et, au-del3, de toute la culture
occidentale.

Cette représentation obsédante du texte-tissu imprégne encore aujourd’hui la théorie
littéraire. Le texte est un tissu pour la linguistique structurale qui, a bien des égards, le
définit comme l'entrecroisement d’un axe paradigmatique et d’'un axe syntagmatique,
le premier sélectionnant des symboles dans un répertoire, le second combinant ces
symboles en séquences de complexité croissante. Or cette linguistique structurale
détermine, directement ou obliquement, toute la théorie littéraire a travers les notions
de compétence (distinction chomskyienne entre compétence et performance?), de
systéme (analyses de Claudio Guillén??) et d’intertextualité (travaux de J.Kristeva et
T. Todorov?®) :

les critiques structuralistes [...] sont attentifs au « paradoxe fondamental de la

littérature » : d’'une part, un texte littéraire fait montre d’une étrangeté ou d’une

singularité remarquable, par sa double différence au regard de la communication

linguistique ordinaire (du fait de sa fictionnalité), et aussi au regard de tous les

autres textes littéraires (du fait de sa « forme organique »); et, d’autre part, il

manifeste aussi une tendance a se « naturaliser » ou a se « conventionnaliser » en

établissant des concepts généraux, des principes, des catégories, des normes, des

codes, etc.”
En somme, un texte serait littéraire a la condition qu’il équilibrdt méme et autre,
analogie et altérité. Nul étonnement a ce que Roland Barthes, pour souligner les
apports de la « nouvelle critique », ait eu recours a cette métaphore, soulignant que les
« principaux concepts » des théories contemporaines

concordent tous, en somme, avec I'image suggérée par I'étymologie méme du mot

« texte » : C’est un tissu; mais alors que précédemment la critique (seule forme

connue en France d'une théorie de la littérature) mettait unanimement ’accent sur

le « tissu » fini (le texte étant un « voile » derriére lequel il fallait chercher la vérité,

le message réel, bref le sens), la théorie actuelle du texte se détourne du texte-voile

et cherche a percevoir le tissu dans sa texture, dans I’entrelacs des codes, des

formules, des signifiants, au sein duquel le sujet se place et se défait, telle une

araignée qui se dissoudrait elle-méme dans sa toile.?
Loin d’étre obsoléte, la métaphore du texte-tissu sous-tend encore les recherches
portant sur les modifications que les nouvelles technologies de la communication font
subir non pas tant a la production de la littérature qu’a sa réception - recherches hélas
cantonnées pour I’heure, en France, aux domaines de la formation professionnelle et de
la didactique, mais qui au Canada ou aux Etats- Unis ont déja profondément renouvelé
la théorie littéraire : 'analogie du texte et de la toile rendant compte de la complexité,
de la multiplicité, de I'hétérogénéité, de l'instabilité et de la fragmentation de cet
entrelacs qu’est 'hypertexte?, qui lui- méme est un analogon de la postmodernité.

Il serait aisé, on le devine, de déduire de tout ce qui précéde que cette conception du
texte comme étoffe de signifiants correspond étroitement a la confusion des mots et
des choses dont Michel Foucault - une des références centrales de ceux qui tentent de
relancer dans le monde anglo-américain la théorie de la littérature, exténuée en
France - dénoncait déja les risques épistémologiques. En réalité, il semble que
I'apparente nécessité d’user de métaphores pour désigner la littérature soit en elle-
méme une définition de la textualité : un lieu de passage entre formes sémiotiques et
représentations culturelles. A cet égard, I'analogie du texte et du tissu n’est pas
simplement un renvoi du texte a une réalité qui lui est extérieure : elle indique qu’il
n’est possible d’identifier, de décrire et d’analyser les objets culturels qu’en les
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déplagant d'un domaine de la pensée a un autre; a la condition, bien entendu, que
ceux-ci soient suffisamment proches I'un de I'autre pour que le rapprochement soit
judicieux et fécond. Dans cette perspective, la théorie littéraire est déja orientée vers le
projet anthropologique, directement lié a la notion d’altérité, au sens ou elle cherche a
repérer « I'incessant échange qui existe au niveau de I'imaginaire entre les pulsions
subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique
et social »?. C’est tout naturellement que I’analogie du texte et du tissu, chargée d’une
double valeur ethnologique et sociologique, conduit les théoriciens a s’approprier les
outils de I'anthropologie pour saisir sa juste place dans I'histoire de la littérature et des
idées, ce qui, en retour, permet de jeter un regard nouveau sur celle-ci.

Dans la littérature romane, le mot texte apparait vers 1120-1140 pour désigner les
Evangiles, puis le commentaire de ’Ecriture sainte. Un texte c’est - conception encore
primordiale dans les actuelles théories de la déconstruction - I’ensemble de la parole
premiére et des gloses qu’elle suscite ; et ce n’est qu’a la fin du xure siécle, dans le Roman
de la Rose de Jean de Meung, que le mot se laicise et se trouve employé pour désigner la
parole directe par opposition a sa paraphrase, seule forme alors du commentaire, le
commentaire étant au texte ce que la fiction est au monde: un doublon et une
explication. Mais ce n’est pas la seule inflexion que subit alors le lieu commun antique
du tissage de discours : écrire n’est plus seulement tisser, c’est aussi et surtout habiller.
A cela, deux conséquences: d’'une part, assimilant le texte 3 un vétement précieux,
I'esthétique médiévale tardive valorise I’abondance, I'ornatus, ajoutant a la métaphore
textile de la broderie celles de la joaillerie et de la passementerie. D’autre part,
concevoir le texte comme une enveloppe revient a penser qu'il dissimule des éléments
au lecteur, voire qu’il cherche a le tromper. Et c’est pourquoi, paradoxalement, les
étoffes luxueuses dont les descriptions ornent les romans courtois sont a interpréter
comme des guides de lecture des ceuvres qui les contiennent en abyme. Le fabliau,
genre parfaitement anti-courtois, reprend a son compte cette métaphore autotélique
du tissage, mais la présente sous un jour défavorable?. Ainsi, dans un fabliau du
xime® siécle, Auberée, la vieille maquerelle, connait a la perfection I'art de tisser et de
détisser les liens personnels. Mais le lecteur averti rapproche immédiatement son
portrait de celui de I'araignée d’Isidore de Séville - dont le livre x1 des Etymologice (De
homine et portentis) joua un rdle central dans la constitution du bestiaire médiéval.
Toutes deux sont dynamiques, aux aguets, prétes a fondre sur leur proie. Toutes deux
sont associées a la trahison, a la convoitise, au lucre, a 'avarice. Le tissage dés lors
devient un art démoniaque, ce qui contredit l'interprétation moralisante que
proposaient certains exégétes du xie siécle pour lesquels I'arachnide était un embléeme
des bons précheurs, en ce quelle se vide d’elle-méme pour tisser sa toile et recueillir
ses proies?®. Les deux interprétations, nourriciére et vampire, coincident dans
'araignée de Ponge, servant de modele au poéte. C’est donc conjointement vers un
débat stylistique et vers une polémique sur les enjeux moraux et éthiques de la
littérature que s’ouvre peu a peu I'analogie du texte et du tissu. Toutes ces analyses®
montrent que I'analogie du texte et du tissu procéde directement de la conception
poiétique de la littérature. Cette représentation insistante de la fabrique du texte dont le
tissage est I'image était déja centrale chez Catulle, dans les Bucoliques six et dix de
Virgile, dans les fables de Minerve et d’Arachné au sixiéme livre des Métamorphoses
d’Ovide -et, plus tard, aux 1v¢ et vi°siécles, chez Porphyre Optatien ou
Venance Fortunat. C’est sur ’exemple d’Ovide que je voudrais m’arréter un moment, en
gardant a I'esprit que la recherche d’analogies est doublement heuristique : elle modifie

Lecture et altérités



Altérités et analogies. Théorie littéraire et comparatisme, du texte organiqu...

notre représentation du monde et bouleverse notre compréhension de la textualité et,
plus généralement, de l'effet-littéraire.

Au sixiéme livre des Métamorphoses, une lutte acharnée s’engage entre Minerve et
Arachné, qui prétendait surpasser la déesse dans I'art du tissage. Les deux tapisseries
sont précisément comparées. En une double mise en abyme, la « toile savante » de
Minerve représente les métamorphoses grice auxquelles les dieux punissent leurs
rivaux, tandis que celle d’Arachné évoque les déguisements dont usent les mémes dieux
pour satisfaire leurs amours coupables. Les descriptions des deux tapisseries, qui les
opposent point par point, figurent I'antithése a la fois de deux esthétiques et de deux
systémes idéologiques. La tapisserie de Minerve correspond en effet étroitement a I'art
attique du vesiécle avant notre ére®l, L'espace y est organisé selon une ordonnance
précise, faite de clarté et de symétrie : les quatre chitiments sont disposés aux coins du
tableau, lui- méme entouré d’une frise : la partie médiane se compose de deux moitiés,
les dieux en haut, en spectateurs rangés six par six, et en bas les adversaires. Cette
régularité, quelque peu rigide, évoque immédiatement celle de Il'architecture
augustéenne, classique (expression de la hiérarchie dans le motif figuratif central,
portée symbolique et édifiante des motifs figuratifs des angles, harmonie de
I'encadrement végétal). Une premiére analogie se profile donc entre Minerve et
Auguste, analogie soulignée par le fait que l'attitude des dieux est significativement
qualifiée, au vers 73, d’« augusta » : Auguste est 3 Rome ce que Minerve est a 'Olympe -
a moins que ce ne soit I'inverse. A contrario, la toile d’Arachné, de style hellénistique
pergaménien, présente des scénes juxtaposées qui ne se fondent sur aucun énoncé
axiologique explicite ('esthétique n’obéit pas aux valeurs de la permanence et de la
constance, mais aux désordres de l'amour; liconologie cumulative et circulaire
juxtapose les scénes de tromperie et de lubricité ; 'érudition réserve la toile, comme le
texte, a une élite cultivée, et il revient a celui qui la contemple de déterminer par lui-
méme la signification de I'ensemble). Ainsi, tandis que la tapisserie de Minerve était
envisagée sous son aspect exclusivement technique - comme l'indiquent les verbes
pingit, inscribit, facit, simulat, addit- l'art d’Arachné est essentiellement allusif. Les
premiers vers décrivant la toile de celle-ci sont programmatiques: I'image
véritablement réussie pour Ovide est concurremment ambigué et expressive; elle
apparie crainte, désir et nostalgie. Ainsi, tandis qu’Arachné, comme Ovide, anime les
personnages qu’elle représente d’une vie autonome, Minerve tisse une tapisserie qui
est a la fois une apologie de la majesté des dieux et la célébration d’un ordre - divin et
impérial - ou la paix n’est assurée qu’en échange de la soumission des imaginaires. Par
la victoire de la premiére sur la seconde, Ovide indique par quel chemin «les
puissances de la joie et de 'amour triomphent de celles de la violence et du pouvoir »*
et ruine indirectement la portée apotropaique (c’est-a-dire a la fois magique et
régulatrice) des métamorphoses punitives, qui se présentent comme autant d’exempla.
Dans ces ekphraseis, ce sont deux visions de I'art et de ses enjeux qui s’opposent : celle
de Minerve-Auguste, classique, ordonnée et édifiante, et celle d’Ovide qui, a 'instar de
celle d’Arachné, est vériste, érudite et narquoise. Loin d’étre simplement un ornement
ou la preuve d’'une supréme virtuosité, la mise en abyme permet donc a Ovide de
dénoncer la maniére inductive par laquelle le pouvoir augustéen projette la réalité
impériale dans I'univers du mythe et réduit de ce fait les divinités a des allégories de
vertus. A l'inverse, en une logique déductive, Ovide tente de ramener le mythe vers
I'histoire quotidienne des hommes, et les dieux aux penchants humains. Mais dans la
fable de Minerve et Arachné, c’est également son opposition a Virgile qu’Ovide

Lecture et altérités



Altérités et analogies. Théorie littéraire et comparatisme, du texte organiqu...

représente en filigrane, en inversant la lecon de la troisiéme bucolique dans laquelle le
poéte - a travers I'opposition des coupes de Ménalque® (de style hellénistique, marqué
par Iérudition, la surcharge des entrelacs, 'absence de symétrie et de cohérence) et de
Damétas (réguliéres et équilibrées) - vantait I'esthétique classique associant, comme
plus tard Horace, la simplicité et 'unité.

by

Il serait, toutefois, parfaitement extravagant de s’en tenir a cette interprétation
dualiste. En effet, cet art de la fragmentation et de la bigarrure (poikilia) dont I'origine
est a chercher chez les Alexandrins et dont Arachné est 'image apologétique n’en
demeure pas moins inventé par la patronne des tisserands, Minerve elle-méme, déesse
tutélaire de tous les artisanats, et donc aussi de l'art du tissage, cet analogon de la
poésie. Comme la réalité qui, pour Ovide, est toujours transitoire, la mythologie est par
trop changeante pour pouvoir étre ramenée a des fins de propagande ou & une legon
univoque. Car Minerve elle- méme est ambivalente : d’une part, elle est, on I'a vu, le
porte-parole de I'idéologie impériale - Pallas, prétendument issu du grec ndAdaé, est
d’abord une image de la jeunesse et de la virginité, autrement dit de la pureté
impériale. D’autre part, elle est, a 'opposé de la déesse des techniques raisonnables,
une figure mystérieuse, obscure qui, bien qu’emblématique de la discipline et de la
clarté augustéennes, recourt a la magie. En cela, Minerve, comme Arachné, sert la
revendication de 'ambiguité par I'auteur qui se place in extremis sous la protection de
Minerve, par 'intermédiaire de laquelle il a dénoncé les dangers de I'idéologie du
régime d’Auguste. Ovide -le poéte de la dissidence® qui sera, pour des raisons
obscures, relégué a Tomes® - tente-t-il de regagner par ce biais le rang des poétes
officiels et, en fin de compte, de faire allégeance a 'empereur ? Pense-t-il que I'ordre
seul peut assurer paradoxalement la liberté créatrice ?

Quoi qu'il en soit, I'image d’Ovide insérée dans son ceuvre renforce 'ambiguité de cette
derniére. On le voit, I'incertitude naissant de la mise en abyme, qui est un processus
fondé a la fois sur l'altérité et ’analogie®, et des autres procédés de réflexivité - qui se
fondent sur I’homologie du texte et du tissu - est loin d’étre caractéristiques de la
modernité. Ponge, par exemple, dans un poéme comme L’Araignée ne fera, en somme
que reprendre ce procédé pour parfaire son art poétique®’. De son cbté, Joyce, par
'usage systématique de la réflexivité et des équivoques qu’elle induit, espérera occuper
vis-a-vis de I'Irlande de son temps et de I'esthétique avant-gardiste qui commence a
régner en maitresse en Europe la méme position qu'Ovide vis-a-vis de la Rome
d’Auguste et de la littérature propagandiste d’alors®. C’est peut-étre également ainsi
qu'il faut interpréter I'intertexte ovidien a 'ceuvre dans les romans de Joyce -le
processus intertextuel étant, au demeurant, analogique dans une perspective qui peut
étre thématique, formelle ou idéologique.

Plus encore que la métaphore doctrinale qui rapproche les genres littéraires et des
espéces vivantes, I'analogie du texte et du tissu permet des échanges fertiles de la
théorie a la fiction: elle s’ouvre sur I'étude de la vie sociale et des phénoménes
généraux de la culture, elle éclaire I'importance de 'autotélisme - mais dans le méme
temps indique que tout texte renvoie a un monde, préconstruit ou construit par lui-
méme. Elle nous instruit également sur le fonctionnement des mécanismes
interprétatifs, sur I’enchevétrement inextricable de I'ceuvre et de son commentaire, sur
I’emmélement des significations, intéressant également les rapports paradoxaux de la
littérature au pouvoir - rapports auxquels s’attachent précisément les actuelles études
culturelles anglo-américaines®. Sans étre un simple reflet du monde -on sait
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aujourd’hui combien la conception chére a Taine de la littérature comme reflet du
Zeitgeist ou du Volksgeist est fallacieuse, ne serait-ce qu’en raison de la position
paradoxale du champ littéraire : il appartient a la société, qui le détermine et vis-a-vis
de laquelle il est pourtant marginal - la fiction en est une image vraisemblable et
reproduit en miniature les phénomeénes idéologiques, politiques et économiques qui
agissent dans la réalité. C’est en cela qu’elle est liée a 'anthropologie dont les objectifs
recoupent ceux de la psychanalyse, qui cherche a éclairer les aspects symboliques d’'une
culture, et de la théorie littéraire, qui, ayant aussi des origines inconscientes?, s’inscrit
a la croisée de ces deux épistémés. La fortune des affinités entre texte et tissage, qui sont
un des socles de la théorie littéraire, corrobore-t-elle cette hypothése ?

On se souvient que Freud, s’interrogeant sur la nature de la féminité*, soulignait qu’« il
n’est pas toujours facile de distinguer ce qui est & mettre sur le compte de I'influence de
la fonction sexuelle d’'une part, du dressage social, de I'autre »*2. Bien siir, la saveur de
la démonstration de Freud tient a la maniere dont sa conclusion enraie toute objection.
Mais son originalité et sa force tiennent surtout a I'analogie qu’elle esquisse entre
anthropologie et psychanalyse®. C’est précisément cette prise en compte de la réalité
fantasmatique dans I'interprétation des constructions culturelles, de la relation entre le
désir individuel et l'instauration des régles sociales, du lien entre universalité et
singularité des civilisations qui permet aujourd’hui de réformer la théorie littéraire en
la rapprochant de cette anthropologie sociale et culturelle qui a pris une si grande
importance outre-Atlantique a partir des années 1970. Cette perspective invite donc a
relier 'autotélisme, I'analogie et la théorie du texte-tissu a la castration féminine et au
désir inconscient de dissimuler I'absence de pénis. Voila, assurément, qui modifie
profondément les interprétations de I'attente épique de Pénélope*, par exemple, ou
des chansons de toiles - ces raccourcis dramatiques de romans sentimentaux et
d’épopées dont les héroines brodent des orfrois, en soupirant aprés le retour du
chevalier qui, « occis au jouter », ne reviendra jamais, contraignant la belle infortunée
a revétir la haire et a prendre le voile - genre dont l'influence s’exerce jusqu'a « La
Loreley » ou au « Pont Mirabeau » d’Apollinaire qui reprend dans ce dernier poéme la
trame, le rythme, les rimes et le refrain de Gayette et Oriour, une chanson de toile du
début du xmm®siecle®. De méme, la fable d’Arachné ne s’interpréte plus seulement
comme une mise en abyme d’arts poétiques antagoniques ou comme un apologue sur le
pouvoir augustéen. Elle reposerait également sur une motivation inconsciente, laquelle
apparait au reste clairement dans I'art contemporain ou, depuis les années 1970 et le
pattern painting, la tapisserie, la broderie et la couture constituent un procédé et un
motif récurrents. Des toiles brodées de Ghada Amer aux araignées de Louise Bourgeois,
nombreuses sont les ceuvres a renouer avec I'antique figure d’Arachné pour interroger
la place de la femme - soumise, phallique ou mortifére - dans la société postmoderne.
Car celle-ci joint, dans Iinconscient, affirmation identitaire, soumission et
revendication active de I’altérité*. Ainsi, les araignées de Louise Bourgeois sont 2 la fois
protectrices et terrifiantes, conjointement chargées de valeurs positives et maternelles
et de terreurs enfantines. L’angoisse ressentie devant ces tarentules immenses est bien,
sans doute, d’origine inconsciente, renvoyant a la peur archaique de la castration.
Freud n’affirmait pas autre chose en soutenant :

dans I'inconscient, il n’y a rien qui puisse donner un contenu a notre concept de
destruction de la vie [...]. C’est pourquoi je m’en tiens fermement a I'idée que
I'angoisse de mort doit étre congue comme analogon de I'angoisse de castration et
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que la situation a laquelle le Moi réagit est ’'abandon par le Surmoi protecteur [...],

abandon qui le laisse sans défense devant tous les dangers.”
Le développement de I'analyse de la fable d’Arachné a partir des notions et concepts de
la métapsychologie freudienne induit deux hypothéses théoriques. D'une part, I'objectif
d’'un authentique comparatisme n’est peut-étre pas tant de rapprocher des intrigues
qui se ressemblent a partir de critéres génériques ou thématiques, que de rapprocher
des textes gouvernés par des structures inconscientes similaires ou voisines. D’olu
'attention extréme qui doit étre portée a des détails qui, peu a peu, se révélent
lourdement chargés de sens, car dans les processus primaires, on le sait, les éléments
importants du contenu latent sont représentés par des vétilles apparemment
insignifiantes. C’est cette lecture du détail, liée a une étude a la fois des mécanismes
inconscients et des déterminismes sociaux, qui fut la méthode utilisée par Naomi
Schor* pour manifester, dans les romans réalistes francais, des faisceaux de sens
multiples, indéterminés, originaux, en faisant jouer entre eux les éléments, essentiels
et accessoires, qui les composent. D’autre part, 'approche psychanalytique indique
conjointement que tout texte dissimule une angoisse, et qu'il fonctionne a la fois
comme sublimation®, comme défense et comme réparation.

Le risque de telles théorisations est de considérer les ceuvres sans tenir compte de leurs
spécificités, ni internes (linguistiques, stylistiques), ni externes (i.e. les déterminismes
idéologiques, politiques, voire économiques qui s’exercent sur elles). La théorie, dés
lors, n’est rien d’autre que la littérature générale, cette discipline que Pierre Brunel, il y
a plus de quinze ans, dans un article qui fait toujours référence, dénongait déja comme
une vieille lune et dont il pointait les principaux défauts: s’en tenant aux études de
theémes et de genres, elle « s’appuie surtout sur des ressemblances, sur des coincidences
[...] de faits éloignés dans I'espace et dans le temps ». « Moins soucieuse de savoir
encyclopédique que de suggestion », elle méprise les « précautions terminologiques et
méthodologiques »*° indispensables. 11 faut ajouter qu’elle fait fi des processus de
réception, comme de la traductologie - cependant profondément renouvelée par les
travaux de I’école de Tel Aviv et qui est directement liée a la question de I'altérité et de
I'analogie - et mésestime les va-et-vient de la culture savante a la culture de masse
pourtant centraux depuis le milieu du xix®siécle et plus encore depuis les années
1920°. La littérature générale s’attache « a juxtaposer littérature, théitre, peinture,
sculpture, architecture, musique et (éventuellement) cinéma », mais sans jamais
« redéfinir les termes qu’elle utilise » et, surtout, sans jamais théoriser la distinction,
qu'elle établit ou conteste, entre les arts légitimes et ceux qui sont encore en voie de
légitimation, comme si elle ignorait tout des apports a la théorie littéraire de la
sociologie et de la notion gramscienne d’hégémonie. En outre, comme le suggérait déja
I'article de Pierre Brunel, la littérature générale s’inscrit contre la spécialisation et
I'abstraction pourtant nécessaires a une véritable compréhension des phénomeénes
littéraires et culturels. Elle s’intéresse exclusivement aux ceuvres consacrées par la
tradition scolaire, méprise les minores, sans toutefois proposer la moindre définition de
la notion de littérarité qui ne correspond pas davantage a une revendication d’identité
qu’a la simple découverte de I'altérité. En cela, la lecture, loin d’étre une activité
solipsiste, permet de pénétrer ce qui demeure habituellement inaccessible: la
conscience d’autrui (I'accés a cette altérité radicale qu’est celle-ci est au reste le propre
de la fiction®?). La littérature générale s’attache a une prétendue Weltliteratur tout en
ignorant que la théorie du polysystéme d’ltamar Even-Zohar*en a profondément
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renouvelé 'appréhension depuis Goethe -et, en quéte d’invariants, elle néglige
Ihistoire des idées et des mentalités qui déterminent pourtant I'usage méme des mots.

Comment, par exemple, montrer que la fiction est une image du monde en faisant
abstraction du fait que le mundum latin, comme le xdouog grec, renvoie d’abord a la
beauté et a 'ordre de la création 7 C’est pourquoi monde, lié au sens dérivé de I'adjectif
mundus signifiant beau, poli, délicat, désigne avant tout la cour, dont les préoccupations
futiles s’opposent a l'activité religieuse, contemplative. L’étude diachronique de la
fiction romanesque ne peut faire I’économie de ces significations pour I'analyse aussi
bien de romans mondains comme Le Grand Cyrus ou la Clélie de M"¢ de Scudéry que des
variations historiques du sentiment, toujours daté. L’étude de la pratique littéraire est
bien indissociable, ici, de I'histoire des idées et de celle des langues, comme s'il existait
une analogie entre les mots et les choses, entre les livres et I'univers. Or I'étude
diachronique a laquelle se livre la littérature générale ne va pas sans poser elle-méme
de nombreux problémes : certes, il est toujours loisible d’assembler des textes, et méme
s’ils sont arbitrairement choisis, des analogies surgiront entre eux. Mais comment
mesurer la pertinence non pas tant de ces rapprochements que des conclusions qui en
sont tirées 7 Imaginons ainsi qu’a 'instar de Paul Veyne*, nous associions les Origines
de Callimaque, les élégies de Callinos, celles de Tibulle et de Properce, et telle ou telle
fable d’Ovide. Une cohérence apparaitra, d’ordre stylistique et idéologique, les liens
étant trés étroits entre 'alexandrinisme et Rome a I'époque des poete noui, ces jeunes
poétes qui révaient d’étre a la Rome d’Auguste ce que Callimaque avait été a
I’Alexandrie du 1 siécle. Cette juxtaposition demeure, en partie du moins, efficiente si
I'on y joint encore les élégies de Marot, Les Regrets de Du Bellay, les Complaintes de
Spencer, L’Elégie aux nymphes de Vaux de La Fontaine. D’une part, I'écriture y est encore
congue sur le modéle de I'imitation, ce reploiement de la notion de mimésis sur la
littérature méme, centrale dans les esthétiques médiévale, renaissante, maniériste,
baroque et classique. D’autre part, ’ceuvre d’Ovide, qui rapproche singuliérement les
domaines de la rhétorique et de la poétique, apparait, jusqu’au xix® siécle, comme une
référence essentielle de la littérature européenne, sinon occidentale. Toutefois,
certaines complications, formelles, déja surgissent : I'élégie ne se caractérise alors plus
que par une thématique, une topique. En effet, il n’est plus possible de la définir
rigoureusement, comme auparavant, par le métre qu’elle emploie, le distique élégiaque
étant propre au systéme de versification quantitatif, c’est-a-dire aux langues qui
connaissent une opposition entre les voyelles longues et bréves. Qu’en est-il, au-dela, si
'on ajoute a ce corpus, entre autres, 'Elégie écrite dans un cimetiére de campagne de
Thomas Gray, les Idylles de Salomon Gessner, les Elégies romaines de Goethe, les Amours
d’Antoine de Bertin, les Méditations de Lamartine, Adonais de Shelley, les Nuits de
Musset, les Elégies de Duino de Rilke, les Elégies pures de Juan Ramon Jiménez ou les
Elégies de Bockow de Brecht ? Avec un si vaste corpus, on ne fera plus que souligner des
constantes extraordinairement communes : I’élégie est une plainte lyrique qui, fondée
sur la frustration, superpose une métaphysique de 'amour a une métaphysique de la
mort et présente I'amoureux alternativement satisfait, heureux et infortuné, son
sentiment étant tantdt celui d'une présence, tantét celui d'une absence, et, dans tous
les cas, I'image vague d’'une expérience mystique. Une telle méthode cherche bien a
mettre au jour des structures profondes de pensée et de comportement ; mais, a force
de multiplier les analogies, et de les enchisser, elle accumule aussi approximations et
inexactitudes jusqu'a compromettre la justesse de ses résultats | Comment parler, par
exemple, de mystique dans le cas de Tibulle, de Properce ou d’Ovide, alors qu’il n’existe
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au début de I'empire, a Rome, ni ethnologie ni métaphysique de la mystique, cette
union avec Dieu qui est 'envers de I'ascése ?

Deux voies s’offrent toutefois a la littérature générale pour sortir de I'impasse dans
laquelle elle semble engagée. Soit elle bascule résolument vers la théorie littéraire et
définit la mystique, en termes psychologiques, comme la régression a un stade
archaique de I'évolution psychique ou I'intériorité est projetée sur I'extérieur, ce qui
pourrait bien expliquer la prégnance, dans ce cas, de I’hésitation et de I'angoisse®. Sans
doute, mais ce phénomeéne inconscient qui engage I'interprétation, ou le situer ? Chez
I'auteur ? Dans le texte ? Chez le lecteur ? Voila qui demande, pour le moins, a étre
précisé. La deuxiéme solution consiste a chercher la réponse dans I'histoire littéraire,
dans une histoire littéraire comparatiste qui ne s’appuie pas seulement sur des
analogies, mais sur une étude circonstanciée des relais et des modes de réception. Dans
ce cas, on montrera, par exemple, qu’a partir du xive siécle, la poésie européenne est
influencée non pas seulement par I'ceuvre d’Ovide stricto sensu, mais tout autant par
’Ovide moralisé, cet ouvrage qui tient a la fois de la somme, de la glose, de ’encyclopédie
scientifico-mythologique, de la translation d’un texte latin. Et, de fait, de nombreux
passages de I’Ovide moralisé se fondent sur une analogie entre amour profane et amour
sacré, qui justifient une approche théologique, une interprétation mystique telle qu’on
la connait en Europe depuis I’époque baroque. Ainsi, dans la fable de Pyrame et Thisbé,
le premier est décrit comme une figure du Christ et la seconde comme une image de
’dme humaine, 'union mystique de ces deux personnages étant empéchée par le péché
originel symbolisé par le mur, la fissure représentant la médiation des propheétes, le
lion le diable, le mirier la Croix teinte du sang du Christ, et la fontaine le baptéme. Par
parenthése, ce raisonnement analogique exerce une influence durable sur la
littérature ; c’est ce systéme dont usera encore Joyce dans Ulysse : au premier chapitre,
« Télémaque », la vieille femme de la tour de Sandycove figure I'Irlande, Stephen le fils
dépossédé, Mulligan l'usurpateur, Haines le maitre anglais, ces analogies se
superposant a celle mise en évidence par les schémas Linati et Gorman. Mais, méme
dans le cas ot 'on consentira le détour par 1'Ovide moralisé, on soulévera, entre toutes
les ceuvres qu'on a citées - Shelley, Geethe, Musset, etc. - une telle nébuleuse de
différences qu'on n’aboutira qu’a donner raison aux adversaires du comparatisme
souriant a 'idée que cette discipline, digne de Bouvard et de Pécuchet, se contente de
montrer que tout est a 'image de tout, et réciproquement.

De la méme fagon, I'étude des rapports qui unissent la littérature a la Bible n’aurait
aucun sens si elle laissait de c6té les théories anthropologiques de Mary Douglas ou de
Frangoise Mies*. Mais elle serait tout aussi vaine si elle dédaignait les différentes
réceptions et interprétations élaborées au fil de I'Histoire par les synodes et les conciles
ou si elle ne débouchait pas, par exemple, sur I'analyse du réle capital joué, dans le
théatre de la Contre-Réforme, par la Ratio studiorum, qui organisait les colléges jésuites
en fondant leur pédagogie autour de la pratique du théatre, laquelle trouve une double
origine sociologique : 'enjeu de 'enseignement pour les jésuites est la formation a
I'excellence d’un individu appelé a diriger, c’est-a- dire a exercer un pouvoir par le
corps et I'éloquence. Or, chaque époque cherche a établir une analogie qui offre une
explication du monde. A I'époque baroque, cette analogie est celle du theatrum mundi. Si
le monde est un théitre, 'enseignement des techniques théitrales, dramaturgiques,
fournit le meilleur apprentissage de la vie quotidienne. Seul celui qui posséde, sur les
planches et sur la scéne mondaine, la maitrise du corps, de la voix et du geste pourra a
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la fois devenir un éminent commis de I’Etat et ceuvrer pour la plus grande gloire de
Dieu.

On parle beaucoup de la mort du comparatisme®. En réalité, on le devine, c’est la
littérature générale qui est moribonde, et peut-étre bien parce qu’elle réve d’étre
comme le comparatisme, mais, se contentant du texte et rien que du texte, méprise les
connaissances indispensables a une compréhension approfondie des phénoménes
littéraires ; elle briile d’étre comme la théorie, mais rejette I'abstraction nécessaire a
I’élaboration de vastes systémes heuristiques. Les pays qui ont le plus habilement
surmonté ces tensions sont ceux qui les premiers, comme la Grande-Bretagne et les
Etats-Unis, ont adapté aux études littéraires les outils de I'anthropologie culturelle,
celle-ci ayant depuis longtemps démontré le réle clef de la notion de réseau pour
appréhender les fonctionnements et les enjeux des échanges et usages sociaux - qu'ils
soient économiques, politiques ou artistiques. L’anthropologie culturelle envisageant la
production littéraire en liaison avec la diffusion et la légitimation des pratiques et des
représentations, elle évite les écueils de la littérature générale, en conciliant
effectivement théorie de la littérature et érudition - celle-ci étant bel et bien une
méthode, au sens ou elle représente la quéte ordonnée d’une connaissance, d’'un savoir.
En d’autres termes, si I'anthropologie culturelle permet de dépasser le fossé qui sépare
les approches théoriques - excessivement analogiques - et la perspective historique -
qui, fondée sur une myriade de différenciations, est une maniére d’archéologie du
littéraire s’attachant surtout a des ceuvres uniques pour les commenter isolément -,
c’est qu’elle s’intéresse aux possibles, aux corpus inédits, aux réseaux littéraires. Elle
essaie de comprendre ce qui conditionne les fictions et comment on en vient a croire en
celles-ci - ce qui concerne la littérature, mais aussi I'histoire politique, l'histoire
religieuse, I’étude sémiotique de I'organisation idéologique des discours, la psychologie,
I'anthropologie sociale, laquelle, conformément a la définition weberienne®® de la
culture comme tissu de significations élaborées par I'Homme, s’intéresse surtout aux
échanges entre I'esthétique et les autres dimensions de I'action humaine. Une telle
méthode ne s’attache pas aux invariants de la poésie amoureuse ni a la spécificité de la
littérature francophone hors de France, elle ne compare pas seulement des fictions -
narratives, lyriques ou dramatiques - mais met en balance plusieurs systémes abstraits
par I’épreuve d’exemples fictionnels, révélant ainsi que la théorie est a 'intellection ce
que la fiction est a l'inconscient. C'est ainsi que les recherches les plus récentes
consacrés a la récriture comparent a la fois des textes, mais aussi des théories de
I'intertextualité, laquelle est tant6t congue comme « la présence littérale d’un texte
dans un autre »¥, tantét comme I'insertion dans un texte de sources qui ne sont pas
nécessairement textuelles, tant6t, enfin comme un simple effet de lecture.

Ainsi, naturellement, la construction d’une fiction dépend toujours de la maniére dont
I’écrivain décrit et imagine le monde, activité qui elle-méme varie d’une époque a
l'autre, d’autant plus que les genres littéraires sont a leur tour pris dans une
dynamique historique et que toute théorie est liée a la variabilité des rapports sociaux.
Bien entendu, ces contraintes génériques ne déterminent pas exclusivement
Iénonciateur, mais aussi et surtout, apres lui, le lecteur. Car on sait bien que le recours
a tel ou tel genre ne reléve pas d’un simple choix, conscient, de I'auteur, mais qu’il
répond également a une stratégie communicationnelle, dont les tenants et aboutissants
sont en grande partie inconscients, chaque époque légitimant des savoirs différents et
des types dissemblables de récit, tant du c6té de la production que de la réception. Déja,
Luxurius - poéte romain du vi° siécle - ne se contentait pas de faire de I'écriture la
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chaine d’un tissu. Pour lui, le lecteur introduisait par son activité méme sa propre
trame, détissant I'étoffe originale et retissant a partir d’elle une nouvelle toile.
Reprenant une métaphore prégnante, on I’a vu, dés la poésie archaique grecque, puis, a
Rome, a partir de Cicéron qui en développe l'usage épistolaire et philosophique,
Luxurius est un auteur essentiel, en ce qu'il passe brutalement de I'analogie du texte-
tissu a I'assimilation de la lecture a un jeu, celle-la méme que les théoriciens depuis la
fin des années 1980 s’emploient a explorer pour sortir de I'impasse dans laquelle le
structuralisme les avait engagés.

Une fiction est d’abord une illusion, c’est-a-dire, étymologiquement, une entrée dans le
jeu; et les théoriciens de la lecture se tournent naturellement vers la philosophie
(Bertrand Gervais®), vers I'anthropologie (Marc-Mathieu Miinch), la psychanalyse
(Michel Picard), la psychologie (Norman Holland) ou la poétique (Vincent Jouve) pour
préciser leurs hypothéses et établir la validité de I'analogie de la lecture et du jeu. Celle-
ci repose d’abord sur l'idée que la lecture, comme le jeu, est un processus de
symbolisation qui, « a la fois défensif et constructif », procure a qui s’y livre « une maitrise
particuliére » de ses pulsions et du temps. La lecture est « une activité, absorbante,
incertaine, ayant des rapports avec le fantasmatique, mais également avec le réel, vécue
donc comme fictive, mais soumise a des régles ».. C’est pourquoi elle améliore a la fois
’équilibre psychique et I'intégration sociale. Mais on sait bien depuis les travaux de
Winnicott® et de ses éléves que le jeu recouvre en réalité deux activités : le playing et le
game. Le lecteur s’installe dans des situations de jeu de rdle, s’essaie en inventant des
réponses aux interrogations qu'il se pose et, en testant leur validité, découvre une
possibilité de régle du jeu aprés avoir éprouvé des stratégies incertaines. Parce qu’elle
est une alternance de tentatives, d’essais, d’erreurs et de succes, la lecture contribue a
la construction du Moi ; en elle se mélent réalité et fantasme, Imaginaire et Symbolique
: elle offre un espace et un temps transitionnels permettant au lecteur de se dégager de
ses identifications primaires et d’élever la qualité de sa socialisation (puisque « toute
lecture, dans la mesure ou elle serait effectivement d’essence ludique, [est] en quelque
sorte aussi lecture de l'autre»)®, Ces postulats impliquent de nombreuses
conséquences. Tout lecteur, on le sait, est double: une partie de lui-méme
« s’abandonne aux émotions modulées, suscitées dans le Ga, jusqu'aux limites du
fantasme ». Du c6té du playing et de I'lmaginaire, il adhére aux structures actantielles
qui ne sont qu’une analogie de structures inconscientes (le fameux schéma actantiel est
I'image de 'organisation cedipienne : un sujet désire un objet et une force s’y oppose
comme l'enfant désire le parent de 'autre sexe, une relation ambivalente 'unissant au
parent de méme sexe qui, suscitant haine et jalousie, amour et admiration, est a la fois
opposant et adjuvant a sa quéte). Mais une autre instance qui tient « a la fois de I'Idéal
du Moi et du Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir la secondarité, attention,
réflexion, mise en ceuvre critique d’un savoir »%,

Sur cette nouvelle hypothése, d’autres viennent, a leur tour, s’étayer. Assurément, tous
les textes ne se valent pas : ce que lisent les lolitas ne vaut pas Lolita. Certains textes -
les romans-feuilletons a la mode d’Eugéne Sue, de Ponson du Terrail ou de Maurice
Leblanc - cherchent a écarter le plus possible la réflexion, la secondarité critique en
simplifiant a 'extréme l'intrigue, en évitant tout écart par rapport au lieu commun, en
facilitant la construction du sens, en recourant systématiquement au pathétique, en
multipliant les occasions de régression a des stades archaiques du développement
psychique : déni de réel, abolition des contradictions historiques, idéalisation, fantasme
d’omnipotence. En somme : rejet de 'altérité - laquelle, qui n’est souvent aujourd’hui
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qu’un autre nom pour la marginalité et qui se trouve liée indliment a la notion en
vogue de métissage, générique ou culturel, doit étre clairement distinguée de
I'allocentrisme, cette pathologie, elle aussi en vogue, qui consiste a se dévouer avec
acharnement a des causes prétendument collectives. A contrario, d’autres fictions -
certains romans de Calvino, les derniéres tentatives de Joyce, les expérimentations de
L’OULIPO - ne soutiennent que la réflexion et ne valorisent que la cérébralité. Un flot
d’interprétations submerge alors le lecteur, son attention faiblit, son intérét, non
appuyé par le fantasme, décroit et, peu a peu, s’éteint. Dans les deux cas, la lecture
littéraire s’enraye. L’analogie de la lecture et du jeu n’en améne pas moins
progressivement a supposer que la littérarité n’est pas dans le texte - méme si, on le
devine, elle dépend de I'analogie entre le détail et la construction d’ensemble d’une
part et, d’autre part, de la symétrie entre stéréotypie et nouveauté, entre identique et
altérité - mais dans le rapport du lecteur a la fiction. En d’autres termes, la littérature
n’est rien moins qu’une lecture qui maintient ’équilibre entre participation et
intellectualisation, entre lucidité et inconscient, entre contextualisation et
décontextualisation. Ainsi, les mécanismes de sublimation, de défense, de réparation et
de projection dont j’ai souligné I'importance ne concernent ni 'auteur, ni un prétendu
« inconscient du texte ». Ils sont a 'ceuvre chez le lecteur, a la condition impérieuse
que ce dernier posséde les compétences nécessaires pour participer au jeu, c’est-a-dire
précisément cette alliance d’érudition et de précision théorique étrangeére a la
littérature générale.

Sans prétendre qu’« il n’existe pas du littéraire et du non-littéraire, mais uniquement
des publics différents »*, la théorie de la lecture littéraire montre que la qualité d’'une
lecture dépend de la dialectique que le lecteur « sait et peut établir entre participation
et distanciation »%. En effet, la lecture fait intervenir, en méme temps, chez le lecteur la
connaissance de I'univers référentiel du livre, la problématique d’ensemble de celui-ci,
ainsi que sa fable, et des codes de lecture hérités de la tradition littéraire, puis induits
par le texte et cultivés dans le groupe social auquel le lecteur appartient. Ce dernier
doit au reste maitriser non seulement les dimensions sémantique, syntaxique et
rhétorique du texte, mais aussi les ressorts de sa propre identité, les stratégies de
défense qu’il met en ceuvre dans son activité et les principes du plaisir qu’il en tire.
Enfin, il doit étre 3 méme d’établir une hiérarchie des valeurs - morales, éthiques et
esthétiques - du texte qu'il traverse®”. Mais, s'il veut faire de sa lecture une activité
authentiquement ludique - c’est-a-dire réparatrice, intégratrice et modélisante - le
lecteur doit également maitriser les identifications qui le lient au texte ; et ce n’est pas
le moindre mérite de I'analogie de la lecture et du jeu que d’avoir permis de préciser
cette notion d’identification. L'esthétique de la réception -en particulier Hans-
Robert Jauss® - avait déja distingué quatre types d’identification en jeu lors de la
lecture : une identification fondée sur I'admiration pour un personnage exemplaire
(Ulysse, dont Cicéron, Sénéque et Basile de Césarée ont fait I'image méme de la vertu),
une deuxiéme axée sur la pitié pour un héros ordinaire (soit, dans le roman de Joyce,
Bloom, « ’homme moyen »*), une troisiéme ancrée dans l'intérét pour un héros
souffrant, ou en difficulté (Stephen, le poéte affligé), une identification ironique, enfin,
étant dirigée vers un héros aboli qui ne suscite que désapprobation (Mulligan,
I’embléme, borné et incapable, de ’engagement politique). Cette typologie, quoique
trés précise, est directement héritée de ’ancienne psychologie qui ignore I'inconscient,
et c’est pourquoi elle réduit l'identification a une sorte de métempsycose qui
contraindrait le lecteur - mais par quels procédés ? - a se laisser habiter, hanter par un
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personnage. Bien que pertinente, cette théorie n’explique pas les causes et les effets de
ce phénomene, sans doute parce qu’elle néglige de prendre en compte I'apport de la
psychanalyse. Ces recherches ont montré la multiplicité des phénomenes
identificatoires : identifications narcissique, hystérique, primaire, secondaire,
objective, mélancolique, projective, etc. Ce que tous ces phénomenes ont en commun,
C’est de faire valoir que I'identification joue un rdle central dans la formation du Moi et
dans l'intégration sociale, laquelle est d’abord mimétique puisqu’elle se fonde sur
I'imitation, ce principe essentiel de la cognition individuelle et sociale. Voila qui n’est
guére digne d’émerveillement, 'identification - cette « transformation produite chez le
sujet quand il assume une image »7°- étant attachée aux deux phases principales de la
constitution du sujet: le complexe d’Edipe et le stade du miroir. L’identification en
littérature fonctionnerait comme I'identification dans I’évolution psychique, mais selon
des procédés rhétoriques et poétiques propres qui dépendent, non seulement,
évidemment, des liens noués entre narrateur et personnage focalisateur, mais aussi de
rapports axiologiques et d’ordre fantasmatique connotés dans le récit ou les discours
qui I’encadrent.

Or, cette identification inconsciente n’est pas une identification a des personnages,
mais 3 un rapport : le complexe d’Edipe, par exemple, se résout parce que 'enfant,
sous la menace de la castration qui dépend a la fois de la Mére et du Pére, trouve sa
place vis-a-vis de la relation qui unit ses deux parents. De la méme fagon, lors de la
lecture, I'identification ne s’effectue pas a un personnage - il n’en est que le support -
mais a une situation, laquelle renvoie a des fantasmes originaires, a des stades
archaiques du développement psychique, a des complexes, a des angoisses archaiques
et, ipso facto, a des modes de défense comme le roman familial, ce fantasme par lequel le
sujet modifie ses liens avec les imagos parentales. Le lecteur ne s’identifie pas a Mickey
ni a Daphnis, mais a la structure cedipienne qui charpente les albums de Walt Disney et
le roman de Longus : le bandit Pat Hibulaire étant, comme Dorcon, une image du pére,
Minnie, a I'instar de Chloé, un embléme de la Mére désirable, et Mickey et Daphnis
autant de métaphores de 'enfant qui, par 1'épreuve de réalité, advient comme sujet.
C’est cette identification structurelle qui permet de comprendre qu’au contraire de ce
que dicte le sens commun, on peut fort bien s’identifier aux tensions qui associent et
désunissent les éléments d’une description, ou aux relations dialectiques
qu’entretiennent entre eux les notions et concepts d’un traité. Lire sur le modeéle du jeu
autorise donc le lecteur a gofiter au plaisir de la régression, son inconscient reculant,
pour s’y fixer momentanément, a des stades archaiques de sa vie libidinale afin d’y
trouver une satisfaction fantasmatique. Toutefois, cette régression est compensée et
maitrisée par sa recherche opiniitre et fortement intellectualisée d’analogies entre le
passé refoulé et I'actualité de sa lecture, aussi bien qu’entre le contenu manifeste et le
contenu latent des fictions qu'il traverse et de toutes celles qu'il connait déja. De ce
point de vue, la lecture, comme le stade du miroir, méle, aux yeux du lecteur,
matérialité, intelligence et fantasme, analogie et altérité. Cette activité lui permet de se
constituer comme sujet. Je rappellerai simplement que le sujet, étymologiquement, est
celui qui accepte librement sa subordination - en I'occurrence au texte, au monde - et
consent a respecter 1'ordre, les régles qui s’imposent a lui -ici: tout ce qui fixe les
pactes de lecture, mais aussi la connaissance, dans I'Histoire, des systémes cognitifs et
interprétatifs qui impriment leurs marques a la littérature et qu’il est nécessaire de
maitriser pour jouer, comprendre qu’'on joue et bien jouer. Systémes qui, comme les
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notions d’analogie et d’altérité, dépendent de critéres psychologiques, historiques, et
sociologiques.

La littérature générale ne s’attache pas aux détails et ne s’intéresse gueére, non plus, a
cette notion de valeur esthétique de I'ceuvre littéraire qui tient a sa cohérence, a sa
richesse, a son caractére non conceptuel, peut-&tre. On pourrait pourtant penser - en
se souvenant qu’on use 13 d’'une analogie proportionnelle - que de méme que 'objectif
de la scolastique était de prouver I'existence de Dieu, celui des études littéraires est de
déterminer la nature de la littérarité. Mais, justement, si la littérature générale se
soucie comme d’une guigne de la question de la valeur, ce n’est pas que, comme les
études culturelles, elle ait patiemment démontré - et théorisé - une quelconque égalité
entre la culture de masse et la culture savante. C’est bien plutét, alors méme qu’elle
aime a se présenter comme contestataire et stimulante, qu’elle se développe sur deux
lieux communs: de gustibus non est disputandum; et «la littérature, c’est ce qui
s’enseigne, un point c’est tout »’2. Parce qu'elle est ainsi a la fois subjectiviste et
relativiste, tout se vaut finalement 3 ses yeux: les fresques du Baciccia ou
d’Andrea Pozzo et les canulars de Duchamp, les romans de Flaubert et ceux
d’Anna Seghers, les poémes de Baudelaire et les odes consacrées par Brecht a la faucille,
au marteau et au plan quinquennal, «les anneaux nécessaires [du] beau style »”
proustien et les tintamarres de la poésie sonore. On se souvient qu’en décembre 1969,
Lacan s’insurgeait a Vincennes contre I'ignorance des étudiants forcenés du printemps
de l'année précédente, qui juraient ne rien comprendre a son enseignement: «il y a
quand méme un minimum a savoir », «je ne dis pas des choses qui sont dans
I'atmospheére, je dis quelque chose de précis »™. Or c’est justement parce qu’elle n’est
pas bétie sur un socle épistémologique stable que la littérature générale est tellement
sujette a ce qui « est dans I'atmosphére », a la mode, assimilant les différents ordres
d’analogie qu'ils ne distinguent pas, au contraire des thomistes, des différentes formes
de ressemblances. Qu'ils ne s’attachent qu’a des comparaisons paralléles et jamais
contrastives ; qu’ils ne s’intéressent qu’aux analogies et jamais aux altérités. Autrement
dit, les prémisses de leur raisonnement reposent sur une confusion entre les analogies
d’essence (naturelles et soumises a une découverte épiphanique, faisant « I’économie
de la chaine causale qui relie I'analogue a son sujet ») et les analogies de représentation
(assujetties « a une appréciation subjective ») qui, telles qu’elles sont précisées par
Ph. Monneret”, me semblent recouper, pour partie, la distinction établie par les
thomistes et néo-thomistes entre ’analogie, qui reléve de l'intelligence pratique, et la
ressemblance, qui découle de la chose vue ou imaginée. Cette confusion les pousse - a
I'image de ces oiseaux qui, au 1ve siécle avant notre ére, se sont cassés le bec sur des
raisins si bien peints par Zeuxis d’'Héraclée qu'ils les avaient pris pour des vrais - a
amalgamer la nature et son image, la réalité et son reflet, la chose et le mot.

C’est précisément cette équivoque qui, si elle nuit a la rigueur critique, est le premier
atout de I'analogie dans le domaine de la fiction, ou elle peut servir de fondement,
entre autres, a ’humour, a I'implicite politique (faire de Dieu, comme Frangois
Maynard, le « monarque des rois »”, c’est indiquer d’une part que les sujets doivent au
roi « crainte et servitude » ; et, de I'autre, que, de méme, les rois doivent « par devoir
sacré et obligation sacramentelle, craindre et servir leur Dieu »”’), a l’expression
amoureuse (écrire, comme Pierre de Deimier, que les yeux d’une fille adorable sont un
« tableau de fin cristal ou se mirent les dieux »” contribue a la divinisation baroque du
sentiment. Ainsi s’établit a son tour une analogie entre 'amour divin et les amours
humaines, I’art d’aimer étant alors congu comme un itinéraire qui conduit les amants a
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une connaissance sacramentelle d’eux-mémes et d’un univers inconstant ou Dieu, tour
a tour, se manifeste et se cache).

Mais, si ’analogie n’est pas une preuve logique, elle n’en est pas moins chargée d’une
valeur heuristique qui la place dans I'ordre de I'inventio, cette catégorie qui permettait a
Cicéron de poser une analogie entre I'4me et le corps d’une part, entre la rhétorique et
la connaissance (prudentia)” de l'autre. Ainsi, les analogies organique et textile
correspondent étroitement, on I'a vu, aux deux grandes postulations des études
littéraires occidentales jusqu'aux années 1980. Faire du texte un étre vivant I'inscrit
dans un rapport de filiation, et, donc, dans I'Histoire - I'auteur est un pére et le livre un
enfant qui acquiert son autonomie, a I'image du petit volume d’Ovide qu’il imagine
partant pour Rome et traversant a sa place les forums de César, longeant le temple de
Vesta qui « garde le palladium et la flamme », apercevant les cyprés du Palatin,
découvrant les boucles du Tibre, devinant, sur ses rives, les petits temples du forum
boarium®. A I'inverse, assimiler le texte 3 une étoffe revient 3 I'étudier en lui-méme,
quitte a négliger I'environnement social ou économique qui décide pourtant de sa
production et de sa réception. Dans le premier cas, c’est la relation du texte et de
'auteur qui est considérée comme centrale ; dans le second, le raisonnement s’attache
au texte comme objet autotélique. Dans le premier cas - qui renvoie a la célébre Trinité
du penchant du xix® siécle : Sainte-Beuve, Brunetiére, Taine - l'auteur, comme I'a
montré Michel Foucault, demeure « l'unité premiére, solide et fondamentale » par
laquelle une ceuvre acquiert son sens®. Dans le second, les théoriciens sont hantés par
I'autonomie de I'ceuvre (Bourdieu), par son autoréférentialité (Barthes). Cette derniére
trouve, on le sait, sa source dans certains paradoxes anciens, dont la théorie des
ensembles a, en mathématiques, résumé les enjeux. C’est a ces concepts de référence et
de réflexivité qu’il faudrait s’attacher pour éclaircir, dans le cadre littéraire - et, sans
doute, plus globalement dans le cadre de I'art - les notions d’investissement narcissique
et de distanciation, de réel et de fictif, de vrai et de faux toutes notions dont on feint
souvent de croire qu’elles vont de soi alors méme qu'elles sont extrémement
incertaines. Au surplus, 'autoréférence - parce qu’elle correspond & une suspension,
absolue ou partielle, de la visée du référé - explique peut-étre bien le processus
d’abstraction a I'ceuvre dans l'art pictural depuis le début du xxe siécle: I'art non
figuratif ne serait que le passage de la notion d’autoréférentialité, du domaine de la
logique a celui de I'esthétique, ce qui expliquerait qu’il puisse examiner le monde et
aider a le mieux voir alors qu’il semble ne rien représenter.

Quoi qu'il en soit, ces deux systémes doctrinaux - texte/auteur, texte/texte ont montré
leurs limites a la fin du siécle dernier et ont peu a peu cédé la place a I'étude des liens
qui unissent le texte et son lecteur - ces liens étant le moyen de définir la littérarité,
entre autres, comme un équilibre entre la pulsion et I'intellection. Or, précisément,
cette théorie repose la encore sur une analogie, celle de la lecture et du jeu qui subsume
les différences entre la sociologie de la littérature, I'anthropologie, les études
culturelles, la rhétorique, la sémiotique et la déconstruction. Incontestablement,
'analogie est chargée d’une double fonction heuristique (elle permet de mettre au jour
les arcanes des étres, les mystéres du monde) et épistémologique (elle permet de
comprendre la démarche du raisonnement scientifique). Mais elle a une autre valeur
qu'établissait déja Helvétius, en ce qu’elle superpose la connaissance rationnelle de
I'univers et celle des sentiments. Si la ressemblance et la parenté sont des arguments
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susceptibles d’expliquer ou de commenter un phénoméne mondain, elles éclairent
également les rapports sociaux, personnels et intimes.

NOTES

1. M. Proust, Jean Santeuil, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 1971, p. 331.

2. Cf. 0. Calabrese, L’Era neobarocca, Bari, Laterza, 1987 ; G. Dorfles, Le Kitsch : le catalogue raisonné
du mauvais goiit, Paris, PUF, 1978 ; H.Arnt, Le Néobaroque au travers de la littérature de la
contemporanéité : une étude anthropologique, thése de DNR, Paris 5 - René Descartes, 1993.

3. Antonio Dominguez Leiva, « Introduction au “néobaroque” contemporain », in F. Ferreira et
D. Mellier (dir.), Métaphores d’époque (1985-2000), Rennes, PUR, 2000, p. 173 sq.

4. Platon, La République, Paris, GF-Flammarion, 1990, IV, 441d-444b & VII, 520c-533c, p. 194 sq. et
279 sq.

5. Montaigne, Les Essais, éd. de P. Villey, 3 vol,, t. I1I, Paris, PUF, « Quadrige », 1988, p. 994.

6. Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie: littérature et sens commun, Paris, Le Seuil,
« Poétique », 1998.

7. Aristote, La Poétique [trad. de R. Dupont-Roc & J. Lallot], Paris, Le Seuil, « Poétique », 1980, VII,
50 b 34, p. 58-59 et XXIII, 59 a 17-21, p. 118-119.

8. Voir Jesper Svenbro, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Gréce ancienne, Paris, La
Découverte, 1988.

9. Voir notamment Héléne Baby (dir.), Fiction narrative et hybridation générique dans la littérature
frangaise, Paris, L’'Harmattan, « critiques littéraires », 2007.

10. Cf. Nathalie Dauvois, De la Satura a la Bergerie : le prosimétre pastoral en France a la Renaissance et
ses modéles, Paris, Champion, 2000.

11. Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, PUF, « Ecriture », 2001. Voir aussi M. Jarrety,
La Morale dans lécriture. Camus, Char, Cioran, Paris, PUF, 1999 et surtout Wayne C.Booth,
The Compagny we keep. An Ethics of Fiction, Los Angeles, University of California, 1988.

12. Jean-Marie Schaeffer, « Du Texte au genre », in G. Genette et al., Théorie des genres, Paris,
Le Seuil, « Points », 1986, p. 191 sq.

13. Cf. Michael Riffaterre, « La Trace de I'intertextualité », La Pensée, n° 215, octobre 1980, p. 4-18.
14. Voir par S. Hubier et A. Trouvé (dir.), Lecteurs et lectrices, théories et fictions, Dijon, ABELL, 2007.
15. J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 190. Voir aussi, du méme auteur, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?,
Paris, Le Seuil, 1989.

16. John Scheid et Jesper Svenbro, Le Métier de Zeus. Mythes du tissage et du tissu dans le monde gréco-
romain, Paris, Errance, 2003.

17. Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 213.

18. M. Prandi, Grammaire philosophique des tropes, Paris, Minuit, 1992, p. 200.

19. Alain Deremetz, Le Miroir des muses: poétiques de la réflexivité & Rome, Lille, Presses du
Septentrion, 1995.

20. Voir Francis Ponge, «La Cruche », in Euvres complétes, 2 vol., t.I, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de La Pléiade », 1999, p. 751.

21. Voir Noam Chomsky, Aspects of the Theory of Syntax, Cambridge (Massachusetts), MIT Press,
1965, p. 21.

22. Claudio Guillén, Literature as System, Princeton, PUP, 1971.

Lecture et altérités

19



Altérités et analogies. Théorie littéraire et comparatisme, du texte organiqu...

23. Julia Kristeva, Sémiotiké. Recherches pour une sémandlyse, Paris, Le Seuil, 1969, et Tzvetan
Todorov, « Intertextualité », in Mikhail Bakhtine : le principe dialogique, Paris, Le Seuil, « Poétique”,
1981.

24. Milind Malshe, Aesthetics of Literary Classification, Mumbai, Popular Prakashan, 2003, p. 90.

25. Roland Barthes, « Théorie du texte » (1973), in Euvres complétes, 3 vol., t. 11, Paris, Le Seuil,
1994, p. 1683-1684.

26. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Inconscient machinique. Essais de schizo-analyse, Paris, Encres,
1979.

27. Gilbert Durand, Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, PUF, 1963, p. 31.

28. R. Wolf-Bonvin, Textus : de la tradition latine a 'esthétique du roman médiéval, Paris, Champion,
1998.

29. Cf., par exemple, Thomas Cantimpratensis, Liber de natura rerum, Berlin & New York,
De Gruyter, 1973.

30. Voir aussi Anne Rosalind Jones et Peter Stallybrass, Renaissance Clothing and the Materials of
Memory, Cambridge, CUP, 2000. Jiirgen Schlaeger (dir.), The Anthropological Turn in Literary Studies.
REAL. Yearbook of Research in English and American Literature, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1996,
p- 45 sq.

31. Voir a ce sujet J.-P. Néraudau, « Les Tapisseries de Minerve et d’Arachné », L’Information
littéraire, n° 2, 1983, p. 83-89. Voir aussi Sylvie Puech, « Arachné ou le destin de I'artiste d’Ovide a
Vélasquez », in Emmanuel Bury (dir.), Lectures d’Ovide publiés a la mémoire de Jean-Pierre Néraudau,
Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 459-477, et du méme auteur, « La Toile et le texte. Quelques
avatars du mythe d’Arachné dans la fiction contemporaine », La Licorne, n° 55, 2000, p. 29-40.

32. Gilles Sauron, L'Histoire végétalisée, Paris, Picard, 2000, p. 217.

33. Ibid., p. 187-188.

34. Jean-Pierre Néraudau, Ovide ou les dissidences du poéte, Paris, Hystrix les Interuniversitaires,
« Aristée », 1989.

35. Ovide, Les Tristes (III, 10), Paris, La Différence, 1989, p. 68-69.

36. Voir Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Le Seuil,
« Poétique », 1977, p. 18.

37. Francis Ponge, L’Araignée in GEuvres, op. cit., p. 307 sq.

38. Voir Pierre Maréchaux, Enigmes romaines, Paris, Gallimard/ Le Promeneur, 2000, p. 143 sq.

39. Cf. Eric Macé et Eric Maigret, Penser les médiacultures. Nouvelles pratiques et nouvelles approches
de la représentation du monde, Paris, A. Colin, 2005, p. 48.

40. Voir Olivier Chazaud, « La Naissance de la théorie : remarques sur Le Nom sur le bout de la
langue de Pascal Quignard », in Laurence Kohn-Pireaux et Denise Denés (dir.), Les Marges théoriques
internes, Nancy, PUN, 2004, notamment p. 152-156.

41. Voir Marie Baudry, « Freud et la lecture féminine. Une relecture féministe du tissage », in
A. Trouvé et S. Hubier (dir.), Revue d’études culturelles, n° 3, Lecteurs et lectrices, théories et fictions,
Dijon, ABELL, 2007, p. 166-181.

42. Sigmund Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, « Folio
Essais », 1989, p. 177-178.

43. Voir Patrice Bidou, Jacques Galinier et Bernard Juillerat (dir.), Anthropologie et psychanalyse.
Regards croisés, Paris, EHESS, « Cahiers de I’nomme », 2005. Voir aussi Bertrand Pulman,
Anthropologie et psychanalyse, Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 2002.

44. Beth Cohen (dir.), The Distaff Side: Representing the Female in Homer’s Odyssey, Oxford, OUP, 1995.
45. Voir Mario Roques, « Guillaume Apollinaire et les vieilles chansons » (1948), in Etudes de
littérature frangaise, Genéve, Droz, 1949.

46. Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir, Paris, Léo Scheer, 2002.

47. S. Freud, Inhibition, symptéme, angoisse, Paris, PUF, « Bibliothéque de psychanalyse », 1990,
p- 53.

Lecture et altérités

20



Altérités et analogies. Théorie littéraire et comparatisme, du texte organiqu... 21

48. Cf. Naomi Schor, Reading in Detail: Aesthetics and the Feminine, Londres & New York, Methuen,
1987 et, surtout, du méme auteur, Breaking the Chain. Women, Theory and French Realist Fiction,
New York, Columbia U.P., 1985.

49. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », in La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 98.

50. Pierre Brunel et Yves Chevrel, Précis de littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 21-22.

51. Voir, entre autres, Edgar Morin, L’Esprit du temps. Essai sur la culture de masse, Paris, Grasset,
1962 ; Richard Hoggart, La Culture du pauvre, Paris, Minuit, 1970 ; Jacques Portes, De la Scéne a
lécran. Naissance de la culture de masse aux Etats-Unis, Paris, Belin, 1997 ; Dominique Kalifa, La
Culture de masse en France (1830-1930), Paris, La Découverte, 2001 ; Jean-Pierre Rioux et Jean-
Frangois Sirinelli (dir.), La Culture de masse en France de la Belle Epoque & aujourd’hui, Paris, Fayard,
2002.

52. Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, Paris, Le Seuil, 2001.

53. Itamar Even-Zohar et Gedeon Toury (dir.), « Translation Theory and Intercultural Relations »,
Poetic Today (Tel Aviv), 1I, 1981; I.Even-Zohar (dir.), «Polysystem Studies », Poetic Today,
printemps 1990.

54. P. Veyne, L’Elégie érotique romaine. L'amour, la poésie et 'Occident, Paris, Le Seuil, « Points
Essais », 2003, et, du méme auteur, Sexe et pouvoir a Rome, Paris, Tallandier, « L’'Histoire », 2005.
55. Voir M. Klein, « Notes sur quelques mécanismes schizoides » (1946) in M. Klein et dl,
Développement de la psychanalyse, Paris, PUF, 1966.

56. F. Mies, Bible et sciences. Déchiffrer l'univers, Namur, PUN, 2002. Voir aussi David Norton,
A History of the Bible as Literature, 2 vol., New York, Cambridge UP, 2000.

57. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, New York, Columbia University Press, 2003.
58. On se reportera a la trés compléte anthologie des textes de Max Weber présentée par Jean-
Pierre Grossein (Sociologie des religions, Paris, Gallimard, 1996).

59. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, « Points », 1982, p. 8.
60. Bertrand Gervais, Récits et actions. Pour une théorie de la lecture, Longueuil, Le Préambule, 1990.
61. Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986, p. 30.

62. Donald Winnicott, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2002.

63. Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., p. 154.

64. Ibid., p. 214.

65. Ibid., p. 238.

66. Ibid., p. 159.

67. Ibid.

68. H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, « Tel », 1990, p. 149-153.

69. Jean-Michel Rabaté, Joyce, Paris, Hachette, 1993, p. 141 sq.

70. Jacques Lacan, « Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous
est révélée dans I'expérience psychanalytique », in Ecrits I, Paris, Seuil, « Points », 1966, p. 90.

71. R. Barthes, « Les Martiens », Mythologies, Guvres complétes, 3 vol., t.1, Paris, Le Seuil, 1993,
p. 587 sq.

72. Roland Barthes, « Réflexions sur un manuel » (1969), in Euvres complétes, 3 vol., t.1I, Paris,
Le Seuil, 1994, p. 1241.

73. M. Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Le Livre de poche, 1993, p. 291.

74. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 237-38.

75. Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004, p. 43 sq.

76. In Alain Niderst, La Poésie a I'dge baroque, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2005, p. 533.

77. Louis Marin, Des Pouvoirs de I'image. Gloses, Paris, Le Seuil, « Poétique », 1993, p. 161-162.

78. Alain Niderst, op. cit., p. 62.

79. Cicéron, De I'Orateur, (trad. de J. V. Le Clerc), Paris, Hachette, 1866, p. 34-35.

80. Ovide, Tristes (I11,1), éd. cit., p. 45 sq.

Lecture et altérités



Altérités et analogies. Théorie littéraire et comparatisme, du texte organiqu...

81. M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, LXIV,

1969, p. 73-104, en particulier p. 77.

AUTEUR

SEBASTIEN HUBIER

Université de Reims Champagne-Ardenne

Lecture et altérités

22



	Altérités et analogies. Théorie littéraire et comparatisme, du texte organique à la lecture comme jeu

