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Dans la science-fiction, le traducteur automatique universel est une 
sorte de dispositif magique permettant aux civilisations humaines 
comme extraterrestres de communiquer sans effort et sans 
apprentissage préalable. Certains dispositifs sont clairement 
loufoques, mais d’autres ont-ils inspiré les chercheurs ? 
 
 
 
Robots omniscients, pilules et bactéries à ingérer, ou même poisson 
« miraculeux », la science-fiction regorge d’étonnants systèmes de traduction 
automatique. Le célébrissime babel fish imaginé par Douglas Adams dans Le 
Guide du voyageur galactique (1979) est ainsi une espèce de poisson que l’on 
glisse dans son oreille et qui traduit instantanément dans n’importe quelle 
langue tout ce que l’on vous dit. Tout comme le « comprimé informatico-
translateur » imaginé par Stanislas Lem dans Les Voyages électriques d’Ijon Tichy 
(1976) efficace dès son absorption : « Instantanément, les bruits bourdonnants 
qui m’environnaient se transformèrent à mes oreilles en paroles parfaitement 
intelligibles. » Sans oublier les bactéries traductrices de la série TV australienne 
Farscape (1999) que l’on s’injecte pour comprendre les langues étrangères. 
Hélas, les progrès des nanotechnologies, biotechnologies, informatique et 
sciences cognitives (NBIC) ne nous permettent pas encore de matérialiser ces 
propositions loufoques… 
 
Du côté des robots, et donc de l’informatique, Robby de Planète interdite (1956) 
impressionne : « si vous ne parlez pas anglais, je suis à votre disposition avec 187 
autres langues. » Et dans Le Retour du Jedi (1983) C-3PO se vante de connaître 6 
millions de formes de communication, et donc d’être capable de traduire de 
l’une à l’autre ! On est ici dans le cas de traductions d’une langue connue vers 
une autre langue connue. Les films n’expliquent pas comment les robots 
procèdent mais la performance semble plausible. 
 
Dans Épigone. Histoire du siècle futur (1659), l’abbé Michel de Pure décrit une 
sorte d’autel surmonté d’un dôme de cristal, doté d’un embout dans lequel il est 
possible de parler. Un « bon homme » utilise l’embout et le personnage 
principal, Épigone, peut alors comprendre ce qu’il dit. Cette communication avec 
l’alien – l’extraterrestre aussi bien que l’étranger – semble constituer la première 
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application de la traduction automatique en SF, bien avant avant son essor dans 
la dure réalité de la guerre froide.  Épigone est aussi un exemple du cas de figure 
le plus complexe : celui de la traduction d’une langue source totalement 
inconnue vers une langue cible connue, sans aucune pierre de Rosette pour 
aider : question plausibilité, c’est moins convaincant… 
 
C’est aussi le cas dans la nouvelle pionnière « Premier Contact » (1945) de 
Murray Leinster, à ne pas confondre avec le film du même titre réalisé par Denis 
Villeneuve et sorti en 2016. Elle montre des extraterrestres communiquant avec 
les humains via des ondes électromagnétiques, et développant un code artificiel 
qui joue le rôle d’intermédiaire, appelé de ce fait inter-langue ou interlingua et 
qui n’est pas une langue proprement dite (1). Deux traductions s’avèrent 
nécessaires à chaque échange : par exemple, de la langue des aliens vers le code 
artificiel d’abord, et du code artificiel vers la langue des humains ensuite. Ce 
code utilise des symboles pour désigner les objets du monde, ainsi que des 
diagrammes et images pour désigner les relations entre symboles. Le traducteur 
automatique, dont c’est peut-être la première apparition dans la SF moderne, est 
désigné en tant que machine à codage-décodage. Il ne s’agit pas d’un langage 
machine, mais bel et bien d’un langage intermédiaire conçu pour faciliter la 
communication, exactement comme l’idiome mécanique « mechanese » détaillé 
dans « L’Enfant des étoiles », langage à mi-chemin des capacités expressives des 
humains et des machines afin de permettre une communication efficace entre 
les deux.  
 
Cette approche présente-t-elle un intérêt pour concevoir des traducteurs 
automatiques réels ? Les chercheurs se sont en effet un temps demandé si pour 
plus d’efficacité et de souplesse par rapport aux langues à traduire, des systèmes 
qui passent systématiquement par une inter-langue étaient pertinents. Des 
recherches se sont développées autour d’une inter-langue conservant les 
principes essentiels des langues (dictionnaire, grammaire) tout en laissant de 
côté – par abstraction – les spécificités de chaque langue. On parle d’Interlingual 
Machine Translation et il semble bien que science et science-fiction suivent la 
même voie. Du moins dans les grandes lignes, car les chercheurs ne s’inspirent 
pas du mechanese, ni même des codes numériques universels de Descartes et 
Leibniz, mais au contraire innovent avec des méthodes informatiques puis avec 
l’introduction massive de statistiques. Le traitement se fait au niveau des 
phrases, tient compte des contextes et repose sur d’énormes stocks d’exemples. 
Il s’avère beaucoup plus efficace que le « mot à mot » qui a depuis longtemps 
montré ses limites, notamment avec le « cerveau », créé en 1954 par IBM et 
l’université de Georgetown, premier programme informatique conçu pour 
traduire une soixantaine de phrases du russe vers l’anglais américain. Cette 
méthode ne requiert qu’un simple dictionnaire bilingue mais elle tombe dans le 
panneau à chaque fois qu’une ambiguïté apparaît (lien web vers 
https://lejournal.cnrs.fr/articles/les-androides-de-la-saga-alien-sont-ils-pour-
2093 ), c’est-à-dire à peu près à chaque phrase (2)… 
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Dans la pratique, plus il existe de données disponibles sur les langues (on peut 
parler de big data), plus la traduction de l’une à l’autre s’avère de qualité. En 
revanche, traduire depuis ou vers une langue peu décrite s’avère délicat. En fin 
de compte, c’est alors une langue bien connue, l’anglais, qui joue souvent le rôle 
d’inter-langue : on parle dans ce cas de langue-pivot. 
 
Avec l’essort de l’apprentissage profond (ou deep learning) à l’aide des réseaux 
de neurones de l’intelligence artificielle (IA), les travaux actuels explorent de 
nombreuses voies qui cherchent toutes à minimiser l’intervention humaine. 
Personne ne construit plus d’inter-langue, et le développement de méthodes 
d’apprentissage multilingue conduit à se passer de langue-pivot. En revanche, 
l’apprentissage profond pose de nouvelles questions. Rappelons qu’avec ce type 
d’approche, la machine apprend à analyser un texte selon une façon qui lui est 
propre (sur la base de vecteur et d’opérations mathématiques) et qui n’a pas été 
dictée dans une suite de régles rédigées par un programmeur humain. La 
machine se construit ses propres représentations, et il est tentant d’y voir la 
matérialisation d’une sorte d’inter-langue, par exemple dans les couches cachées 
de Google Translate (Google Neural Machine Translation). On pourrait même 
étudier cette « inter-langue » en tant qu’œuvre de la machine, intéressante par 
son originalité voire son universalité. En fait, il ne s’agit que d’une représentation 
interne, comme il y en a dans tous les réseaux neuronaux profonds. L’intérêt ici, 
c’est que Google Translate a été conçu pour être multilingue et pas seulement 
dépendant de couples de deux langues. On peut interpréter cette avancée 
comme une capacité à transférer des connaissances d’un couple de langues à un 
autre, mais pas comme l’émergence – pour ainsi dire surnaturelle – d’une inter-
langue inventée par la machine. Bref, si la réalité rattrape la fiction, elle prend 
aussi ses propres chemins… 
 
 

(1) Pour pouvoir parler de « langue », il faut que le système de signes soit 
propre à une communauté d’individus qui l’utilisent pour communiquer 
entre eux (dimension socio-politique). Sinon ce n’est qu’une sorte de 
code. 

(2) Il existe un célèbre exemple, inventé par les chercheurs en traduction 
automatique mais proche d’exemples réels : à un système prévu pour 
traduire mot à mot, on donne la phrase « The spirit is strong, but the flesh 
is weak » (« L’esprit est fort, mais la chair est faible »). Après une 
première traduction en russe, la phrase retraduire par le système dans 
l’autre sens donnerait : « The vodka is good, but the meat is rotten », 
c’est-à-dire « La vodka est bonne, mais la viande est avariée »… Dans Le 
Guérisseur de cathédrales, Philip K. Dick s’est amusé avec des exemples 
similaires.  

 
 
Langage machine 
ou code machine : suite de bits (informations binaires composées exclusivement 
de 0 et de 1) interprétée par le processeur d’un ordinateur exécutant un 
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programme informatique. C'est le langage natif d'un processeur, c'est-à-dire le 
seul qu'il puisse traiter. Chaque processeur possède son propre langage machine. 
 
Langue-pivot 
Langue « intermédiaire » dans laquelle est traduit un texte avant de le traduire 
dans la langue voulue. Elle permet de s’affranchir d’un travail de « réglage » de 
tous les couples de langues possibles, par exemple du polonais vers le swahili, 
mais de se concentrer plutôt sur les liens entre chaque langue et la langue-pivot, 
ce qui requiert moins d’efforts. 
 
« mechanese » 
ou « idiome mécanique » : langue artificielle de fiction imposée à un humain 
dans le livre L'Enfant des étoiles (Frederik Pohl et Jack Williamson, 1965) pour 
pouvoir communiquer avec une machine toute puissante. 
 
Apprentissage profond 
Technique d’apprentissage machine, en intelligence artificielle (IA), utilisant des 
réseaux de neurones (fonctions mathématiques). Ceux-ci sont capables 
d’extraire/analyser/classer des caractéristiques abstraites des données qui leur 
sont présentées, sans production explicite de règle. On ignore pourquoi le 
système parvient au résultat, c’est une « boîte noire ». Alors que la démarche 
symbolique, autre grande approche utilisée en IA, utilise des règles logiques 
rédigées par l’humain programmeur, et donc parfaitement connues (« boîte 
transparente »). 
 
Réseaux de neurones 
Ces neurones sont des fonctions mathématiques qui, à partir des valeurs 
numériques reçues en entrée (connexions entrantes), calculent une valeur 
numérique de sortie (connexion sortante). Ils sont des modèles simplifiés des 
neurones biologiques du cerveau humain. Connectés en réseau, ils permettent 
de simuler numériquement le fonctionnement d’unités de calcul reliées entre 
elles par des connexions modifiables. 
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