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Introduction : réfléchir par-dela le supposé apolitisme de Sainte-Beuve

« Il faut subir son temps pour agir sur lui », notait Sainte-Beuve en 1843 dans la seconde
partie de son étude consacrée a Joseph de Maistrel. On peut affirmer, sans craindre d'en dire
trop, que la pensée politique de celui que Barrés a désigné d’un trait plus ou moins excessif
comme « le plus intelligent des hommes »2 n’est ni réactionnaire ni conservatrice — elle n’est
pas davantage révolutionnaire : pour Sainte-Beuve, il faut plut6t réparer que remplacer. C’est
pourquoi, Maxime Leroy, historien et critique social, attire notre attention sur le fait que « dans
cette réparation, [Sainte-Beuve] entend faire entrer ce qui constitue a ses yeux I’essentiel des
sociétés modernes : la discussion, la liberté d’examen, le suffrage éclaire, des lumieres
graduées, le progres dans I’égalité, le bien-étre et la morale civile [; tout] cela il le voit entrer
dans les meceurs, s’étant peu a peu insinué dans le fonds des croyances politiques ; il n’y a plus

qu’a le préciser, a lui donner force de loi, loin du délire éclairé de Condorcet »2.

Dr’ailleurs, contrairement a 1’idée réductrice selon lagquelle « Sainte-Beuve n’a aucun

coté politiqgue »*, il nous apparait important de précisément ouvrir et déplier la question

! Pour la premiére partie de I’étude, voir : Sainte-Beuve, « Joseph de Maistre », dans Revue des Deux
Mondes, vol. 3, no. 2, 15juillet 1843, pp. 313-339 [URL : https://www.|stor.org/stable/44692819].
Pour la seconde partie, voir : Sainte-Beuve, « Joseph de Maistre », dans Revue des Deux Mondes, vol.
3,n0. 3, 1¢7ao00t 1843, pp. 361-396 [URL : https://www.|stor.org/stable/44690160]. Pour la citation et
son contexte, voir la page 377.

2 Barrés souligne : « Ce n’est pas a la vie publique que tu demandais I’émotion. A 1’Age ot Benjamin
Constant était ambitieux et amant, tu fus amoureux et mystique. Si tu n’as pas eu ce don de spiritualité
chrétienne qui retrouve Dieu et son intention vivante jusque dans les plus petits détails et les moindres
mouvements, du moins tu te ’assimilas. Tu pleurais de dépit de ne pas €tre aimé, et de ne pas aimer
Diecu. Tu as jusqu’a I’épithéte un peu grasse et sensuelle du prétre qui désire. Ta réverie religieuse était
toute faite de jeunes femmes ; tu n’étais pas précisément hypocrite, mais leur présence t’encourageait a
blamer la chair. Dés que le sentiment te parut vain, tu ne t’obstinas pasa te faire aimer ; et vers le
méme temps, tu cessas de vouloir croire. C’était fini de tes merveilleux frissons qui te valent mon
attendrissement ; tu ne fus désormais que le plusintelligent des hommes ». Dans Maurice Barrés, Un
homme libre, Paris, Perrin, 1889, pp. 116-117 [URL :
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30059791n].

3 Maxime Leroy, La politique de Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1941, p. 261.

* Frangois Morand, Les jeunes années de C.-A. Sainte-Beuve, Paris, Didier, 1872, xiv [URL :
https://books.qgoogle.ca/books?id=SrIrL6X410cC&printsec=frontcover#v=onepage &q&f=false].
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politique de maniére a en explorer le fond. Car, si « contrairement a 1’opinion généralement
répandue, il est plus difficile de questionner que de répondre »°, et que si nous tentons de
formuler ces questions au « moyen d’un formulaire rigide, d’une marche a suivre, ou encore
d’une méthode, ’on n’aurait finalement pas complétement appris a questionner »® : alors
questionnons au sujet de la pensée politique de Sainte-Beuve de maniére a permettre un rapport
plus libre a une partie non négligeable de I’histoire générale de la philosophie politique et

sociale francaise, a savoir depuis le saint-simonisme jusqu'au coup d'Etat du Prince-Président.

Penser le rapport de Sainte-Beuve a la politique, n’est-ce pas aussi penser le 19¢ siecle ?

En effet, en tant que témoin del’élan politique dessaint-simoniens, dées 1825, mais aussi
des révolutions de 1830 et de 1848, du coup d'Etat du 2 décembre 1851, Sainte-Beuve a
contemplé, dans ces mouvements sombres et violents, « ce qu'ils contenaient de permanent, de
durablement humain ; et c'est précisément parce qu'il a eu ce sens du permanent politique et
social, qu'il n'a pas vieilli », souligne Leroy’. Dans ces conditions, explorer le fond de la pensée
politique de Sainte-Beuve c’est en réalité plonger directement au cceur d’une époque du plus

grand danger politique : c’est pénétrer au plus proche del’esprit politique d un si¢cle tourmenté.

Avec Sainte-Beuve, on apprend a subir son temps. Le fond de sa pensée est modéré :

Qu’est-ce qui vaut mieux en principe, pour un peuple, de se
gouverner soi-méme par des représentants directement élus et

selon des lois de la raison et d’une opinion publique éclairée et

5 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d 'une herméneutique philosophique,
Paris, Seuil, 1990, p. 386.

¢ Ibid., p. 389.

" Leroy, op. cit., quatriéme de couverture [URL :
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/La-politique-de-Sainte-Beuve].
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mdrie par la discussion, de telle sorte que le bon sens triomphe
invariablement aprés que tous auront été persuadés, ou d’étre
gouverné parunseul, méme le plus habile ? La question générale
ainsi posée, en ces termes abstraits, serait d’une solution peut-
étre trop commode ; mais la vraie solution pratique consiste a
savoir si telle nation dans telles circonstances données, avec son
humeur, son génie, son passé récent, son culte de souvenirs, ses
besoins d’ordre et de réparation, ses autres besoins innés et non
moins réels d’initiative, de prépondérance et de grandeur, peut et
veut se gouverner de la premiére maniére... si ce gouvernement
de soi par soi-méme n’aboutirait pas a la ruine de tout
gouvernement, al’anarchie et a la subversion. La question, en un
mot, se réduit & une question de fait. A vingt ans, et méme a
trente, on est comme un juré peu informé ou peu corrigé, et qui
se prononce d’apres la passion ou la théorie ; a cinquante, on est
un juré trop bien informé et trés revenu, qui sait faire céder ses

théories d’autrefois a I’évidenceeta la toute-puissance desfaits®.

Force est d’admettre que cette question demeure aujourd’hui une question politique valable,
voire tres importante. Plus encore, elle semble structurer une grande partie des débats en
philosophie politique. Or, les différentes philosophies qui s’y frottent se distinguent
profondément, c’est-a-dire en ce sens qu’elles empruntent des voies divergentes, voire
contradictoires, pour arriver a leurs fins. Mais, qu’en est-il concretement de ces différentes
conceptions — traditions — philosophiques aujourd’hui ? Comment se déploient 1’approche

théorique que Sainte-Beuve colle a la jeunesse, et celle athéorique émergeant de I’expérience ?

8 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, I, Paris, Michel Lévy Freres, 1863, pp. 154-155 [URL :
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31279750z]. Cité par Leroy, op. cit., p. 265.
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Qu’est-ce que I’approche théorique ?

Premierement, une tradition se démarque, la plus populaire : c’est la philosophie
théorique. Celle-ci renvoie précisement a ’observation de Sainte-Beuve vis-a-vis de I'individu
« peu informé ou peu corrigé »°, qui S’appuie sur une approche théorique. Aujourd hui, force
est de constater que le triomphe de cette approche est tel que dans I’imaginaire collectif que
philosophie et théorie sont plus souvent qu’autrement confondues?. Cela explique surement le
sentiment de pléonasme qu’il est possible d’éprouver a la lecture du concept de « philosophie
théorique ». Pourtant, force est aussi d’admettre que la philosophie peut (heureusement) étre
autre que théorique. Cela étant dit, la conception théorique de la philosophie est caractérisée
par ses racines proprement grecques (Socrate, Platon et Aristote). C’est a partir de ces racines
interprétées différemment que Descartes et Husserl, notamment, articulent leurs contributions :
contributions qui néanmoins demeurent de ’ordre de la théorie, sans oublier des penseurs
contemporains comme Saul Kripke, Jiirgen Habermas et John Rawls qui s’inscrivent aussi dans
le méme fil conducteur. Bien qu’une exploration exhaustive des traits précis qui différencient
ces penseurs nous éloignerait trop de notre fil conducteur, il convient cependant d’attirer

’attention sur ce qu’ils semblent justement partager : a savoir un véritable effort d "unification.

Or, qu’entendons-nous fondamentalement par la concept de philosophie théorique ? Au
plus profond, toutes les différentes vagues de théories partagent un dénominateur commun :
que la philosophie consiste en un raisonnement théorique, une réflexion qui vise une vision

unifiée de la vérité!l. Métaphysiquement parlant, I’approche théorique est donc moniste, ¢’est-

® Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, p. 155.

10 Microsoft Word propose méme comme synonyme « théorie » lorsqu’on entre « philosophie ».

11 Pour une exploration exhaustive des origines, contributions et limites de ’approche théorique, voir :
Charles Blattberg, Patriotic Elaborations : Essays in Practical Philosophy, Montréal et Kingston,
McGill-Queen’s University Press, 2009, pp. 232-237 pour les fondements, et pp. 251-255 pour les
limites.



a-dire qu’elle affirme 'unité des parties, et ce méme s’il peut étre de temps en temps difficile
pour ’individu d’arriver a ce constat, reste que 1’idéal mérite ici d’étre pourchasse. Dans ces
conditions, la création est partie prenante du mode d’opération de 1’approche philosophique
théorique, en ce sens que le théoricien se rapproche de I’artiste — il tend méme a en devenir un
— étant donné sa quéte visant a imaginer un monde utopique ou son systeme de pensée théorique
pourra se déployer. En s’orientant ainsi, les contributions des théoriciens sont certainement

originales — car artistiques. 11 convient de revenir, le temps venu, sur la place de la création.

Qu’est-ce que I’approche de la différence ?

Deuxiemement, une alternative a la philosophie théorique existe et elle est de nature
athéorique : la philosophie de la différence. Elle semble s’inscrire dans le mouvement que
Sainte-Beuve identifie a I'individu plutbt expérimenté : a savoir celui qui est « trop bien informé
et tres revenu [;] qui sait faire céder ses théories d’autrefois a I’évidence et a la toute-puissance
des faits »12. Ainsi, si on peut se permettre de prolonger et d’étirer le propos de Sainte-Beuve
en batissant sur la structure qu’il nous propose — avec le risque assume de peut-étre aller plus
loin et de rejoindre ainsi nos propres réflexions en histoire des idées politiques —, il semble que
la raison d’étre de I’approche athéorique est la fidélité a la différence, ce qui exige la subversion
de la théorie, et ce de maniere é&tonnamment complice. Il est intéressant de noter que I’approche
philosophique théorique et de la différence occupent ensemble une place assez importante dans
la réflexion occidentale — la premiére tradition revendiquant la majorité et la deuxiéme la
minorité. Concernant les racines, si on suit les travaux de Charles Blattberg, on constate que

cette approche de la différence est davantage liée a la pensée juive (rabbinique) que grecque?!®.

12 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, p. 155.
13 Pour une exploration exhaustive des origines, contributions et limites de I’approche de la différence,
voir : Blattberg, op. cit., pp. 237-243 pour les fondements, et pp. 251-255 pour les limites.
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Pourquoi ? Parce que, selon Blattberg, le raisonnement des philosophes contemporains
de la différence résonne avec et renvoie vers ceux qu’on peut considérer comme leur ancétres
intellectuels, a savoir les premiers membres du judaisme rabbinique4. Sion se replace dans le
contexte, on constate que le judaisme rabbinique renversa le judaisme biblique, qui selon les
rabbins, était devenu trop théorique, trop « grecque ». Pour faire court, le judaisme biblique
s’est caractérisé durant le réegne du Roi David par la montée au pouvoir des saducéens qui
considéraient la Bible comme une unité parfaite et auto-suffisante, contenant une conception
absolue de la justicel®. Les pharisiens, péres du judaisme rabbinique, vont s’opposer a la
conception hautement théorique avancée par les saducéens a la fois en ce qui concerne la lecture

biblique, mais aussi dans la fagon trés centralisée d’opérer autour du Temple a Jérusalem.

Certes, pour les pharisiens, la Bible est, a leur maniére, tout aussi parfaite. Or, pour les
saducéens, la Bible est bien plus, a savoir un tout renfermé sur lui-méme et auto-suffisant : ¢’est
pourquoi ils défendaient une lecture littérale et inflexible, une application sans restriction de ce
qui y est écrit. Selon les pharisiens, un tel amalgame entre I’approche théorique et la conception
unifiée propre aux saducéens de la Bible est problématique, voire trés dangereuse : ¢’est ce qui
va mener a I’épisode tragique ou les Israélites vont se faire massacrer lors d’une attaque par le
Roi Antiochus, car ceux-ci ont refusé de se défendre en raison du fait que I’attaque a eu lieu le
jour du Sabbat ot on est forcé au repos'é. En réponse alors a cette lecture théorique de la Bible,
les pharisiens vont proposer une lecture alternative : la Bible est parfaite selon ces derniers

précisément car les parties les plus fondamentales y sont en contradiction. C’est-a-dire que la

14 1bid., pp. 237-243. Voiraussi le chapitre 13, intitulé « Loving Wisdom ».

15 | _es contraintes structurelles du présent essai appellent a la synthése. Autrement dit, I’exploration
des différentes traditions bibliques mériterait davantage de nuances, d’explications et de commentaires
en ce qui concerne la distinction entre les pratiques historiques et celles mythiques. De nombreuses
études traitent du sujet de maniére exhaustive. Enfin, une compréhension adéquate du processus
d’écriture échelonné et de mise en commun des écrits révélés est essentielle, notamment afin d’éviter
une lecture trop naive et réductrice.

18 1bid., p. 238.



Bible incarne une unité paradoxalement complexe, d’ou I’explication d’Ahad Ha-am : «
whenever we see a complex whole which captivates us by its many-sided beauty, we see the
result of astruggle between certain primal forces, which are themselves simple and one-sided ;
and it is just this one-sidedness of the elements, each of which strives solely for its own end but

never attains it, that produces the complex unity, the established harmony of the whole »17.

En somme, les fissures, selon les pharisiens, entre les parties conflictuelles du message
biblique peuvent laisser pénétrer ’inspiration divine, d’ou le rejet de I’approche théorique qui
fait violence au texte en totalisant et en bouchant ces fissures, ce qui ultimement dans la logique
des pharisiens empéche la communication avec Dieu'8. Dés lors, il semble que I’interprétation
proposée par Blattberg permet de comprendre les sources du judaisme rabbinique, et a travers
cela I’expression de I’approche des philosophes de la différence, qui déploient un raisonnement

assez similaire face aux théoriciens, tout comme les pharisiens face aux saducéens.

17 Ahad Ha-am, « Priest and Prophet », dans Selected Essays, Philadelphie, Jewish Publication Society
of America, 1939, pp. 128-129. Cité par Blattberg, op. cit., p. 238.

18 Sur cette violence, Blattberg insiste : « According to rabbinic reading of the eventsat Mount Sinai
that led to the Covenant between God and the Israelites, the Torah entered the world at the tip of a
sword of Damocles. As one Talmudic account has it, when the “‘offer” of the Covenant was made to
the Israelites, the whole mountain was raised up above their heads, a clear threat that it would be
dropped on themif they declined. The Israelites’ response, understandably enough: ‘“We will do and
we will hear.”” Note how this is the reverse of what one would expect from the [Greek] theorist, who
always tries to know first, to understand theoretically, and only then act. [...] Central to this reading,
then, is the claim that before thought and understanding must come violence. [...] For proceeding this,
[...], was the violence proper to mysticism, such as that which Moses engaged in by tearing himself
from the community in order to receive his mystical vision. Following this is the violence of the
priests, who, again, would apply that vision and those of the other prophets uncompromisingly. [...]
Now the Pharisees saw themselves as doing no more than replacing this violence with another form of
it. To them, the second and final destruction of the Temple 70 CE conclusively demonstrated the need
to supersede the Sadducees’ theoretical approach. This they did by deconstructing its ostensive unity
of vision in order to make way for a ‘‘revelatory,’’ as distinct from mystical, from of creativity. To the
Pharisees, that is the requirement if Jews are properly to adhere to the Covenant and so receive
continual revelations from the Bible, revelations that will inspire a new Oral Law that is equal in
divinity, and hence equal in authority, to the Written Law. For as they saw it, ‘‘since the day when the
Temple was destroyed [this marking the end of biblical Judaism], prophecy has been taken fromthe
prophets and given to the wise [i.e., the rabbis] ». Dans Blattberg, op. cit., pp. 238-239.
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Faisons un dernier pas de coté autour des racines historiques. Pourquoi ? Parce que le
judaisme rabbinique comprend aujourd’hui deux facettes. Premieérement, il s’agit de I’étude
talmudique, étude qui s’articule autour de débats hautement polémiques qui ne visent pas une
compréhension commune ou la réconciliation de positions opposées, mais davantage
d’accentuer I’adversit¢ de maniére a ¢largir I’espace entre les débatteurs et les parties
conflictuelles du texte : ce qui ultimement améne 1’ouverture nécessaire pour que ’inspiration
divine puisse y pénétrer. C’est pourquoi, selon Emmanuel Lévinas, il faut « frotter pour que le
sang en jaillisse [; ce qui] est peut-étre la maniere dont il faut « frotter » le texte pour arriver a
la vie qu’il dissimule. [...] A-t-on jamais vu lecture qui soit autre chose que cet effort exercé
sur un texte? [L’approche de la différence] ne peut consister qu’en cette violence faite aux mots
pour leur arracher le secret que le temps et les conventions recouvrent de leurs sédimentations
dés que ces mots s’exposent a ’air libre de I’histoire. Il faut en frottant enlever cette couche qui
les altére »1°. C’est ce qui nous améne a la deuxiéme facette, ¢’est-a-dire ’application inflexible
des lois au jour le jour (halakha) qui opére de maniere a violement interférer avec le cours de
la vie afin de créer des fissures, qui une fois encore peuvent permettre une ouverture assez large
pour que ’inspiration divine s’y insére??, C’est qu’en effet les philosophes contemporains de la
différence répondent aux travaux des théoriciens de la méme maniére que le pharisiens ont
répondu a la démarche totale des saducéens. Dans ces conditions, on remarque le fait que plus
souvent qu’autrement, les penseurs de la différence vont défendre I’argument selon lequel la

théorie renferme une violence totalisante qui empéche I’autre d’exister comme différent.

Plus proche de nous, il semble que la contribution nietzschéenne est ici fondamentale

car elle est le point de départ du renversement de la pensée théorique platonicienne : tout en

19 Emmanuel Lévinas, « La tentation de la tentation », dans Quatre Lectures Talmudiques, Paris, Les
Editions de Minuit, 1968, p. 102.

20 Pour un exemple non-rabbinique, voir : Michel de Certeau, L invention du quotidien, Paris,
Gallimard, 1990.
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formulant sa propre théorie dite non-doctrinale en retour (d’ou I’émergence d’une certaine
complicité). C’est pourquoi on retrouve Theodor Adorno, Hannah Arendt, Jacques Derrida,
Michel Foucault, Richard Rorty et Lévinas qui, dans Pessentiel??, partagent, pour reprendre
I’observation de Blattberg : « a blinking, vision-blindness (anti)dialectic as an alternative to
theory’s consistently ocular ambitions [...] [rejecting] monism in favour of a paradoxical unity
of plurality [so] as to make way for theirreducible difference ofthe ‘‘other,”” which they believe
is [...] suppressed by theory »22. On peut donc y conclure que I’approche philosophique de la
différence n’est ni moniste, ni pluraliste, mais plutdt paradoxalement pluramoniste, soit une
¢tonnante affirmation de I'unité plurielle, une unité qui est vraisemblablement plus compliquée
que celle des monistes car elle incarne un tout fragmenté. Comme la tradition théorique avec
laquelle elle est jusqu’a un certain point complice, elle vise la création, mais différemment. Les
penseurs de la différence se rapprochent des artistes en ce sens qu’ils aspirent a créer des

nouveaux concepts grace a I’ouverture au vide laissé entre les pluralités du réel.

Qu’est-ce que I’approche pratique ?

Troisiemement, et finalement, la complicité entre 1’approche philosophique de la
différence et théorique semble au premier coup d’ceil réduire la pensée occidentale a un double
choix tres limité. Pourtant, une autre voie existe : celle de la philosophie pratique. Selon
Blattberg, cette derniere a la particularité de puiser ses racines a la fois dans une tradition
minoritaire de la pensée juive (Lévites) et grecque (Protagoras) : « when one is analyzing things
in the natural world, which is to say doing research in natural science, the disengaged ‘‘cold”’

reason of the theorist is considered appropriate. But when the subject is those things that are

21 Ici aussi, une exploration exhaustive des traits précis qui différencient ces penseurs nous éloignerait
trop de notre fil conducteur : c’est pourquoi il convient d’attirer I’attention sur ce qu’ils semblent avoir
en commun, a savoir I’affirmation paradoxale de I’un et du multiple, d une sorte d’unité plurielle.

22 Blattberg, op. cit., p. 230.
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meaningful in a cultural, context-dependent, and thus historical sense, as with most of the
questions faced in the human sciences and humanities, a different, ‘“warm’’ reason is required,
one which demands that we engage with, rather than disengage from, the context »23. Ainsi,
I’approche pratique peut étre moniste (Heidegger) comme pluraliste (Berlin), ou entre les deux
(Blattberg), mais opposée au pluramonisme : car on vise l’interprétation et non la création?*.
Qu’est-ce que cela signifie pour la chose politique ? Que les différentes interprétations
formulées par les individus autour d "un conflit servent déslors debase pour une écoute attentive

(réciproque) qui forcément doit prendre en compte le contexte des uns et des autres.

Créer ou interpréter ?

A ce stade de notre réflexion, deux processus distincts semblent se dégager :
’interprétation et la création?°. Seulement, qu’est-ce qui en fait des processus stricto sensu
éthiques, voire politiques ? A premiére vue, cela semble plutot étre un vocabulaire réservé a
art, c’est-a-dire de ’ordre des procédés artistiques. Cela est vrai ; du moins, en partie vrai.
Mais, étant donné que I’interprétation et la création peuvent aussi entrer en contact avec le
conflit et la réconciliation éventuelle dans la sphére individuelle, au sens de la résolution d’un
dilemme personnel et donc en étre le fondement, une prédisposition dite éthique est alors
visible. Et quand un autre conflit se présente, le conflit politique étant donné la rivalité entre

certaines valeurs a I’échelle publique, il est possible d’y répondre de deux maniéres. On peut

23 Pour une exploration exhaustive des origines, contributions et limites de I’approche pratique, voir
Ibid., p. 243 pour la citation, pp. 243-251 pour les fondements, et pp. 251-255 pour les avantages.

24 Selon Blattberg, op. cit., il faudrait ici inclure aussi des penseurs comme Gadamer, Stuart
Hampshire, Bernard Williams, Charles Taylor. De plus, on pourrait ajouter Martin Buber. A cet effet,
Voir : Mario lonut Marosan, L esprit de la philosophie de Martin Buber, Mémoire de maitrise sous la
direction de Professeur Charles Blattberg, Département de science politique de I’Université de
Montréal, 2019 [URL : http://hdl.handle.net/1866/22756].

25 Une défense de cette distinction (et de ses limites) est avancée par Blattberg dans From Pluralist
to Patriotic Politics : Putting Practice First, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 105-108 et
dans Patriotic Elaborations, pp. 148-169.

12


http://hdl.handle.net/1866/22756

solliciter I’imagination pour produire des solutions inédites afin de répondre au conflit : c’est
la création. On peut aussi répondre au conflit en posant 1’écoute bienveillante comme modus
operandi, c’est-a-dire entendre autrui de maniere a se laisser altérer dans sa propre position (et
vice versa) pour éventuellement permettre aux interprétations échangées et a ce dialogue
sensible la possibilité d’arriver a une compréhension partagée : c’est ce qu’on désigne comme
I’interprétation. En ce sens, on peut vraiment parler d’un processus politique pour ce qui est de
I’interprétation et d’un processus apolitique — voire anti-politique — a I’égard de la création, si

bien sOr on accepte une définitionde la chose politique comme réponse dialogique aux conflits.

Or, il est vrai qu’une vision précise de la chose politique irrigue notre réflexion. A cet
égard, il convient d’en poser les fondements sans plus attendre. Suivant la conception
développée par Blattberg?®, la présente réflexion propose comme point de départ le conflit,
c’est-a-dire que le politique consiste a répondre a tout conflit avec le dialogue : dialogue qui se
décline soit en une forme tres réceptive par le biais de la conversation, ou en une forme moins

réceptive, mais toujours dialogique, ¢’est-a-dire a travers la négociation.

Quiel est le rapport de Sainte-Beuve a la politique ?

A la lumiére desdistinctions que nous venons d’explorer, on constate que la pensée de
Sainte-Beuve épouse 1’orientation politique plutét qu’apolitique, du moins dans les termes que
nous avons posé la question : contrairement a I’opinion généralement répandue, il y a donc un
cOté politique chez Sainte-Beuve. Pourquoi ? Parce que du moment qu’il y a chez lui un souci

de réparation et de « ce qui constitue a ses yeux 1’essentiel des sociétés modernes [a savoir] la

26 Blattberg, Patriotic Elaborations, p. 3.
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discussion »27, il semble y avoir de la place pour le dialogue et I’échange des interprétations.
Certes, il n’est ici pas question de parler d’un Sainte-Beuve théoricien politique ou philosophe
politique : or, cela n’empéche pas, a notre sens — et selon ce que nous venons d’explorer—, qu’il
puisse y avoir chez Sainte-Beuve une véritable pensée et sensibilité politique. Ila été beaucoup

plus politique, beaucoup plus social qu’on ne le dit. Sainte-Beuve a été un homme de son temps.

Leroy confirme notre intuition : ce « Sainte-Beuve politique et social est presque
inconnu, méconnu ; peut-étre serait-il plus exact de dire : encore plus méconnu qu’inconnu »28,
C’est comme si ses biographes, a « I’exception de MM. A. Bellessort, Charles Maurras, G.
Michaut, M. Allem, M. Wilmotte [et] baron Seilliere » précise Leroy??, ont porté peu d’attention
a cette partie si importante et structurante de la vie de Sainte-Beuve : « non seulement ils ont
eu tendance a le séparer du milieu social qu’il a traversé, mais a considérer les curiosités qu’il
a eues dans cet ordre comme secondaires, superficielles »3°, Pourtant, elles ne le sont pas. Au
contraire, le c6té politique de Sainte-Beuve nous semble ruisseler dans I’arriére-plan de sa

critique littéraire : plus encore, il semble y avoir un lien avec 1’orientation méme desa curiosité.

Leroy insiste : il y a « eu chez Sainte-Beuve, pour reprendre sa formule, une abondante
« Vvégétation intérieure » dusocial ; et ce n’est pas 1a, pour persévérer dans ses métaphores, «
I’écorce », c’est ’aubier, c’est le coeur de I’arbre [;] et peut-Etre méme peut-on se demander,
apres son moment saint-simonien, s’il n’a pas été plus social et politique que littéraire »31, |1 est
important de souligner cela du moment que pour plusieurs commentateurs, Sainte-Beuve se

résume a son esprit littéraire. Or, aprés avoir fréquenté ses portraits, ses articles et sa maniére

27 Leray, op. cit, p. 261.
28 bid., p. 14.

29 1bid.

30 1bid.

81 |bid., p. 15.
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d’écrire, il nous est interditde le réduire, force est de ’admettre, a un état de supposé apolitisme.
La littérature, chez Sainte-Beuve, est politique : en ce sens qu’elle ouvre sur la discussion, la
critique, et surtout sur ’homme et la société. Car, il faut le rappeler, pour Sainte-Beuve, toute
« société est un bienfait pour I’homme ; il faut craindre d’en altérer la substance, d’en
compromettre la santé »32. Dans un article sur Renan, par exemple, Sainte-Beuve écrit : « La
société n’a pas trop de tous ses fondements et de toutes ses colonnes pour subsister et se tenir.
Je n’examine pas le fond ; mais le temps a assemblé et amassé autour de ces établissements
antiques et séculaires tant d’intéréts, tant d’existences morales et autres, tant de vertus, tant de
faiblesses, tant de consciences timorées et tendres, tant de bienfaits avec des inconvénients qui
se retrouvent plus ou moins partout, mais, a coup slr, tant d’habitudes enracinées et
respectables, qu’on ne saurait y toucher et les ébranler sans jouer I’avenir méme des sociétés
»33, Nous avons dit que la pensée politique de Sainte-Beuve fait preuve de modération, entre

autres choses : on peut a présent dire qu’elle fait aussi preuve de prudence. Ses mots sont peses.

Sainte-Beuve ne s’inscrit pas dans la tradition de ’approche théorique ou la création est
partie prenante du mode d’opération : en ce sens que le théoricien se rapproche de I’artiste étant
donnésa quéte visant a imaginer un monde utopigue ou son systeme de pensée théorique pourra
se déployer. Aux yeux de Sainte-Beuve, « il ne peut plus étre question d’inventer un régime
politique [; son] maitre Saint-Simon a clos 1’¢re de I’'utopie, lui qui pensait qu’une politique ne
sera efficace que dans la mesure ou elle sera I’organisation d’une observation. On ne crée point
un systeme d’organisation sociale, [écrivait Saint-Simon], on apercoit le nouvel enchainement
d’idées ou d’intéréts qui s’est formé, on le montre, voila tout. Un systéme social est un fait ou

il n’est rien »34. La pensée politique de Sainte-Beuve est empirique : il pousse I’empirisme loin.

32 |bid., p. 267.
3 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, VI, p. 8. Cité par Leroy, op. cit., p. 267.
3 Leroy, op. cit, p. 268, citant un propos de Saint-Simon. L’italique est de I’auteur.
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I1 ne s’inscrit pas non plus dans I’approche de la différence du moment que le fond de
sa pensée politique se rapproche davantage de la sensibilité au contexte et du besoin de
conciliation propre a I’approche pratique : ainsi, pour Sainte-Beuve, en réalité, il faut chercher
« non pas un gouvernement parfait, a I’école de Condorcet, [ou] la meilleure des républiques,
comme Jéréme Paturot ; [il convient plut6t de chercher] modestement, le plus supportable, le
plus immédiatement utile »35. A ses yeux, rappelons-le, il faut plutét réparer que remplacer : et
cette réparation passe par la discussion, le dialogue et I’échange des interprétations. Plus
précisément, ces différentes interprétations formulées par les individus autour d’un conflit vont
servir de base pour une écoute attentive et réciproque qui forcément doit prendre en compte le
contexte des uns et des autres. Plus encore, Sainte-Beuve semble rejeter tout ce qu’il y a
d’excessif dans la jeunesse comme la maturité, dans le trop peu et le trop d’expérience, dans
une approche trop théorique comme trop athéorique : en cherchant le juste milieu, il « réduit la
question politique a ’examen d’un fait, en rejetant tout ce qu’il y a d’excessif ou de trop sir,
tout ce qui tend a créer des opinions et des partis irréconciliables. 1l sait bien qu’en faisant fond
ainsi sur une expérience, en suggérant une bonne volonté favorable a la conciliation, il souhaite
un régime que des jeunes gens rejetteront des ’abord, parce qu’ils ont généreusement le goQt
de I’absolu et I’horreur de la friponnerie ; que les gens de la maturité hésiteront eux-mémes a
accueillir, parce qu’ils y verront une occasion d’engouements dont il leur faudra sans doute
revenir ; il sait tout cela »%6. La grande lecon politique que semble nous donner Sainte-Beuve
peut étre résumeée par ces quelques lignes qui donnent le fond de sa pensée : « Avoir un Credo
absolu en politique, affichéet proclamé d’avance, est chose spécieuse et qui fait honneur devant
bien du monde ; j’y verrais, moi, au contraire, moins de sireté et de force que de faiblesse. [...]

Ayez des principes, mais qui, appliqués, et dans I’usage, souffrent des modifications »37.

3 bid., p. 268.
% |bid., pp. 268-269.
37 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, I, p. 154. Cité par Leroy, op. cit., p. 21. L’italique est de I’auteur.
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Rappeler que Sainte-Beuve a été un homme de son temps, de son siecle, ce n’est pas en
faire un idéaliste : c’est plutdt insister sur ’importance de ne pas séparer I’homme de son
contexte politique ; plutdt étre attentif & celui-ci. A cet égard, souligne Leroy, Sainte-Beuve
semble avoir « vivement critiqué certaines fagons expéditives de comprendre I’histoire qui, en
simplifiant le passé, nous incitent a croire en la possibilité d’un présent simple, ou tout serait
tranché et visible ; ala vérité, a la fécondité des systemes absolus, despanacées sociales, comme
s’il n’y avait pas un envers, le terrible durable psychologique ou s’agitent les incompressibles
forces psychologiques qui ne découragent pas les optimistes et irritent tant les tyrans. Du XV II11¢
siecle, qu’il a loué, dont il se déclarait 1’éleve, il a surtout critiqué ’optimisme, sa foi en un
homme a I’exceés désindividualisé. Donnez a un homme de bonnes idées et il sera vertueux,
disait Condorcet, qui ’agacait par son idéalisme intemporel »38. Bien que Sainte-Beuve n’ait
jamais fait de politique (contrairement a Chateaubriand, Hugo ou Lamartine, par exemple), il a

toutefois participé atoutesles émotions politiques deson siécle. Sainte-Beuve a subi son temps.

Dans ces conditions, il est important d’insister sur le c6té politique de Sainte-Beuve.
Pourquoi ? Parce qu’il est « loin d’étre un esprit purement, ou, si I’on veut, surtout littéraire ;
son fond [est ailleurs]. Dans sa critique, les préoccupations sociales et politiques sont directes,
profondes »3°, On ne peut qu’étre d’accord avec ces lignes de Leroy, voire ceuvrer en ce sens :
« Sainte-Beuve, pour étre apercu dans sa vaste unité, doit donc étre I’objet d’un éclaircissement
du céte de la science des sociétés ; il appartient autant a I’histoire du siécle socialiste qu’a
I’histoire du siecle romantique »#°. Lire Sainte-Beuve avec des yeux tout autrement attentifs
peut éventuellement nous aider a jeter un éclairage nouveau sur ses écrits : plus précisément,

sur I’influence que le saint-simonisme a eue sur lui —plus importante dans les écrits de jeunesse.

%8 Leroy, op.cit., p. 11.
%9 1bid., p. 15.
40 1bid.
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On le sait, Sainte-Beuve a traversé deux révolutions. Bien qu’il n’ait « pas paru sur les
barricades », insiste Leroy, « comme Destutt et comme Farcy, en 1830 (il était alors absent de
Paris, et y revint promptement), comme Baudelaire en 1848, son role n’en fut pas moins
important a la veille et au lendemain de ces deux moments, comme écrivain politique, dans les
rangs saint-simoniens, auprés d’Enfantin, ou dans les rangs libéraux et républicains, auprés
d’Armand Carel »*1. Prudemment empiriste, ses écrits sur les révolutions de 1830 et 1848
n’ceuvrent pas a I’édification d’une doctrine sociale ou d’une doctrine politique : on y retrouve
surtout de « pénétrantes remarques sur les compétitions politiques, sur les mouvements
révolutionnaires », qui, pour Joseph de Maistre, on le sait, sont le fruit de la grand colére

judiciaire de Dieu, « pour Michelet, 1’aboutissement nécessaire de longs efforts du peuple »*2.

Enfin, Sainte-Beuve écrit : « Quoiqu’on puisse dire, le premier rang parmi les écrivains
d’une époque appartient a ceux qui se posent a eux-mémes et agitent continuellement le
probléme de ’amour des hommes, du bonheur des hommes »#3. Il remarque aussi : « [...] le
monde va, I’humanité subsiste et se transforme ; les sectes morales les plus nobles elles-mémes
passent ; et dans le lointain quel effet nous font-elles ? [...] On s’incline, on salue ; mais la vraie
philosophie politique et morale, qui accompagne ’homme tel qu’il est et non tel qu’on veut

qu’il soit, passe outre, poursuit sa marche et n’abdique jamais... »*4. Sa pensée est humaniste.

41 |bid., p. 17. En raison des contraintes structurelles du présent essai, il n’est pas possible d’entrer de
maniére exhaustive dans les détails du role politique de Sainte-Beuve a la veille et au lendemain de ces
deux moments importants. Or, en ce qui concerne 1830, voir : Leroy, op. cit., le chapitre intitulé « Le
témoin de 1830 », pp. 115-162. En ce qui concerne 1848, voir Ibid., le chapitre intitulé « Le témoin de
1848 », pp. 163-187 et le chapitre intitulé « Aprés 1848 », pp. 188-218. Cela étant dit, en raison de la
grande qualité du travail historique de Leroy en ce qui concerne le rapport de Sainte-Beuve au
contexte politique de son temps, il est plus pertinent d’ouvrir la réflexion sur les écrits de I’historien
qui sont déja immensément riches, et ainsi batir notre argumentation sur les détails qu’il expose.

42 |bid., pp. 18-19.

43 Sainte-Beuve, Mes poissons : cahiers intimes inédits, Paris, Plon-Nourrit, 1926, p. 92. Cité par
Leroy, op. cit., p. 29.

44 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XV, Paris, Garnier Freres, 1860, p. 100. Cité par Leroy, op. cit.,
p.29.
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Or, Leroy attire notre attention sur une formule de Sainte-Beuve datant de 1841, alors
que ce dernier écrit a Renduel : « En vieillissant, on revient au pouvoir absolu pur et simple »4°,
Il faut ici remarquer que Sainte-Beuve, en tant que penseur qui croit au bienfait d’un
gouvernement fort, justement pour réparer, contrairement a 1’idée regue, « n’est pas devenu
I’homme de l'autorité brusquement, apres 1848 » afin de bénéficier des avantages du coup
d’Etat : toujours selon Leroy, Iattitude de Sainte-Beuve « pendant la royauté citoyenne, en
s’accentuant peu a peu, le montre se dirigeant nettement dans ce sens. Ila préféré alors bien des
paroles trés vives pour exprimer son dégout des « satisfaits » de 1830, son goit de ’ordre. Son
ralliement a I’Empire, vu sous cet éclairage historique, n’est que le resserrement d’une opinion
lentement formée sous I'influence de ses déceptions d’homme de juillet 1830. Il en est de lui
comme de Taine dont la pensée politique n’a été mise dans I’étroite dépendance de la semaine
sanglante de 1871 que par suite d "une insuffisante connaissance desa correspondance : le Taine
des Origines dépend de 1851, comme le Sainte-Beuve du Sénat impérial dépend de 1830 »*°,
Il est important de revenir sur cet €pisode épineux afin de I'inscrire dans le mouvement de la
pensée politique de Sainte-Beuve, mais aussi dans le contexte dans laquelle celle-ci se met en
mouvement. Car aux yeux de Sainte-Beuve, I’humanité a besoin de guides : a cet égard, 1848
semble avoir justement renforcé dans son esprit ces principes, principes que le saint-simonisme
lui avait déja murmuré al’oreille. N’ayant pas de sympathie pour le régime parlementaire,
Sainte-Beuve — pour qui il faut apprendre a subir son temps, et surtout pour qui il fautapprendre
de I’expérience — propose modestement I’'idée que le « meilleur gouvernement est celui qui
convient le mieux a des circonstances données », « rien de plus étranger a I’orgie rationnelle du
XVIlI¢siecle », souligne Leroy’. Sainte-Beuve prone le dialogue : « Qu’on en discute, sans

préjugés, sans préventions ; du moins autant qu’une telle sagesse est possible »48,

4 Leroy, op.cit., p. 263.
% |bid., p. 262.

47 1bid., p. 266.

48 1bid.
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Toujours sur cette question de la bonne gouvernance, Sainte-Beuve semble avoir été
tres touche et avoir beaucoup médité sur un propos d’Henri IV (lors d’une discussion avec
Casaubon, indique Sainte-Beuve) : « Vous voyez combien j’ai de peine, moi, afin que vous
puissiez étudier en paix »*°. Cela le touche au plus profond. Plus encore, Sainte-Beuve y voit «
le propos d’un gouvernant qui sait quel est son métier : faciliter la recherche du savant, le réve
del’artiste, del’homme de lettres, le labeur dupaysan, de ’ouvrier, de’artisan, dans un certain
statu quo débonnaire »°°. Le fond de sa pensée politique est la : Sainte-Beuve, par-dela son
adhésion a ’Empire, suivi de son détachement, témoigne d’une sagesse pratique, ¢’est-a-dire

d’une phronesis qui ouvre ultimement sur la délibération et la discussion, qui lui sont si cheres.

Conclusion : prendre la politique au sérieux avec Sainte-Beuve

Sainte-Beuve nous invite a I’esprit critique : car « toute sa vie Sainte-Beuve va
d’enthousiasme en enthousiasme, de regret en regret, ceux-ci de plus en plus durables, dans une
ligne de scepticisme croissant »°1. Dans ces conditions, a une époque ot la politique est de plus
en plus esthétisée, on apprend avec Sainte-Beuve a la prendre plus au sérieux. Car aujourd *hui,
I’influence de plus en plus grandissante des théoriciens monistes comme John Rawls et Ronald
Dworkin participe a considérer la politique comme un jeu — la théorie de la justice de Rawls
n'est pas simplement analogue a un jeu, comme il le prétend lui-méme, mais est en fait une sorte
de jeu : on se retrouve dans une situation ou on ne semble plus vraiment prendre la politique
suffisamment au sérieux. Avec Sainte-Beuve, on comprend a travers les mouvements de la
littérature et de I’histoire pourquoi la société est un bienfait pour ’homme : qu’il faut craindre

d’en altérer la substance, d’en compromettre la santé. Tachons alors de la prendre au sérieux.

49 Leroy attire notre attention sur ce propos rapporté par Sainte-Beuve : dans Ibid., p. 270.

50 pid.

51 Pyech Jules-Louis, « Travaux sur Sainte-Beuve », dans 1848 et les révolutions du XIX® siécle, tome
37,n0.174-175, hiver 1946, p. 73 [URL : https://doi.org/10.3406/r1848.1946.1412].
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