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L'ESTHETIQUE DU DECHET ET DU RECYCLAGE
CHEZ JOSEPH CORNELL

Antonia Rigaud

Laboratoire Prismes EA 4398, Université Sorbonne Nouvelle

Résumé : Cet article s’intéresse a la maniére dont I’artiste Joseph Cornell transforme les détritus de la société
de consommation américaine du début du XX°™ si¢cle en objets d’art. Derriére une pratique artistique qui
évoque d’abord les figure du flaneur et du chiffonnier se dégage une esthétique profondément américaine, qui
fait écho a I’esthétique de 1’ordinaire définie par Emerson un siécle plus tot. La thématique du recyclage chez
Cornell permet de le situer dans la tradition spécifiquement américaine de la philosophie de I’ordinaire.

Mots-clés : Cornell (Joseph), Emerson (Ralph Waldo), Thoreau (Henry David), surréalisme, bricolage, détritus,
chiffonnier

Abstract: This article looks at the way Joseph Cornell transforms detritus from early 20™ century consumer
society into artworks. This gesture evokes the figures of the flaneur and the rag-picker, but ultimately corres-
ponds to the specifically American aesthetics of the low as it was defined by Emerson a century earlier. The
theme of recycling allows to situate Cornell within the specifically American tradition of ordinary philosophy.

Keywords: Cornell (Joseph), Emerson (Ralph Waldo), Thoreau (Henry David), Surrealism, bricolage, waste,
ragpicker
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Lorsque Ralph Waldo Emerson, le philosophe de la jeune Amérique, appelle a la fin des
idoles et a une relation directe a I’univers, il déclare la naissance d’une nouvelle esthétique fondée sur
la tabula rasa, sur la destruction des monuments du passé au profit de la célébration d’une esthétique
de I’ordinaire, du banal, de ce qu’il appelle « the low ».! Emerson appelle ainsi de ses veeux en 1837
une nouvelle culture spécifiquement américaine qui serait une culture du banal et de I’anti-monumen-
tal. Le philosophe pense une Amérique « innocente », dont la culture ne peut qu’étre différente de la
culture européenne, et ce discours, lui-méme trés proche de la philosophie européenne de 1’époque,
va prendre racine en terre américaine et devenir le socle de la philosophie d’une jeune nation aux
ambitions esthétiques et culturelles fondées sur I’ordinaire.

Un peu moins d’un siécle plus tard, Joseph Cornell crée des univers oniriques faits d’objets
trouvés, de déchets de la société de consommation américaine recyclés et sublimés en objets d’art
qui marqueront ’histoire de 1’art des Etats-Unis.? Cornell est une figure extrémement ambigué de
I’histoire de ’art et de la culture américaine. Nombres de ses caractéristiques sont celles que 1’on
attribue aux artistes « outsiders » : Cet artiste autodidacte présente dans son ceuvre une vision tout a
fait singuliere du monde qui exerce pourtant une influence fondamentale sur un grand nombre d’artistes
s’inscrivant dans son sillage. Vivant reclus dans la maison familiale de la banlieue de New York, sur
Utopia Parkway, un fait largement souligné par la critique, il commence sa carriére loin du monde de
I’art mais devient rapidement une figure recherchée des milieux artistiques et le restera tout au long de
sa carriere. Sa maison et son atelier furent des lieux de passage pour nombre d’artistes et d’intellectuels
qui ont écrit I’histoire de ’avant-garde américaine au XX si¢cle, tels que Robert Motherwell, Susan
Sontag, ou la performeuse Carolee Schneemann. On est donc face a une figure a la fois marginale et
prescriptrice, dont I’esthétique a marqué des générations d’artistes, peut-Etre parce qu’elle fait le lien
entre I’esthétique de I’ordinaire célébrée par Emerson et les expérimentations artistiques qui marque-
ront le XX siécle américain. L’ceuvre de Cornell semble étre un point de jonction dans la culture
américaine entre un premier moment de célébration de 1’ordinaire comme esthétique de la jeune nation
au XIX®e si¢cle et les réponses artistiques a la société de consommation au cours du XX si¢cle.

Cornell crée des assemblages, des collages et des films, construisant dans ces différents médias
des univers clos, faisant de chacune de ses ceuvres des microcosmes oniriques dont on oublie parfois,

L Ralph Waldo Emerson, “The American Scholar”: “I embrace the common, I explore and sit at the feet of the familiar,
the low. Give me insight into to-day, and you may have the antique and future worlds”. (Emerson 67)

% Les sites du Museum of Modern Art de New York et du Smithsonian American Art Museum présentent des sélections
détaillées des ceuvres de Joseph Cornell qui peuvent étre consultées en ligne : https://www.moma.org/artists/1247.
https://americanart.si.edu/artist/joseph-cornell-995 (page consultée le 20 juin 2020).
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face a I’effet de magie qu’ils produisent, qu’ils sont créés a partir d’images et d’objets épars, glanés
au fil des déambulations new-yorkaises de I’artiste. A I’instar du flaneur européen, Cornell arpente les
rues de la ville moderne dont il observe minutieusement les images et les détritus qu’il collectionne ; il
représente aussi en cela ’image du chiffonnier qui amasse les détritus allant de pair avec les nouveaux
modes de production de masse. Marc Berdet analyse la double fascination de Walter Benjamin pour
ces deux figures de la modernité en rappelant les deux modalités esthétiques du flaneur et du chiffon-
nier. Il affirme ainsi : « Le flaneur est désordonné, impulsif et ambigu ; le chiffonnier est méthodique,
réfléchi et implacable. Le flineur s’intéresse aux étoiles, aux symboles de souhait, a 1’allégorie et aux
‘révoirs’ ; le chiffonnier aux réves brisés qui gisent sur le macadam et non pas dans les étoiles, aux
objets qu’il peut y ‘collectionner’ selon un ordre qui subvertit le fétichisme de la valeur d’échange »
(Berdet 425). Cornell se situe sur la ligne de créte entre ces deux modalités d’appréhension du monde
et semble en proposer une synthése dans des ceuvres qui s’ouvrent aux étoiles a partir des « réves
brisés qui gisent sur le macadam ».

Présent dans les galeries new-yorkaises deés les années 30, il devient, en dépit de ses excen-
tricités et de sa marginalité géographique, une figure incontournable de 1’avant-garde américaine. Ses
boites, ces mondes minuscules, se situent sur une échelle bien éloignée de celle des vastes toiles de
I’expressionnisme abstrait, telles celles de De Kooning, Mark Rothko ou plus tard Rauschenberg, mais
son art de la récupération et du recyclage a exercé une influence certaine sur 1’avant-garde américaine
qui s’est exportée tout au long du XX si¢cle. Cornell définit en effet une esthétique ou les images et
les objets ordinaires de I’ Amérique sont recyclés en ceuvres d’art, dans une approche a la croisée de
celle du flaneur et du chiffonnier. Il semble en cela faire écho a 1’appel d’Emerson pour une culture
et une esthétique de 1’ordinaire, transformant 1’ordinaire en ceuvre d’art. Mais I’artiste répond a cette
philosophie de I’ordinaire ancrée dans le XIX®™ siécle par la méthode du collage que le critique David
Banash définit comme la modalité esthétique méme de 1’art au XX siécle, ce qui permet de le situer
a la croisée du XIX®™ et du XX si¢cles, d’en faire une figure syncrétique de la culture américaine.

Le geste de la tabula rasa est particulierement paradoxal chez Cornell : son élan créateur ne se
situe pas dans la destruction mais plut6t dans 1’appropriation d’objets détruits et rejetés, d’objets sans
valeur, dont il fait les fondements d’un art qui met en question la notion méme de valeur. Il rapproche
aussi le geste créateur du bricolage, appelant a une réévaluation des codes de la création artistique.

Cornell commence a accumuler des objets en sillonnant les rues de New York des les années
20 faisant son matériau de la culture des magazines et des objets sans valeur marchande issus de la
production en série ou du divertissement populaire. Ces objets avaient déja bien sar fait leur apparition
dans I’art avant Cornell, avec les cubistes notamment, mais la ou les cubistes faisaient des collages
rendant compte du monde contemporain, Cornell, lui, cherchait dans ses collages a s’¢loigner du réel,
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a'y ajouter une dimension quasiment spirituelle. L artiste vise bien a transcender ces objets sans valeur
pour les assembler en des boites qui poétisent le banal de la société américaine du début du XXéme
siécle. Il met en perspective les notions de création et de destruction en suggérant une spécificité de
ces notions dans le contexte états-unien.

Cornell pratique une poésie de I’accumulation avec des ceuvres qui semblent directement
issues des modes de production de masse de la modernité du début du XX si¢cle. Mary Ann Caws
rappelle qu’il envisage ses boites comme I’expression d’une « métaphysique de 1I’éphémere »* (Caws
136), mettant ainsi en question 1’idée de pérennité et de valeur de I’ceuvre d’art. En dernier lieu, les
boites de Cornell nous font voir ou redécouvrir I’ordinaire, dans un geste qui permet de replacer Iartiste
dans la tradition de la philosophie de 1’ordinaire telle que la pense Emerson.

Une poétique de ’accumulation

La personnalité obsessionnelle de Cornell, dont I’entourage insistait sur la soif inextinguible d’accumuler,
en fait un exemple parfait du hoarder, figure américaine du thésauriseur qu’a défini Scott Hering dans
son ouvrage The Hoarders: Material Deviance in American Culture. 11 est en effet un collectionneur
insatiable peut-étre avant méme d’étre un créateur, comme 1’illustre son atelier maintes fois photogra-
phié, qui montre sa préoccupation constante pour le rangement et 1’organisation des objets hétéroclites
et sans valeur marchande a partir desquels il créait ses univers oniriques.

Il est difficile de faire une liste exhaustive des objets constituant ses innombrables collections,
mais la critique a mis en avant un certain nombre de catégories telles que des images d’oiseaux, de
lapins, d’astronomie, témoignant d’un intérét pour I’exploration du monde depuis sa maison de Utopia
Parkway dont il ne s’¢loigna jamais. On a souligné que ses collections étaient peut-étre une maniére
pour lui de partager le monde avec son frére malade qui ne pouvait pas quitter la maison familiale. Les
collections de Cornell étaient aussi faites d’images de la culture du spectacle : ballets, théatre, cinéma,
souvent illustrées par des photographies de « stars » dont il s’entichait. L’artiste utilisait également des
objets ayant perdu leur fonction premiére : des enveloppes, des cartes, des timbres. Il passait beaucoup
de temps a arpenter les rues de New York a la recherche d’objets sans valeur, de collections d’objets
achetés dans les dime stores pour quelques centimes, magasins emblématiques de la modernité urbaine
du début du XX siecle : des verres, des bijoux en plastique, des bouts de tissu, des ressorts, des
coquillages, des miroirs ou des petits objets décoratifs. Son imaginaire est aussi celui des salles de

*  Ma traduction : « metaphysics of the ephemera ».
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jeu populaires que ses boites évoquent tres distinctement. Son atelier et sa frénésie de collections font
écho a I’avénement moderne d’un surplus d’images et d’objets : ses ceuvres présentent une esthétique
du quotidien et appartiennent a une culture du divertissement qu’il sublime en objets d’art. Il associe a
cet imaginaire de la modernité américaine de nombreuses références a la culture savante et européenne
classique. La série des Medici Slot Machines illustre cet agencement de deux univers culturels a priori
distincts réunis en une méme fantaisie onirique. Untitled (Medici Boy) s’organise ainsi autour de la
reproduction du portrait d’un enfant de la famille Medicis, portrait dont la valeur est déja mise a mal
par la reproduction en série mais également par les objets qui I’entourent.

A 1ére de ce que le sociologue Thorstein Veblen appelait la consommation ostentatoire,
Cornell porte son attention sur des objets minuscules, autant par leur taille que par leur intérét ou
leur valeur, abaissant le regard de 1’artiste vers les objets les plus ordinaires. Ses ceuvres-collections
se lisent comme des talismans de la culture populaire, des objets ordinaires transformés en mondes
miniatures. Il se lance dans son entreprise de collections totales et infinies 2 un moment ou les Etats-
Unis commencent a s’intéresser au déchet. Susan Strasser explique en effet, dans Waste and Want: A
Social History of Trash, que c’est ’avénement de la société¢ de consommation qui a remplacé ce qui
était jusqu’alors une culture du recyclage pour ouvrir une nouvelle ére, celle des déchets. Cette ére du
détritus qui s’ouvre au début du siecle marque I’avénement des techniques artistiques de collage et
d’assemblage. L exposition de 1961 « The Art of Assemblage » au Musée d’art moderne de New York
fait retour sur cette esthétique de la modernité américaine, en réunissant les assemblages de Cornell
et de Rauschenberg ou Warhol. Cette modernité qui installe les objets de la culture de masse dans la
création visuelle se fait jour également en poésie : des déchets du Wasteland chez T.S. Eliot, aux poémes
du quotidien de William Carlos Williams, I’esthétique du déchet ou de 1’ordinaire s’installe dans le
paysage culturel américain du début du siecle. Le collage, chez Cornell, fait aussi écho aux readymades
de Duchamp et notamment a sa Fontaine de 1914 : si les deux artistes installent I’ordinaire au cceur de
leurs préoccupations, il faut souligner que Cornell ne pratique pas I’ironie duchampienne mais cherche
bien au contraire a sublimer le banal, a rendre aux objets leur aura perdue, comme I’explique Walter
Benjamin, a I’¢ére de la reproductibilité technique. L’ ordinaire semble en effet prendre une coloration
différente chez 1’européen Duchamp que chez ses contemporains américains pour qui il représente
une catégorie esthétique essentielle.

L’art de Cornell a figuré dans les galeries d’avant-garde des le début de sa carriére et a été
considéré comme fondateur par les figures de proue de I’art expérimental américain du XX si¢cle,
il apporte ainsi une illustration trés utile aux notions d’avant-garde et de kitsch que le critique Clement
Greenberg définit pour fustiger ce qu’il considére comme les dévoiements de I’art a I’¢ére de la culture
de masse. Dans son article de 1939 intitulé « Avant-Garde and Kitsch », Greenberg oppose ces deux



80 Interfaces 43 (2020)

notions, appelant a un art qui résisterait aux assauts du kitsch, qui ne serait pas facilement consommable.
Cornell fonde son travail précisément sur la sublimation du kitsch et des objets sans valeur pour leur
assigner une toute autre fonction. Greenberg analyse en effet les boites de Cornell comme des cadres
vidant leurs objets de leur sens premier (Greenberg 131).

La multiplication de ces collections suggere I’importance du geste du collectionneur beaucoup
plus que celle des objets collectionnés en eux-mémes ; Cornell souhaitait que son atelier devienne apres
sa mort un musée ou un atelier expérimental, ce qui montre I’importance et la valeur qu’il conférait a ces
objets amassés, indépendamment de leur destin en tant qu’ceuvres. L’artiste met en avant une esthétique
de I’ordinaire qui célebre le déchet, travaillant a la maniére du chiffonnier que Baudelaire définissait
comme la figure méme de la modernité : « Tout ce que [la capitale] a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé,
il le catalogue, il collectionne [...]. Il ramasse, comme un avare, un trésor, ordures qui, remachées par
la divinité de I’industrie, deviendront des objets d’utilité ou de jouissance » (Baudelaire 327). L’art
de Cornell repose en effet sur la collecte d’objets trouvés dont la valeur tient a leur accumulation.
C’est en effet ’accumulation qui faire renaitre ces objets, les faisant passer d’objets ordinaires sans
valeur a des trésors offrant une expérience esthétique unique. L’artiste ne cherche pas des images ou
des objets spécifiques mais se laisse plutdt guider par le hasard de ses déambulations. L’agencement
de ses objets ne suit aucun ordre clair, les objets créant des réseaux issus d’un systéme de classement
proche de 1’anecdote sur laquelle Foucault ouvre Les Mots et les choses :

Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de Borges. Dans le rire qui secoue a sa lecture toutes les
familiarités de la pensée — de la ndtre : de celle qui a notre dge et notre géographie —, ¢branlant toutes les
surfaces ordonnées et tous les plans qui agissent pour nous le foisonnement des étres, faisant vaciller et
inquiétant pour longtemps notre pratique millénaire du Méme et de I’ Autre. Ce texte cite « une certaine
encyclopédie chinoise » ou il est écrit que « les animaux se divisent en : a) appartenant a I’Empereur,
b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus
dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un
pinceau trés fin en poils de chameau, 1) et caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin
semblent des mouches ». Dans I’émerveillement de cette taxinomie, ce qu’on rejoint d’un bond, ce
qui, a la faveur de I’apologue, nous est indiqué comme le charme exotique d’une autre pensée, c’est la
limite de la notre : I’impossibilité nue de penser cela. (Foucault 7)

Le moment d’étonnement que décrit Foucault devant ce principe de classification qui parait
absurde montre la fluidité de la notion méme de classification : ici la classification met en question ce
qui a de la valeur, ce qui est utile ou ce qui ne I’est pas, un peu comme le Musée de Cornell. 11 libére
les objets de leur signification traditionnelle pour leur réassigner un sens, ou plutdt une infinité de
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sens possibles qu’il appartient au spectateur de définir. La reconfiguration du monde a partir d’objets
assemblés dans une trame narrative qui n’est pas explicitée crée une impression de hiéroglyphes : une
langue qui semble faire sens mais qui reste pourtant hermétique, la grammaire de cette langue ou sa
classification propre étant celle de la série. En effet, les boites de Cornell appartiennent trés souvent a
des séries thématiques : les soap boxes ou les séries sur les oiseaux par exemple.

Les titres de ces boites attribuent un sens a ces collages d’objets et d’images, laissant deviner
une signification peut-étre métaphysique, qui transcende la banalité de I’ordinaire, pour cependant
vaciller vers une autre interprétation possible, nous faisant découvrir la « métaphysique de 1I’éphémeére »
que recherchait Cornell.

Une métaphysique de I’éphémere

Cornell intitule I’une de ses ceuvres Metaphysic Ephemera: Novalis, plagant ainsi son esthétique
dans la lignée du romantisme allemand, ici mis en relation avec la modernité américaine des objets
utilisés et faisant de cette boite le lieu d’une rencontre entre 1’ordinaire ou le banal, et le poétique
ou la métaphysique. Il est en cela trés proche du Surréalisme, qu’il découvre a New York grace au
galeriste Julien Lévy.

Si Cornell doit, bien sir, étre situ¢ dans le paysage large de la modernité, le contexte spécifique
du Surréalisme informe et précipite les débuts de son travail d’artiste. Il découvre ce mouvement et
les ceuvres de Max Ernst a la galerie Julien Lévy a New York, ou il sera rapidement invité a présenter
son propre travail, notamment lors de 1’exposition Surréalisme en 1932. Julien Lévy organisera méme
une exposition monographique un peu plus tard, intitulée Objects by Joseph Cornell : Minutiae, Glass
Bells, Shadow Boxes, Coups d’il, Jouets Surréalistes, un titre en forme de liste dont la longueur illustre
I’esthétique de I’accumulation. New York constitue pour ’artiste la trame de fonds de ses ceuvres :
c’est en flanant le long de ses rues, en s’émerveillant sans cesse devant les images de la modernité de
cette ville-monde qu’il construit son imaginaire.

Cornell explique la révélation que constitue pour lui le Surréalisme, mouvement qu’il définit
comme un « age d’or, I’age de la magie blanche sans laquelle je ne sais pas ou je serais aujourd’hui? »
(Blair 17). Le roman-collage de Marx Ernst La Femme 100 tétes le marque durablement mais il
finira par rejeter cette premiére association au Surréalisme en insistant sur le fait qu’il se considérait

4 Ma traduction.
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non pas comme un Surréaliste mais comme « un constructiviste américain » (32). La formule met
I’accent sur deux points centraux de son esthétique : I’américanité et la notion de bricolage. Le terme
« constructiviste » doit en effet sans doute étre entendu comme la mise en avant de son intérét pour
I’agencement formel des multiples éléments de ses boites. La formule insiste sur la maniére dont
ces derniéres construisent des mondes en miniature appelant toujours a la redécouverte de nouveaux
continents imaginaires, de nouvelles cosmogonies, comme un écho a I’appel transcendantaliste invitant
a la redécouverte perpétuelle de la beauté du monde. Cette opposition a I’art européen des Surréalistes
illustre le role qu’a joué Cornell dans la définition d’une esthétique américaine fondée sur la naiveté du
bricoleur. Le collectionneur préserve les objets de sa collection, ce que fait Cornell dans une certaine
mesure en préservant ses trouvailles dans des boites de bois et de verre, les préservant ainsi de toute
détérioration. Mais au-dela, il est essentiellement un bricoleur, qui, a I’inverse du collectionneur,
n’hésite pas a détruire, désassembler, casser, pour remonter, ré-agencer et recréer les objets qu’il
trouve. Cornell présentait son atelier comme un « laboratoire », un terme qui situe la création artistique
du co6té de I’expérimentation a partir d’objets et de matériaux de toute nature. Les expérimentations
« scientifiques » menées dans ce « laboratoire » sont celles d’une science non-savante, fondée sur
le hasard et le bricolage des débris de 1’ordinaire. Les objets collectionnés constituaient les outils de
Cornell, a la croisée de I’expérimentation et de la création artistique. Cornell est bien un bricoleur tel
que le définit Claude Lévi-Strauss : « le bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en utilisant des
moyens détournés, par comparaison avec ceux de I’homme de I’art » (Strauss 26).

Ces boites, que I’artiste définissait comme des jouets, sont constituées d’objets d’une grande
banalité qu’elles cherchent a transcender : I’artiste fait d’abord collection de ces objets, puis les détruit
pour leur apporter un sens différent. Ce geste destructeur est en réalité un geste de recréation qui redonne
vie a I’objet en lui apportant un supplément de sens. Les boites se présentent comme un condensé de
sens métaphysique, mais cette rencontre entre le réel et la métaphysique est bien siir éphémeére, utopique,
et particulierement bien illustrée dans la série des Soap Bubble Sets ou I’éphémeére des bulles de savon
témoigne de 1’impossibilité de capter une vérité métaphysique, et ce en dépit de la forme des boites
qui est bien un geste de mise sous verre, de manicre finale, du sens des choses.

Le bricolage, ou I’agencement aléatoire d’objets épars évoque un monde onirique proche
aussi des jeux de I’enfance. Le langage de 1’enfance est pour Cornell celui de la tabula rasa, d’une
innocence archaique, d’un paradis perdu sans déchet, ou tout objet serait une ouverture sur le réve et
le possible. Lorsque Cornell rejette 1’étiquette du Surréalisme pour lui préférer celle de constructiviste
américain, il ne semble en réalité que déplacer un méme discours, que traduire en termes américains
le langage du Surréalisme européen.
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Voir ’ordinaire

Le réve et I’'utopie dans I’art de Cornell ont été largement soulignés par la critique, mais c’est peut-étre
la philosophie américaine de 1’ordinaire qui permet, en dernier lieu, de situer la pensée du déchet et
du recyclage chez cet artiste. Il y a, dans cette ceuvre, une insistance sur la notion de découverte du
monde qui fait de Cornell, davantage qu’un artiste de la modernité urbaine du début du XX si¢cle
marqué par les expérimentations surréalistes, un artiste profondément américain. Ce qui se joue dans
la thématique de 1’enfance est la notion américaine de découverte naive, ce que le critique Tony
Tanner appelait « le régne de I’émerveillement » (1977). Cornell réalise la couverture du numéro de
la revue surréaliste View en janvier 1943 sur le théme « Americana Fantastica »°. Il y superpose des
images iconiques de I’Amérique (les chutes du Niagara, des chefs indiens, des trapézistes évoquant
I’imagerie populaire des cirques de P.T. Barnum) en suggérant ainsi tout le potentiel fantastique de ce
pays, semblant suggérer que le fantastique auquel il cherchait a donner vie se devait d’étre ancré dans
la culture et la réalité américaine.

En inscrivant le recyclage au cceur de son ceuvre, Cornell met en avant la problématique
et ’esthétique spécifiquement américaine du banal et de I’ordinaire telle que la définit Emerson. Le
philosophe inaugure en effet toute une tradition américaine de 1’ordinaire, mais aussi du déchet dans
I’essai « The American Scholar », mentionné en début d’article, ou il écrit : « j’embrasse le commun,
j’explore le familier, le bas, et suis assis a leurs pieds »¢ (Emerson 67). C’est ce dernier chemin, apres
celui du contexte moderniste et celui du Surréalisme, le chemin de I’américanité, qui éclaire peut-
étre le mieux la pratique du déchet chez cet artiste inclassable. Cornell semble en effet faire sienne
la pensée transcendantaliste de ’ordinaire, ce que Emerson suggére dans « Nature » : « Il n’y a pas
d’objet si immonde qu’une lumiére intense ne rende pas beau »” (Emerson 31). La lumiére intense qui
transcende les objets cassés ou sans valeur des boites de Cornell provient de la capacité de Iartiste a
bricoler, a agencer les objets épars en une cosmologie miniature. L artiste pratique une philosophie
de la synecdoque ou le minuscule est une expression de 1’infini, un infini de I’émerveillement et de la
découverte perpétuelle.

> Une reproduction de la revue peut étre consultée sur la page suivante : www.bibliopolis.net/cote/viewdata.htm. (page
consultée le 20 juin 2020).

& Traduction Christian Fournier, « Le Savant américain » (564). « I embrace the common, I explore and sit at the feet
of the familiar, the low. »

Ma traduction : « There is no object so foul that intense light will not make beautiful. »
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Sandra Laugier explique en effet I’importance de la pensée de 1’ordinaire dans la philosophie
emersonienne et plus tard dans celle de Stanley Cavell : « Il ne s’agit pas de vanter le sens commun,
mais de ramener toute la pensée a 1’ordinaire, aux catégories de 1’ordinaire : le bas, le proche, qui
s’opposent exactement au grand et au lointain, et permettent de ‘connaitre le sens’ de la vie ordi-
naire » (Laugier 2008, 7). Cornell appartient a cette tradition américaine de la pensée de 1’ordinaire :
les mondes imaginaires qu’il fabrique sont le fruit de son attention au réel le plus proche et le plus
commun. Sandra Laugier rappelle qu’Emerson appelait a une « littérature du pauvre, les sentiments
de I’enfant, la philosophie de la rue, la vie domestique, tels sont les sujets du jour » et explique : « Le
pauvre, ’enfant, la rue, le domestique : tels sont les nouveaux objets qu’il va falloir, simplement, voir »
(Laugier 2002, 9-10). Ces nouvelles catégories esthétiques sont celles sur lesquelles Cornell construit
ses mondes imaginaires, ses boites fonctionnant comme des jumelles permettant d’imaginer un ailleurs
construit sur les déchets et rebuts de la vie ordinaire.

Le bricoleur Cornell, constructiviste américain auto-proclamé, fait écho a Thoreau, le disciple
d’Emerson qui, avec Walden, bricole un ouvrage fait d’anecdotes éparses, un catalogue de notations
les plus diverses. Il semble y avoir de nombreux échos entre Cornell et Thoreau : les hiboux de Cor-
nell évoquent ceux de Thoreau, son ceuvre Untitled (For Marguerite Blachas) semble faire écho aux
notations pratiques de Walden. Cette boite est creusée dans le Journal d’agriculture pratique si bien
que I’on lit, sur la page découpée, le cours des denrées agricoles du 5 au 11 juillet 1911 comme une
sorte de réécriture du journal de Thoreau et du compte-rendu minutieux des détails de son quotidien
dans la nature. Le geste du bricoleur qu’adopte Cornell s’inscrit dans cette tradition de la construction
d’un monde a habiter. Dans Walden, Thoreau présente les détails concrets de sa vie dans les bois mais
partage ¢galement ses réves d’un ailleurs. Il écrit ceci :

Lieu et temps a la fois se trouvaient changés, et je demeurais plus prés de ces parties de I’univers et de
ces eres de I’histoire qui m’avaient le plus attiré. Ou je vivais était aussi loin que mainte région observée
de nuit par les astronomes. Nous avons coutume d’imaginer des lieux rares et délectables en quelque
coin reculé et plus céleste du systéme, derric¢re la Chaise de Cassiopée, loin du bruit et de 1’agitation.
Je découvris que ma maison avait bel et bien son emplacement en telle partie retirée, mais a jamais
neuve et non profanée, de ’univers. S’il valait la peine de s’établir en ces régions voisines des Pléiades
ou des Hyades, d’Aldébaran ou d’Altair, alors c’était bien la que j’étais, ou a une égale distance de la
vie que j’avais laissée derriere. (Thoreau 86)

Cette description pourrait tout a fait s’appliquer aux boites de Cornell, qui présentent une
astronomie révée, ce qui permet d’établir une filiation forte entre cet artiste moderniste et les premiers
penseurs de la philosophie de I’ordinaire qu’étaient Thoreau et Emerson. Les boites de Cornell sont



L'esthétique du déchet et du recyclagechez Joseph Cornell 85

des explorations qui fonctionnent comme des catalogues naturalistes et prennent un sens particulicre-
ment américain dans la mesure ou les catalogues naturalistes, relevés topographiques et géologiques
revétaient une importance cruciale pour les colons. Les cartographies et mises sous verre des objets
de I’Amérique contemporaine font écho a une histoire de la cartographie et du catalogue propre aux
Etats-Unis. Cette histoire appartient aussi a celle de I’art américain telle que commence a la présenter
le peintre Charles Wilson Peale dans son fameux tableau The Artist in his Museum (1822). ® Le tableau
laisse entrevoir les collections naturalistes et artistiques du peintre, les cadres et boites d’exposition
préfigurant les boites de Cornell, a la différence cependant que la taxonomie de Cornell se situe du
coté du réve beaucoup plus que de la science.

Les oiseaux de Cornell évoquent aussi ceux de 1’ornithologue et naturaliste du début du
XIXéme John James Audubon : on note une méme concentration sur la couleur et la composition, une
mise en avant de la beauté de 1’oiseau qui appelle a I’émerveillement. Les boites fonctionnent comme
des répliques amateures de ces investigations scientifiques des oiseaux du continent. Les boites de
Cornell semblent bien étre des avatars des cabinets naturalistes, ceux par exemple du Muséum d’histoire
naturelle de Paris qui précipita la pensée d’Emerson vers une pensée de la nature et du monde fondée
sur I’idée d’un ordre transcendantal (Brown). Emerson décrit sa découverte du Muséum en composant
des listes qui font du texte un cabinet de curiosités, sorte de préfiguration des collections de Cornell qui
fonctionnent aussi sur le mode de la liste, itération a I’infini d’objets épars, dont chaque arrangement
constitue un monde en miniature.

La figure du bricoleur est trés utile pour penser le travail de Cornell car elle met en avant
la notion d’un art non-savant, non-scientifique, fait des déchets du monde ordinaire, cherchant a ré-
enchanter le réel. Elle donne a voir un art sans autorité, ou le gott et la technique n’ont pas d’autre
ligne directrice que le hasard ou I’inconscient.

Les ceuvres de Cornell évoquent les cabinets de curiosité, les musées d’histoire naturelle et
notamment celui de Paris tel que décrit par Emerson, des coffres recelant des trésors, des encyclopé-
dies — autant de mondes clos qui tentent de circonscrire le monde. Dans ses notes, Cornell décrit le
processus d’association libre sur lequel reposait pour lui la création artistique : « débordement rapide
d’expérience [...], encombrement d’incidents et d’expériences, chemins qui s’ouvrent toujours plus,
menant toujours plus loin. Possibilités de croisements (d’expériences) incroyablement riches, flux

8 Le tableau est visible sur le site de la Pennsylvania Academy of the Fine Arts : pafa.org/museum/collection/item/

artist-his-museum (page consultée le 20 juin 2020).
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incessant et entrelacs d’expériences originales »° (Blair 51). Cette description du processus créatif en
des termes qui évoquent la découverte d’un espace physique rappelle les catalogues des muséums ou
I’organisation des encyclopédies. Il faut cependant souligner que cette taxonomie ne semble pourtant
rentrer dans aucun cadre précis, ces références étant toujours en flux, se croisant et se décroisant au
profit d’une expérience de ce que la critique Lindsay Blair, appelle en citant ce passage, « 1’ordre
spirituel » de Cornell (1998).

Cet ordre spirituel est peut-étre, essentiellement, celui de I’américanité. Cornell s’approprie
une méthode européenne, le Surréalisme, mais la traduit en termes américain, s’inscrivant dans une
tradition qui remonte jusqu’au transcendantalisme. Il oppose a I’ironie surréaliste I’innocence américaine
du wonder, de I’émerveillement américain défini par Tony Tanner et ce faisant nous invite a découvrir
un monde idéal, créé a partir des objets abandonnés de la réalité.
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