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royaumont

Transcription du colloque
Art, sacré et religion : transferts, connexions, échanges

Fondation Royaumont / EHESS

Vendredi 16 octobre et samedi 17 octobre 2009
a la Fondation Royaumont

Vendredi 16 octobre

Message de bienvenue de Francis Maréchal, directeur général de la Fondation Royaumont

Bonjour, bienvenus a la Fondation Royaumont.

En ma qualité de directeur général de la Fondation, je voulais au nom de toute I'équipe vous adresser ce
message de bienvenue.

Si un tel colloque sur l'art consacré a la religion a lieu a Royaumont, il suffit pour en comprendre la
pertinence de rappeler que nous sommes dans une ancienne abbaye cistercienne, qui a connu une vocation
religieuse jusque la Révolution francaise. Elle avait également une vocation mondaine, puisque nous
n'avons pas attendu le XX° siécle pour engager des activités intellectuelles et artistiques. Ensuite,
Royaumont a perdu provisoirement cette vocation religieuse, au profit d'une destinée industrielle, d'ailleurs
illustrée dans le cadre d'une trés belle exposition I'année derniére sur Royaumont au XIX® siécle. Puis un
retour provisoire a la vie religieuse, a travers l'installation d'un noviciat des sceurs de la Sainte Famille de
Bordeaux, qui ont voulu laver |'abbaye de toutes les traces impies de cette parenthése industrielle, pour
réver a un retour au temps de saint Louis, fondateur de Royaumont. J'aurais di d'ailleurs le préciser. Et
avant que l'abbaye de Royaumont passe entre les mains de propriétaires en 1905, la famille Gotuin, famille
d'industriels qui a fait dans un premier temps de Royaumont sa résidence privée, avant de créer cette
fondation en 1964, désormais propriétaire des lieux et qui vit sur cette idée qu'un lieu comme I'abbaye de
Royaumont doit étre un lieu de rencontres, un lieu de dialogues entre des communautés, qui n'ont pas
forcément I'habitude, dans leurs pratiques quotidiennes, d'échanger, de dialoguer et de collaborer entre
elles.

Cette idée de la rencontre, c'est a Royaumont qu'a été inventé le concept de centre culturel de rencontres,
qui a essaimé un peu partout en France et en Europe. Cette idée est totalement fondatrice a Royaumont. Il
y a eu aussi une tradition des sciences humaines a Royaumont, qui s'est fortement développée dans les
années cinquante et dans les années soixante, avant que la Fondation ne s'oriente plus vers les pratiques
artistiques, toujours dans cette idée de faire se rencontrer des cultures d'horizons extrémement différents,
d'aborder des questions liées a la transmission, a la création, a la recherche artistique, tout cela étant fondé
sur la pratique. Il est vrai qu'a un moment donné, on a éprouvé le besoin de prendre du recul par rapport a
notre activité quotidienne a Royaumont, dans laquelle on est un peu enfermé, nous sommes de modestes
artisans.

C'est comme cela qu'est né, avec cette référence au glorieux passé de Royaumont dans le domaine des
sciences humaines, et grace a Daniele Hervieu-Léger et Frédéric Deval, qui dirige le département des
musiques orales et improvisées a Royaumont, ce projet de coopération, de partenariat, entre I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales et la Fondation Royaumont. Voila un peu le cadre dans lequel s'inscrit
cette rencontre. Je voulais vous dire que nous, plutot du coté de la pratique artistique, nous sommes
extrémement stimulés par tout ce que ce partenariat a pu déja produire, et ce colloque, je pense, en est
une manifestation des plus emblématiques.




Voila ce que je voulais vous dire en introduction, un lieu qui est sans doute approprié a la réflexion qui va
s'engager pendant ces deux jours, et je voulais tout de suite remercier a nouveau trés chaleureusement
Daniele Hervieu-Léger, qui, a I'époque de sa présidence a I'EHESS, a vraiment porté cette idée de ce
partenariat, remercier M. Tricornot, qui a aussi été un acteur tres décisif de la mise en oceuvre de ce
partenariat, remercier le nouveau président de I'EHESS. Voila ce que je voulais vous dire et je passe tout de
suite la parole a M. Schaeffer. Merci a tous.

Message de bienvenue de M. Schaeffer, directeur de recherche au CNRS, directeur d’études a I'EHESS
(CRAL)

Je vous souhaite la bienvenue au nom de Francgois Weil, président de I'EHESS, qui avait vraiment tenu a étre
présent aujourd'hui, mais une rentrée trés chargée a fait qu'il n'a pas pu venir. S'il avait voulu étre ici en
personne, c'était pour témoigner du fait que, pour I'Ecole, la collaboration entre recherche et création
artistique reste au centre du projet scientifique et un des points trés important. En particulier, le partenariat
avec Royaumont est a bien des égards un partenariat exemplaire, au sens ol la collaboration entre
recherche, travail sur le terrain et pratique artistique, est représentée de maniere tout a fait cohérente dans
ce projet et peut nous servir d'exemple pour d'autres collaborations. Je vous souhaite donc vraiment a tous
la bienvenue et je voudrais remercier la Fondation Royaumont, et bien entendu Daniele Hervieu-Léger et
Frédéric Deval, qui ont mis sur pied cette collaboration tout a fait exemplaire, la nouvelle équipe de I'Ecole
venant seulement continuer et développer. Bienvenue a ce colloque.

Francis Maréchal

Il'y a toujours un oubli lorsque I'on fait une introduction. J'ai commis un oubli de taille, j'ai effectivement
oublié de mentionner le soutien pour la réalisation de ce colloque de la Mission Recherche et Technologie
du Ministere de la Culture et de la Communication, par ailleurs partenaire assidu de la Fondation
Royaumont. Voila, oubli réparé.



1-Le "sacré" en commun

L on n n

Cadrage de I'exercice : "sacré", sacralité"”, "religion", "spirituel”, "mystique"...

Daniéle Hervieu-Léger, sociologue, directrice d'études a I'EHESS (CESTA)

Je vais donc introduire de facon trés générale et aussi breve que possible, compte-tenu du caractére tout a
fait dense du programme, et en particulier du fait que nous avons déja un petit peu écorné le temps de la
matinée.

Je vais donc vous donner d'abord une idée de ce qui a été le point de départ de la réflexion dans la
construction de ce colloque et éclairer un petit peu cette thématique des rapports entre art, sacré, religion,
spirituel. Il va falloir éclairer ces différentes notions.

Le point de départ de cette réflexion est extrémement simple. Il est tout simplement le constat de
I'extraordinaire parenté des manieres que l'on a de parler de I'expérience religieuse et de |'expérience
artistique. C'est tout a fait frappant, qu'il s'agisse des dynamiques individuelles de I'expérience religieuse et
de I'expérience artistique, ou qu'il s'agisse des dynamiques collectives de I'expérience religieuse et de
I'expérience artistique. On en parle tres souvent en mobilisant les mémes éléments, les mémes références.
Je vous en donne quelques exemples pour situer le propos : la recherche de I'accés a une transcendance et
la recherche d'un absolu. Le fait que les personnes qui s'y engagent, artistes, ou croyants mystiques, ou
spirituels, effectuent un parcours de mise en sens de leur propre expérience. On parle a leur propos de
vocation, d'initiation, de perfectionnement. On évoque, dans les deux registres, I'importance des efforts
ascétiques, la discipline, qui est nécessaire pour accéder a cette expérience de la transcendance. On évoque
des expériences d'extase, on parle de contemplation, mais on parle aussi de sécheresse, on parle de nuit,
on parle de grands moments de vide, on parle de salut et on parle d'accomplissement, on parle aussi
d'enfer.

Donc il y a la toute une thématique, qu'on retrouve également quand il s'agit du plan plus collectif : Ia
question par exemple du partage des valeurs et des croyances dans des expériences émotionnelles fortes,
dans laquelle quelque chose se dit, se donne a voir, d'une expérience de communion, mais qui a aussi son
revers, qui est aussi le registre des passions, des conflits, qui traversent et le champ religieux et le champ de
I'art. Pour la sociologue des religions que je suis, il y a la quelque chose de fascinant, mais aussi de risqué
dans ce déploiement d'analogies au religieux. Jusqu'a quel point peut-on faire jouer cet apparentement
sans perdre le sens, le fil, la substance, de ce qui fait, et I'expérience religieuse, et I'expérience artistique ?

Néanmoins, il est clair que, du point de vue de la sociologie de la religion, le point de vue de I'art permet
d'articuler trois notions, qui sont absolument clés pour organiser I'approche de ce qu'on peut appeler, au
sens large, I'expérience religieuse.

La premiere notion, c'est la question du sacré, on va y venir beaucoup, qui est essentiellement ce moment
de fusion des consciences. Le sacré n'est pas une expérience individuelle, il est nécessairement une
expérience collective. C'est une expérience dans laquelle quelque chose fait que les consciences, qui se
rapprochent et qui communient dans une expérience commune, ont le sentiment que quelque chose
s'impose a elles, qui les dépasse. Cette expérience du sacré, que je reprends la dans des termes tres
classiques de la définition durkheimienne, qu'Emil Durkheim a donné de I'émotion des profondeurs comme
source du sacré, est aussi le principe d'une mise en ordre du monde, qui en particulier va permettre
d'organiser la représentation du monde, a travers la catégorie des choses sacrées et des choses profanes.
Cette séparation va organiser |'ordre du monde, qui se noue dans I'émotion des profondeurs. Donc la
question du sacré, il est clair qu'elle mérite d'étre posée, a propos des expériences artistiques.

L'autre dimension, et toutes ces dimensions sont bien évidemment connectées entre elles, c'est la
dimension du spirituel. La dimension du spirituel, c'est pluto6t le travail de la mise en sens, la maniére dont
des individus, a partir de la symbolisation de leurs expériences ordinaires, qui font signe, qui leur font signe,
témoigne d'un monde qui les dépasse. Cette trajectoire du spirituel est essentiellement une construction du
sens, d'un autre sens, de |'expérience ordinaire de la vie.

Troisitmement, et la encore on voit a quel point cette idée d'une mise en sens est puissante, aussi bien
dans le champ de l'art, que dans le champ de la religion. Je dirais, a c6té de I'expérience du sacré, de



I'expérience spirituelle, I'expérience du religieux proprement dite, au sens un peu technique du terme, est
celle du sens de I'appartenance a une lignée témoin, la représentation possible, la mise en scéne possible,
de la continuité d'une famille unie par des croyances, des valeurs communes, d'une continuité qui s'assure
par dela des expériences de la finitude et de la mort. La encore, on voit trés bien a quel point, dans la
maniere dont on pense la mission de l'artiste et la mission de |'art, cette idée d'un rassemblement, d'un
possible accés a une communion des esprits, est puissante et fonde une utopie de l'art, qui, par bien des

traits, se rapproche de |'utopie religieuse.

Alors, on peut se contenter de ce constat et se dire qu'il y a une analogie forte, mais on peut aussi essayer
de rendre compte de cet apparentement entre le répertoire du religieux et le répertoire de l'art, en
essayant de creuser l'idée d'une véritable affinité élective entre art et religion. J'emploie le mot religion en
embrassant les trois aspects de ce que j'ai évoqué, le sacré, le spirituel et ce que j'ai appelé le religieux, au
sens technique du terme, c'est-a-dire la construction de cette lignée croyante.

L'idée d'une affinité élective qu'on ne peut poser qu'a partir du moment ol on admet une différenciation
de l'art et de la religion. Il faut qu'il y ait différenciation, pour qu'on puisse penser une affinité élective entre
ces deux mondes.

Mais il y a bien des maniéres de problématiser cette différenciation. Il y a la maniere sociologique,
positiviste, historico-sociologique positive, qui consiste a repérer que, dans un certain nombre de moments
historiques, quand des conditions sociales, économiques, par exemple le réle du marché, des commandes,
etc, sont réunies, on a vu progressivement les activités religieuses, les activités économiques et les activités
artistiques se séparer. Mais au dela de cette analyse des moments, des étapes historiques de la
différenciation des activités religieuses et des activités artistiques, il est clair que quelque chose se joue
dans la sortie en quelque sorte, |'affirmation de l'autonomie de l'art, quelque chose se joue d'une
émancipation qui rejoint un mouvement tres général, a travers lequel les différentes sphéres de I'activité
humaine sont sorties de I'emprise englobant le religieux.

C'est une facon trés différente d'aborder le probléme que de dire que l'activité religieuse et l'activité
artistique se sont progressivement différenciées. Ca ne postule pas du tout que les deux aient
nécessairement une origine commune. Je maintiendrais soigneusement ce point dans I'ombre, car en un
certain sens, c'est indécidable. Ce qui est intéressant, c'est qu'il y a plusieurs facons de concevoir les
applications de cette différenciation.

On peut, premier registre, et on l'a beaucoup fait dans ['histoire de la modernité, penser cette
différenciation comme I'émancipation de I'art, la maniere dont a travers I'autonomisation de I'art, se joue
aussi I'autonomisation de l'individu-sujet, de I'individu moderne. C'est une thématique tres forte qui
permet d'ailleurs d'arriver a penser l'art comme un espace trés important d'accomplissement des
promesses de la religion. En quelque sorte, I'expérience artistique, qui remet au fond la création dans le
champ de I'humain, ce n'est plus Dieu, mais I'homme lui-méme qui crée. |l serait le lieu oU, en dehors de la
dépendance croyante, pourrait se dire quelque chose, se réaliser quelque chose de I'attente de libération
portée par la religion.

Un certain nombre d'exemples peuvent documenter cette approche, et je me souviens de I'exposé qu'avait
fait Daniel a propos de Lévi-Strauss, de la maniére dont Lévi-Strauss voyait I'art comme, véritablement,
I'espace dans lequel se réalisaient les promesses et les attentes du religieux, en dehors de toutes les
institutions qui se sont emparées en quelque sorte du contréle des expériences du sacré, des expériences
du spirituel. En sens inverse, d'autres ont vu cette distinction, cette différenciation, cette disjonction, entre
art et religion, comme une menace redoutable pour I'art, qui serait toujours menacé de l'intérieur par la
profanisation, la trivialisation, la banalisation, l'instrumentalisation de toutes les facons. Le fait que Il'art
quitte la sphére du sacré serait le possible point de départ d'une perte de sens de I'art lui-méme. Je pense
d'une fagon quasi-caricaturale aux écrits de Jean Clair, qui parle véritablement de cette profanisation de
I'art, comme le dénouement de l'articulation entre la religion et I'art, qui est pour lui, la fin de I'art. Alors
gue, dans le premier cas, l'idée d'accomplissement faisait de I'art une possible fin de la religion, dans les
deux sens du mot fin.

Mais, entre ces deux positions extrémes, on peut observer aussi que demeure et paradoxalement s'active,
dans les sociétés sécularisées dans lesquelles nous vivons, qui ne vivent plus sous I'emprise du religieux,



une problématique dans laquelle I'art aurait un role particulier, dans la restauration des droits du spirituel,
dans ce monde sécularisé. Par rapport a I'envahissement de la rationalité instrumentale dominante, on
pourrait voir émerger quelque chose a travers l'art d'une possible reconduite aux attentes authentiques de
la religion et de la spiritualité, a la fois oubliées, ou gommées, ou trahies par les institutions religieuses, et
évidemment dénaturées par les tendances de la société moderne, et en particulier par I'envahissement de
cette rationalité instrumentale. Avec la encore, plusieurs variantes possibles, soit des variantes qui peuvent
nous conduire a I'émergence d'une véritable religion de l'art, soit des variantes qui fondent l'art, une
propédeutique de I'expérience religieuse comme telle. Et dans toute sorte de renouveau aujourd'hui d'un
art sacré, on trouve cette tendance.

Je vais arréter la mon intervention, mon seul propos était de vous montrer que nous allons tenter
d'explorer pendant cette journée et demie les frontiéres, les moments de passage, les glissements, les va-
et-vient entre I'un et lI'autre. On va le faire en se placant aux post-frontieres, la ol des choses se jouent, qui
permettent d'éclairer les enjeux de ces interactions permanentes entre art et religion, que la sécularisation
de la société moderne, non seulement n'a pas fait disparaitre, mais fait renaitre d'une autre facon.

Nous allons le faire en trois moments, un premier moment ou je crois, on va étre vraiment au centre de la
guestion du passage sacralité-hors sacralité, a travers divers cas, ol on est exactement au point ol on glisse
du religieux a I'art, mais dans quel mesure cet art ne récapitule pas, ne restitue pas les enjeux majeurs du
sacré. Ce sera |'objet de la matinée, avec une réflexion sur les effets pour la religion et pour I'art, et pour la
culture en général, de ces échanges.

L'aprés-midi, nous réfléchirons a la question de cette utopie commune a l'art et a la religion, l'idée que, par
I'une ou par l'autre voie, et peut étre par les deux conjointes se rejoignant, comme je viens de I'évoquer, se
joue quelque chose d'une possible réconciliation d'une communauté humaine. C'est une thématique
religieuse trés puissante. C'est aussi quelque chose de présent dans un certain nombre d'aspirations de
I'art, a jouer le réle de passeur entre les cultures, de passeur entre les identités, que la scéne politique
oppose ou confronte, pour accéder a un autre registre, dans lequel la commune humanité peut trouver a
s'exprimer pleinement.

Le troisieme moment sera de rechercher, non pas de fagcon métaphorique, le lieu de ces échanges, mais de
facon concreéte, c'est-a-dire de placer dans des lieux ou I'échange se donne directement a voir, des lieux ou
la transition dans les deux sens, entre art et religion, est mise en acte. En un sens, le colloque tout entier
dans ce lieu participe déja de ce troisieme moment, nous donnons le théatre d'un tel passage. Mais nous
verrons dans un certain nombre de présentations comment les lieux cristallisent, condensent les enjeux de
ces interactions entre art et religion.

Je m'arréte 13, j'ai été évidemment bien trop longue, je m'étais promise de dire trois mots, mais je pense
gue j'ai essayé de décliner au moins le point de départ de cette réflexion, qui bien entendu n'a de sens que
si elle associe complétement ceux qui sont les porteurs du geste artistique de la création et les chercheurs
qui réfléchissent sur cet objet trés particulier, avec deux approches différentes, méme trois: une par une
entrée par la religion, avec la présence de spécialistes des faits religieux, une entrée par I'art lui-méme, avec
des spécialistes d'esthétique, d'histoire de I'art, et une approche par la culture, c'est-a-dire par I'étude tres
spécifique des interactions et des formes d'inscription institutionnelle de ces échanges dans I'espace social.
Voila ma présentation ramassée que je voulais faire de notre propos.

Frédéric Deval

Avant de passer la parole a Daniel Fabre et a Marcello Massenzio, juste vous dire que ce soir, on aura le pied
dans l'artistique, puisque ceux qui seront encore la a 21h pourront assister a une représentation d'une
création donnée il y a quinze jours a Royaumont, appelée précisément A quel dieu parles-tu ? Du slam a
Novarina. A partir de cette thématique, il y a quelques programmes ici qui, avec les artistes, ont été pensés
pour poser, de facon théatre de la parole, cette question de ce rapport aujourd'hui entre un sacré et un
artistique. A quel dieu parles-tu ? ce soir avec Dgiz, slam et théatre de la parole, avec Capitaine Slam et avec
Pierre Lambla au saxophone. Un théatre de la parole assez surprenant qui sera donné ce soir juste pour
vous en petit comité a 21h.

Et puis la derniére chose avant de passer la parole, c'est que je souhaiterais aussi que cette parole circule
aussi entre vous tout au long de cette journée et demie et qu'on trouve ces moments de ponctuation, de



respiration, ol vous renvoyez des questions. Un vrai dialogue ol ¢a réagisse, des moments en fin de demie
journée trés certainement, et méme, il ne faut pas s'interdire des prises de parole dans le courant de la
demie journée, apres chaque intervention. Vous étes partie prenante de tout ca. La parole a Daniel Fabre et
Marcello Massenzio.

En dialogue autour des "objets frontiéres" : la crucifixion blanche de Chagall / Georges Bataille a Lascaux

Daniel Fabre, anthropologue, directeur d'études a I'EHESS (LAHIC)
Marcello Massenzio, anthropologue, chercheur au LAHIC

Merci, effectivement la matinée est trés dense. Nous avons choisi, avec mon colléegue et ami Marcello
Massenzio, d'illustrer les propos immédiatement tenus par Daniele, a partir de cas trés précis, ol bien slr la
vertu des cas est de brouiller les paysages, les perspectives, et de conduire a les interroger. Ce sont des cas
qui chronologiquement sont extrémes, puisque je vais vous parler d'art préhistorique, et que Marcello
Massenzio va vous parler d'un grand peintre du XX° siécle, Chagall. En méme temps, I'art préhistorique est
aussi une découverte du siecle passé, a peine quelques décennies, et donc va poser a l'art des questions
d'une extréme modernité.

Cependant, il y a une différence entre nos deux interventions, c'est en cela qu'elles dialoguent, c'est que je
vais insister de facon tres précise sur les conditions a la fois sociales, mais aussi idéologiques, bref une
histoire particuliére, qui est la découverte de cet art qui me semble tres fortement lié a des questions
religieuses. J'utilise ce terme dans un sens général, alors que Marcello va nous faire entrer dans I'aventure
spirituelle de Chagall. Nous verrons la se construire, a la fois, non seulement une religion de I'art, mais un
guestionnement de la lignée religieuse de Chagall, a travers I'art, une sorte de réécriture de cet héritage par
I'artiste lui-méme. Nous allons surtout parler de choses a voir, méme si l'art préhistorique était
certainement un art qui était donné accompagné de chants, de musique, nous en sommes a peu prés
certains, mais malheureusement, ces sons nous resteront a jamais inaudibles. Je vous laisse les imaginer.

J'ajouterai juste quelques rappels terminologiques et notionnels trés simples, a la présentation de Daniéle,
qui concerne le vocabulaire de base que nous utilisons autour des questions de religieux et de sacré. Un
vocabulaire qui insiste sur une double dimension, a la fois spatiale et juridique, et qu’il prend autour de la
Méditerranée, pendant ce que les historiens du monde antique appelle la période axiale, c'est-a-dire avant
et apres mille avant le Christ.

Tout cela se cristallise trés fortement dans le vocabulaire grec et le vocabulaire latin. Par exemple, en latin,
I'espace sacré en terminologie romaine est le fanum, le temple. Cet espace n'est pas pénétrable, si ce n'est
par les sacerdotes, les porteurs de sacré, ceux qui sont dotés de sacré. Autour du fanum, se déploie le
monde ordinaire, qui commence a la porte du temple, le profanum, c'est-a-dire ce qui est devant et ce qui
est autour du temple. Vous reconnaissez tous les mots francgais, des langues romanes, que nous utilisons
couramment. Comme |'a montré Emile Benvéniste dans plusieurs travaux importants qui portent sur la
catégorie antique du sacré, le terme est le plus souvent redoublé. Le hieros grec se double d'un hagios, le
sacer latin se double d'un sanctus. Ce deuxiéme terme sanctus est tres intéressant, parce qu'il s'appliqua
d'abord a Rome, a la limite autour de la ville, aux murs d'enceintes exactement de la ville. L'urs est entouré
d'un limes qui est sanctus, c'est a dire franchissable, seulement pour quelques citoyens de la ville. Et qui la
franchit indiment s'expose a la sanctio, qui est une punition pénale attachée a la transgression de la
frontiere, de la limite. Voila le sacré territorialisé, fanum-profanum, juridiquement contrélé, la qualité de
sanctus étant sanctionnée par le droit.

Pourquoi je fais ce bref rappel qui est a peine une esquisse ? Parce que je vais vous parler de l'irruption d'un
sacré culturel majeur, une irruption qui plus est récente et qui a déterminé une véritable effervescence
autour de ces valeurs, de ces inscriptions spatiales et juridiques du sacré défini avec tant d'insistance dans
la Méditerranée antique.

En novembre 2007, est lancée a New-York une pétition d'abord américaine mais qui va devenir
internationale, contre le gouvernement francgais jugé incapable de préserver la grotte de Lascaux. Vous
pourrez lire en ligne la pétition et les commentaires des signataires qui sont fort nombreux, elle existe en
quatre langues et elle continue a ramasser des signatures. Ce que contient la pétition, ses attendus et les
commentaires du signataire, c'est le récit d'une profanation.



Quand le 12 septembre 1940, quatre garcons d'un village du Périgord ont pénétré dans une grotte ornée,
qui s'est avérée étre la plus belle des grottes jamais vues. Cette pénétration au tout début n'a pas affecté le
site. Elle a donné lieu ensuite aprés la guerre a une véritable exploitation culturelle, dont le principe n'est
pas en soi critiquable, c'est le principe-méme du partage. La notion moderne de culture implique
effectivement le plus large des partages, mais ce partage a provoqué, a travers toute une série de maladies
que l'on a pris I'habitude de nommer par des couleurs, par la maladie verte, la maladie noire, la maladie
blanche, etc., une dégradation que I'on sait aujourd'hui absolument irréparable de cette grotte. Lascaux a
été fermée en 1963, sur intervention d'André Malraux, et vous savez qu'aujourd'hui, ne pénétrent dans ce
lieu que des spécialistes équipés de scaphandres et d'oxygéne. C'est une découverte qui est devenue
inaccessible et invisible.

L'histoire contemporaine de Lascaux, aprés la profanation, c'est I'histoire d'une disparition. Or cette
disparition n'était pas fatale. Une série de tres belles grottes, découvertes juste avant la guerre de 1914, en
1912, dans I'Ariége, par les fils du comte Bégouén, qui était un journaliste, mais aussi un archéologue, ont
donné lieu a un réglement, qui en interdisait I'acces et qui fonctionne toujours aujourd'hui. Ce lieu gravé est
propriété d'une famille et les visiteurs, a précisé le comte dans son testament, ne peuvent accéder a la
piece maitresse, qui sont les bisons d'argile Magdalénien, découverts dans cette grotte, qu'accompagnés
d'un membre de la famille, et ceci a des dates précises et a un nombre qui est également limité.

D'avoir été un jour profané par le partage culturel, I'objet sacré s'auto-dissout, s'efface, tombe en poussiere,
ou bien dans une variante tres présente dans I'imaginaire archéologique, je dirais de masse, détruit son
découvreur, son profanateur, I'auteur du sacrilege. Alors tous ces termes requierent notre attention et
I'orientent vers le pOle opposé a cette fin, la disparition, la dissolution, qui est celui de son surgissement, de
sa découverte. Et c'est de cela que j'aimerais vous parler aujourd'hui, du moment de la découverte.

A propos de Lascaux et de Bataille, qui est I'auteur du second grand livre sur Lascaux en 1955, j'ai montré
ailleurs que Bataille avait introduit une lecture tout a fait incomprise a mon sens, dans cette approche de
I'art préhistorique, en s'intéressant non seulement aux ceuvres d'une maniere particuliére, mais aux
découvreurs de ces ceuvres.

Bataille visite Lascaux pour la premiére fois en septembre 1952, et il a une impression trés bizarre. Il
raconte : on arrive la, il y a un parking de voitures, on descend des escaliers comme dans le métro, puis on
se retrouve dans une petite salle ol on vend des cartes postales. Il faut attendre que la fournée des gentils
touristes qui vous ont précédé sorte pour rentrer, pour pouvoir accéder a la grotte, mais toujours environné
de quarante ou cinquante visiteurs. Autrement dit, ce qui pour lui devait étre une plongée dans le temps,
est tout a fait gaché par le fait que le présent I'accompagne, que le monde présent I'accompagne.

L'éditeur Skira, le grand éditeur suisse, lui propose en 1953-54 de faire un livre sur Lascaux, qui inaugurera
une collection sur les grands siecles de la peinture. Bataille va t-il pouvoir enfin accéder a la grotte dans des
conditions tout a fait nouvelles, plus solitaires, nocturnes ? Oui, effectivement, il passera un long séjour
dans la grotte au printemps et été 1954, mais |3, c'est exactement pareil, parce que I'éditeur arrive avec un
photographe qui a d'énormes projecteurs, qui ne cachent plus, qui ne laissent dans I'ombre strictement
rien. L'écran qui s'interpose entre lui et la vision des peintures préhistoriques est un écran technique et le
monde présent est tout aussi présent la que dans la banale visite diurne des touristes.

A ce moment-la, Bataille entreprend une véritable enquéte de terrain, aupres de ceux qui ont découvert la
grotte. Il en reste deux au village, ils sont d'ailleurs guides de Lascaux. lls étaient adolescents en 1940, |'un
avait 14 ans, l'autre 17 ans. Bataille va les interroger, disant qu'il était trés important pour lui de revivre, au
moins dans |'imaginaire, l'instant ou ces peintures sont apparues a ces enfants. J'ai retrouvé une vingtaine
d'images, qui ne sont pas du tout connues. Il va donc interroger les découvreurs pour tenter de revivre le
moment précis de la découverte, qui pour lui est le moment décisif, puisque, dit-il, « si je m'étais trouvé Ia,
j'aurais véritablement communiqué non seulement avec les auteurs de ces peintures ou les spectateurs de
ces peintures, mais aussi avec les premiers hommes ».

Pour lui, la peinture préhistorique identifie le moment ou I'homo sapiens est en pleine possession de ses
instruments symboliques et ou il est completement et véritablement homme. Position qui d'ailleurs n'est
pas originale a I'époque de Bataille : nombreux sont les chercheurs, les archéologues, qui pensent
effectivement que ce n'est qu'a partir du moment ou l'art apparait, I'art qui est propre a sapiens d'ailleurs,



gu'on peut dire qu'on est véritablement en face des hommes. Faisant ainsi, ce n'est pas une démarche
absolument singuliére, ou plut6t, elle s'explique par le fait qu'il connait tres bien I'art préhistorique. Il en a,
a peu pres, tout lu, c'est facile a vérifier, y compris des articles techniques dans des revues. En réalité, il s'est
bien slr rendu compte que tout ce qui concerne l'art pariétal, c'est-a-dire |'art sur les parois, présente des
conditions de découverte qui possédent de fortes similitudes. Il existe un peu comme une sorte de légende
dorée de la découverte de I'art préhistorique.

On peut suivre Bataille dans des lieux qu'il a sans doute visités. La grotte des Bégouén, dite grotte des trois
freres en Ariége, a été découverte par les trois garcons de I'archéologue, qui était propriétaire du terrain.
Ces garcons, au terme d'une exploration tout a fait aventureuse, ont un jour accédé a cette grotte
étonnante, ou ils sont tombés devant des bisons d'argile. Je vous passe des images qui retracent la
découverte, y compris des bandes dessinées, qui ont pour coauteur les découvreurs. Ici, c'est amusant, la
bande dessinée est en noir et blanc, et bien sir le moment de l'apparition des images est mis
astucieusement en couleurs par le dessinateur. Ca, c'est le récit de la découverte par Marcel Ravidat, qui est
un peu le chef de la bande. C'est un tres beau récit, il faudrait le détailler, il I'a fait a la demande de son
instituteur qui a dd se lamenter de ses fautes d'orthographe. Voici le rayonnement extérieur, immédiat,
extraordinaire, alors que nous sommes dans la France de la fin des années 40, en zone dite libre. Voila les
enfants qui prennent possession de la grotte en plantant, ce qu'on appelle dans le Périgord, un mai, c'est a
dire un arbre avec le drapeau frangais au sommet, c'est le lieu de leur découverte. Trois garcons découvrent
la grotte de Pech-Merle, ol je pense que Bataille s'est rendu en Quercy. La, c'est un gamin du catéchisme
qui a 12 ans lorsqu'il découvre la grotte, 14 ans quand il découvre les peintures. C'est toujours la méme
histoire, il s'enfonce a ses risques et périls dans une faille du rocher et il découvre cet ensemble de
peintures extraordinaires qui sont celles de Pech-Merle.

Le premier de ces récits nous vient d'Espagne, en 1879: c'est la découverte, |la toute premiere découverte
de l'art pariétal préhistorique. Elle est I'ceuvre d'une petite fille, que Bataille compare a Alice de Lewis
Carroll, qui, alors qu'elle accompagnait son pére, qui faisait des fouilles en amateur, lui échappe, passe dans
une salle obscure et se met a crier « Toros, toros! » (Des taureaux, des taureaux !). En réalité, ce n'était pas
des taureaux, mais des bisons, mais elle n'en avait jamais vus. Son pére accourt pensant qu'elle est en
danger et elle lui découvre le plafond d'Altamira, qu'elle est obligée de lui montrer. L'histoire dit qu'elle est
obligée de suivre du doigt parce que lui ne voyait rien, c'est elle qui voit le plafond. Altamira ne sera pas
reconnue pendant plus de 20 ans, sera considérée comme un faux. Son pere mourra, racontait-elle, du
chagrin d'étre soupconné. Elle jette la clé de la grotte aprés la mort de son pére. Ensuite, en 1902, les
sommités de la préhistoire francais, Emile Cartailhac et I'abbé Henri Breuil, viennent reconnaitre la grotte.
Cartailhac, qui disait que c'était un faux, tombe a genoux devant les bisons du plafond d'Altamira.

Qu'est-ce qui se passe, comment pourrait-on synthétiser ces diverses expériences qui, de 1879 a 1940,
mettent en scene des enfants qui par hasard découvrent les premiéres manifestations de cet art pariétal et
préhistorique ? Ces découvertes ont entre 10 000 et 18 000 ans.

Vous avez d'abord les conditions mémes de la découverte, |'espéce d'irrépressible appel de I'aventure et en
méme temps, il y a la toujours une échappée. Ills échappent au controle des adultes, ils se plongent dans un
univers extrémement dangereux, ils sont dans une situation transgressive et le parcours du dédale
souterrain suscite toujours chez eux la surprise et I'enchantement. Mais I'émotion les saisit quand ils
trouvent des traces du passage humain, c'est ¢a qui fait la différence, je veux dire que toute leur attention
est fixée sur ces traces, puisque l'art qu'il voit s'accompagne souvent d'autres types de traces, dont des
pieds humains, comme c'est le cas a Pech-Merle. Immédiatement, que font-ils ? Une joie indescriptible les
saisit et Marcel Ravidat, dont je vous ai a peine montré I'écriture, dit « nous nous mimes a danser comme
une bande de sauvages, a crier et a danser comme une bande de sauvages ». Max Bégouén, le découvreur
des bisons d'argile, a fait aussi un tres beau récit, dont je vais vous lire quelques passages :

« Nous étions les premiers hommes pénétrant dans cette caverne depuis le départ des chasseurs
paléolithiques. Un enthousiasme presque religieux nous soulevait tous les trois, tandis que nous marchions
au milieu des salles et des galeries scintillantes de blancheur. L'eau chargée de sel calcaire avait déposé a la
surface de l'argile une mince crolite dure, qui avait recouvert d'un glacis protecteur les empreintes
millénaires. Nous sommes ainsi arrivés dans une salle large et longue au sol d'argile bossué, toute labourée
de griffades. Nous étions enivrés par notre découverte. J'étais un peu en arriére lorsque ma lampe éclaira
par hasard une sorte de bloc G mes pieds, je poussai un cri de stupéfaction, qui fit se retourner mes



compagnons, deux bisons modelés en haut relief dans l'argile, deux statues longues chacune d'une
soixantaine de centimétres étaient la, sur un bloc de pierre, comme sur un autel. »

La sidération que suscite le surgissement des formes dans le faisceau des lampes, I'attraction exclusive pour
ces traces humaines, incarnent une durée immense imaginable, presque infinie, donnent, a tous ces enfants
ou ces adolescents découvreurs, le sentiment d'un privilege, d'un message qui leur est personnellement
adressé. D'ou les cris, les danses, suivis de la décision du silence et du secret, qui est de bréve durée mais, a
chaque fois, il y a une sorte de résistance a partager leur émotion. Ce silence initial tient pour I'essentiel a la
distance ressentie par ces jeunes inventeurs entre leur découverte et leur condition d'enfants. C'est-a-dire
qu'ils ont l'intuition d'avoir découvert quelque chose d'extraordinaire, mais qui renvoie a un savoir qu'ils ne
possedent pas, qui ne leur appartient absolument pas. Dés I'instant ou ils vont le révéler, les clercs vont s'en
emparer.

Voici une photo extraordinaire, c'est a Lascaux, voyez les deux découvreurs assis qui regardent ailleurs. Vous
avez les savants, dont I'abbé Breuil au centre et le vieux Bégouén avec son chapeau. L'instituteur prend des
notes, la dans le coin : les clercs se sont emparés de la trouvaille. Les gamins sont la, assis par terre, et
assistent a la chose, au moment de leur dépossession. Il y Ia une épreuve, celle de I'homologation, qui est a
la fois I'expertise, mais qui est aussi un partage. La plupart de ces récits disent que les gens se sont
embrassés, les adultes ont embrassé les enfants. Un véritable transport collectif unit les découvreurs et les
savants. Des que la vérité de la révélation est établie par les autorités, les foules s'acheminent dans tous ces
lieux, Lascaux n'est pourtant pas dans un moment tres favorable. Mais les gens se mettent en marche,
d'abord tous les enfants du canton, qui sont venus voir ce que leurs camarades avaient découvert, et puis
les adultes, et pas seulement les spécialistes.

Il n'y a pas besoin d'avoir une imagination débordante pour se rendre compte que ces récits présentent des
analogies saisissantes avec des autres, bien mis en évidence par I'anthropologie et la sociologie religieuse,
qui est celle des apparitions de la Vierge, qui se multiplient en Europe occidentale, surtout a partir des
années 1850.

Le récit de ces événements-la est composé sur un canevas assez stable : I'étre surnaturel se montre dans
des nues agrestes, formant un paysage élémentaire, une source, un arbre, un buisson fleuri et parle souvent
a des enfants, Mélanie Calvat, 15 ans et Maximin Giraud, 9 ans a la Salette en 1846, Bernadette Soubirou,
14 ans, a Lourdes, Lucia Thérése a Maria Rose, Maria Justine, entre 8 et 11 ans a Fatima de 1915 a 1917. Et
tous ces voyants connaissent un brouillage d'identité, une métamorphose intime. Un étre souvent lumineux
gu'ils n'identifient pas aussitot s'est adressé a eux. Ce qu'ils en disent est d'abord révoqué en doute, ils sont
peut-étre influencés, truqueurs ou fous. C’est exactement ce qu'on dit des découvertes d'art préhistorique.
Est-ce que l'instituteur ne dit pas a Lascaux : « Ce n'est pas vous qui avait inventé ¢a pour me faire une
blague ? ». La situation les dépasse, elle est donc inadmissible, puis peu a peu, a travers une série de
médiations, leur proche entourage, des autorités et des foules pélerines authentifient la vision, mais qui ne
sera finalement jugée telle que tres exceptionnellement.

Iy a huit apparitions européennes reconnues par |'Eglise, alors qu'il y en a plus de 500 qui sont
documentées. La coincidence entre ces deux narrations d'apparition, mariale et préhistorique, tient-elle a
leur commune appartenance aux récits de découverte, dont elles semblent développer la dramaturgie ?
Sans doute, oui, mais a mon sens, en partie seulement. A lI'examen, la relation apparait beaucoup plus
serrée et méme tres spécifique.

C'est la conviction que Bataille suggere au moyen d'une anamorphose qui lui est tres personnelle, sur
laguelle je ne pourrai pas m'étendre. Lorsqu'on aborde l'identité des protagonistes et la similitude de leurs
expériences, il s'agit dans les deux cas d'enfants qui voient. On peut s'étonner de l'application a tous les
visionnaires de I'art pariétal que nous avons présenté du terme « enfant ». Si Marie qui découvre les bisons
d'Altamira est trés jeune, les autres semblent des adolescents assez avancés. Mais dans les récits de
découverte, le terme « enfant » est insistant. C'est une qualification qui apparait sans cesse, parce que ce
sont justement les qualités de l'enfance qui s'accordent idéalement a I'événement. Ce n'est pas un
probleme d'dge, c'est grace a ce qui leur restait de I'enfance que ces jeunes gens ont tenté |'aventure et ont
recu l'apparition. D'ailleurs, a Lascaux, un petit enfant va servir véritablement de mascotte a toute la
premiére période de fréquentation de la grotte. Il s'agit du fils de l'instituteur, qui vient de publier son
autobiographie. Il y a un privilege visionnaire de I'enfance, qui est ce qui est retenu dans I'ensemble de ces



récits. L'arriere-plan de cette insistance sur l'enfance est évidemment culturel, religieux et aussi
théologique. Tout au long du Moyen Age, Marie apparait plutdt en privé a des clercs adultes en songe ou en
méditation, plus rarement de simples enfants. Puis les historiens nous apprennent qu'au XV°¢ siécle,
s'amorce une évolution. Nous avons de plus en plus parmi les voyants des paysans ignorants, des jeunes
femmes, des enfants, autrement dit des innocents.

Au XIX® siécle, la tendance s'affirme et singuliérement aprés |'apparition de Lourdes, qui marque, dans toute
I'histoire des apparitions, un passage tout a fait important. Ces enfants recoivent des visions qui laissent en
eux et devant eux des images. Le fait est évident pour I'art préhistorique et il mériterait d'étre précisé pour
les miracles mariaux, parce que les spécialistes catholiques de I'histoire de I'apparition de la Vierge tiennent
beaucoup a la distinction. Est-ce que la Vierge apparait en vrai ou sous la forme d'une représentation, une
image, une statue, ou est ce que nous avons affaire simplement a I'animation d'une image qui existe déja,
une statue qui pleure, qui saigne ? En réalité, ce que je retiendrais, dans ces trois cas, c’est que I'événement
se cristallise toujours sous forme d'image. On tente de fixer I'apparence de I'apparition fugitive, comme on
reproduit la figure de la Vierge miraculeusement tombée du ciel, ou la Vierge qui pleure de vraies larmes.
D'ailleurs, la théologie contemporaine débat de la prééminence du message verbal et de l'incarnation
visible par les yeux du corps, comme disait Saint Augustin.

En tout cas, le lieu des deux apparitions revét trés vite le méme caractere d'espace sacré. Les Vierges
apparaissantes sont bientot vénérées, dans de modestes oratoires ou comme a Lourdes, dans une immense
basilique. Méme chose pour I'art pariétal. La connaissance des grottes, qui ont longtemps été considérées
comme des espaces occupés par des créatures mythiques, que le christianisme a transformé en sorciére ou
en démon, a été condamné explicitement par les pouvoirs religieux et civils, au nom de leur relation avec
I'enfer, des profondeurs infernales. Cette exploration des grottes resta rare jusqu'a la fin du XVIII® siécle,
sauf quand il y avait une utilisation pratique directe, comme ['exploitation de minerais. A la fin du XVIII®
siecle commence donc l'exploration pour I'exploration. Nous avons un cas, la grotte des Demoiselles au sud
des Cévennes est explorée juste avant la Révolution. Qu'est ce qui se passe a ce moment-la ? La grande
vogue d'histoire culturelle bien connue, la redécouverte du gothique, et ces espaces souterrains vont poser
un probléme toponymique immeédiat. Nous avons un transfert terminologique massif, qui a pour effet de
rendre rassurantes ces profondeurs, en les christianisant. Les architectures souterraines présentent tous les
caractéres des édifices religieux : des absides, des nefs, des chapelles... Les peintures préhistoriques, non
seulement vont compléter I'équivalence, mais la fonder en raison, puisqu'elle justifie la toute nouvelle
interprétation des grottes ornées comme des sanctuaires. Que fait I'abbé Breuil quand il arrive a Lascaux ? II
voit I'abside, définitivement nommée abside, et la nef, définitivement nommeée nef. Des enfants, des images
miraculeuses, des sanctuaires, les deux séries d'apparition contemporaine semblent donc s'articuler, se
répondre.

Cette impression est confirmée par une double proximité, dans l'espace et dans le temps. Coté art
préhistorique, sa découverte sur des objets d'abord, et non sur des parois, datent du début des années
1860. La grande apparition de Lourdes est de 1858, reconnaissance par I'Eglise, 1862. Il y aussi |'espace :
I'art préhistorique apparait en Europe, dans le sud-est de la France, le nord de I'Espagne, avec deux
expansions en ltalie du Sud et en Andalousie, qui est I'espace de plus haute densité des phénomenes
d'apparition mariale.

Cette coalescence trouve a Lourdes son expression la plus synthétique. Le récit retiendra que Bernadette a
vu celle qu'elle décrira d'abord comme une petite demoiselle vétue de blanc et qui sera, non sans hésitation
et pression, finalement identifiée a la Vierge, a la bouche de la grotte de Massabielle. L'image qui rend le
miracle visible est fixée en 1871 et elle introduit dans la représentation de la Vierge un motif
iconographique qui était rare et qui va devenir absolument dominant. La grotte devient le nimbe de
I'apparition. Et partout aujourd'hui dans le monde catholique, des amas de rocailles reconstituent le décor
et le moment ol Aquero (celle-1a), tout de blanc vétue et ceinturée de bleu pale, semble sortir du ventre de
la montagne.

Mais ce n'est pas tout. A compter de ce moment, la relation va s'exprimer sur deux scenes, une scene locale
et une scéne générale, selon deux modalités polémiques, la dispute du territoire et I'affrontement des récits
fondateurs, a Lourdes-méme. La grotte de Massabielle est au bas d'une colline. C'est un systéme karstique,
il y a d'autres grottes au dessus, en particulier sur la colline, une grande grotte, la grotte des Espélugues. J'ai
reconstitué en détail la véritable dispute de I'Eglise et de la science sur cet ensemble. La grotte des
Espélugues, c'est le plus bel ensemble Magdalénien des Pyrénées et peut-étre de France. Les fondateurs de



la Préhistoire et surtout les promoteurs de l'idée d'art préhistorique ont tous fouillé la grotte des
Espélugues, au moment-méme de I'apparition de la Vierge. 1860 : premiére grande fouille des Espélugues.
Le probleme de I'Eglise, c'était, outre englober la grotte de I'apparition dans la basilique, de conquérir
I'ensemble de la colline. Cela a été fait, patiemment, difficilement, et la colline ne s'est plus appelée des
Espélugues, mais du Calvaire, avec la construction d'un calvaire. A l'intérieur-méme de la grotte
préhistorique des Espélugues, installation de chapelles dédiées a Marie Madeleine, a Notre-Dame des Sept-
Douleurs. Mais I'Eglise ne parvenait pas a empécher les fideles de s'enfoncer dans la galerie orientale et les
fideles se recueillaient dans le noir et déposaient des cierges et des ex-voto devant la roche nue, sur le sol
archéologique. Cette bataille des grottes de Lourdes, que la science a perdu, donne lieu en réalité a un
affrontement beaucoup plus radical. Elle réveéle la contradiction sous-jacente entre deux ordres
d'événements, la concurrence active au sein de leurs similitudes. En témoigne I'accueil par I'Eglise du savoir
géologique, paléontologique préhistorique, dont les grottes sont le terrain par excellence.

Deux geneses s'affrontent en résumé : ce qui est en train de se réécrire dans la succession des découvertes
préhistoriques, et qui culmine avec la découverte de l'art, et particulierement de l'art pariétal, reconnu
comme le grand art, c'est une autre genese de I'humanité, une autre geneése de I'homme. Outre les
résistances doctrinales, qui sont des résistances qui s'adressent a toute théorie évolutionniste, la théorie
générale de Darwin et les théories générales que les archéologues produisent avec la succession des ages
préhistoriques, il est évident qu'il y a la une contradiction qu'il a fallu réduire. Toute une cohorte de prétres
archéologues et singulierement préhistoriens a été chargée de réduire cette contradiction, produisant des
constructions intimes qui la résolvaient. J'appelle ces constructions intimes des Vierges préhistoriques.
L'abbé Breuil a inventé sa Vierge préhistorique, c'est la « Dame blanche » qu'il aurait trouvé en Afrique du
Sud, qui est en réalité un jeune noir au pénis infibulé. L'abbé Lemozi, qui est le découvreur de Pech-Merle,
celui a qui André David a révélé la grotte, fait creuser sur ses vieux jours un souterrain, a coté de la grotte de
Pech-Merle et y installe une Vierge, qui est la protectrice des visiteurs de la grotte préhistorique. On
pourrait montrer comment, dans leur intimité, ces savants se sont efforcés de résoudre la tension entre
deux récits de la Geneése.

En conclusion, Bataille connait tout cela, cela lui permet d'accrocher sa certitude que le seul
environnement, a la fois conceptuel et émotionnel, susceptible d'accueillir la découverte de l'art
préhistorique, est religieux. Il se réjouit de voir ces prétres un peu marginaux, qui ont tous eu des
problemes avec leurs hiérarchies jusque dans les années 30. |l se réjouit de converser avec eux, de partager
avec eux cette passion, sauf que lui inverse systématiquement ce qui pourrait étre un récit conciliant des
origines, celui que produisent les prétres, en affirmant que ces grottes préhistoriques sont de véritables
sanctuaires de nos origines. C'est le sanctuaire de I'origine de I'hnomme. Il balaie toutes les supputations de
I'archéologie : nous ne saurons jamais rien du contexte réel des usages de cet art. On peut le décrire, mais
les rites, les mythes, sont irrémédiablement perdus. Cet art, lorsqu'il a été produit, faisait communiquer les
hommes entre eux, suivant des canevas culturels qui nous sont a jamais inaccessibles. Mais il garde une
vertu aujourd'hui, il nous permet de communiquer avec ces hommes des origines. C'est la vertu
proprement religieuse de cet art. Son traité sur Lascaux et toutes les conférences qu'il a fait autour, c'est
une sorte de démonstration de cette vertu, mais a laquelle il n'a pu accéder, dit-il, que parce qu'il a réussi a
se mettre dans |'état d'esprit lui permettant de revivre I'expérience d'apparition. Ces enfants ont vécu une
apparition et lui croit en cette apparition. Dans un univers sans transcendance, la révélation n'est pas
céleste, elle est profondément humaine, c'est au fond la révélation de notre commune humanité, dont on
saisit la toute premiére efflorescence sur les murs des cavernes.

Frédéric Deval

Peut-étre a cet instant, vous avez envie de réagir sur ces apercus donnés par Daniel Fabre a propos de
Lascaux.

Commentaire du public

La principale différence entre ces deux expériences est que dans l'expérience de Lascaux, il y a une
objectivation visible de tout le monde alors qu'a Lourdes, il n'y a vraiment qu'un voyant qui a vu. Il n'y a pas
de réalité concréte de la vision.



Daniel Fabre

Oui, c'est une différence tres importante, mais en méme temps, la vision est traduite en deux remarques.
Cependant, deux correctifs. La premiere, la vision donne des images, c'est trés important. La fixation de la
vision de Bernadette sous forme d'images a fait I'objet de tout un travail de qualifications, ce fut long, ce
n'est pas immédiat. Bernadette n'a par exemple pas accepté I'image finale qu'on a donnée de la Vierge. La
vision singuliere, tout a fait personnelle, ne peut devenir objet de ferveur que si elle est objectivée sous
forme d'images. La deuxieme, c'est la conception que Bataille a de I'art préhistorique. Il a toujours dit qu'on
visite les grottes préhistoriques comme on visite le musée du Louvre. Nous prétendons tout voir, tout savoir,
on éclaire puissamment, on introduit des projecteurs. Or en réalité, elles étaient percues avec un éclairage
vacillant, de petites lampes. Autrement dit, c'étaient des machines a apparition. C'étaient des lieux ol ceux
qui les visitaient dans les conditions de la Préhistoire vivaient une expérience d'apparition renouvelée. lls
n'avaient aucune perception globale du sanctuaire, méme s'il est possible qu'il y ait une logique générale. Il
n'en reste pas moins que le visiteur devait recevoir des chocs, rencontrant des images dans une circulation
qui était incertaine, non contrélée. Les analystes actuels de I'art préhistorique sont tout a fait d'accord avec
les idées de Bataille. Il faut tout revoir, avec les ombres. Ils proposent des lectures de grotte qui tiennent
compte de ce que pouvait étre la perception, que I'on a a peu prés reconstitué. Bataille fait un pas vers le
caractere a la fois surprenant, incertain, évanescent, de la présence, et inversement, l'institutionnalisation
nous met devant des images qui ont une certaine permanence.

Marcello Massenzio

Avant de me consacrer a Chagall, je voudrais aborder certains des problemes théoriques les plus
remarquables traités a |'occasion des précédents séminaires sur le transfert du sacré.

On a envisagé grosso modo deux maniéres divergentes d'évaluer la dimension du sacré. D'un c6té, il y a une
ligne de pensée qui attribue au sacré une valeur ontologique, en le considérant comme une réalité d'ordre
transcendante. D'un autre c6té, c'est justement l'immanence du sacré qui est mise en pleine lumiére. Dans
le dernier cas, le sacré est tenu par un produit de la culture, de la créativité humaine, qui a sa facon,
participe de I'histoire. En ce qui concerne la premiére démarche, c'est I'ceuvre célébre de Rudolf Otto Le
sacré 1917 qui représente encore aujourd'hui un véritable point de repére. Lors des séances précédentes,
notre attention s'est concentrée sur la ligne de pensée opposée a celle de Rudolf Otto. Dans cette
perspective, nous avons surtout privilégié la pensée de Claude Lévi-Strauss. En ce qui concerne le domaine
de l'anthropologie religieuse italienne, la pensée d'Ernesto De Martino, nous avons surtout souligné
I'importance des mythologies de Lévi-Strauss, parce que l'auteur a abordé a plusieurs niveaux le probléeme
du transfert de la sacralité.

C'est précisément au final de L'homme nu (1971) que je vais me rattacher aujourd'hui en vous proposant la
lecture d'un extrait qui constitue le point de départ de ma nouvelle analyse. Lévi-Strauss se confronte
d'abord au probléme de I'héritage du mythe. Je me limiterais aujourd'hui a citer un passage-clé qui résume
le point de vue de l'auteur : « Avec l'invention de la fugue, et d'autres formes de composition a la suite, la
musique assume les structures de la pensée mythique. Aprés la mort du mythe, sa forme va demander a la
musique le moyen d'une réincarnation ». Ensuite, Lévi-Strauss examine le probleme du rapport entre le
sacré et les ceuvres d'art, sur lequel porte le présent exposé. Je cite un autre passage : « Quand le mythe
meurt, la musique devient mythique ». Entre parenthése, Lévi-Strauss réfere surtout a Bach et a
Frescobaldi. De la méme fagon, les ceuvres d'art, quand la religion meurt, cessent d'étre simplement belles
pour devenir sacrées. Il faut alors que nous nous interrogions sur le sens et la fonction de cette sacralisation
des ceuvres d'art. C'est encore Lévi-Strauss qui nous donne une clé de lecture, en proposant un paradigme
qui nous sert de point de repére. Il affirme que le peuple sans écriture, dans le rituel le plus sacré, emploie
des instruments, non pas de l'origine européenne, ni méme locale s'ils sont manufacturés, mais des
instruments tels qu'encore a |'état de nature, I'humanité pouvait en posséder. Il s'en suit que le caractere
sacré du rite réside dans sa faculté de réactualiser la pensée, de faire revivre dans le présent.

Autrement dit, c'est grace au rite qu'il est possible de connecter, de mettre en liaison, le présent et le passé
le plus éloigné, antérieur méme au passage de la nature a la culture. On pourrait ajouter que le rite en
guelque sorte compense la perte de ce passé. Or les ceuvres d'art, une fois devenues sacrées, mettent en
liaison elles aussi le présent et le passé, en témoignant d'ages devenus vénérables du seul fait qu'ils sont a



jamais révolus. Cette fonction de connecter, de relier par un raccord, des dimensions disjointes du temps,
de l'espace, est celle qui est propre a la culture en tant que telle. Entre la dimension du sacré et la
dimension de la culture, il n'y a pas de différence qui concerne I'essence. Le fait de tenir cette fonction vise
a la sublimer, a mettre en valeur son caractére immuable, permanent, voire éternel. La seule réalisation,
loin d'étre un phénomeéne accessoire, revét un caractére essentiel, que Lévi-Strauss a mis en lumiére dans la
pensée sauvage, en affirmant que le sacré, dont la marque réside dans la fixité, assure la permanence, la
stabilité de I'ordre entier de l'univers culturel.

A ce propos, il m'a paru convenable d'ouvrir une parenthese pour faire référence a I'exposé de Michel Serre
intitulé Discours et parcours, publié dans le volume L'identité, séminaire dirigé par Claude Lévi-Strauss, édité
en 1977. Je voudrais vous lire un passage trés bref : « Ce qui différencie les cultures, c'est la forme de
I'ensemble des raccordements, mais ce qu'elles ont en commun, c'est I'opération méme de raccorder, de
connecter ». Dans son commentaire, Lévi-Strauss déclare : « Il se trouve qu'a propos du mythe, j'écris la
méme chose, presque dans le méme terme ». En fait, dans ses mythologiques, Lévi-Strauss a fait la lumiere
sur la puissance médiatrice propre a la pensée mythique. Le mythe est pensé et le caractere spécifique de la
pensée mythique est sa puissance médiatrice. La pensée mythique, a l'aide d'un systéme d'opérations
logiques, fait en sorte qu'un réseau de connexions culturelles se superpose a la nature en tant que telle.
C'est la maniere par laquelle I'anthropologie structurelle envisage le passage de la nature a la culture, du
chaos a l'ordre du monde, un ordre dont le fondement ultime doit étre en principe inaltérable et qui dans
ce but est placé sous le signe du sacré. Dans cette perspective, on arrive a comprendre pourquoi I'image du
médiateur, a savoir de celui qui exerce I'art de raccorder, de reconnecter, est aussi souvent entourée d'un
halo sacral. A cet égard, Michel Serre cite pertinemment I'exemple célébre du démiurge de Platon, dans le
Politicon. Le démiurge est concu sous la forme du tisserand. Le tisserand, observe Michel Serre, c'est
I'ouvrier de I'espace, ouvrier, dit Platon, qui déméle, entrelace, dénoue le rationnel, l'irrationnel, le dicible,
I'indicible, la communication et l'incommunicable. Platon nous a livré une autre image du médiateur entre
le plan surhumain et le plan humain. Dans ce cas, c'est le poéte inspiré, possédé par la muse, qui joue le
réle du tisserand. Le poéete est représenté comme une créature aérienne, munie d'ailes, capable de prendre
son vol, le vol poétique, image enracinée dans notre culture. Il s'agit d'une image douée d'un pouvoir de
fascination extraordinaire, qui nous aidera peut-étre a pénétrer un aspect trés délicat de I'ceuvre de Marc
Chagall.

L'ceuvre de Chagall, comme chacun le sait, plonge ses racines dans la culture juive, qui accorde aux réves le
privilege de médiatiser, de mettre en liaison, le surhumain et I'humain. Un cas trés emblématique est
représenté par I'épisode tres connu dont le protagoniste est Jacob. Je cite le passage du texte biblique :
« Jacob arriva dans un lieu ou il passa la nuit, il prit une pierre dont il fit son chevet, et il se coucha dans ce
lieu-la. Il est en songe. Et voici qu'une échelle était appuyée sur la terre et son sommet touchait au ciel. Et
voici les anges de Dieu qui montaient et descendaient par cette échelle. Et voici I'Eternel qui se tenait au
dessus d'elle. » C’est un songe dont la puissance médiatrice est accentuée par la présence de plusieurs
symboles de la médiation, telle que I'échelle qui met en communication le ciel et la terre. Les anges qui sont
les médiateurs par excellence entre I'humain et le surhumain. Méme le lieu olu Jacob s'est couché est
prédisposé a la communication avec Dieu.

Si nous avons fixé I'attention sur cette épisode, c'est parce que Chagall I'a illustré a maintes reprises par des
images, en lui conférant chaque fois une signification différente. Je dirais que Chagall est obsédé par le
mythe de Jacob qui songe.

La premiere image que nous allons analyser fait partie d'une série de gravures consacrées a l'illustration de
la Bible de 1957. Le sujet, assez proche du texte, est centré sur la vision de I'échelle, le long de laquelle deux
anges sont en train de descendre et de monter. Jacob, le réveur, est allongé par terre, tandis qu'un
deuxieme personnage, suspendu dans l'air, la téte en bas, comme souvent chez Chagall, signale au
patriarche la présence des anges.

Le peintre avait déja utilisé le theme du réve de Jacob, en illustrant le poeme d'Abraham Walt, 1937, bien
avant l'image proposée. Ici, nous sommes confrontés a une innovation, dont I'épaisseur nous parait
remarquable dans la mesure ou elle élargit la portée de I'épisode, bien au dela des limites de la tradition
biblique. On voit I'échelle, on voit les anges, mais il n'y a aucune trace de Jacob. Le seul personnage humain
visible, placé en bas sur la gauche, est un individu en train de se déplacer, le sac sur le dos, dont la
silhouette est justement celle du juif errant, si fréquente dans les tableaux de Chagall. Le juif errant a pris la



place de Jacob. Un tel remplacement peut étre justifié si I'on considere que Jacob, qui est en train de
s'enfuir pour échapper a son frére, a été considéré comme le prototype du juif errant, qui s'éloigne en
fuyant de Jérusalem, pour échapper a la destruction de la ville.

Troisieme image : Le songe de Jacob encore une fois en 1960-1966. Cette image nous propose une
innovation encore plus subtile, et pourrait-on ajouter, plus révolutionnaire. Dans cette nouvelle variation,
Chagall a saisi le moment ou la vision céleste des anges et de I'échelle est en train de se transférer dans la
toile du peintre. C'est un véritable transfert du sacré. La vision est en train de se transférer dans la toile du
peintre, la toile semble tenir la place du réve de Jacob, qui est encore une fois absent. C'est justement le
peintre, assis devant son chevalet, placé au milieu de la scéne, qui attire notre attention. Les traits du
peintre nous renvoient aux autoportraits de Chagall. Tout cela suggere l'identification de la peinture au
songe et en méme temps, l'identification de Jacob a Chagall, qui a son tour, s'identifie au juif errant, dont
Jacob peut étre reconnu comme le prototype.

C'est un vertigineux jeu de miroir qui pose des problemes passionnants auxquels nous allons tenter de
répondre, aprés avoir examiné un autre tableau. Il est trés intéressant de remarquer qu'a la méme époque,
1960-1966, Chagall a peint un tableau au méme titre du songe de Jacob, ou la figure rouge du patriarche
qui se tient debout s'approprie a nouveau la vision des anges, en occupant le centre de I'espace. Entre
parenthese, nous pouvons voir une liaison entre la figure de Jacob et celle du Christ, c'est une autre
identification. On peut en déduire que les deux représentations ne s'excluent pas l'une I'autre et que par
conséquent, elles font partie d'un méme projet culturel, que nous allons essayer d'expliciter.

Pour ce faire, il faut se reporter au contexte culturel et historique dans lequel est insérée I'ceuvre de
Chagall.

Celui-ci a été remarquablement décrit par Seth Wolitz dans son essai intitulé Le paon doré s'est envolé...,
qui vient de paraitre en francais dans I'excellent catalogue de I'exposition Futur antérieur, L'avant-garde et
le livre yiddish publié par Skira (2009). Je cite : « S'adonner a une activité artistique, tailler une image,
surtout une téte, eut été sacrilége et contraire a |'éternelle injonction contenue dans I'exode. Autour du XX*
siecle, certains avaient brisé ce tabou et embrassé une carriére artistique. Ce renversement de perspective
nous renvoie a un puissant courant de la pensée apparu dans le judaisme ashkénaze d'Europe orientale a la
suite de la Révolution francgaise. ». La rupture la plus radicale par rapport a la tradition concerne le réle joué
par l'esthétique et par I'activité artistique. A cet égard, il suffit de penser qu'apres I'expulsion des Juifs
d'Espagne, le rabbin ashkénaze interdisait toute activité artistique, y voyant la cause de leur dépossession et
la jugeant indigne d'occuper un esprit juif. L'un des objectifs prioritaires d'une renaissance culturelle de la
nation, la renaissance des arts, impliquait que le juif s'appropriait les notions occidentales d'esthétique.

L'ceuvre de Chagall se situe a l'intérieur de ce processus trés ample, visant a rénover et a séculariser la
culture juive. C'est a Vitebsk, la ville natale de Chagall, que Jehuda Pen fonde la premiere école d'art juif
dont Chagall est le meilleur éleve. Que deviendra le berceau d'une nouvelle génération d'artistes ? Dans
quel contexte Marc Chagall a joué un réle révolutionnaire, d'importance primordiale. Je cite : « Tous les
artistes juifs sont mus par le désir ardent de créer un nouveau style juif, mais aucun d'eux n'ira aussi loin
que Marc Chagall, qui n'hésitera pas a s'aventurer dans les terres du cubisme, du cubo-futurisme, s'essayant
méme a l'abstraction pure et un semblant du suprématisme. ».

Et pourtant, I'ceuvre de Chagall ne se réduit pas a l'aspect que nous venons de souligner, au contraire. Elle
est marquée profondément par la complexité, car I'esprit novateur de Chagall est balancé par son désir de
rester ancré dans la culture juive d'origine. Ses ceuvres tentent de réaliser le meilleur équilibre entre ses
passions et sa volonté. C'est justement dans cette recherche permanente, jamais achevée, que réside a la
fois la spécificité du parcours artistique de Chagall et la raison la plus profonde de son pouvoir de
fascination.

Le domaine ou cette ambivalence ressort d'une maniere trés subtile est sans doute celui des illustrations de
la Bible, qui nous permettent de jeter un ceil nouveau sur la facon propre a Chagall de concevoir la peinture
et d'essayer de donner de la valeur a la figure du peintre. C'est a partir de 1930 que Chagall se consacre a
I'illustration de la Bible, a la demande de I'éditeur Vollard. La premiére série de gravures est publiée en
1957. Mais la relation du peintre avec la Bible ne s'arréte pas ici, car il n'a jamais cessé au fil de sa vie de
remodeler les récits bibliques, en utilisant le langage visuel. Un lien aussi solide et aussi durable avec le



texte de la tradition juive est suffisant pour donner la mesure de I'attachement de Chagall a ses racines
culturelles. Le choix d'illustrer par image les vicissitudes de la vie de patriarche imposait au peintre la tache
d'établir d'abord la nature du rapport entre les mots et les images. Le probleme-clé par exemple : I'image
artistique doit-elle demeurer pour ainsi dire a I'ombre des mots sacrés de la Bible ou bien est-elle en
mesure de s'élever a la méme hauteur ?

A cet égard, Franz Meyer, qui a consacré a l'art de Chagall, un ouvrage trés important, a formulé des
remarques qui méritent d'étre soulignées. Je commence par citer la synthése suivante: « Les gravures de
Chagall sont riches de communication, non pas dans le sens expressif, mais dans celui de I'unité mot-image.
L'image n'est pas la pour abriter I'événement, mais pour I'énoncer sans détour. On pourrait affirmer que le
pouvoir des mots bibliques, dont |'origine est sacrée, est transmigré dans I'image peinte qui devient donc la
parole biblique incarnée. » Franz Meyer met en valeur la portée de l'imagination créatrice du peintre,
concentrée dans son regard. Il s'agit a propos des gravures de Chagall de lecture du texte biblique qui est en
méme temps un regard qui est aussi une création.

A partir de ces présupposés, il faut s'interroger a nouveau sur la portée de I'identification du songe de Jacob
a la vision du peintre, qui constitue le fondement ultime de sa créativité.

Selon notre hypothése, le songe de Jacob constitue le paradigme le plus connu et le plus considérable
auquel Chagall a fait référence pour légitimer I'exercice de I'art de la peinture, qui est étranger a la culture
juive. Il nous semble qu'il a remanié a plusieurs reprises ce theme biblique pour fonder le statut du peintre.
Celui-ci, a l'instar du patriarche, doit étre inclus dans le cercle du visionnaire, des élus par Dieu, une
catégorie qui est propre a la tradition juive. En considérant l'ampleur réservée a la dimension
autobiographique, il faut conclure que c'est Chagall-méme qui se propose en peintre comme la derniéere
incarnation de la figure traditionnelle du visionnaire. Les images peintes sont faites de la méme substance
que les songes, et non des songes profanes, mais des songes imprégnés de sacré, les songes qui médiatisent
entre l'invisible et le visible, entre le surnaturel et le naturel. En d'autres termes, la légitimation de la
peinture équivaut a sa sacralisation. Ce processus implique a la fois I'élargissement et le remodelage du
domaine du sacré. Il y a un autre tableau de Chagall, consacré au songe de Jacob, qui témoigne de cet
enchainement dont on vient de parler. Il s'agit d'une huile sur toile qui date de 1956-67 qui propose une
lecture de I'épisode fidele et tres infidéle au texte biblique. Dans la section inférieure du tableau, on voit
Jacob allongé par terre, endormi. L'espace supérieur de la toile est occupé par l'apparition des anges qui
jouent un role essentiel dans le mythe du patriarche, apparitions auxquelles se joignent, et c'est ici que
réside la nouveauté la plus extraordinaire, sans qu'aucune solution n’existe, les fantdbmes qui habitent
I'imaginaire du peintre. Et le juif errant que nous voyons sur la droite, avec le sac sur le dos. Le juif qui serre
la thora dans ses bras au milieu de la toile, la mére qui étreint son enfant sur la poitrine, sont les fantémes
qui sont au centre du tableau de la Crucifixion blanche. Une telle proximité entre les images bibliques et les
fantdomes du peintre, sans précédent, suggere que, pour Chagall, il n'y pas de distinction entre |'univers
poétique du peintre et I'univers du réveur biblique, mais qu'au contraire, I'un fusionne avec l'autre. Dans ce
tableau, c'est surtout I'image du juif avec la thora qui est mise en valeur grace a la blancheur éclatante de
son vétement, qui se détache du fond vert de la toile. Celui-ci, replié sur lui-méme, assoupi, semble appuyer
sur le corps allongé de l'autre vieillard endormi, Jacob. Grace a ce jeu de correspondances, Chagall fait
ressortir I'affinité entre les deux personnages, qui nous raméne a l'identification de Jacob au juif errant. Il
faut rappeler que dans la symbolique de Chagall le juif errant peut étre considéré comme le double du juif
qui sert la thora.

La ligne de pensée que nous venons de tracer est bien enracinée dans l'esprit de Chagall comme le
démontre I'un des chefs-d'ceuvre de la période russe, L'apparition (1917-1918). Dans ce cas, l'artiste
s'approprie le theme chrétien de I'Annonciation avec beaucoup d'ironie pour faire son autoportrait en
peintre, assis devant son chevalet, visité par I'ange Gabriel. Le peintre a pris la place de la Vierge. Cette
peinture est plus qu'une ceuvre profane sur le theme de l'inspiration de I'artiste. La pose de la muse est
celle d'un ange avec des ailes. Lattitude de I'ange Gabriel, avec la main levée, propre a l'iconographie
classique, en fait un messager de la source divine de l'inspiration. Dans la méme perspective, Chagall
s'approprie le theme biblique de I'échelle de Jacob pour établir une relation d'équivalence entre le peintre
inspiré et le patriarche réveur, entre sa peinture et la parole biblique, parole animée par le souffle sacré, par
le souffle divin.

Si d'un coté Chagall a médiatisé entre la culture occidentale moderne et la culture juive traditionnelle de



I'Europe orientale, bref entre Paris et Vitebsk, d'un autre coté, il a fait de la connexion entre le ciel et la
terre, la marque de la peinture, de sa peinture. On comprend alors pourquoi il a accolé a cette présence
constante des anges une importance aussi extraordinaire, en arrivant jusqu'a représenter |'ange en peintre.
Le résultat le plus puissant est I'autoportrait en jeu de miroir de Chagall intitulé L'ange a la palette.

Frédéric Deval

J'ai une petite question pour Daniel Fabre et Marcello Massenzio. Il y a un mot qui n'a pas encore été
prononcé depuis ce matin, c'est celui de romantisme. Aussi bien dans la position de George Bataille que
celle que vous décryptez de Marc Chagall, on a vraiment l'impression que ces deux-la restent tributaires en
plein XX siécle de la vision romantique de I'artiste comme transmetteur en chef, grand passeur, que ¢a soit
le célébrissime poeéme de Baudelaire sur les phares, que ¢a soit jusqu'au surréalisme avec André Breton, ou
le mouvement paralléle aussi intéressant du grand jeu de René Daumal ou René Char. Autrement dit, est-ce
gue cette grande vision romantique ne vient pas infuser la pensée de Georges Bataille sur cet artiste
originaire de la peinture pariétale et ce destin messianique, mais tellement tributaire du nationalisme, et
finalement des origines romantiques, que I'on retrouve chez Chagall ?

Daniel Fabre

On ne peut répondre que oui, car il y a une vision scolaire du Romantisme, qui le cale dans des dates, en
plus du Romantisme francais, il faudrait parler du Romantisme allemand, qui est la véritable référence. Vous
citez Char, vous savez que Char et Bataille ont partagé la découverte de Lascaux, ils ont d'abord découvert
les images de Lascauy, ils étaient ensemble. Bataille était bibliothécaire a Carpentras a ce moment-la, quand
les premieres images de Lascaux ont été disponibles aprés la guerre. D'ailleurs, Char a écrit cinq poémes
tout a fait extraordinaires sur Lascaux, qui peuvent servir a décrypter Bataille. Il y avait bien slr cette
conception mystique de l'artiste, qui pour Char, et extraordinairement démontrée par ce livre étonnant, qui
a été tres mal recu des conversations avec Paul Wein. René Char, dans ses poémes, développe une théorie
mystique de l'arrivée de la poésie. Pour Bataille, il faudrait longuement développer car ce qu'il découvre
dans Lascaux, c'est toute une série d'énigmes emboitées, dont I'énigme centrale est celle de l'inceste meére-
fils. La question de I'origine va pour lui se concentrer sur cet inceste représenté et aussi vécu dans son cas,
ce qui exceéde le Romantisme.

Marcello Massenzio

Pour Chagall, oui et non. Sans doute la conception mystique de I'art renvoie au Romantisme mais il n'y a pas
la causalité en tant qu'individu exceptionnel. Il doit toujours se confronter a la société, a la tradition, a la
communauté, qui doit étre en mesure de comprendre son message. Oui, si I'on pense a l'idée de I'artiste
possédé, mais en ce qui concerne la valeur sociale de l'artiste, le dépassement de l'artiste en tant
qu'individu solitaire, je dois répondre non. C'est autre chose. J'ai parlé de Chagall en tant que tisserand
entre la culture occidentale et la culture juive, il a atrophié la conception romantique de l'artiste, mais en
méme temps, il I'a transformé pour fonder le statut de I'artiste dans la culture juive. Le rapport continue
entre passé et présent. Il y a donc quelque chose de plus complexe.

Danieéle Hervieu-Léger

Juste un mot tres bref sur les deux exposés. Dans ces approches de ces échanges, de ces interactions, entre
art et religion, la question du politique ressurgit de facon absolument centrale. Il y a quelque chose qu'il
faut marquer, tout ceci ne se déploie pas dans un ciel indistinct, ca se joue dans des conjonctures
historiques et politiques extrémement précises. La concurrence entre le mouvement des apparitions
religieuses et le mouvement des découvertes archéologiques est, de ce point de vue-la, étonnante. C'est
véritablement un enjeu conjointement et directement politique, et ce que vient de dire Marcello Massenzio
va dans le méme sens.



Commentaire du public

Est ce qu'il ne faudrait pas pousser le moment de I'art jusqu'a I'art contemporain? Car les relations de I'art
moderne et de la religion, c'est quand méme un grand point d'interrogation. Avec Chagall, on voit les
passerelles, elles sont trés perceptibles, mais je pense qu'il serait intéressant de voir la confrontation
jusqu'a l'art contemporain.

Marcello Massenzio

Lévi-Strauss a ouvert une perspective.

Daniel Fabre

Il'y a eu une grande exposition a Beaubourg il y a deux ans sur les traces du sacré.

Frédéric Deval

Je propose que Régine Azria reprenne le flambeau sur les déplacements du sacré dans le judaisme
contemporain.

Du Temple au Mémorial, déplacements de la sacralité dans le judaisme contemporain

Régine Azria, sociologue, chercheure au CNRS (CEIFR)

Je commencerais par une anecdote: un monsieur, juif tunisien d'un certain age, découvre Paris. Il sort
émerveillé mais pensif de sa visite de Notre-Dame et s'interroge. Voici ce qu'il dit : « Les chrétiens doivent
vraiment beaucoup aimer leur dieu, ils doivent I'aimer bien plus que nous n'aimons le nétre, nous juifs,
pour lui faire d'aussi belles maisons. ».

Pour aborder la question des déplacements de la sacralité dans le judaisme contemporain, j'ai choisi de
centrer mon propos sur la pratique d'un art que d'aucuns ont longtemps considéré comme étranger a la
culture juive, a savoir l'architecture. Quelles sont les raisons de ce choix et quel est son lien avec le théme
de ce colloque ?

Tout d'abord, méme si cette raison n'est pas la plus importante, il s'agit de mettre a mal un préjugé tenace
selon lequel les juifs seraient des batisseurs du temps plutét que des batisseurs de I'espace. Si cette for-
mule « batisseur du temps » est belle, si elle résume bien une pensée profonde qui mérite tout notre res-
pect, elle n'en a pas moins contribué a entretenir un malentendu, une vision déformée.[1] Les historiens de
I'art qui se sont penchés sur la question ont en effet démontré qu'au cours de leur histoire, en dépit de la
précarité relative inhérente a une condition diasporique qui ne les prédisposait pas a devenir des experts
en architecture du divin, les juifs ont été de fait des batisseurs d'édifices religieux. [2]

Mais, plus important me semble étre cet autre motif, que j'énoncerai sous forme de question, elle-méme a
I'origine de cette enquéte. Existe-t-il aujourd'hui des lieux ou des modalités d'inscription spatiale dans les-
quels les juifs se reconnaissent plus spécifiquement et si oui, lesquels ?

Enfin, le choix de I'architecture se justifie parce que celle-ci ne se contente pas d'étre un vecteur de sacrali-
té, et éventuellement un vecteur des déplacements de cette sacralité. Au-dela de son caractere strictement
fonctionnel, I'architecture est, intrinsequement et structurellement, un langage, un mode d'expression qui
obéit a une grammaire, c'est-a-dire a un ensemble de principes et de régles, qui utilise des formes, qui re-
court a des signes, a des symboles, a des références, qui se reconnait dans des styles et des courants, et ce
au méme titre que la musique ou toute autre discipline artistique. Ma démarche consiste par conséquent a
tenter de comprendre ce que nous donnent a voir du judaisme d'aujourd'hui certaines des réalisations ar-
chitecturales contemporaines réalisées au sein du monde juif ou en lien avec le monde juif.



Il n'a d'ailleurs pas tout a fait tort ce vieux juif. Si le palmares de I'amour de dieu devait étre décerné a la
religion qui a érigé les plus beaux monuments a sa gloire, on peut effectivement se demander si les juifs ne
se trouveraient pas loin derriére, en queue de peloton. Car il faut bien reconnaitre que, malgré sa longue
histoire, le judaisme a versé peu d'ouvrages d'art au patrimoine architectural religieux de I'hnumanité, qui
soient susceptibles de rivaliser avec la splendeur des églises d'Occident, avec le raffinement des mosquées
d'Orient ou des temples d'Extréme-Orient. Le seul monument qui elt pu prétendre entrer dans la compéti-
tion et dont les juifs auraient éventuellement pu s'enorgueillir, n'existe plus. C'était le Temple de Jérusalem
bien shr. Ce temple magnifique et solitaire, dressé sur le mont Moriah, sur le lieu-méme ou d'apres la tradi-
tion juive Abraham s'apprétait a immoler son fils Isaac, ce temple pour la construction duquel on fit appel
aux meilleurs architectes, artistes et artisans du Moyen-Orient, pour lequel on alla chercher les matériaux
les plus précieux; ce temple enfin a propos duquel Flavius Joseph d'abord, les sages du Talmud ensuite
n'avaient pas de mots assez forts pour en décrire la beauté. Manque de chance, par deux fois, ce temple a
été détruit. [3] Depuis lors, aucun monument comparable, ni par la splendeur, ni par la dimension ou la
fonction, s'est venu le remplacer.

Cela étant, si en 2003, je pouvais encore affirmer sans risque de me tromper, que, « ce que I'on observe
lorsqu'on circule en Israél c'est, coté juif, ... I'absence de toute présence monumentale du divin » [4], cela
n'est plus tout a fait vrai fin 2009. En effet, depuis 2006, Jérusalem détient le privilege d'étre le siége de la
plus grande synagogue du monde, et ce grace aux Hassidim de Belz [5]. Cet impressionnant complexe, qui
se veut une réplique agrandie de son original ukrainien détruit par les nazis, peut en effet accueillir 6000
fideles. Avec ses 12 metres de haut, ses 12 tonnes de bois et de métal, sa capacité a contenir plus de cent
rouleaux de la torah, son arche sainte est éligible pour figurer dans le grand livre Guinness des records. Cet
édifice a détroné le temple Emmanu-El de New-York, construit en 1929 dans un style néo-roman/Modern
Style, qui détenait jusqu'alors la premiére place avec ses 2500 places. Il a de quoi surprendre tant il accu-
mule les paradoxes. Réincarnation sublimée d'un des hauts lieux de la spiritualité diasporique et hassidique
mais dont I'architecture, le volume, l'implantation, évoquent irrésistiblement le Temple de Jérusalem (tel
gu'il est décrit et représenté par l'iconographie traditionnelle), il est tout a la fois I'expression de la vitalité
d'une tradition plusieurs fois centenaire, en méme temps que l'illustration la plus brutale des tendances de
notre époque : ostentation, gigantisme, volonté de surenchere d'un c6té; de l'autre, produit de la mondiali-
sation, puisque cet édifice monumental est le centre mondial des Belzer (Belz World Center), financé par les
membres de la communauté du monde entier : s'y articulent la circulation des membres, la circulation des
flux financiers, la circulation des références au sacré et a la sacralité.

Si Israél apparait comme LE lieu privilégié pour une enquéte de ce type, il n'est évidemment pas le seul
comme nous le verrons. Il semble malgré tout pertinent de commencer cette enquéte par Israél, en raison
de la place éminente de l'architecture dans un pays neuf, ol tout était a construire, au sens propre comme
au sens figuré, qui plus est dans un pays qui s'auto-définit comme Etat juif.

Les hommes et les femmes qui avaient en charge la destinée du pays au moment de la création de I'Etat,
étaient loin d'étre insensibles a la dimension architecturale, monumentale de la renaissance nationale juive
[6]. s n'ignoraient pas non plus que I'idée de la renaissance d'un Etat juif sur le territoire de la Bible n'était
pas le fait du hasard. lls savaient qu'en dépit de son caractere non religieux, voire antireligieux, ou en tout
cas anticlérical, I'utopie a I'origine du sionisme politique, celle qui visait a renouer concretement le lien
entre le mythe biblique et I'histoire moderne, trouvait sa source dans la dimension prophétique juive, dans
un univers saturé de représentations religieuses et de formules faisant référence au retour a Sion et a Jéru-
salem : « Si je t'oublie Jérusalem,... », « I'an prochain Jérusalem », et pas a n'importe quelle Jérusalem, a la
Jérusalem reconstruite dans ses murailles autour de son Temple. Un homme aussi profondément areligieux
que David Ben Gourion était un fervent lecteur de la Bible, qu'il n'hésitait pas a citer dans ses discours. Et
pourtant ! Lors de I'entreprise pioniériste moderne de (re)judaisation de la Palestine, la prégnance de cette
mémoire biblique exhumée, revendiquée, sacralisée par la rhétorique sioniste ne s'est pas traduite par un
élan batisseur de lieux de culte grandioses. La judaisation du territoire s'est opérée par d'autres canaux,
notamment par l'immigration juive, mais aussi par la langue et par I'hébraisation. Hébraiser la carte d'Israél,
donner des noms hébreux aux nouvelles localités, aux rues, aux carrefours, aux places, a été un des moyens
de s'approprier ces lieux en les judaisant.

Revenons a l'architecture. Qu'observe-t-on en effet, sinon que les grandes réalisations architecturales qui
ont marqué avec le plus de force la naissance ou la renaissance de I'Etat juif, ne se présentent ni sous la
forme d'un hypothétique troisieme Temple - méme si certains en envisagent trés concretement la cons-
truction et s'activent a cet effet -, ni méme sous celle de synagogues, dont les qualités esthétiques et archi-



tecturales seraient propres a susciter I'émerveillement. Pour s'en tenir a la seule ville de Jérusalem, car elle
est malgré tout la plus emblématique, a I'exception de l'université des Mormons inaugurée en 1988, jus-
qu'en 2006, I'année d'inauguration du temple de la synagogue de Belz, les réalisations les plus spectacu-
laires ont été, et continuent a étre des ouvrages a caractére profane. Quelques exemples par ordre chrono-
logique pour la seule ville de Jérusalem :

- 1953 : Yad Vashem, instituée par la Knesset, il s'agit d'un immense complexe en expansion permanente
dédié a la mémoire du judéocide. Ce site de plusieurs hectares comprend des monuments commémoratifs,
des sculptures, un musée historique, des archives centrales, un centre de recherche ;

- 1953 : le campus de 'université hébraique de Jérusalem a Givat Ram, et sa bibliothéque nationale ;

- 1965 : le musée d'Israél (architectes A. Mansfeld and D. Gad) et le sanctuaire du Livre qui abrite les rou-
leaux de la mer morte et dont l'architecture extérieure évoque le couvercle d'une jarre (les dits rouleaux
étaient conservés dans des jarres lorsqu'ils ont été découverts) et I'aménagement intérieur, la poignée d'un
rouleau de la Torah ;

- 1966 : la nouvelle Knesset (architecte Joseph Klarwin) ;

- 1967 : le campus du Mont Scopus. Ce campus universitaire, premier site de I'université hébraique inaugu-
ré en 1925, était devenu inaccessible au lendemain de la guerre d'Indépendance de 1948 lorsque cette
partie de la ville passa sous souveraineté jordanienne. Il fut réouvert en 1967, apres la guerre des six jours.
Restauré, reconstruit, agrandi, de nombreux batiments architecturalement novateurs voisinent actuelle-
ment avec les batiments d'origine ;

- 1971: le théatre-centre culturel de Jérusalem, agrandi en 1986, (architectes Nadler, Nadler & Bixon) ;

- 1992 : la Cour supréme (architectes Ram Carmi et Ada Carmi-Melamed), construite sur une hauteur face a
la Knesset et |égérement surélevé par rapport a cette derniére pour signifier la suprématie de la justice sur
le politique ;

- 1993 : la nouvelle municipalité de Jérusalem (architectes Jack Diamond and Ofer Kolker & Associates) ;

- 2003 : le Ministére des affaires étrangéres (architectes Kolker, Kolker & Epstein, associés a Diamond, Do-
nald, Schmidt & Co. de Toronto) ;

- 2004 : le nouvel aéroport international (architecte Yossi Assa) qui est absolument gigantesque.

Ces ouvrages d'art (certains ont été primés par des jurys internationaux) dont la liste n'est pas exhaustive,
ont tous une vocation profane : politique, juridique, administrative, académique, scientifique, culturelle,
mémorielle... [7] Tous se veulent les symboles sacralisés d'un pays qui entend offrir I'image d'un Etat jeune,
moderne, démocratique, qui valorise I'art, la culture, la science, la technologie - parce que certains de ces
édifices sont des prouesses technologiques -, qui magnifie I'héroisme de ses soldats et honore la mémoire
des victimes du génocide.

Cela pour signifier que le génie batisseur et le souci esthétique que les Israéliens se sont redécouverts a la
faveur de I'établissement d'un Etat juif, ne se sont pas investis prioritairement dans des projets cultuels ou
religieux d'envergure. Ainsi, il a fallu attendre 1982 pour qu'une grande synagogue, dont le style est, la en-
core, inspiré par les représentations du Temple, soit inaugurée a Jérusalem. Elle jouxte le siege du rabbinat
central, un édifice massif et imposant, lui-méme inauguré en 1968, c'est-a-dire 10 ans aprées la création de
I'Etat. Cela ne veut pas dire pour autant qu'lsraél soit dépourvu d'édifices religieux présentant un intérét
architectural. De belles synagogues esthétiquement innovantes ont vu le jour a Jérusalem durant la méme
période.

A titre d'exemple on citera la synagogue de I'université hébraique a Givat Ram (architecte David Resnick)
qui était trés avant-gardiste au moment de sa construction en 1956, ou celle de I'hopital Hadassah cons-
truite en 1962, et dont les plans étaient congus pour accueillir les vitraux de Chagall (les douze tribus y sont
présentées sur les quatre faces de I'édifice, qui est véritablement un bel écrin pour ces vitraux).

Les synagogues ne manquent pas a Jérusalem et en Israél en général. Il y en a beaucoup, des centaines et
peut étre des milliers, de toutes formes, de toutes tailles, de tous styles. Parmi les plus récentes, certaines
sont originales, comme Meguilat Or (2007-2008, architectes Knafo-Klimor) a Césarée, dont la structure en
spirale suggere, d'apres ses concepteurs, le rouleau de la Torah et un mouvement d'ascension, c'est a dire
d'élévation spirituelle. Ou encore la synagogue de l'université de Tel Aviv, due a l'architecte de la cathé-
drale cylindrique d'Evry, Mario Botta.

Mais, a la différence de celles que je viens d'évoquer, la plupart des synagogues sont discretes. Elles se fon-
dent dans le tissu urbain et passent le plus souvent inapercues. On ne les remarque pas, tant leur présence
dans le paysage apparait naturelle en Israél. C'est davantage par le bruit, grace aux sons qui traversent
leurs murs ou qui s'échappent de leurs fenétres qu'on les repére. Le bruissement d'une synagogue ne se
confond avec aucun autre bruit, aucune autre musique. Ce son de la synagogue est identifiable par qui-



conque I'a entendu une fois. Or la plupart de ces synagogues sont de taille modeste. Et si elles n'attirent
pas |'attention, c'est aussi et surtout parce que nombre d'entre elles sont de simples oratoires, de petites
salles de priere aménagées de fagon rudimentaire, installées a |'étage ou au rez-de-chaussée d'immeubles
ordinaires, ou cachées au fond d'une cour ou d'un jardin. Elles sont fréquentées par des habitués qui n'ont
besoin ni de décorum, ni de faste, et qui se satisfont du minimum nécessaire pour prier ou étudier leur
page de Talmud quotidienne ou hebdomadaire. Des chaises, des bancs, des tables, des rayonnages pour les
livres, un pupitre pour |'officiant, une armoire pour les rouleaux de la Torah, un lavabo pour les ablutions
rituelles, quelques chromos sur les murs leur suffisent. En général, on se retrouve dans ces synagogues de
quartier entre habitués, originaires du méme pays ou de la méme ville, parce qu'on prie selon le méme
rituel, avec le méme accent, parce qu'on appartient a la méme obédience religieuse, parce qu'on est atta-
ché a une liturgie particuliere ou qu'on vénéere le méme rabbi, ou pour des raisons de simple commaodité,
parce qu'on habite a proximité.

Ces lieux sans faste participent d'un mode de vie encore actuel dans certains milieux juifs, ou qui le rede-
vient chez ceux qui font retour a la pratique religieuse. Cela est vrai en Israél comme en diaspora. La syna-
gogue y trouve naturellement sa place entre |'épicerie et le jardin d'enfants, c'est-a-dire au coeur de la ru-
meur du monde. Tels qu'ils se présentent dans leur simplicité ou leur style un peu kitsch pour certains
d'entre eux, ces lieux de priére et d'étude appartiennent au paysage banal de la rue juive. lls s'inscrivent
dans la continuité d'une tradition de familiarité avec les choses du sacré, mais d'un sacré proche, qui n'a
pas grand chose a voir avec I'expérience sublime d'un Moise ou d'un Abraham dans leur face-a-face soli-
taire avec le divin, ni méme avec l'expérience collective et intense du sacré, telle qu'elle devait étre vécue
au temps des pélerinages au Temple de Jérusalem. Il s'agit ici d'un sacré au quotidien, d'un sacré modeste
vécu et entretenu autour d'habitudes et de gestes ordinaires, comme le fait d’observer les régles de la ca-
cherout, d’embrasser la mezouza en pénétrant dans une maison ou de se reposer le shabbat. Autrement
dit, d'un sacré sans apparat, intégré a la vie et qu'on n'aurait pas l'idée d'isoler ou de séparer des autres
activités de la vie.

Ainsi, ce déficit relatif de monumentalisation du divin serait moins imputable a un déficit d'amour (« Les
juifs aimeraient-ils moins leur dieu que les chrétiens ? », se demandait avec inquiétude notre juif du début),
gu'au fait qu'ils I'aiment et I'honorent, mais autrement, en privilégiant les gestes et les rites.

Mais le paysage monumental d'Israél donne a voir autre chose encore, qui nous raméne a la thématique de
ce colloque. Il donne a voir un déplacement de la sacralité : a travers ses édifices profanes et ses ouvrages
d'art, Israél se sacralise lui-méme en tant qu'Etat moderne et séculier d'une part, en tant qu'espace territo-
rial conquis et reconquis d'autre part. L'enracinement ou le ré-enracinement physique concret qu'exige
cette (ré)appropriation du lieu passe, entre autres, par une architecture moderniste et audacieuse, ou les
symboles qui renvoient aux origines bibliques et a la modernité du temps présent font corps avec la pierre,
le béton, le verre et I'acier. L'architecture s'y fait langage, mode d'expression et attestation du juif nouveau.
Elle est un message adressé au monde; I'expressivité et |'esthétique de la forme y ont valeur de profession
de foi.

Quittons Israél et reprenons la question du début. Quels sont aujourd'hui les lieux ou les types d'inscription
spatiale hors d'Israél, dans lesquels les Juifs se reconnaissent de facon plus spécifique et qu'ils investissent
de sacralité ? Certains de ces lieux emblématiques sont récents, nouvellement créés ou reconstruits,
d'autres sont anciens, recyclés ou affectés a de nouveaux usages.

Comme pour Israél, un bref inventaire de quelques-uns des édifices parmi les plus connus, inaugurés, réali-
sés ou mis en chantier depuis les années 80 :

- Varsovie, 1988 : le monument d'Umschlagplatz, la gare a partir de laquelle les juifs du ghetto étaient dé-
portés vers les camps de la mort ;

- Washington, 1993 : le Musée Mémorial de I'Holocauste ouvert dans la foulée d'une série de Monuments-
Mémoriaux dispersés sur le territoire des Etats-Unis, de Boston (1995) a San Francisco, le dernier en date
étant le Museum of Jewish Heritage de New York, situé face a la Statue de la Liberté, inauguré en 1997 ;

- Paris, 1998 : le Musée d'Art et d'Histoire du Judaisme, installé dans les murs de I'H6tel de Saint Aignan
dans le quartier du Marais ;

- Berlin, 2001 : le Musée juif de Libeskind ;

- Berlin, 2005 : le trés controversé Mémorial de la Shoah d'Eisenman ;

- Paris, 2005 : le Mémorial de la Shoah et le Mur des Noms.



La encore, la liste n'est pas exhaustive. Monuments et/ou musées, nouveaux ou intégrés dans des bati-
ments anciens, réaménagés, un méme théme fédere ces réalisations : le génocide et la transmission de sa
mémoire. Les lieux de culte eux-mémes n'échappent pas a cette nouvelle exigence mémorielle. C'est ainsi
qu'en Allemagne, des synagogues qui avaient été détruites a I'époque du nazisme, notamment lors de la
Nuit de Cristal, ont été reconstruites ou remplacées. Outre leur fonction cultuelle, ces édifices ont une
fonction mémorielle, qui est inscrite explicitement dans le bati, dans la structure, dans la symbolique des
formes, dans le choix des matériaux. Deux exemples : les synagogues de Dresde et de Munich.

La nouvelle synagogue de Dresde a été inaugurée en 2001. Edifiée sur I'emplacement de la synagogue qui
avait été détruite pendant la guerre, c'est un batiment austere, de par son style et ses matériaux, qui
tranche avec son environnement de style plutot baroque (également reconstruit apres la guerre). Détail
intéressant : des fragments de I'ancienne synagogue ont été incrustés dans un des murs d'enceinte de cette
nouvelle synagogue. Cette pratique d'incorporer des restes d'un batiment ancien dans une structure nou-
velle n'a rien d'original, elle est assez communément pratiquée. Ce qu'elle a d'original dans le cas présent,
c'est bien sdr le contexte historique.

Ce qui me suggere une comparaison avec une autre pratique, étrangere au judaisme, mais propre au
monde chrétien et qui remonte aux temps anciens : la pratique des reliques. Il est de notoriété que la pré-
sence de reliques de martyrs confere une sacralité au lieu qui les abrite. Dans le cas présent le martyre est
figuré par la synagogue détruite qui a subi le martyr et le mur de la synagogue nouvelle qui a recueilli ses
reliques est son reliquaire. Cette circulation de la sacralité entre le matériel et le spirituel, entre I'ancien et
le nouveau, entre le passé et le présent, n'est pas sans rappeler cette |légende selon laquelle des pierres du
Temple de Jérusalem auraient été incorporées dans les murs de synagogues polonaises, facon de distribuer
un peu de la sacralité de la Terre Sainte [8]. Ici on peut supposer que la fonction mémorielle de la relique
doit aussi étre comprise comme un défi, celui du retour a la normalité juive apres la Catastrophe.

Ce sont les mémes architectes, lauréats en 2002 du European building of the year pour leur réalisation de la
synagogue de Dresde, qui ont été retenus pour la construction de la nouvelle synagogue centre-
communautaire de Munich. Inaugurée en 2006, ce nouveau sanctuaire porte le nom de la synagogue dé-
truite pendant la Nuit de Cristal, Ohel Jakob (Tente de Jacob) qui se trouvait non loin de I'emplacement de
la synagogue actuelle. La encore, on observe la prégnance de la sacralité mémorielle inscrite dans le bati :
un tunnel souterrain de 32 metres de long, appelé « le passage du souvenir » (Gang der Erinnerung) relie la
synagogue et le centre communautaire. Sur les murs de ce tunnel, sont inscrits les noms des quelques 4500
habitants juifs de Munich assassinés pendant la période nazie. Le choix de la date de I'inauguration, un 9
novembre, jour anniversaire de la Nuit de Cristal, s'inscrit dans cette méme logique mémorielle et vient se
surajouter a la sacralité religieuse propre a tout lieu de culte. Une sacralité religieuse qui s'exprime dans le
bati, dans le langage des formes et des matériaux : référence au Temple de Jérusalem, a travers le choix de
la pierre, dont la couleur claire et la taille rappellent la pierre de Jérusalem; I'emploi de cédres du Liban
pour la décoration intérieure de la synagogue; références bibliques, a travers le theme de la tente, laquelle
est figurée symboliquement par I'enveloppe de verre qui recouvre le batiment cubique, tente qui rappelle
le séjour des Hébreux dans le désert... et peut étre aussi la précarité de la condition diasporique.

Je pourrais continuer et multiplier les exemples mais je pense que cela n'est pas nécessaire.

Comment interpréter cette monumentalisation de la mémoire, cet investissement massif dans la pierre,
dans la construction de musées, d'édifices, de monuments dédiés a la mémoire ? Jusqu'au lendemain de la
seconde guerre mondiale, et a I'exception de I'art funéraire, I'architecture ne figurait pas au premier rang
des pratiques mémorielles juives, qui privilégiaient le rite et I'écrit [9]. Les premiers monuments de mé-
moire de |'aprés-guerre ont été des « monuments de papier », il s'agissait des livres des souvenirs rédigés
par les survivants des communautés martyrisées. Le phénoméne de monumentalisation a pris I'essor con-
sidérable qu'on observe aujourd'hui, au cours des vingt dernieres années seulement. A peu pres a la méme
époque, les arts visuels s'emparaient eux aussi de cet objet de réflexion, d'investigation, de représentation,
gu'est devenue la mémoire.

Doit-on voir dans ce phénoméne de monumentalisation de la mémoire juive la réaffirmation de I'assimila-
tion culturelle des Juifs ? Sans doute, mais encore. Doit-on y voir un effet de mode ? Un attrait pour le pa-
raitre et I'ostentation ? Ou encore une forme d'opportunisme face a un marché de la culture qui fait une
large place au visuel et aux musées ? Probablement, mais pas seulement.



Plus profondément, ces nouvelles pratiques pourraient trouver leur origine dans un processus de déplace-
ment, de dilatation, de dissémination de la sacralité a I'ceuvre depuis quelques dizaines d'années, et dont
les Juifs n'ont d'ailleurs pas I'exclusivité. Au coté des dispositifs rituels traditionnels de la sacralité reli-
gieuse, ceux qui étaient réservés aux seuls juifs et plus spécifiquement a leurs fractions observantes ou
pratiquantes, on assiste de nos jours a la mise en place de dispositifs de sacralisation de la mémoire, parti-
culierement celle du génocide, destinés a des publics plus larges, juifs et non juifs. Ces nouveaux dispositifs
offrent a la sacralité mémorielle des canaux d'expression divers et complémentaires : événements ponc-
tuels d'un coté, a haute intensité émotionnelle mais de courte durée, comme par exemple les célébrations
religieuses et profanes du Yom HaShoah ou de la Rafle du Vél d'Hiv; et de I'autre, aménagement de sites
architecturaux ou monumentaux, qui sont circonscrits dans l'espace, trés localisés, mais dont les nom-
breuses implantations disséminées sur les territoires des trois continents - I'Europe, I'Amérique, I'Asie -
assurent a la sacralité mémorielle une présence distribuée, permanente et vigilante a l'intention des
peuples et des nations.

Que dire enfin de cette nouvelle religion pélerine, pour reprendre la formule de Daniele Hervieu-Léger [10],
gue constitue le tourisme de mémoire ? Que dire de ces visites organisées sur les lieux de la vie juive d'an-
tan et de ses vestiges architecturaux ? Que dire de ces synagogues historiques, celles de Prague, de Craco-
vie, de Djerba, et bien d'autres, dont la remise en état vise moins a les rendre a leur vocation premiere qu'a
les transformer, au mieux en musées-lieux de mémoire, au pire, en produit touristique ? Que dire de ces
pelerinages organisés par des tours opérateurs sur les lieux de la mise a mort industrielle des Juifs ? Que
dire des foules de fideles qui se pressent au mur occidental, ultime vestige du Temple, transformé en une
synagogue immense et a ciel ouvert, ou des juifs s'adonnent sans retenue a un rite idolatre d'adoration de
la pierre et du lieu ? Autant que le Temple qui faisait I'admiration de Flavius Joseph et dont la mémaoire a
été pieusement conservée par la priére et le rite, autant que la synagogue ou la yeshiva qui attire aujour-
d'hui des jeunes en quéte de certitudes et de réinscription dans une lignée croyante, autant que les monu-
ments et les musées aux architectures imposantes, ces lieux de mémoire sont a compter sans doute parmi
les nouveaux lieux emblématiques du judaisme contemporain, des lieux ou s'expérimentent des modalités
jusque la inédites chez les juifs du rapport au sacré.

[1] Abraham Heschel, Les bdtisseurs du temps, les éditions de minuit, 1957

[2] Cf. Kalman Bland, The Artless Jew: Medieval and Modern Affirmations and Denials of the Visual, Princeton University Press, 2000;
Dominique Jarassé, Synagogues, Une architecture de I'identité juive, Adam Biro, 2001; Gabrielle Sed-Rajna, L'art juif, Citadelle &
Mazenod, 1995.

[3] Celui de Salomon en 586 av. J.-C. et celui d'Hérode en 70 ap. J. C.

[4] Cf. Régine Azria, « 'Lieux juifs' : solitude du Mont, rumeurs du monde », communication orale dans le cadre des Rencontres
Thomas More, Temple, lieu de culte, lieu sacré (judaisme, christianisme et islam), Couvent de la Tourette, 12-13 avril 2003; repris
dans Revue de I'histoire des religions, tome 222, fascicule 4, oct.-déc. 2005, 567-572.

[5] J. Gutwirth. Vie juive traditionnelle ; ethnologie d'une communauté hassidique. Paris, les éditions de Minuit, 1970, préf. A. Leroi-
Gourhan.

[6] Par monumental j'entends ici : présentant un caractére imposant par ses dimensions et ses qualités formelles

[7] Le mémorial de la déportation de Yad Vashem, mais aussi les nombreux monuments érigés a la mémoire des combattants de la
guerre d'Indépendance.

[8] Cf. Haya Bar-Itzhak, Poland — « A Materialized Settlement and a Metaphysical Lansscape in Legends of Origin of Polish Jews ». In
: Jewish Topographies. Visions of Space, Traditions of Place, edited by Julia Brauch, et alii. Ashgate, 2008, p. 170.

[9] Cf. Annette Wieviorka (en col. avec |.Niborski), Les livres du souvenir. Mémoriaux juifs de Pologne, Archives-Gallimard, 1983.

[10] D. Hervieu-Léger, La religion en mouvement. Le pélerin et le converti, Paris, Flammarion, 1999.

Frédéric Deval

Un peu de respiration maintenant. Je remercie Régine Azria et je passe le témoin a Christine Guillebaud.

Les conditions de "mise en culture" des performances religieuses au Kerala
Christine Guillebaud, anthropologue, chercheure au CNRS, Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Com-
parative (LESC)

Bonjour a tous. Je voudrais d’abord remercier tres chaleureusement Danieéle Hervieu-Léger et Daniel Fabre
pour cette invitation, sur un sujet trés pointu.



Je vais essayer, pour ma part, d'apporter un point de vue ethnographique principalement, sur un processus
qui apparait dans le titre de ma communication : la mise en culture des rites. Cette expression a d'abord été
utilisée par un collegue anthropologue, Gilles Tarabout, aussi indianiste, spécialiste de I'Inde du Sud, dans
un excellent article ou il décrivait trés précisément comment un rituel peut étre reconfiguré dans ses
aspects esthétiques, mais aussi dans ses actions, puisque le rituel, c’est aussi de I'action avant tout.

Ce passage du rite a la culture nécessite, du point de vue des ethnomusicologues et des anthropologues de
la musique en général, de s'attaquer véritablement a une description fine des transformations qui
s'operent. Il s'agira dans mon papier de souligner les opérateurs de ce processus, tout d'abord dans les lieux
et dans les modes de présentation de performances rituelles, qui sont aujourd'hui mondialisées. Il y a tout
d’abord des lieux emblématiques du passage du rituel a I'art, que sont les festivals, les compétitions, ou
encore les supports de diffusion. Ces supports sont le CD, le vidéo CD, et bien shr I'Internet. Je suis
ethnomusicologue, je vais donc surtout parler de musique et de danse, des arts de la performance, ce qui
permettra d'avoir a la fin de la matinée des exemples assez différents. On a un passage du rituel a I'art, mais
aussi tout ce qui entoure les conditions de production artistique, dans ses aspects économiques, les plus
mondialisés.

En second lieu, je parlerai de procédés concrets, que sont par exemple la fragmentation des éléments qui
constituent une activité rituelle ou encore I'innovation esthétique. A partir du moment oll une musique
rituelle, qui se déroule dans un temple ou dans un espace domestique, est mise sur scene, certains
éléments vont forcément étre recréés ; on peut parler ici d'innovation, en terme purement créatif donc, et
c'est ce que je vais essayer de décrire en quelques mots.

Le troisieme élément qui me semble important est que ce passage ne se fait jamais uniqguement par les
créateurs eux-mémes. Je ne sais plus maintenant s'il faut les appeler des officiants ou des créateurs ! Dans
ce double rdle, il y a forcément une médiation qui se fait, il y a des personnages-clés auxquels les
anthropologues s'intéressent de plus en plus, que sont les milieux de la musique, les tourneurs, les
directeurs artistiques, mais aussi les intellectuels, les chercheurs eux-mémes, qui invitent leurs collégues
musiciens sur les scénes. Il y a tout ce travail de traduction, de transfert vers la scene qui est effectué, et de
réaménagement esthétique qui est assuré par de nouvelles figures, auxquelles on accordait peu de place
jusqu'ici dans I'art et dans son histoire.

Mon terrain, qui va servir de cas emblématique, se situe en Inde du Sud, au Kérala. Cette région est assez
intéressante pour aborder les questions de passage a l'art, d'organisation de festivals et de compétitions,
dans la mesure ol ce processus est assez ancien, - peut étre pas aussi ancien qu'en Europe-, mais il a déja
prés de soixante ans. Depuis la création de cet Etat régional, peu aprés l'indépendance, trés tot, les
musiques et les danses ont été prises en main par le monde politique ; d’abord comme des éléments
particulierement efficaces pour créer de la réforme sociale, créer une certaine égalité dans cette société par
nature inégalitaire, hiérarchique. Dans cette région particulierement, 40% de la population n'est pas
hindoue. Il y avait donc un véritable enjeu au moment de la création de cet Etat régional de créer une
culture commune, une nation. Cela va étre possible notamment par ce média qu’est la performance, une
particularité de ces terrains-la. Il est trés courant dans cette région, marxiste de tradition depuis 60 ans, de
dire gu'un discours politique n'est pas tres efficace, si on le compare a une expérience sensorielle, comme
la musique ou la danse, car elle est auditive, gestuelle, visuelle, collective et partagée.

Un des premiers volets de cette politique est I'organisation de grands festivals, qui vont étre appelés des
festivals de « folk arts ». C'est intéressant de noter comme le mot « art » apparait, alors qu'on parlait de
folklore jusqu'ici. Dans les grandes villes de la région, ce sont des événements qui visent a créer de
nouveaux espaces de célébration de I'histoire et de la culture de cette région. Des troupes sont invitées de
toute la région du Kérala, elles sont rémunérées pour un service musical ou scénique, présenté pour un
public relativement nouveau, celui de la ville, alors que la majorité des formes rituelles sont plutét ancrées
dans les pratiques villageoises. Ce sont des événements qui réunissent énormément de monde,
généralement plusieurs milliers de participants. |l s’agit de faire dérouler sur la méme scéne pendant
plusieurs jours d'affilée, et pendant quatorze heures d'affilée, plusieurs centaines de musiciens venus de
plusieurs villages, de différentes régions du Kérala.

Je vais surtout parler des processus concrets de création. De maniere générale, on pourrait dire que
I'objectif principal du festival, dans cette région, est de montrer l'extréme diversité, et I'extréme



hétérogénéité du patrimoine local. Plus on va en montrer, plus on va créer ce sentiment de profusion
esthétique. Le principal processus observable, dans la matiére musicale et dansée, est celui de la
fragmentation, qui s’'opéere a deux niveaux. J'ai prévu de vous montrer quelques exemples, deux vidéos que
j'ai tournées a quelques années d'intervalle, dans deux situations trés différentes de présentation du rituel.
La premieére situation est un rituel dédié aux divinités serpents, qui se déroule dans I'enceinte privée d'une
maison kéralaise. C'est le propriétaire d'une grande maisonnée qui a commandé un rituel, pour les divinités
de son domaine, a des musiciens spécialistes de basse caste qui s'appellent les Pulluvan. Ces derniers
viennent chez ce commanditaire réaliser ce rituel pendant plusieurs jours. On est donc dans un contexte
domestique, public, mais qui n'est pas ouvert en dehors du réseau habituel de la famille ou du voisinage.
Ensuite, je vous propose de regarder une partie fragmentée de ce rituel qui a été présenté récemment dans
un festival. Regardons les vidéos, ensuite je commenterai en détail.

Premiére vidéo, tournée en 2000. Le chef de cérémonie, |'officiant principal, tient la torche en main pour
procéder a une danse sacrificielle trés commune dans la région, dédiée a la déesse hindoue, «le
tournoiement de la flamme » (tiriyuliccil). L'ensemble de la danse est réalisé autour d'un dessin de sol, qui
s'appelle le kalam, et I'ensemble du parcours rituel s'effectue de maniere spatialisée autour du dessin. Il
s’agit ici d’un rituel d'ordre thérapeutique, pour dire rapidement les choses, du traitement des infortunes ;
des plus banales, comme les maladies de peau, aux problemes de fécondité, tout ce qui touche a la
prospérité familiale. Les divinités serpents sont les garants de cette prospérité familiale. Vous apercevez ici
les officiants principaux de ce rituel, les Pulluvan, qui sont les musiciens qui I'animent.

Deuxieme vidéo, lors d'un festival, en 2007. On se retrouve ici dans la cour de 'Académie d'art et de théatre
gouvernementale (Sangeet Natak Academy), qui est l'institution qui gére notamment la promotion des arts
locaux. C’est une présentation scénique de plein air; on est dans des formes d'installation un peu
différentes. Si l'on se place au plus prés des savoir-faire des officiants, c'est assez flagrant: dans la
comparaison de ces deux extraits, toute la configuration spatiale et les différentes expressions qui
composent |'action rituelle ont été ici tout simplement évacuées. Pas complétement en fin de compte, car
ce dessin de sol, qui est une représentation visuelle des divinités, une facon de les rendre présentes, existe
bien, mais il a été tracé la veille par les mémes officiants. Ce dessin de sol peut étre vu par les participants
au festival, mais dans une temporalité différente. Les gens ont pu voir le dessin, mais seulement s'ils se sont
déplacés dans les batiments de l'institution. La danse sacrificielle, qui est normalement compléetement
spatialisée autour du dessin, est réalisée ici sans la présence des divinités.

J'ai beaucoup échangé avec les officiants et leur ai demandé notamment ce qui se passe sur ces scenes, afin
d’entendre leurs intentions créatives, lors de ces actions pour eux connues mais réalisées dans un espace
qui I'est moins. C'est tout a fait passionnant de voir que ces officiants sont finalement plus rapides que les
anthropologues ; ils ont déja nommé ces processus de fragmentation ! Ils disent par exemple « On est en
train de faire comme si les divinités étaient la, on présuppose que les divinités sont la. Mais elles ne sont
pas la, c'est une forme artistique (ils le disent mot a mot kala rupam) ». lls arrivent ainsi a faire cohabiter
ces deux pratiques, car ils font aussi des rituels dans le cadre domestique. Il y a un travail tout a fait
important d'innovation pour ces musiciens, car faire une danse circulaire autour d'un espace absent
implique des innovations. Pour le cas particulier de cette danse, il y a tout un travail physique trés proche
du hip-hop comme vous voyez | Ce sont des performances qui ne sont pas forcément nées dans |'espace
rituel. Pour ce premier processus de la fragmentation, il manque aussi tous les acteurs du rituel, I'espace est
dépourvu ici de toute la présence familiale. Un rituel convoque toujours au minimum un commanditaire
avec un officiant, des échanges d'offrandes, plusieurs heures de préliminaires. La, on extrait la danse de cet
ensemble et de tous les autres éléments qui rendent cette action efficiente d'un point de vue religieux et
thérapeutique.

La fragmentation se situe aussi a un autre niveau : I'idée est de créer de la profusion esthétique dans les
festivals. Il est souvent intéressant de voir comment les médiateurs de ces événements travaillent. Dans
cette région, ce sont les chercheurs, souvent marxistes, des intellectuels, des professeurs d'université, qui
promeuvent ces officiants sur la scéne et qui vont donner les clés au public pour comprendre comment la
fragmentation a été faite. En premier lieu, ils vont mettre des noms. Les intellectuels disent qu'ils vont
présenter les items du rituel. Le mot anglais est intéressant, on choisit le composant de ce rituel. Plus on
aura de noms différents, plus on va donner l'impression que le rituel est riche en composants. Il y a
d'ailleurs une idéologie tres forte pour créer de I'abondance. Pour vous donner un exemple concret, ces
musiciens Pulluvan appellent leur rituel mot a mot « tremblement de serpent ». Il a été présenté avec cinq



ou six noms différents ensuite : rituel du « tournoiement de la flamme », puis le rituel du « chant et du
tracé du dessin » et le rituel de la « puja de serpents » etc., alors que tout cela compose habituellement la
méme et unique action.

Une autre forme de présentation, aujourd'hui mondialisée, particulierement prégnante dans cette région,
c'est la forme compétition. J'esquisserai tout a I'heure quelques idées générales ; pourquoi la compétition
est une forme qui marche aussi bien que le festival.

Je vais d'abord présenter ses caractéristiques dans cette région de I'Inde. La compétition est un événement
de politique culturelle et gouvernementale, qui consiste a déplacer la transmission des savoirs rituels. L3, le
rituel, c'est aussi comme l'art: des savoir-faire qui doivent étre transmis. Il s’agit de transférer cet
apprentissage, interne a la caste ou a la religion, vers |'espace de I'école publique. De gigantesques
compétitions artistiques sont ainsi organisées, financées par le Ministere de I'Education, auxquelles sont
invités plusieurs milliers d'éléves, sélectionnés tout au long de I'année dans leur école pour présenter des
prestations scéniques de différents ordres. Qui dit compétition dit évaluation. Des comités d'experts sont
ainsi réunis.

Ce qu'il est intéressant de voir en terme d'évaluation esthétique, c’est que ce ne sont plus les musiciens
eux-mémes qui évaluent leurs « pairs », mais des responsables d'institutions culturelles, des professeurs
d'université ou des représentants des grandes académies de promotion des arts. Il y a donc un transfert des
dépositaires du savoir musical, de la sphere rituelle a la sphere institutionnelle. L'enjeu de la compétition
est aussi, pour les éleves, un moyen d'intégrer les carrieres prestigieuses universitaires. Un éleve qui
gagnerait un premier prix en danse s’assure potentiellement d'étre bien placé a l'université, pour intégrer
les carriéres d'ingénieur, de médecin. Vous pouvez imaginer le débat que cela peut créer dans une région
communiste, ou les gens qui décrient ces compétitions y voient une pure logique de quota d'entrée a
['université.

Nouvelle promotion et nouvelle transmission des savoirs artistiques permettent aussi d'initier de nouvelles
situations de performance. Le fait d'extraire le rituel de son ancrage domestique permet de redéfinir
totalement les normes esthétiques, puisque le public va assister a des situations complétement
inattendues. Par exemple, des danses spécifiques aux hindous vont étre réalisées par des musulmans et des
chrétiens. Des jeunes femmes, qui jusqu'ici ne touchaient pas les tambours joués dans les temples, vont se
mettre a jouer ces instruments. Des articles de journaux montrent ainsi des jeunes femmes de quinze ans
qui jouent des trompes d'orchestres de temple. Il y a I'idée d'innovation, de valeur sociale, de réforme.

On est toujours dans I'idée de nourrir la valeur de I'égalité ; il n’y aurait plus de caste, en tout cas dans
I'imaginaire de la danse, plus de religion. Par le fait que ces communautés partagent ici des arts communs,
ceci leur permettrait de créer une culture typiquement kéralaise. En utilisant évidemment une nouvelle
catégorie sociale, celle de la jeunesse, et plus du tout celle de la caste ou de la religion. Le concours est une
forme efficace aujourd'hui, car elle met en avant des régimes de défi, de surpassement et d'émulation, qui
ne sont pas forcément évidents dans leur ancrage rituel. Dans le concours, on accede a de nouveaux cadres
normatifs des musiques et des danses, au travail constant que font les musiciens a adapter, au travail que
font les évaluateurs a repousser les marges établies, ou au contraire a rigidifier des choses qui ne I'étaient
pas forcément. On joue la sur la maniére d'apprécier une qualité musicale ou dansée, qui n'est pas
forcément absente des performances rituelles, mais qui n'est pas forcément centrale.

La derniére reconfiguration possible va se situer dans I'espace de la diffusion de masse, les CD, les vidéos
CD, les DVD, l'Internet. Dans le cas kéralais, ces productions sont portées par des médiateurs, des
intellectuels, mais aussi des sociétés privées de promotion du disque. Il est intéressant de voir que les
logiques de passage a l'art sont aussi portées par des intéréts économiques trés forts. L'usage des vidéo CD
est grandissant en Inde et en Indonésie, qui sont actuellement les deux plus grands pays producteurs au
Monde; le colt est aussi moins important que le DVD. Sur ces supports, sont promues des musiques, au
sens patrimonial, et des musiciens qui appartiennent a certaines castes, qui étaient jusqu'ici dévalorisées.
Les premiers groupes sociaux qui ont bénéficié de cette diffusion de masse, ce sont les basses castes, et
notamment la caste des Paraya, qui posséde des savoirs rituels tout a fait diversifiés, largement décrits par
les folkloristes locaux. lls ont été les premiers a mettre sur la scéne publique ces savoirs rituels, j'en ai
apporté quelques exemples.



Vous avez ici une série d'albums de folk songs, qui présentent des savoirs uniguement maitrisés par la caste
des Paraya. La promotion de masse a bénéficié aux plus dominés de la société locale. Les porteurs de ces
projets, souvent des intellectuels, font cette traduction entre les sociétés privées de disques et les
musiciens, assument le role de directeur de troupe ou de tourneur. Leur nom est indiqué sur les pochettes.
Leur objectif de médiateur est de, je cite « soutenir ces musiciens, mais ce sont avant tout des troupes de
self-empowerment ». En frangais, cela donne des troupes d'« auto-émancipation » des basses castes. Je
continue la citation : « j'agis uniquement comme agent catalyseur ». Etre un agent catalyseur, du point de
vue de ce médiateur, c'est constituer des troupes, les faire tourner et leur assurer une meilleure
« dissémination », c’est le terme qui est utilisé, un nouveau concept des académiques locaux.

En termes de production musicale, les musiciens font un travail réflexif sur leur savoir, leur propre pratique.
Le premier effort, ou la premiére action créative qui va étre faite, c'est d'abord du transfert. lls vont essayer
de transférer sur la scéne (qui est filmée dans le vidéo CD), ce qui est transférable, généralement le plus
visuel : tous les accessoires du rituel, les petites ombrelles en feuille de palme. lls vont créer un mouvement
collectif, un pas de danse, qui n'existait pas forcément, pour faire corps ensemble. Autre élément
important, ils vont créer des costumes de scéne, alors que dans les rituels, on n'est pas habillé de la méme
maniere.

Dernier exemple, le plus prés de nous en terme chronologique, celui des musiciens Paraya qui s'auto-
promeuvent, c'est-a-dire sans la présence de médiateurs. Aujourd’hui, nombreux sont les officiants de
rituel, spécialistes du culte, qui se présentent comme « traditionnels ». lls ont des cartes de visite et se
présentent directement aux sociétés, cherchent leur commanditaire et leur mécene pour produire des
vidéos CD. Ces vidéos s'appuient sur une esthétique empruntée a un autre art, le cinéma. Comme vous le
savez, le cinéma a une place trés importante en Inde. Ils vont chercher dans le cinéma une maniére de
promouvoir leur savoir. J'ai apporté un exemple.

Le personnage que vous voyez est la déesse hindoue. Vous repérez assez facilement cette esthétique filmi,
issue du cinéma populaire. On est dans le play-back ; le montage de l'image se fait en rythme, en pulsation,
avec le mouvement. Ce qui est intéressant aussi, c’est qu’il y a une mise en situation devant le temple local,
devant I'arbre banian, lieu particulier ol I'on fait habituellement ces rituels de possession. On entend aussi
un hautbois, qui est tout a fait important dans I'univers sonore de ce rituel mais qui n'est absolument pas
montré a I'image. Ce qui est surtout mis en avant est I'aspect spectaculaire des costumes, présent aussi
dans l'ancrage rituel, mais qui est bien plus mis en avant qu'habituellement. Ces artistes traditionnels
produisent leur musique selon des normes qui vont étre doublement influencées par les festivals organisés
par le gouvernement et le réseau privé des popular music. Ces musiciens participent aux festivals, on les
invite comme des représentants traditionnels de leur art et cela influence leur pratique, en termes de
durée, et par le fait qu'ils choisissent certaines piéces, et pas d'autres. Il y a toujours un processus de
sélection qui s'opére. Le marché privé du disque et du VCD impose simultanément des normes esthétiques
tirées du cinéma, car ce sont aussi des produits qui sont censés étre exportés. Dans le cas des vidéos CD,
c'est un produit de consommation qui est directement adressé a la classe moyenne urbaine et aux émigrés
indiens de cette région, qui résident essentiellement en Amérique du Nord et dans les pays du Golfe. C'est
précisément ces produits-la qui vont étre achetés par ces populations qui cherchent a recréer une
appartenance a leur culture d'origine.

C'est intéressant de voir que se trouvent réunis dans les mémes espaces de création, des musiciens de
basse caste qui valorisent leurs savoirs, pendant longtemps marginalisés ; un producteur, qui a une optique
marchande ; et des utilisateurs, qui cherchent une authenticité, une tradition d'origine. Cette technologie
du son et de l'image a peu de frais fournit de nouveaux espaces pour les pratiques musicales, mais elle ne
va pas non plus créer a priori des formes de créativité spécifiques. Ce qui ressort ici, c'est la rencontre
d'intéréts culturels contradictoires; des stratégies de valorisation, des projets d'émancipation et de
réforme, et des projets de diffusion de produits culturels de masse.

Frédéric Deval

Un grand merci qui nous amenera cet apres-midi sur ces questions de mondialisation musicale, de
folklorisation. J'ai un souvenir en 2006 de valorisation de basse caste par la musique a travers un tourneur,
c'était le groupe mauritanien Diddal Jaalal, qui était totalement dans cette valorisation d'un art peul du
désert tres mal considéré. Il y avait un tourneur habitué de l'université de Nouatchok, un intellectuel qui



avait inventé le concept de transnomadisme sahélien, de I'Ethiopie jusqu'a la Mauritanie, pour idéaliser une
figure valorisante de I'art musical de ces Peuls. Ca nous renvoie aussi au concert d'un autre Indien du Sud,
qui aura lieu a Royaumont, Subramaniam, dans une rencontre insolite et inédite avec un musicien
improvisateur de la grammaire post-jazz européenne, Andy Emler. Voila qui éclairera les problématiques du
Kérala autrement.

2 - La religion et I'art : I'utopie en commun

Daniéle Hervieu-Léger

Nous allons donc entamer la seconde séquence de notre programme et je pense que la continuité va se
faire particulierement bien, entre l'intervention de Christine Guillebaud ce matin et 'aprés-midi, puisque
nous sommes déja au cceur de ces phénoménes tout a fait contemporains de remplacement et de
réemploi, qui produisent de facon extrémement inattendue des objets sacrés nouveaux. Le grand intérét de
cette approche étant de montrer ce processus de folklorisation, si I'on emploie ce terme dans un sens
aucunement dévaluatif, mais dans le sens que lui donne Michel de Certeau. Il s’agit de repérer des
éléments, qui faisaient sens a l'intérieur d'un systeme donné, par exemple le systeme religieux, et qui sont
en quelque sorte arrachés a cette matrice, a cette syntaxe. De nouvelles combinaisons de sens s'organisent,
qui peuvent donner lieu a des configurations en réalité tres complexes et tres riches, aussi bien sur le
terrain de l'art que sur celui du religieux. Je pense que nous touchons a ce qui va étre au centre de cet
apres-midi, la facon dont les pratiques qui se transforment, portent en commun ce qu'on pourrait appeler
une utopie. Cette utopie a une version religieuse et probablement une version du c6té de I'art, qui est l'idée
gue, a travers ces échanges, se joue une sorte de partage commun d'une humanité. C'est cette utopie en
commun, qui va faire I'objet de la réflexion de cet aprés-midi. Je donne la parole a Frédéric Deval, qui, du
point de vue d'un praticien direct de ces échanges, va nous parler de musique, sacré et utopie mondiale.

Le sacré ne se laisse pas enfermer dans une bouteille. Musiques, sacré et utopie mondiale.

Frédéric Deval, essayiste, directeur du département Musiques orales et improvisées de la Fondation
Royaumont

Je vois un peu cette adresse comme un préambule au spectacle de ce soir, qui s'intitule A quel dieu parles-
tu ? Du slam a Novarina. Je me positionne depuis une expérience et non depuis une discipline des sciences
humaines en particulier, depuis une expérience que je peux avoir sur les croisements musicaux en
particulier, ici dans cette maison, qui s'y consacre en partie.

Je voudrais vous montrer une série de photographies prises par un ami de Royaumont samedi dernier, dans
le cloitre. Elles concernent un artiste musicien qui utilise une grammaire post-jazz et qui utilise en méme
temps beaucoup d'onomatopées, il s'agit de Médéric Collignon. Vous n'entendez pas le son, mais c'est
intéressant ce que dit I'image. Médéric Collignon utilise son corps dans beaucoup de virtualité, il siffle, il fait
des onomatopées, il utilise I'entiereté du masque. Il n'y a pas d'instruments, ce n'est pas ce qu'on appelle
un chanteur d'ailleurs. Les gens sont autour, assez médusés, dans une sorte de sidération. Voila Guillaume
Orti, saxophoniste, qui a appelé Médéric Collignon, tel un chasseur avec un appeau qui appelle le gibier. Ce
sont des images de quelqu'un qui est dans une performance.

Ce que je voudrais dire a cette occasion, pour ceux qui I'ont entendu et le réécouteront, c’est que Médéric
Collignon est un peu un artiste athléte de la métaphysique moderne. De quoi est-il le nom ? On a vu que
son corps est son instrument, il est art total. C'est quelqu'un qui joue a la fois de la trompette, du cornet de
poche, du bugle, qui utilise la voix comme une onomatopée, qui danse les sons qu'il sort de son corps, qui
siffle. Tout ce qui peut servir de corps sonore dans son propre corps, il l'utilise. Le souffle est premier pour
lui. Ce qui est sa marque, c'est que soit il oriente son souffle dans un instrument, comme la trompette, le
bugle, soit il se sert de son souffle pour produire des onomatopées, des phonémes qui peuvent avoir des



caractéristiques langagieres. |l s’agit d’une utilisation purement phonétique de certaines langues
imaginaires. C'est quelqu'un qui est m{ par le souffle en permanence, méme dans sa danse.

L'auteur des photos, qui ne s'attendait pas du tout a ce qu'il allait voir, a été a ce point sidéré qu'il a dit y
avoir vu un chamane du XXI° siécle. Il y a quelque chose qui traverse Médéric Collignon qui est
effectivement trés animal, comme s'il était une sorte d'animal-homme producteur de son, dans tout son
corps. Dans les photos, nous avons pu percevoir un certain nombre de moments ou il est trés sacrificiel. Il
n'a aucune pudeur sous le regard des autres a offrir son propre corps au voyeurisme collectif, a offrir son
propre corps comme produisant du son intégralement, que ce soit I'estomac, le ventre, la téte et tous les
types de voix, les voix de téte, les diphonies, les sifflements. Il y a quelque chose de totalement offert, qui
me rappelle quelque chose qui est de I'ordre du sacrifice, d'un sacrifice a la communauté qui I'entoure.

Pendant toute cette promenade, il donnait I'impression d’étre dans un autre état de conscience. Il y avait la
perte d'une certaine conscience, le « étre la » trés cartésien, trés normé dans I'espace et dans le temps. Il
était a l'intérieur de lui-méme, produisant des sons au profit de ceux qui étaient autour, au profit d'un étre
collectif. Autre caractéristique importante sur Médéric Collignon, c'est quelqu'un qui est totalement
déréférencé par rapport a une esthétique de départ ou un langage musical typé. Bien sir, son langage de
départ est une certaine grammaire des musiques improvisées, post-jazz. Mais dans la performance, dans
son art, il est déréférencé, décatégorisé, il échappe a toute catégorie.

I me semble que ces photos dans le cloitre sont une tres belle illustration du réemploi par un artiste
individuel d'un cadre sacré antérieur. Voila quelqu'un qui est dans le carré du cloitre, dans toute la
symbolique chrétienne donnée a cette architecture et a ces géométries, et qui réinvente un rapport avec
son invisible et I'invisible de ce qui I'entoure. C’est un rapport purement original, purement individuel d'une
personnalité, d'un auteur singulier qui fait front a la communauté qui I'entoure. Il a cette ironie de s'inscrire
dans une grammaire sacrée qui préexiste, mais il n'en utilise pas les codes, il ne nous fait pas de la musique
médiévale. C'est finalement le symptéme de cette déterritorialisation a laquelle on assiste, entre les
références de langages qui étaient naguére extrémement typés, référencés, inscrits dans un territoire et
une identité culturelle et qui maintenant se remixent, se diasporisent et arrivent dans des logiques d'auteur.

Ce qui est étonnant chez Médéric Collignon, mais aussi chez Dgiz, que |'on verra ce soir dans son slam, dans
son théatre de la parole, c'est a quel point il y a un rapport permanent entre le visible ou I'audible et ce qui
préexiste avant toute mise en son, toute mise en mouvement ou toute mise en image. C'est-a-dire quelque
chose qui est encore invisible, qui est encore inaudible, qui est encore immobile. Pour qui voit Médéric
Collignon, qui voit Dgiz, cette espéce de point de surgissement entre les deux, de point de bascule, est la
marque de ce qu'on pourrait appeler une pensée personnelle sur sa propre métaphysique et la
métaphysique de I'homme, sur comment l'art peut-il faire surgir le point de bascule entre visible et
invisible.

Voici quelques autres figures qu'on pourrait nommer de ces passeurs, qui réinventent, a travers des
langages visant toujours la création, un dialogue entre visible et invisible. Elles sont exemplaires de cette
attitude nouvelle et singuliére, d'un sacré individualisé qui cherche son référent collectif qui passe par la
personnalité d'un auteur. Je pense dans des domaines extrémement différents, j'ai parlé de Dgiz dans le
slam, je peux parler aussi, dans le flamenco, d'Israél Galvan, qui a une sorte de folie inspirée, qui transmute
les codes de la danse flamenca dans un dialogue extrémement profond et personnel avec la métaphysique
de son art. Dino Saluzzi, qui est venu ici, est aussi quelqu'un qui a ce rapport extrémement profond sur le
surgissement d'un art a travers son instrument argentin, le bandonéon. Ballaké Sissoko, grand joueur malien
de la kora, est aussi quelqu'un qu'on pourrait qualifier d'athléte de cette métaphysique moderne, c'est-a-
dire comment adresser le langage de la kora malienne, qui est un langage aristocratique de cour bambara, a
un public contemporain, qui ne connait pas forcément les codes de départ; comment retrouver cette
émotion des profondeurs, cette profondeur d'une pensée qui ne satisfait pas d'un humain social, mais qui
recherche un archétype d'humain planétaire, comme disait Daniele Hervieu-Léger, en opposant |'universel
situé a 'universel planétaire. Ces artistes sont des gens qui, a partir d'une grammaire de départ, essaient de
réinterroger des figures universelles d'un sacré sans appartenance.

Il 'y a une caractéristique qui me parait aussi commune a ces artistes, a ces passeurs, a ces athlétes d'un
genre nouveau. C'est le grand retour du souffle. Je voudrais vous lire sur la question un ou deux passages du
dernier livre de Valére Novarina qui s'appelle Lumiéres de corps. « Toutes les trois secondes, le corps est



délivré de la mort par la respiration. » et encore, « Les pensées irrespirées, inespacées, qui ne raisonnent pas
dans l'espace, ne se précipitent pas pour entendre et jouer avec les corps inanimés et vivants, pour rebondir
dans la matiére et y trouver réponse, contradiction et écho, ces pensées trébuchent, sonnent faux, sont
mortes. » Encore un autre passage trés aphoristique, a la maniére de Novarina : « Le langage est la matiére
vue en mouvement. » La langue de Novarina est une langue qui dit justement la rythmicité de la langue et la
primauté du souffle.

On ne peut pas manquer aujourd'hui d'étre frappé par ce retour du souffle, de différentes maniéres, dans
les arts musicaux et les arts de la parole : par exemple, chez Dgiz, la rythmique qui vient du rap et qui
modele son slam, art de la parole qui vient au départ du rap et qui s'est mélangé avec beaucoup de cultures
ouest-africaines et nord-africaines. C'est une projection rythmique de la parole, c'est comme cela que I'on
peut caractériser le slam. Chez lui, la métrique de la langue, la rapidité de la projection des mots par le
souffle est la chose premiére. Le sens rejoint ensuite le souffle. La métrique donne sa forme, la rapidité de
la pulsation rythmique de la langue donne sa forme. Tout I'art de Dgiz consiste justement a ce que dans le
moule de la forme vienne couler le sens pratiquement instantanément au moment ou il s'adresse a vous.
Evidemment, cela pourrait donner avec quelqu'un dont I'imagination est faible des platitudes, comme chez
beaucoup de slameurs. Chez lui, chez quelques autres aussi, cette facon de venir couler du sens dans le
moule préparé par le souffle, tout ¢a a trés grande vitesse, est quelque chose d'assez fascinant.

Autre passage éclairant de Novarina sur la question: « Les idoles d'aujourd’hui les plus mortes sont les mots.
Nous nous sommes forgés a partir d'eux des statues invisibles que nous vénérons mécaniquement. Nous
nous agenouillons devant les mots magiques, agités comme des grigris, alors qu'il faut replacer les mots
dans leurs dépenses, leurs marches, leurs chemins, leurs passions, dans leurs voix ardentes. Le langage doit
étre remis au feu. Notre corps est emporté avec la pensée. La respiration nous donne ordre de traverser,
nous rappelle que nous sommes des animaux de passage. » C'est tres étonnant de voir comment la pensée
sur le souffle dans la langue, de quelqu'un qui vient de la grande littérature francaise comme Valéere
Novarina, premier auteur entré de son vivant au répertoire de la Comédie Francaise, renvoie a toute
I'expérience du slam depuis une dizaine d'années. C'est le grand retour du souffle, et il y a maintenant
objectivement convergence entre la grande culture écrite, en langue francaise, et I'expérience et la pratique
du slam. Des choses tres intéressantes se disent sur ce qui travaille la société en profondeur, un grand
retour de la parole oralisée, de la parole rythmique, de la parole respirante. Un auteur comme Novarina,
d'un c6té, et de l'autre, des gens qui ne I'ont méme pas lu et qui expérimentent ce que les cultures de
tradition orale ancienne, africaine, sud-américaine, asiatique, savent depuis longtemps. Voila quelque chose
de tres signifiant.

Le troisieme point sur ce grand retour du souffle, c'est I'intérét, le tropisme, qu'il peut y avoir en Europe et
dans le monde artistique musical pour ce qu'on pourrait appeler le chant profond. C'est une traduction de
ce que les andalous appellent le « cante jondo » mais ce chant profond, on le retrouve dans les cultures
persanes d'ou vient en partie Keyvan Chemirani. On le retrouve dans ce chant corse monodique de Battista
Acquaviva dimanche dernier a Royaumont. On le retrouve chez les géorgiens dans des polyphonies, ici il y
deux ans avec le compositeur Alexandros Markeas. On peut le retrouver dans la voix, I'attitude musicale,
d'une grande cantaora flamenca comme Inés Bacan. Si je cite des exemples, c'est qu'il y a une tres grande
fascination, un sentiment profond d'intérét pour ce qu'on peut appeler ce chant profond, c'est-a-dire un
chant qui se caractérise par un certain type d'émission qui tourne le dos au belcanto, qui tourne le dos a la
tradition occidentale du chant classique et qui opte pour une monodie souvent de tradition orale, avec des
intervalles souvent plus petits que les notres et nos demi-tons. Ce chant profond se caractérise
pratiquement toujours, qu'il soit persan, flamenco, kabyle, iranien, turc, par une gestion périodique du
souffle.

Dans bon nombre des croisements musicaux auxquels on assiste actuellement, on voit cette curiosité, cette
attirance vers ce grand type de chant soufflé. Je rapproche ces trois éléments a dessein, car il me semble
gu'a coté de I'écriture, des cultures littéraires qui se sont celles de I'Europe occidentale, le souffle marque
un grand retour chez des auteurs comme Novarina, dans ce slam que personne ne connaissait il y dix ans et
qui travaille notre société. Il marque un grand retour, dans une sorte de recyclage de décontextualisation
des cultures marquées par des chants monodiques profonds. On peut y voir la quelque chose qui travaille
les sociétés postindustrielles. Plus elles se post-industrialisent, plus elles se virtualisent, plus elles passent
des signes écrits informatisés, et plus I'attention apportée au souffle parallelement grandit.



Aprés le souffle, je voudrais donner une deuxiéme caractéristique qui me semble trés intéressante
aujourd'hui, faire un petit éloge du sacré comme surprise. On a beaucoup parlé ce matin d'apparitions et je
m'en réjouis beaucoup, car la pensée de Georges Bataille sur I'apparition, de Debussy sur le « je ne sais
quoi » et le « presque rien », tout cela peut dessiner une sorte d'esthétique de la surprise. Médéric
Collignon dans le cloitre n’était pas autre chose finalement qu'un artiste qui a tenté a chaque seconde
d'étre percu par ceux qui I'entouraient comme une pure apparition. Je renverrais volontiers a ce que disait
Lorca, « Seul le mystére nous fait vivre. » Je suis convaincu qu'une certaine forme d'art ne peut nous
toucher que par la surprise, par le surgissement, par l'inespéré, par ce fait que I'artiste ne doit étre pas la ou
on l'attend. Un grand cantaor du flamenco, Pepe De la Matrona, qui est mort a 93 ans en 1980, complétait
ce que disait Lorca : « Le duende, c'est comme le mystére, tout le monde en parle mais personne ne I'a vu. »
Le duende est cette espece d'état de grace et d'inspiration, de sortie de soi de I'artiste flamenco. Personne
ne I'a vu avant, mais lorsque cela se produit, lorsque Médéric Collignon ou Guillaume Orti sont inspirés,
lorsque Keyvan Chemirani est inspiré, et communique son état d'inspiration aux musiciens maliens,
iraniens, indiens, qui travaillent avec lui, alors quelque chose peut se passer, quelque chose peut aimanter
les artistes collectivement avec le cercle de ceux qui les écoutent. On ne sait pas le nommer mais on en
parle, on n'est plus pareil avant qu'apres. Le « olé » flamenco de la tauromachie ne dit pas autre chose que
cette interjection de gravité joyeuse qui est lancée au moment ol la surprise vient de nous cueillir.

Médéric Collignon interloque. Lorsqu’on le voit et I'entend, c'est une question certes de sensibilité, je parle
a partir d'une expérience, sa voix vous envahit. La question est évidemment de savoir comment faire
apparaitre : on parle de surprise, de surgissement, d'apparition, mais comment va-t-on s'y prendre pour
faire apparaitre et faire apparaitre quoi ? Appelons-le le réel, I'étre comme surgissement visible, comme
surgissement perceptible.

Je vais appeler Novarina a la rescousse sur cette question : « Le langage est au plus proche des choses, non
qu'il en saisisse jamais aucune, mais qu'en les appelant, il joue leur apparition, il sait de source. » C'est un
aphorisme que je trouve extraordinairement lumineux. Contrairement a ce que l'on pourrait penser, le
langage n'est pas dans la distance par rapport aux choses mais en les appelant, comme le chasseur qui
utilise I'appeau pour appeler le gibier, il joue leur apparition. Va-t-il ou non y arriver ? En tout cas, il joue la
possibilité de cette apparition.

Peut-étre finalement ce qu'on appelle le sacré, Daniele Hervieu-Léger nous le dira peut-étre, c'est la
nomination d'un dispositif, c'est tout ce qui justement permet de faire apparaitre. On pourrait poser cette
proposition, y réfléchir : est-ce-que le sacré est un dispositif qui permettrait de faire apparaitre, de nous
cueillir dans la surprise de l'apparition de I'étre comme réel ou du réel comme étre ? A ce moment-la, on
peut comprendre que tout ce qui a la vertu, le potentiel de faire apparaitre, peut étre appelé créer. Un
temple a cette possibilité de faire apparaitre le sacré, tout comme une musique.

Pour changer d'appui, voila ce que nous dit sur cette philosophie de la surprise Jean-Luc Nancy dans son
livre Etre singulier pluriel : « L'essence de I'étre est le coup, étre c'est toujours chaque fois un coup d'étre.
Frappe, atteinte, choc, battement, heure, rencontre, accés. Et toujours aussi par conséquent un coup d'avec.
Singuliers singuliérement ensemble, et dont I'ensemble n'est ni la somme, ni I'englobant, ni la société, ni la
communauté. L'ensemble des singuliers est la singularité-méme. Elle les assemble en tant qu'elle les espace,
ils sont liés autant qu'ils ne sont pas unifiés. » Je trouve ce passage trés beau, qui dit que si I'étre se
manifeste, ce n'est que par coup. C'est par a-coup. C’est par surgissement. C’est par coup produit sous la
vigilance de celui qui est vigilant.

Je vous propose aussi d'aller vous promener dans les couloirs de la salle a manger et vous verrez les photos
de Gilles Abegg, qui disent ces rencontres en Turquie, en Espagne, au Maroc, en Syrie. Gilles Abegg a su,
parce qu'il était en état de veille, capter ce moment du surgissement musical dans la rencontre entre deux
musiciens de cultures différentes, qui ont su établir des points de compatibilité entre leurs langages. Ces
photos disent tres souvent ce moment du coup, ce moment de la chose qui surgit.

En art, je dirais que la surprise est la garantie qu'un langage ne devienne pas un répertoire, cet affreux mot
pour qualifier des séries de langages musicaux. Quand vous étes musiciens, vous avez envie de jouer un
répertoire. Est-ce-que, quand vous aimez la musique, vous avez envie d'entendre un répertoire ? Vous avez
plutot envie qu'on vous charme, qu'on vous surprenne, qu'on vous révele a vous-méme. Justement, I'éloge
de la surprise, c'est I'éloge de cette vertu qui permet qu'un langage musical ou artistique ne devienne pas



un répertoire. Je connais un des grands slameurs maliens, Lassy King, qui prend toujours congé de vous en
disant « A brusquement ». Voila quelqu'un qui a totalement intériorisé dans son art oratoire de slameur et
griot malien cette fonction-méme de la surprise, de vous réveiller dans la brusquerie d'un congé ou la
brusquerie d'un « je te revois ».

Pour terminer sur Jean-Luc Nancy et ce qu'il nous dit dans son beau livre Etre singulier pluriel, « Qu'est-ce
alors que la surprise ? C'est justement ce que I'on ne peut plus demander, la surprise n'est rien, elle n'est pas
une nouveauté d'étre qui surprendrait par rapport a un étre déja donné. Lorsqu'il y a événement, qu'il n'y en
ait qu'un seul pour la totalité ou qu'il n'y en ait divers, dispersé et aléatoire, c'est le déja qui saute avec le
pas encore. Saute tout le présent présenté ou présentable et ce saut, c'est le venir ou la présence, le
praesens lui-méme sans présent. » Je dirais que c'est ce qu'il faut a l'art de ces athlétes, appelons-les
métaphysiques, qui travaillent ce rapport entre le visible et I'invisible, entre I'audible et I'inaudible, en
sachant créer en vous l'attente de la surprise. L'artiste est celui qui crée en vous l'attente de la surprise,
dans une adresse a vous directement, le vous qui peut étre singulier ou collectif, comme le disait si bien
Jean Luc Nancy en montrant la pluralité des singuliers dans I'étre collectif.

Quatrieme et dernier point, comment est-ce-que tout ceci se joue, se tresse, s'entrelace dans la
transculturalité musicale que nous connaissons aujourd'hui ? C'est une banalité de dire que tout migre, on
I'a souvent exploré ici dans des colloques différents, la population migre, les sociétés migrent, les
esthétiques migrent, les musiques migrent. On I'a vu ce matin avec les Kéralas, les spiritualités migrent. Il y
a un parallélisme singulier de la migration des esthétiques et de la migration des spiritualités. Subramaniam
est le parfait exemple de la migration d'une spiritualité, la spiritualité hindouiste, qui était servie par la
musique carnatique, une des grandes musiques dévotionnelles de I'humanité. Maintenant, que se passe-t-il
? Subramaniam va donner autant de concerts a Los Angeles, qu'a New Delhi ou Bangalore. Il y a une
diaspora des auditoires, des récepteurs de sa musique, qui est la marque de la mondialisation actuelle. Ca
se déterritorialise et ca se reterritorialise. Comment adresser la musique carnatique a Londres, Paris ou Los
Angeles, de la méme maniére qu'on I'adresse a I'occasion de la féte de tel saint hindou vénéré a Bangalore ?
C'est forcément différent.

Comment peut-on reformer le nous, comment peut-on reformer la communauté, si toutes les cultures dans
la mondialisation sont déterritorialisées au départ, si elles sont diasporiques, car on peut le dire aujourd'hui
de toutes les cultures ? Je vous donne un exemple tout frais puisqu'il date d'hier soir. J'ai assisté chez
Bartabas Zingaro a Aubervilliers au lancement d'un festival qui s'appelle Villes des musiques du monde dans
toute la Seine Saint Denis. Il y avait un musicien du sud de I'Algérie, héritier des musiques des esclaves noirs
qui ont traversé le désert, Camel Zekri, qui accueillait pour une expérience musicale a venir, des pygmées
aka de République centrafricaine, sortis de chez eux, emmitouflés dans des manteaux. La figure de cette
diaspora et cette déterritorialisation des musiques étaient |a hier soir, avec ces pygmées qui semblaient
parachutés du ciel, sortis de la forét centrafricaine, qui se retrouvaient dans une orbite dont ils n'avaient
méme pas idée en prenant I'avion.

Si toutes les cultures sont diasporiques, quelle maniére d'étre neuve faut-il inventer en art pour faire
communauté ? La communauté n'est plus circonscrite a un territoire spécifique. Les langages migrent, ils
diasporent. Comment va s'y prendre |'artiste pour que les structures musicales qu'il manie continuent a
faire langage ? Je dirais que ce qui est a |'ceuvre dans cette transculturalité musicale, c'est la recherche
d'universaux, d'un humain minimum travaillable pour que I'art fasse sens. Ces universaux, ou est-ce que les
musiciens vont aller les chercher ? Il a tous les éléments du langage a sa disposition. Les uns vont aller
chercher les structures des échelles de son, les modes, les autres vont travailler sur les structures
rythmiques.

Entre iraniens et indiens, lors de I'aventure « Le rythme de la parole » de Keyvan Chemirani ici, en 2004, la
guestion était : quel rythme commun allons-nous trouver et comment les jouer pour qu'il fasse sens par
rapport au cercle de la communauté qui va venir nous écouter ? D'autres vont penser qu'une pratique
similaire de l'improvisation dans des cultures différentes va les aider a trouver des chemins les uns vers les
autres. D'autres vont s'intéresser a telle vocalité, a telle émission de voix, a la recherche de timbres.
D'autres vont prendre le probleme par le bout instrumental. lls se relient a une famille d'instruments et
donc ils vont en déterminer une résultante, un langage commun. D'autres vont dire qu'ils refusent les
structures et vont travailler sur les affects. Qu'y a-t-il de commun entre les lamenti de la Méditerranée ?
C'était le programme de Battista Acquaviva sur la Corse, a travers des esthétiques différentes, samedi



dernier. Cela peut étre les lamentations a travers la Méditerranée, cela peut étre les chants de déploration a
travers des géocultures spécifiques. Il y a des artistes aussi qui ont une théorie de la personne. Si les artistes
qui se rencontrent n'ont pas d'atomes crochus et qu’aucune relation interpersonnelle ne se crée, aucune
structure ne pourra par elle-méme créer les conditions d'un langage, d'un langage adressable et du
surgissement de cette émotion des profondeurs. C'est la théorie de Ross Daly qui est un grand musicien
d'origine irlandaise, mais qui a totalement renouvelé I'approche des musiques modales de la Méditerranée
orientale, qu'elles soient grecques ou arabes. Paco de Lucia, pour le flamenco, disait dans une interview
qu'il n'y avait pas pour lui de distinction entre les chants légers et les chants profonds, le fameux cante
jondo de Lorca: on pouvait jouer de fagon profonde des chants légers et ce chant léger était une idée
finalement fasciste et nazie, qui avait trait a cette mystification de la pureté. Le chant profond andalou
serait plus pur que le chant léger. Ce sont des artistes qui privilégient donc l'impact personnel du musicien.

Les rencontres de Royaumont pour terminer depuis 1999 qu'elles ont débuté. On peut regarder tous les
programmes qui se sont succédés, jamais cette question de la fagon dont les musiques qui se mondialisent
et sont infusées par la pensée d'un sacré, jamais cette question-la n'a été absente, elle a toujours été
présente d'une facon ou d'une autre. J'en donne quelques exemples.

En 2001, Les Passions d'Istanbul avec le grand soufique Kudsi Erguner, comment le langage des makams
ottomans, c'est-a-dire des modes ottomans, peut, entre Grecs, Turcs et Séfarades d'aujourd'hui, faire sens ?
Réutilisation, réemploi d'une structure, les makams ottomans, dans une contemporanéité musicale, réve de
la reconstitution d'un Empire ottoman contemporain a travers une structure spécifique. Comment atteindre
un point de sacralité, un point de communion métaphysique translangue et transculture, a travers la figure
mythique d'une ville qui est Istanbul et qui est dans I'esprit de Kudsi Erguner tres analogue finalement a une
Jérusalem céleste.

En 2002, Le flamenco a la question posait aussi cette question avec le réemploi des chants sacrés et de la
saeta, la recherche entre un langage jazz incarné par Padovani et le flamenco, du chant profond par
excellence, de celui qui sort de la profondeur des tripes et qui s'adresse aux hommes d'aujourd'hui.

Le rythme de la parole, je laisserais Keyvan Chemirani en parler, a été une expérience fondatrice entre trois
cultures dissemblables, la culture de I'Inde du Sud, la culture persane iranienne et la culture malienne.
Comment une grammaire de la métrique des langues permettait aux musiciens de se parler, de rendre
compatible leur langage musical et de créer, par une création musicale authentique, un moment de
communion avec l'auditoire, qui n'était pas spécialement érudit dans chacune de ses cultures.

En 2005, Magams et création poursuivait cette idée semée par Kudsi Erguner, comment I'arborescence des
modes des orients musicaux de I'Asie centrale jusqu'a I'Andalousie en passant par la Syrie et I'Arménie,
comment ces allusions de la civilisation musulmane, comment est ce qu'ils nous permettent d'imaginer des
créations contemporaines et de toucher a ces questions ?

Le banquet polyphonique géorgien était une autre figure d'une recherche d'une sacralité humaine
contemporaine, a travers la rencontre insoupgonnable entre un ensemble de polyphonie géorgienne venu
de Belissi et un auteur-compositeur singulier et actuel Alexandros Markeas. Comment la figure
platonicienne du banquet pouvait étre investie par une rencontre d'un ensemble polyphonique géorgien et
d’un auteur grec, qui avait peut-étre des oreilles spéciales pour comprendre la Géorgie. Comment ils ont
utilisé ensemble cette figure du banquet et ces figures des polyphonies orientales, tres différentes de nos
polyphonies occidentales, pour imaginer du neuf ?

Enfin, I'année derniere, Du griot au slameur, c'était aussi cette recherche d'universaux a travers la parole
rythmique. On avait exploré avec Keyvan Chemirani le rythme de la parole, il apparait que cette grande
recherche du souffle, d'une parole rythmique commune, traverse les sociétés aussi bien en Europe qu'en
Afrique. Entre un griot malien et un slameur de Bamako ou de Paris, faire ensemble, créer de la
communauté, abolit complétement les barrieres que pouvaient dresser les 5000 kms entre Paris et Bamako
et I'histoire différente du Mali et de la France polluée par la colonisation. La parole rythmique a été
finalement le sésame qui a permis a des griots, a des musiciens de tradition orale malienne, a des grands
musiciens improvisateurs frangais comme Andy Emler et Guillaume Orti, de travailler ensemble. Elle a été le
lien basé sur le souffle et la métrique. Voila ce que I'on peut dire sur ces expériences.



A travers la transculturalité musicale, tentative de trouver des langages compatibles entre des musiques de
provenances culturelles diverses qui ne se seraient jamais rencontrées il y a vingt ans, en méme temps que
cette recherche avait lieu, toujours en filigrane, il y avait chez les musiciens cette quéte, cette recherche.
Peut-étre en ai-je été aussi un acteur, il faudrait que d'autres caractérisent le role de Royaumont dans ce
type de rencontres. En tout cas, toujours chez les musiciens, il y avait cette quéte d'une universalité, d'un
universel planétaire comme dirait Daniele Hervieu-Léger, qui viendrait se substituer a l'universel situé de
chacune des cultures de nagueére. La culture syrienne avec des gens qui font la musique a Alep, la culture
carnatique en Inde du Sud, la culture flamenca en Andalousie et « les cochons seront bien gardés », c'est-a-
dire cette idée qu'une musique s'identifie a une communauté circonscrite a un territoire.

Un jour, je le dis souvent car c'est tres illustratif, ce grand ethnomusicologue Bernard Lortat-Jacob, avait
enregistré les tsiganes du nord la Roumanie au début des années 80 et revenant prés de vingt ans aprés
dans le méme village, il a été demandé a ses informateurs d'avant, ou étaient passés ses tsiganes. On lui a
répondu qu'ils étaient a Sarcelles. Tout d'un coup, le terrain se dérobait sous les pieds-mémes de
I'ethnomusicologue. C’est finalement l'illustration de cette mondialisation des musiques, de ce coté
diasporique des cultures et du fait que maintenant, I'observateur des sciences humaines ne peut plus se
satisfaire d'un terrain qui est territorialisé a un endroit précis, dans un espace-temps précis, reflétant une
communauté qui a ses codes. Nous sommes maintenant dans des diasporas, des décompositions de puzzles
et des recompositions de puzzles a I'infini. Internet en est finalement I'exposant le plus infini.

A un moment ou un autre, toutes ces recherches que je vous ai citées sont arrivées dans ce qu'on pourrait
appeler dans la région d'un sacré sans appartenance. Avec quels moyens musicaux, on en a parlé tout a
I'heure, regardez ce que fait Zad Moultaka, qui était en résidence ici pendant trois ans. Dans la grammaire
moultakienne de ces recherches d'une musique nouvelle entre Proche-Orient et composition européenne,
on retrouve la récurrence d'éléments, des constantes : travail sur la voix, travail sur les percussions, travail
sur les langues imaginaires, leurs phonétiques, travail sur des intervalles non-tempérés, plus petits que nos
intervalles, et en lien avec les affects profonds de I'homme, d'autres régions de I'homme, que peuvent
révéler ce travail sur ces intervalles, recherche d'un rituel.

Toutes ces constantes sont récurrentes dans le travail de Zad Moultaka, mais je dirais que dans les différents
programmes de 2000 a 2009, on va retrouver ce travail sur la voix, les percussions, des langues imaginaires
pour leurs propres phonétiques, jusqu'y compris le slam d'aujourd'hui, des intervalles qui ne sont plus
petits, et l'utilisation méme par des artistes qui ne sont pas musiciens au départ comme Dgiz, de tous ces
intervalles, ce travail sur le théatre de la parole, avec toutes les onomatopées, tous les bruitages.

Bien sdr, selon ces programmes, tous ces éléments sont retrouvés dans un rapport variable, mais ils ont
tous contribué a déplacer les cadres de départ, le temps, I'espace, la communauté, le langage. Dans toutes
ces rencontres, ce qui est finalement en jeu, c'est tout un travail sur |'étre ensemble, la formation d'une
communauté neuve, non comme une communauté de destin comme naguére, mais une communauté
d'élection. Et avec quels outils ? Pour moi, l'artiste qui travaille I'art et qui arrive a faire surgir une émotion
universelle est un artiste utilisant la surprise, qui me semble étre indissociable de I'acte artistique le plus
créateur aujourd'hui.

Daniéle Hervieu-Léger

Merci Frédéric pour cette présentation d'une expérience concréte, qui est celle de Royaumont et qui en
méme temps, te permet d'exposer une sorte de manifeste clairement posé, sur ce que peut étre
aujourd'hui I'acte artistique. Ce que je voudrais quand méme dire, avant de passer la parole aux autres
intervenants, apres cet exposé, et qui est d'autant plus important pour nous, qui nous place en situation au
sein de cette maison et de ces entreprises, c'est a quel point les questions que tu as évoquées ont un écho.

Les spécialistes des sciences sociales des faits religieux, qui sont dans cette piéce, ont di se sentir
extrémement a l'aise, dans la mesure oU une série de questions, que tu as soulevées, sont
extraordinairement pertinentes, a la fois dans le champ religieux et dans les questionnements des sciences
sociales du fait religieux. Je pense par exemple au retour du souffle, la question du retour du souffle, qui a
un écho direct avec la montée en puissance, la redécouverte des phénomenes glossolales, des langues
imaginaires et de leur possible interprétation. Lémergence de ces langues, de ces pratiques glossolales,



serait simplement le signe d'un épuisement du langage, mais aussi du dépassement du langage. Le
discernement, qui permet de savoir si I'on est dans quelque chose qui est au-dela des limites du langage,
c'est précisément le discernement de la communauté. Il y a des parentés, et méme des logiques
communes, qui peuvent étre explorées.

Autre théme trés important: le sacré comme surprise, ou l'art comme surprise, a a voir, pour les
spécialistes des faits religieux, avec I'importance d'effet de charisme, dont Max Weber pensait que c'était la
force de changement des sociétés de la tradition et dont on est obligé de constater qu'elle est une
puissante force de changement des sociétés ultramodernes. Il y a, autour du charisme, toute une série
d'interrogations. Cette question du charisme est aussi la question de la surprise. Le porteur de charisme
introduit une surprise dans les codes homologués, pose quand méme une question tres forte, qui est la
guestion que j'aurais aussi envie de te poser : avec quels types d'effets sociaux ? On ne se refait pas, je suis
sociologue. Le probléme des effets sociaux de la surprise, du c6té du champ religieux contemporain, c'est
clairement le probleme de la validation communautaire, dans une situation ou les validations
institutionnelles du croire autorisées se sont effondrées et ol le probleme est d'inventer des modes de
validation, permettant d'assurer ce jeu de la reconnaissance. La surprise ne tombe pas dans un trou
profond, mais produit un certain nombre d'effets. Donc cette question trés importante rejoint la question
de la validation communautaire, avec cette circonstance commune au champ religieux et au champ
artistique, de la dilatation planétaire de cette communauté en devenir. C'est ce que précisément est la
thématique de |'utopie, que nous avons introduit dans cette séance.

Je ne m'attarde pas, j'aimerais aussi discuter de ta charge contre le répertoire repoussoir. Le probléme, c'est
qu'a travers la formation des répertoires, se joue aussi quelque chose de la constitution d'une lignée de
témoins. On ne peut pas bazarder cela de facon définitive, ne serait-ce que parce ce que cela permet de
créer des affinités a travers le temps et de réintégrer, a tout ce jeu de la surprise et de la validation, la
dimension des profondeurs de champs historiques.

Frédéric Deval

C’est juste une question de balancier, c'est-a-dire qu'il ne s'agit pas de balancer le dépot de la culture
comme ¢a a la corbeille, il s'agit simplement de dire que ceux qui nous enchantent sont ceux, sur des
choses inédites, sur une ceuvre qui n'existait pas I'instant d'avant, qu'on appelle création, ou celles qui sont
déposées dans les répertoires, redonnent de I'enchantement par la surprise, comme si c'était le premier
matin. Les grands arrivent a le faire. Quand vous écoutez Dino Lipatti, vous n‘avez pas envie de voir la
photographie de la partition, vous étes dans I'enchantement. C'est quelqu'un qui a tellement sublimé ce
répertoire, que ¢a n'est plus situé dans |'espace et dans le temps. On n'est plus dans l'analyse. Un Dino
Lipatti rejoint pour moi un Ballaké Sissoko, dans cette région commune.

Daniéle Hervieu-Léger

La question de la communauté des saints, d'accord. Mais la constitution de la mémoire, qui évidemment
peut devenir un abominable enfermement, et surtout le support d'orthodoxie et de routine, bien sdr, mais
disons quand méme l'importance de codes partagés, qui permettent de communiquer, de transmettre, de
cumuler les expériences faites. Tout ¢a est quand méme trés important. Tout ¢a ouvre un tas de
perspectives de discussion, mais on ne va pas commencer a s'empailler entre nous sur ces questions. Je
donne donc la parole a Asma Sassi, sur « Chanter l'islam d'aujourd'hui : les formes musicales d'une
spiritualité musulmane globale. »

Chanter l'islam aujourd’hui : les formes musicales d'une spiritualité musulmane globale.
Asma Sassi, doctorante au CESTA
Il existe, au niveau du theme du chant religieux islamique, dans la littérature musicologique et ethnomusi-

cologique, plusieurs manieres d'aborder ce sujet. Fondamentalement, on a deux approches complémen-
taires qui dominent cette littérature, celle qui consiste a étudier le chant comme le support a des rituels de



différentes natures, qu'ils soient liturgiques, thérapeutiques ou maraboutiques, et celle qui étudie le chant
dans sa relation avec |'extase mystique, qui apparalt comme un domaine propre aux soufis et aux confré-
ries religieuses musulmanes. Trés peu d'études, en tout cas dans le monde francophone, sortent de ce
cadre imposé, les rituels et les confréries religieuses, comme si le chant religieux islamique était nécessai-
rement circonscrit a ces deux domaines, a ces deux espaces.

A la fin des années 90 et au début des années 2000, quelques chercheurs s'intéressent tout de méme d'un
peu plus pres a I'exécution des chants religieux dans les fétes domestiques ou sur des scénes de festivals ou
de spectacles. Mehdi Nabti évoque par exemple les représentations musicales des Aissdwa marocains en
France comme au Maroc ; Mouloud Haddad évoque dans ses articles des concerts produits par un groupe
de la confrérie Qadiriyya-Boutchichiyya en France. On a quand méme une littérature scientifique qui
émerge, avec des travaux qui constituent une percée essentielle dans le renouvellement de I'approche
scientifique du chant religieux islamique, mais ces travaux restent néanmoins cantonnés aux productions
faites par des groupes confrériques, affiliés a une confrérie et ils ne traitent pas vraiment de cette produc-
tion faite par ceux que I'on peut appeler des musiciens professionnels, qui ne seraient pas nécessairement
affiliés a une confrérie ou un ordre soufi particulier. Méme quand c'est le cas, le jugement qu'ils portent a
ce genre de formation professionnelle est parfois incomplet. Mehdi Nabti, par exemple, n'hésite pas a af-
firmer que les pratiques actuelles de ces musiciens professionnels ont vidé les chants de leur substance
soufie, comme s'il y avait une perte de leur sens spirituel. Il me semble que la thése qu'il a conduite, les
travaux qui sont en cours, permettent de dépasser ce type de constats et d'aborder plus rigoureusement la
guestion du sens que ces pratiques peuvent avoir, qu'on qualifie généralement de culturelles, ou qui peu-
vent avoir un patrimoine spirituel. Plutét que d'affirmer qu'il puisse y avoir une perte de sens spirituel dans
ces productions actuelles, j'ai presque envie de dire le contraire, que le chant religieux tel qu'il s'exécute
dans des productions qui ne sont pas confrériques, qui ne sont pas ritualo-thérapeutiques, redéfinit la rela-
tion entre l'auditeur -dés lors qu'il est croyant, musulman-, et les fondements de sa croyance. L'idée de
former une communauté d'hommes, unie par le méme sentiment d'amour pour le prophéte de I'lslam, est
au fondement d'une création artistique importante et les choix esthétiques opérés par les praticiens consti-
tuent un moyen de fagconner une spiritualité musulmane qui peut étre atteinte par tout croyant et en toute
circonstance, et non plus seulement par des initiés au soufisme ou a la mystique musulmane.

Je vais tenter de démontrer en quoi cette activité artistique, qui n'est donc a proprement mystique, produit
tout de méme un enseignement religieux, qui consolide les liens d'une communauté musulmane par-dela la
praxis et par-dela le dogme. Je vais prendre deux exemples : le rkoub, dans le monde musulman, aprés quoi
je parlerai plus généralement du chant islamique dans le monde non-musulman.

Le rkoub est un terme dialectal tunisien que j'ai eu I'occasion d’entendre pendant mon terrain en Tunisie,
aupres de groupes de bateleurs qui exécutent des chants religieux issus des répertoires confrériques, lors
des fétes domestiques, lors de festivals ou a la télévision. J'ai particulierement suivi les groupes de soula-
mia, une confrérie aujourd'hui disparue du pays, mais dont le répertoire a perduré et qui est progressive-
ment devenu, au cours du XX° siécle, une koiné de la musique confrérique en Tunisie, reprenant a son
compte divers répertoires confrériques et diverses techniques du chant religieux. Le terme « rkoub » se
traduit par I'idée de monter sur quelque chose et par extension, on peut le traduire par le terme « apposi-
tion ». Dans le domaine du chant religieux, il désigne le fait de remplacer les paroles d'une chanson pro-
fane, de variété, en tout cas écrites par un musicien ou un artiste professionnel, par des paroles religieuses.
Ce type de chants est pratiqué depuis de nombreux siécles, ce qui s'explique par la rencontre permanente
entre les soufis et les musiciens professionnels dans les sanctuaires religieux (les zaouias), une rencontre
que Jean During évoque dans sa thése sur la « Musique et I'extase ». Aujourd'hui, pour ne prendre que le
cas de la Tunisie, le rkoub est beaucoup pratiqué par ces groupes de bateleurs, qui ne sont pas affiliés a une
confrérie particuliére. Je vous en donne un exemple, un des groupes de soulamia que je suivais réguliere-
ment interprétait toujours dans ses soirées de mariage la chanson d’un trés célébre artiste tunisien, Ali
Riahi (1912-1970), intitulée « Ayech minn ghir aml fi hobbek » que I'on peut traduire par « Vivre sans espoir
gue tu m’aimes ». En voici un extrait musical dans sa version originale, vous pouvez suivre les paroles tra-
duites en francais a I'écran. :

Tu n’entends plus mes lamentations

Tu ne regois plus mes lettres

Quand ils me disent que ma vie est entre tes mains
J’en meurs sans que tu saches combien je t’aime



Ce qui m’émeut aux larmes

C’est que tu ne t’enquiers pas de moi

Et plus encore qu’aux larmes

C’est que, pour mon malheur, je t’aime encore

On a la les paroles d'une chanson d'amour somme toute classique : un homme qui en appelle aux senti-
ments de sa bien-aimée qui I'a quitté, partie vers d'autres horizons. Voila a présent ce que cet extrait de-
vient dans le rkoub, pratiqué par le groupe de bateleurs que j’ai suivi :

Salut et bénédiction sur le Prophéte

Lui qui 6te toute obscurité

Notre Propheéte, Parfum du Livre

Je chante ses louanges et je les chante encore
Ce qui m’émeut aux larmes

C’est ton amour, toi, le meilleur des étres

Et plus encore qu’aux larmes

C’est que tu t’éloignes et que j’en briile

Nous avons ici un récitant qui n'évoque pas sa bien-aimée comme dans la chanson originale, mais le pro-
phéete de I'lslam, qu'il appelle « le meilleur des étres », le « Parfum du Livre ». Ce rkoub n'est pas I'ceuvre du
chef de cette troupe-la, c'est I'ceuvre d'un récitant confrérique, spécialiste de la récitation faite sur le pro-
phéte, notamment lors des commémorations de I'anniversaire de la naissance du prophete, le Cheikh Ab-
delmajid Ben Saad (m.1972). [Ce récitant] a contribué [dans les années 1960] a faire de la soulamia une
koiné de la musique de confrérie en Tunisie et a la modernisation du rituel de la soulamia dans les fétes
domestiques.

La question que I'on peut se poser a ce niveau, c'est de savoir pourquoi les praticiens du chant religieux, qui
viennent ou non du milieu confrérique, procédent a I'adaptation des chansons de variété en chants reli-
gieux. Plusieurs hypothéses peuvent étre avancées, parmi lesquelles celle qui consiste a supposer que le
rkoub est un moyen pour les praticiens de manifester leur attachement a I'art du chant. lls ne sont claire-
ment pas insensibles a I'esthétique du chant mais cela n'est absolument pas une nouveauté. Pour aller plus
loin et surtout en se fixant sur les propos recueillis auprés des chefs de groupe de soulamia, il est peut-étre
surtout question d'associer un enseignement religieux a la notion du divertissement. Un mariage, une cir-
concision, la réussite d'un étudiant a un examen scolaire sont des moments importants dans la vie des fa-
milles tunisiennes et le fait d'inviter une troupe de soulamia pour célébrer ces événements peut étre moti-
vé par le fait de vouloir les consacrer religieusement. Toutefois, les familles, comme j'ai pu le constater
durant mon terrain, posent de plus en plus des conditions a cette consécration religieuse. lls ne souhaitent
pas reproduire des rituels tels qu’ils peuvent avoir lieu dans les sanctuaires confrériques ni se contenter de
litanies : elles recherchent de plus en plus la bonne ambiance, les rythmes rapides, le moyen de faire dan-
ser éventuellement les invités, en somme de produire des sonorités festives. Le rkoub, qui n’est, encore
une fois, pas une pratique nouvelle dans I'histoire des confréries, pas plus d'ailleurs que le fait d'organiser
des séances de chants liturgiques dans les fétes domestiques, constitue un excellent compromis parce que
tout en étant de dimension religieuse, il exploite des références artistiques que les auditeurs connaissent
bien et qu'ils apprécient comme faisant partie de leur culture musicale. Aussi, ces auditeurs se montrent
plus attentifs aux chants religieux, mais surtout, et c'est cela que recherchent parfois les chefs de troupe, ils
se montrent plus attentifs a ce que disent les récitants, ne serait-ce que parce qu'ils ne reconnaissent pas
les paroles de la chanson originale, qu'ils connaissent par ailleurs par coeur lorsqu'il s'agit de grands noms
de la musique arabe.

A partir de 13, on peut dire que le rkoub ne constitue pas une dénaturation du spirituel dans la mesure ou il
entretient le sentiment religieux du praticien comme de I'auditeur. Plus que cela encore, c’est dans le
champ sémantique méme que I’'on reconnait une forme de continuité des principes élémentaires du chant
religieux. Tout en adoptant la structure mélodique et la rythmique d’une chanson de variété, le rkoub est
composé de paroles trés classiques dans le domaine du chant religieux. Les paroles du rkoub que j'ai donné
en exemple évoquent le prophéte dans un style, méme si c'est une création, qui n'est pas du tout original.
C'est un style rhétorique tout a fait ressemblant aux poémes mystiques généralement chantés par les sou-
fis. On y retrouve le theme de |'éloignement, de I'amour du prophete, la complainte, qui sont autant d'élé-
ments qui caractérisent les poemes classiques. Sur ce terrain la encore, on peut dire que le rkoub apparait
comme une pratique qui ne constitue une dénaturation du spirituel. Les récitants, et surtout ceux qui fabri-



guent le rkoub, comme Abdelmajid Ben Saad, gardent finalement quelque part en téte l'idée qu'en l'inter-
prétant, non seulement ils apportent ce divertissement attendu des auditeurs, mais en plus ils perpétuent
d'une certaine maniére les codes a travers lesquels l'auditeur peut reconnaitre implicitement les formes
classiques d'expression de la spiritualité musulmane. Le rkoub n'est pas un détournement du sens spirituel,
ni méme une adaptation moderne, mais plutét une technique artistique pour atteindre un méme objectif
d'encensement du prophéte et de la voie qu'il a tracée.

La deuxiéme pratique que je vais a présent évoquer est celle des anachid dans le monde non-musulman,
c’est-a-dire plus précisément en Europe et en Amérique du Nord. Le terme « nachid » est a proprement
parler le terme arabe pour désigner le chant religieux islamique. C'est une hymnodie traditionnellement
exécutée dans les zaouias, [les sanctuaires dédiés aux saints], par les récitants confrériques mais pas seu-
lement. Il s'agit le plus souvent d'un poéme mystique classique mis en musique, soit par le fondateur d'une
confrérie, soit par un adepte ou un membre de cette confrérie, un mounchid, particulierement sensible a
I'esthétique musicale. On a vu au cours du XX° siécle qu'un certain nombre de ces récitants ménent une
double carriére, a la fois dans le domaine du religieux et une activité d'artiste, ou de compositeur profes-
sionnel : par exemple, Zacharie Ahmed et Ali Mahmoud au début du siecle mettent en musique un certain
nombre de poémes classiques. L'inchad, tel qu'il peut se pratiquer dans le monde arabo-musulman, se ca-
ractérise principalement par le fait qu'il s'exécute a capella, il peut aussi étre accompagné par un instru-
ment de percussions ou a vent, mais la place des instruments est assez réduite. Au XX° siécle, le chant reli-
gieux est aussi exécuté dans d'autres espaces que la « zaouia » : a la radio, a la télévision, sur les scénes de
spectacles, de festivals, de commémorations, et cela méme avant la proclamation des indépendances na-
tionales. En Tunisie, on connait bien la troupe Mahmoud Aziz qui, dans les années 1960, alors que les con-
fréries sont plus ou moins combattues par le pouvoir politique, propose des manifestations médiatiques,
ou le chant religieux est a I'honneur et rencontre d'autres types de chansons, notamment les chansons de
variété. De méme, en Syrie, la Ligue des récitants confrériques, qui s'est constituée au milieu des années
1970, généralise l'usage de l'inchad en le mettant a |la portée de tous, d’une part a travers tous ces canaux
de diffusion et d’autre part en tentant d'améliorer constamment les qualités d'élocution des récitants, de
maniere a ce que les paroles soient le plus clair possible pour les auditeurs.

En Europe, le chant religieux sort un peu plus des circuits traditionnels des récitants affiliés a des confréries,
et se dégage de sa forme classique pour devenir une unité musicale qui n'emprunte plus uniquement aux
influences musicales orientales, mais aussi a celles du monde occidental. Cela commence au milieu des
années 1990, avec un jeune artiste, David Wharnsby, converti a I'islam en 1993, a I'dge de 20 ans. Il porte
depuis le nom islamique, qui est aussi son nom artistique, de Dawud Wharnsby Ali. Ce jeune artiste décide
de composer des hymnodies islamiques en anglais sur des rythmes qui empruntent a la musique de variété,
a la « folk music » et a quelques influences irlandaises. Wharnsby fait de sa conversion a I'islam une adhé-
sion a des principes universels, loin des institutions religieuses traditionnelles qu’il rejette violemment, et
croit fondamentalement a I'idée d’une paix universelle. Il en fait aussi un moyen d'exprimer son respect
pour la nature et I'environnement. Il ne chante donc pas exclusivement sur l'islam, ni sur les musulmans.
Toutefois, depuis 1996, tous ces albums contiennent des chants que I'on peut véritablement qualifier de
religieux. En voici un exemple sonore, avec le titre The Prophet tiré de son avant-dernier album et dont
vous pouvez suivre les paroles traduites de I'anglais en francais a I’écran :

Mohammed, paix et bénédiction sur lui (en arabe)
Est tranquillement assis le soir

Ses compagnons lui demandent

« O bel homme, pourquoi es-tu assis la, endeuillé ? »

Refrain :

« Ma Communauté (« My Ummah »), ceux qui me suivent
L’avenir de la foi m’inquiete jusqu’a en pleurer

Mes freres et sceurs en islam

Seront-ils forts et poursuivront-ils aprés ma mort ? »

Le Prophéte se tient en silence et prie

Sa barbe est mouillée tant il pleure de crainte

« O mon Dieu (« Allah »), ne laisse pas cette nation se fdner ! »
Plaidant dans la nuit, la terre autour de lui se remplit de larmes.



Dawud Wharnsby Ali a composé plusieurs chansons de ce type, mais je répete tout de méme que ce n'est
pas sa spécialité. Il n'a pas focalisé son travail sur le chant religieux, mais cette chanson-la est intéressante,
d'une part, par sa forme, par sa structure, et d'autre part, par son contenu. Au niveau de la forme,
Wharnsby chante en anglais, sur une rythmique qui rappelle un peu une comptine. Ce qui est surtout a
retenir, c'est qu'il chante a capella, ce qui rapproche ce morceau de la production de l'inchad classique. On
peut y voir une sorte d'héritage qui, associée a la structure mélodique, en fait une ceuvre hybride, entre des
influences que I'on peut qualifier d’occidentales et une préconfiguration islamico-orientale. Au niveau du
contenu, donc des paroles, Dawud Wharnsby Ali met en situation le prophéte de I'islam qui se préoccupe
de l'avenir de sa communauté. Dans ce travail d'écriture, on retrouve le theme de la tristesse, la com-
plainte, tout ce qui touche aux affects, comme dans les poemes mystiques classiques. Mais la ou nous
avons quelque chose d'assez nouveau, c'est dans la thématique de ce chant : I'état de la communauté mu-
sulmane. Un theme trés fortement actuel, méme fortement politisé chez les musulmans qui le correlent
souvent a la notion de « retour aux sources » [de I'islam]. Depuis plus d'un siecle, avec le réformisme mu-
sulman, de nombreux groupes musulmans restent bloqués sur l'idée qu'il faut prendre exemple sur les
premiers musulmans, les salaf, a savoir le prophete et ses compagnons, qui disposeraient en quelque sorte
des plus grandes qualités du vrai musulman.

Le chant religieux en Europe et en Amérique du Nord, ne s'occupe, en général, absolument pas des sujets
que I'on peut retrouver dans le monde oriental, a savoir les saints de I'lslam. Il n'y a pas de vénération pour
les saints, on n'en retrouve aucune trace dans les chants européens et américains. Il n'est pas non plus
guestion des confréries religieuses, au contraire, il semble y avoir un rejet de ces institutions, ainsi que de
leurs fondateurs. Ce qui s’y exprime surtout, c’est un besoin de rassemblement autour d’'un dénominateur
commun qui est le prophéte, considéré comme le fondateur de la communauté musulmane, un person-
nage qui résume a lui seul tout ce qui a été fait pendant de nombreux siécles d'histoire, quant a la construc-
tion d’'une communauté musulmane.

On trouve une autre illustration de ce type de chansons chez un artiste britannique d'origine azérie, Sami
Youssef. Si Dawud Wharnsby Ali tend a une sorte de paix universelle, qui dépasse le simple cadre de I'lslam,
Sami Youssef est, pour I'ensemble de son ceuvre, entierement tourné vers I'lslam et vers un public musul-
man, et qui plus est vers les musulmans du monde entier, puisque cet auteur-compositeur-interpréte
chante en anglais, en arabe, en turc, en ourdou. Il chante sur des modes musicaux orientaux autant que sur
de la variété anglaise, ce qui lui permet d'élargir son public d'auditeurs. Comme Dawud Wharnsby Ali, Sami
Youssef écrit selon les mémes modalités, souvent sur des rythmes lents, des slows, des complaintes, et
surtout sur les mémes thémes, I'amour du prophete, la recherche de sa rencontre, les valeurs religieuses
comme I'amour pour les parents et surtout la consolidation de la communauté musulmane. Voici un extrait
d'une chanson sortie en 2005, intitulée My Ummah, avec les paroles retranscrites ici, toujours de I'anglais
au francais :

« Ma communauté, ma communauté » (« My Ummah, my Ummah »)
Dira I'Envoyé de Dieu (« Rasoul-Allah ») en ce jour

Méme si nous nous sommes éloignés de lui

Mes fréres et sceurs en islam

Luttons, travaillons et prions

Si nous voulons restaurer la gloire de sa voie

O mon Dieu, Maitre de I'univers (en arabe)
Le Clément, le Miséricordieux (en arabe)

O Seigneur (en arabe)

Permets a la Communauté de se relever
Permets-nous de revoir la lumiére du jour
Encore une fois

Contrairement au titre précédent, celui-ci accorde une plus grande place aux instruments de musique, bat-
terie, violon, piano. C'est une rupture totale avec l'inchad classique, tel qu'on peut I'entendre dans le
monde arabo-musulman. Ce que I'on retient ici, c'est la ressemblance de contenu entre ce titre et celui de
Dawud Wharnsby Ali : méme theme bien s{r, mais aussi méme rhétorique et méme sémantique. On re-
trouve a peu pres les mémes termes, les mémes constructions, la méme intervention en discours direct du
prophéte dans le couplet. Le rythme est lui aussi ressemblant, quelque chose de trés lent. Tout cela permet



de penser qu'on pourrait éventuellement ouvrir un champ d'études sur ce nouveau genre de chant reli-
gieux, tel qu'il peut se développer dans les communautés américaines et européennes musulmanes.

Le rkoub et le chant religieux islamique dans le monde non-musulman présentent un effet d'inversion. Dans
le rkoub, le récitant adapte une chanson de variété a la forme classique de l'inchad. Dans le chant religieux,
tel qu'on peut le trouver chez ces artistes, le compositeur crée des paroles religieuses sur une composition
qui est elle-méme originale. Mais d’'une maniéere ou d’une autre, I'objectif visé par ces deux constructions
artistiques reste absolument le méme : faire de la musique un moyen de dispenser un enseignement, de
sensibiliser un public d'auditeurs aux valeurs religieuses, a travers les références de leur culture musicale.
Les praticiens ne s'encombrent pas des préoccupations proprement mystiques, la spiritualité musulmane
n'est pas accessible qu'aux soufis. Atteindre le prophéte, I'aimer, tout cela peut se faire par la création de
conditions d'écoute spirituellement divertissantes. Tout cela devient possible sans atteindre pour autant
I'extase mystique.

Je n'ai pas beaucoup parlé des auditeurs. Ce type de chansons, de productions, rencontre un succes assez
fulgurant, surtout pour Sami Youssef, a travers le monde musulman, que ce soit en Indonésie ou il multiplie
les concerts, au Moyen-Orient ou en Europe. Ce public composé de musulmans était peut-étre en attente
de ce type de productions, dans la mesure ou il y a eu pendant une longue période —et qu’il y a toujours
d’ailleurs- un débat théologique assez important sur le caractére licite ou illicite de la musique. Ces artistes-
la ont fait le pari qu'ils pouvaient étre artistes a part entiere, créateurs d'un art en quelque sorte, et en
méme temps, respecter les préceptes de leur religion. Cat Stevens, converti a I'islam de longue date et
connu aujourd’hui sous le nom de Youssouf Islam, a d'ailleurs ressorti il n'y a pas longtemps un album. Pen-
dant plus de dix ans, depuis sa conversion a I'islam, il avait cessé toute forme de création artistique pensant
que cela était interdit par la religion. Avec ce nouveau genre de chant religieux, Cat Stevens participe plei-
nement a cette nouvelle activité artistique qui se veut religieusement pédagogique. On a donc quand
méme une attente du public et des artistes réelle et qui consolide finalement une spiritualité qui se carac-
térise par le fait d'aimer le prophete, d'étre animé d'un sentiment d'amour qui permet d'oublier les
frasques d'une religion violente et politique et qui est souvent corrélée a la création d'une grande commu-
nauté musulmane. L'art de ces praticiens recherche et sert la consolidation, méme virtuelle, de cette com-
munauté tant fantasmée et qui, pour exister, a besoin du constant rappel du modele prophétique.

Daniéle Hervieu-Léger

Merci beaucoup de cette présentation, qui est absolument étonnante et intéressante, a de multiples points
de vue, de la maniére dont elle fait apparaitre les logiques de bricolage et d’hybridation, mais aussi avec
qguels enjeux politiques et quelles transformations de I'lslam. C'est vraiment un dossier magnifique. Je
pense que I'on va écouter les différents exposés et prévoir un temps de débat avant la pause pour remettre
en perspective toutes les questions sur des zones de recouvrement. La parole est a Elina Djebbari, qui nous
parle du ballet national du Mali.

La mise en scéne d’un patrimoine religieux : le Ballet National du Mali.

Elina Djebbari, doctorante-allocataire de recherches en ethnomusicologie, EHESS-CRAL

Avant toute chose, je tiens a préciser que les éléments dont je vais vous parler dans le cadre de ce colloque
auquel je suis honorée de participer, accompagnent une réflexion assez récente, qui a été en partie initiée
par le projet FSP Mali Contemporain porté par I'anthropologue Gilles Holder, projet intitulé
« Patrimonialisation et stratégies mémorielles du religieux au Mali. Mise en scéne de la culture religieuse et
recompositions de l'identité nationale. ». Plus que des résultats, ce sont donc quelques pistes de réflexions
que je vais vous présenter aujourd'hui. Vous verrez que certains aspects de mon propos vont entrer en
résonance notamment avec la communication de Christine Guillebaud ce matin, puisque je travaille
également sur les processus de patrimonialisation et de spectacularisation des musiques et des danses au
Mali a travers les troupes de Ballets (Ballet National et troupes privées).

A la période des Indépendances en Afrique de I'Ouest, dans les années 1960, les nouveaux Etats-Nation se
sont basés sur leurs ressources culturelles pour se constituer une nouvelle identité nationale. Ainsi, sur le



modele des Ballets Africains créés par le guinéen Fodeba Keita et repris par Sékou Touré pour le compte de
la nouvelle République de Guinée indépendante en 1958, Modibo Keita, premier président de la République
du Mali indépendante en 1960, décide lui aussi de constituer des ensembles nationaux. Entre 1961 et 1962
seront créés quatre formations nationales : le Ballet National (qui porte jusqu’en 1978 le nom de Troupe
Folklorique Nationale du Mali), 'Ensemble Instrumental National, 'Ensemble Dramatique National et
I’'Orchestre Moderne National, les artistes recrutés pour servir ces formations étant des fonctionnaires de
I’Etat. Ainsi agé d’une histoire longue de pres de cinquante ans, le Ballet National du Mali est aujourd’hui
encore, malgré son déclin, considéré comme le détenteur du patrimoine musical et chorégraphique de
I'ensemble des populations du Mali.

Je ne m’attarde pas aujourd'hui sur les processus de collecte de « toutes les musiques et toutes les danses
de toutes les populations du Mali » mis en place pour constituer le répertoire du Ballet National, ni sur les
processus de recompositions engendrés par la décontextualisation des morceaux et leur adaptation a un
contexte scénique a l'occidentale. Cette entreprise de collecte s’est accompagnée d’un processus de
patrimonialisation qui visait a préserver certains aspects de la culture malienne que I'on considérait en voie
de disparition, ou du moins fragilisés par la colonisation, mais aussi par la prédominance toujours
grandissante de I'lslam. A ce titre, les pratiques religieuses « traditionnelles » étaient considérées comme
un patrimoine culturel a sauvegarder et a valoriser, comme témoin d'une époque précoloniale que I'on
souhaitait mettre en avant. Ainsi, depuis sa création en 1961, le Ballet National du Mali s'est donc en partie
appuyée sur les musiques et les danses liées a des pratiques religieuses pour constituer son répertoire. Si
I'Etat ne détient plus aujourd'hui le monopole de ce genre artistique particulier, puisque de nombreuses
troupes privées ceuvrent également en ce domaine, le religieux reste une source essentielle d'inspiration
pour la création artistique contemporaine.

Bien sdr, je ne vais pas m'étendre sur toute I'ambiguité de cette entreprise liée a la création du Ballet
National, contenue notamment dans l'intitulé-méme de « Ballet » dans laquelle on ressent bien toutes les
influences exogénes qui peuvent avoir présidé a la constitution de cette institution, qui se voulait cependant
porteuse de cette nouvelle identité nationale malienne. De plus, I'identification de ce patrimoine, qui a
permis la constitution du répertoire du Ballet National, s'est largement appuyée sur des considérations
ethnicisantes, héritées des administrations coloniales mais aussi du travail des premiers ethnologues
(Amselle et M’Bokolo, 1999), qui visait a regrouper les différentes populations en ensemble culturels le plus
homogenes possibles de maniere a assimiler un mode d’expression musicale et chorégraphique a une
population, a une zone géographique donnée, a une langue etc., la « mise en ethnies » s’avérant un
préalable indispensable a la « mise en traditions » des pratiques musicales et chorégraphiques ainsi
répertoriées. C'est ainsi que I'on a toujours aujourd’hui au répertoire du Ballet National du Mali le Dansa
des Khassonké de la premiere région de Kayes, le Bondialan des Bambara de la région de Ségou, la Danse
des Peuls de la région de Mopti etc.

Les expressions musicales et chorégraphiques liées a différentes pratiques sociales, ici je n’évoquerai que les
pratiques religieuses, ont été extraites de leur contexte de production et intégrées au répertoire du Ballet
National. De leur contexte d'exécution cérémonielle et cultuelle, ces piéces ont été recomposées de
maniére a étre adaptées a un nouveau contexte scénique a l'occidentale. Certaines d'entre elles ont été
exploitées plus que toutes autres afin d'assurer la promotion de la culture malienne a I'étranger, en
devenant ainsi le vecteur de la construction identitaire nationale et le support de discours attenants, par le
biais des grandes tournées internationales ou des compétitions panafricaines, comme le Premier Festival
Mondial des Arts Negres a Dakar en 1966 ou le Premier Festival Panafricain de la Jeunesse a Alger en 1969.
Il s'agit par exemple de la piece intitulée La Danse des Possédés, I'une des premieres pieces a figurer au
répertoire du Ballet National et qui en a été 'un des fleurons régulierement présenté dans les grands
festivals internationaux.

La mise en scene d'un culte censé étre partagé par toutes les populations du Mali était vue comme un
facteur susceptible de servir de base a l'unité et a la cohésion sociale jugées nécessaires a la construction
identitaire de cette jeune nation. Cette piéce, qui condense en une vingtaine de minutes des cérémonies
qui peuvent s'étendre sur trois jours et trois nuits, est censée représenter ainsi I'essence des cultes de
possession présents sur l'ensemble du territoire malien. Pergue comme un trait culturel partagé par
I'ensemble des populations formant la nouvelle nation malienne en construction, cette danse pouvait servir
un certain type de discours identitaire mettant en avant une unité culturelle permettant de souder autour
de valeurs communes les différences culturelles que connaissent les populations maliennes.



(Extrait de la Danse des Possédés, Ballet National du Mali).

Cette Danse des Possédés a permis au Mali de remporter la médaille d'or du folklore au Premier Festival
Panafricain de la Jeunesse a Alger en 1969. On peut se rendre compte des éléments favorisés lors de la
composition du morceau et qui sont devenus le point central d'attention de la piece. La Danse des Possédés
est en effet caractérisée par la représentation des moments de transe, de tremblements, de tétanie, ainsi
que les roulades qui les précedent. D’autres éléments liés aux cérémonies de possession ont été rapportés
sur scene, tels que j'ai pu moi-méme les observer sur le terrain (l'officiant chargé de recouvrir le possédé
d’une tunique et d’un bonnet, I'attachement des mains...). J'ai laissé le final de la piéce, pour que I'on puisse
voir la maniéere artificielle dont a été mis en scene ce culte de possession. Il s’agit véritablement de la mise
en spectacle d’éléments performantiels existants, organisés ici de maniére a suggérer le contexte et les
moments forts de ces cultes de possession.

De la méme maniere, la danse des masques Kanaga des Dogon a été tres rapidement intégrée au répertoire
du Ballet National et en est aujourd'hui encore une des piéces maitresses, que le Ballet présente en toutes
sortes d'occasions, particulierement en présence d’un public occidental, le Kanaga étant devenu, depuis les
travaux de Marcel Griaule, non seulement |'un des symboles du Mali, mais aussi par extension de I'Afrique
entiére.

(Extrait de Kanaga, danse Dogon, Ballet National du Mali).

Avec I'évolution toujours croissante du tourisme en Pays Dogon (cf. travaux d’Anne Doquet), ces masques
ont pris un statut de divertissement tout autre que le role qui leur était a l'origine dévolu et représentent
aujourd'hui un symbole de la culture malienne. Les porteurs de masques se plaisent a jouer avec le public
en accompagnant toujours de mouvements facétieux la fameuse et impressionnante rotation de la téte,
caractéristique gestuelle principale de la danse du Kanaga, autant d'éléments qui permettent a cette piece
d'avoir une place pérenne au sein du répertoire du Ballet.

Autres éléments liés a la sphére religieuse et exploités par le Ballet National : les danses d'initiation. Bien
qu'a la base destinées a un public extrémement restreint, certaines de ces danses d'initiation, autrefois
tenues secréetes, ont été néanmoins adaptées sur scéne. C'est le cas de la danse d'initiation appelée Gomba.
Le discours qui accompagne la représentation de cette danse est empreint des mémes valeurs que celles
accompagnant la Danse des Possédés, a savoir que l'initiation, ici masculine, est une pratique répandue sur
I'ensemble du territoire malien et partagée par I'ensemble des populations, méme si les dénominations
different d’une région a 'autre, d’'une population a l'autre. Linitiation, considérée donc comme une étape
obligatoire dans la vie de tout individu, représenterait la encore une caractéristique culturelle commune a
I'ensemble de la nation malienne et qui peut, dés lors, favoriser la cohésion sociale et la construction de
I'identité nationale par I'évocation de ces points de partage, de ces valeurs communes.

(Extrait de Gomba, Ballet National du Mali).

Plus particulierement, il s'agit également d'évoquer a travers cette piece du Gomba la vigueur et |'énergie
des danses d'initiation masculine tout en favorisant la circulation de tout un imaginaire lié aux mysteres de
I'initiation, le Gomba étant une danse dite « chiffrée » ou « codée ». Il est dit en effet que si les danseurs ou
les musiciens venaient a se tromper dans I'exécution des pas ou des phrases musicales, ils mouraient sur le
champ. Chaque pas est accompagné d'une signification illustrée par un proverbe, que l'initié aura appris
pendant sa période de réclusion avec ses compagnons de classe d'age. Si I'on voit que pour cette danse, la
configuration en cercle a été en partie respectée, il n’en demeure pas moins que I'un des éléments majeurs
caractérisant la bonne exécution de cette danse en contexte cérémoniel a di étre organisé pour s’adapter
aux conditions de la performance scénique. En effet, nous voyons ici comment, par exemple, I'un des
danseurs indique par le souléevement de la calebasse qu’il tient dans ses mains le changement de pas, alors
gu’initialement, chacun des initiés doit justement savoir a quel moment exact il faut changer de pas, le tout
en parfaite interaction avec les phrases musicales.

Je tiens juste a souligner également que, pour ces trois danses que je vous ai présentées, on voit que les
tambours jembe et dundun constituent l'essentiel de l'orchestre du Ballet National. Or il convient de
préciser que chacun de ces rythmes étaient joués sur d'autres types de tambours, mais qu’ils ont été
transposés sur ceux qui se sont révélés au fur et a mesure les instruments de prédilection du Ballet
National, Ia encore un long processus que nous ne pouvons évoquer plus avant.

A travers ces pieces sont ainsi évoqués les grands thémes liés aux manifestations performantielles des
pratiques religieuses : la possession, les masques ou l'initiation, autant de thémes qui ont longtemps nourri



les représentations occidentales et les fantasmes liés au continent africain. Nous voyons donc comment les
expressions musicales et chorégraphiques liées a certaines pratiques religieuses des populations maliennes,
étaient investies d'un discours identitaire favorisant la construction d'un imaginaire national commun, utile
a la constitution d’'une nation malienne. En outre, certains éléments permettaient de véhiculer des
représentations susceptibles de plaire a un public occidental, qui, méme s’il n'est pas au fait de la
complexité des systémes religieux dans lesquels ces éléments prennent place, n‘en est pas moins sensible
aux symboles qu’ils représentent.

Aujourd'hui encore, les pratiques religieuses constituent une source d'inspiration importante pour les
artistes de Ballets, et ce notamment pour les troupes privées qui se sont développées a partir des années
1990 au Mali, au moment de la démocratisation du pays, et qui concurrencent sérieusement le Ballet
National aujourd'hui en déclin.

Si ces nouvelles troupes se sont largement inspirées du répertoire du Ballet National, leurs directeurs étant
d'anciens membres du Ballet (anciens directeurs, danseurs ou musiciens), elles ont aussi cherché a
développer de nouveaux vocabulaires musicaux et chorégraphiques pour s'insérer dans le réseau plus
économiquement avantageux de la danse contemporaine. Malgré des objectifs bien différents des
motivations qui ont porté le Ballet National a sa création, les acteurs de ces nouvelles troupes de Ballet
cherchent toujours a montrer leur attachement a une certaine idée de « tradition », d’« authenticité ». A ce
titre, certaines pratiques religieuses, ou du moins la mémoire de celles-ci, sont de nouveau considérées
comme une source d'inspiration que |'on peut mettre en scéne et par la, que l'on peut réactualiser par et
pour la création d’'une nouvelle composition, sans forcément tenir compte de leur sens originel ou de leur
valeur intrinséque.

(Extrait de Zagre, Ballet Kelete).

Nous voyons ici comment cette composition du Ballet Kelete, I'une des troupes privées les plus importantes
a Bamako, a utilisé une danse liée au culte du Nya en pays Minianka. Le chorégraphe en a retiré les
principes musicaux et chorégraphiques et en a évacué le discours lié a la pratique religieuse en le
remplacant par un théme romanesque. La chorégraphie issue de cette pratique religieuse sert ici de
prétexte a I'édification d'un discours traditionnaliste visant a exalter les valeurs de «terroir» et
d’« authenticité ».

De la méme maniere, en constituant leur propre version de la Danse des Peuls, la gestuelle de la priere
musulmane a pris le statut d'un nouveau vocabulaire chorégraphique, apte a satisfaire une création qui se
veut tournée vers la danse contemporaine, tout en réaffirmant les liens de cette population avec I'lslam.

(Extrait de la Danse des Peuls, Ballet Kelete).

On voit ici comment les gestes de la priere, effectuée quotidiennement par les fideles, prennent ainsi une
toute autre dimension en étant transposés sur scéne et mis en musique, les mouvements de la priere étant
organisés chorégraphiquement sur I'espace scénique, en interaction avec les phrases musicales.

Dans le méme ordre d’idée, nous trouvons I'’évocation de I'lslam dans une version d'une piece appelée
Sunu, trés populaire au Mali et qui, a la base, n'a pas de lien avec une pratique religieuse puisque c'est une
danse dite « de réjouissance » ou « profane », au contraire des autres danses évoquées précédemment,
toutes issues de la sphére religieuse.

(Extrait de Sunu, Ballet Kelete).

Dans cette piece a été intégrée la représentation de l'ablution qui précéde la priere musulmane. Ce
vocabulaire gestuel, propre a la religion musulmane, est ainsi utilisé de plusieurs maniéeres. Dans un cas, il
apparait comme un nouveau vocabulaire chorégraphique qui se veut contemporain (au sens d’innovation
artistique), mais a la fois légitime, en ce qu'il s'avére représentatif d'une expression culturelle malienne.
Dans l'autre, il est considéré comme une gestuelle a laquelle on préte des valeurs esthétiques et qui,
réinjectées au coeur de danses profanes, leur conferent une autre dimension, sans doute plus respectable,
témoin ici du processus plus large de remoralisation de la société malienne (cf. le programme ANR
PUBLISLAM dirigé par Gilles Holder).

Comme évoqué plusieurs fois précédemment au cours de ce colloque, c'est aujourd'hui un lieu commun de
dire que les musiques et les danses circulent. Mais la circulation de pas de danse liés a un contexte religieux



révele une forme de réappropriation d'expressions artistiques assez intéressante. C'est ici un cas particulier
qui est évoqué mais il permet néanmoins de prendre la mesure de I'importance de la circulation des
individus et des innovations qu’ils peuvent ainsi apporter d’un contexte a I'autre.

(Extrait de Culture, Ballet National du Mali).

Nous voyons ici un danseur exécuter une impressionnante série d’acrobaties et de sauts périlleux,
caractéristiques d’une danse liée a l'initiation du D6 en milieu Bamanan. Les danseurs qui exécutent ces
figures acrobatiques sont appelés Céblencé et se produisent normalement compléetement masqués des
pieds a la téte et n‘apparaissent qu’a de rares occasions. Toutefois, I"évolution de la société est telle que
cette pratique devient plus accessible dans certains villages et tendrait a devenir une attraction touristique,
le public appréciant I'aspect tres spectaculaire de cette danse. Au vu de ces évolutions et de ces possibilités
nouvelles, ce jeune danseur, récemment recruté au niveau du Ballet National apres étre passé dans d’autres
troupes privées de la capitale Bamako, a permis ainsi a un public élargi de connaitre le répertoire des pas
acrobatiques des Céblencé, autant de mouvements qui pourront étre repris par d’autres danseurs et
alimenter ainsi ce jeu des circulations, permettant ici a des pratiques religieuses performantielles d’étre
réintégrées dans un contexte de spectacularisation, profane. Ainsi, du religieux au profane, du profane au
religieux, les compositions du Ballet National et des nouvelles compagnies de Ballets contribuent a rendre
floues les frontiéres entre les genres, semblant ainsi permettre une certaine liberté de choix artistiques a ce
genre musical et chorégraphique particulier.

La Biennale Artistique et Culturelle du Mali, événement d’envergure nationale porté par le gouvernement,
permet également d’appréhender la facon dont le religieux agit toujours véritablement comme une
ressource d’inspiration pour la création artistique contemporaine. La Biennale Artistique et Culturelle
consiste a faire s'affronter dans une série d'épreuves artistiques (orchestre moderne, ensemble
instrumental traditionnel, piece de théatre, solo de chant, chceur, exposition d’objets d’art, danse
traditionnelle et Ballet a theme) les neuf régions administratives du pays (Kayes, Koulikoro, Sikasso, Ségou,
Mopti, Tombouctou, Gao, Kidal et le District de Bamako) qui constituent leurs troupes aprés différentes
étapes de sélection des artistes (phases locales et phases régionales) avant de se rencontrer lors de la phase
nationale, la Biennale proprement dite. La encore, le religieux est présent, notamment dans les épreuves de
« danse traditionnelle » ou de «Ballet a théme », que ce soit au niveau des thémes représentés
(possession, initiation, fétiches...) ou des figures évoquées (marabouts, imams, féticheurs, génies...), comme
nous avons pu l'observer lors de la derniere Biennale qui s’est déroulée a Kayes en décembre 2008. Le
religieux apparait la encore comme susceptible d’évoquer les notions de « tradition », de « terroir »,
d’« authenticité », valeurs que I'on peut opposer aux themes de la « modernité » aussi traités dans les
épreuves de la Biennale, comme la lutte contre le SIDA par exemple. L'implication du religieux dans ces
institutions d’Etat que sont le Ballet National ou la Biennale Artistique et Culturelle interroge les principes
de la laicité constitutionnelle tout en témoignant de I'importance du religieux pour la société malienne. De
plus, nous aurions pu évoquer la maniere dont les autorités religieuses influent sur la création artistique
contemporaine en imposant notamment la concurrence d‘autres formes musicales aux genres
« traditionnels », la restriction des répétitions des troupes de Ballets pendant le mois de Ramadan par
exemple, la nécessité de se couvrir lors des représentations maliennes pour les danseurs contemporains qui
se produisent parfois nus en Europe...

Au-dela des themes abordés dans ces créations, les compositions du Ballet National et des troupes privées
qui utilisent le religieux comme une source d’inspiration artistique posent nécessairement le probléme des
liens entre la laicité constitutionnelle et les autorités religieuses. On sait par exemple que les autorités
religieuses du Komo, une société d’initiation tres importante au Mali, se sont opposées aux recherches
menées aupres de leurs initiés par les émissaires du gouvernement pour en monter une piece qui figurerait
au répertoire du Ballet National. Pour cette raison, toutes les troupes de Ballets prétendent avoir leur danse
du Komo mais aucune ne peut la présenter sur scene.

Ces productions de Ballets permettent de s'interroger sur les motivations de cette mise en scene du
religieux dans l'espace public. Nous avons pu voir comment les « religions traditionnelles », considérées
comme un substrat culturel commun que le développement des grandes religions monothéistes et la
colonisation semblaient avoir mis en danger et censées de plus étre partagées par toutes les populations
présentes sur le territoire national, ont pu étre exploitées de maniere a éveiller I'intérét des populations
locales a la mise en scene de leur propre patrimoine tout en répondant a un certain go(t du public
occidental. L'évocation prééminente des « religions traditionnelles » permet-elle d'aller au dela du clivage



entre obédience chrétienne et musulmane en révélant par ailleurs certains aspects du syncrétisme religieux
qui a cours au Mali ? Ou permet-elle plutét de réellement envisager un patrimoine culturel commun qui
serait toujours aujourd'hui susceptible de suggérer une conscience nationale malienne a l'aide de valeurs
religieuses communes ? |l ne faudrait pas ignorer 'influence prédominante de I'lslam dont témoignent les
compositions de certaines troupes privées. L'art apparait ici comme un cadre de mise en valeur du religieux.
En effet, il se produit une sorte de phénoméne de resacralisation par le passage a la scéne, de pratiques,
qui justement dans leur contexte d'origine, se désacralisent, au fur et a mesure de I'évolution de la société
malienne, notamment dans le contexte plus général de la globalisation.

Daniele Hervieu-Léger

On a vu se dessiner ce qu'on avait déja apercu avec I'exposé de Christine Guillebaud ce matin, cette sorte de
cycle du recyclage du religieux, qui est patrimonialisé a des fins culturelles nationales, donc politiques, mais
qui, a travers un élargissement du marché, I'arrivée des troupes privées, va en quelque sorte passer du
registre de la patrimonialisation, avec la routinisation du ballet national, a de nouvelles formes de création
et d'innovation, qui elles-mémes vont reconfigurer du religieux. Il y a la un cycle complet, et c'est
extrémement fascinant. On va poursuivre avec un autre cas.

La Pra¢a Onze de Rio de Janeiro

Laura Jouve-Villard, doctorante au CRIA

Ce que je vais vous présenter n’est pas a proprement parler I'histoire d’'un espace sacré, d’un espace de
rituel religieux ou d’un lieu de culte, mais I'histoire, si ce n’est d’une sacralisation, tout du moins d’une
mythification, celle d’'un espace urbain qui a été investi d’'une telle charge symbolique au cours du XX°
siecle, a Rio de Janeiro au Brésil, qu’il en est devenu un lieu mythique, un lieu originel, un haut-lieu
(I'endroit ou la terre touche le ciel, pour reprendre Roger Caillois). Il s'agit de la Praga Onze, une place
publique située dans la zone nord de Rio de Janeiro, immortalisée en tant que berceau de la samba.

La samba, ce genre musical aujourd’hui d’'une ampleur internationale, qui a imprégné le jazz comme le
rock, le hard-rock méme, comme la pop ou méme le rap, aurait surgi, comme par enchantement, sur cette
place publique, au début du XX® siécle. Cette naissance est méme précisément datée a 'année 1917, et sa
premiére manifestation a un nom « Pelo Telefone », une samba carnavalesque composée dans le salon
d’'une maison donnant sur cette place publique, la maison de Tia Ciata. Lhistoire de la naissance de la
samba telle qu’elle est racontée dans les chansons qui ont été composées tout au long du XX siécle (j’en ai
dénombré 51 qui font référence ou qui traitent directement de la Praga Onze), mais aussi telle qu’elle est
présentée dans nombres d’ouvrages, de sites Internet, ou simplement de témoignages d’aficionados de la
samba, est bien décrite comme un surgissement.

Mircea Eliade, dans Sacré et Profane, écrit que « tout espace sacré implique une hiérophanie, une irruption
du sacré qui a pour effet de détacher un territoire du milieu cosmique environnant et de le rendre
gualitativement différent ». Or, sans faire de rapprochements, de raccords abusifs, la samba, suivant ce
discours le plus répandu sur ses origines, serait presque « tombée du ciel », sur cette place.

Le plus important ne semble pas étre de valider cette topographie de la naissance de la samba, ou de
rétablir une autre vraie vérité du lieu et du moment de création de ce genre musical, puisque de tout fagcon
cela impliquerait de valider I'idée d’une création de toute piece et ex-nihilo presque, d’'un genre musical.
Une des questions que pose le cas de la Praga Onze est celle du comment de sa fabrication, tout au long du
XX® siécle, comme un haut-lieu de musique dans la ville. Et un élément de réponse fondamental a prendre
en compte, c’est que cette consécration de la Praca Onze comme lieu de musique semble avoir été
effectuée au moment de sa destruction, au tournant des années 1940, au moment donc, ou elle n’est plus
un lieu physique, en dur dans I'espace urbain, mais un espace symbolique, I'espace de projection d’un
mythe, celui des origines de la samba et du carnaval.

Le président Getulio Vargas, au pouvoir depuis 1930, a imposé en 1937 une nouvelle constitution qui a fait
du Brésil une dictature civile soutenue par I'armée. Henrique Dodsworth, qui a été nommé préfet de Rio de



Janeiro a la veille de la déclaration de la nouvelle constitution, sera responsable du remodelage de la
capitale a I'image du régime de Vargas, et cette réforme urbaine touchera en premier lieu la zone centrale
de Rio et ses quartiers populaires, dont le quartier entourant la Praca Onze. Lceuvre magistrale de ce
retournement urbain, c’est la gigantesque Avenida Presidente Vargas dont le tracé passe par la Praca Onze
qui sera donc rasée début 1940.

La destruction de la Praca Onze s’est faite sans trace. Aucune photographie, ni aucun article, du moins qui
nous soient parvenus, ne documentent le moment de sa destruction. Ce sont en réalité les paroles des
sambas composées entre le moment de I'annonce de la destruction de la Pragca Onze, en 1940, et sa
destruction effective, finalisée en 1944, qui ont comblé les creux des réseaux officiels de communication de
I'époque. Ainsi entre 1940 et 1944, seize sambas rendant hommage ou faisant référence a la Praca Onze,
ont été composées.

Pourquoi la destruction de la place impliquait-elle la fin des écoles de samba et du carnaval pour les auteurs
de cette samba ? Que se passait-il de musical sur la Praga Onze avant sa destruction ? A vrai dire, |a encore il
n'y a presque pas de document attestant de facon précise de la vie musicale de la Praga Onze dans la
premiére moitié du XX° siécle. Tous les ouvrages d’histoire de musique populaire brésilienne racontent que
dans le quartier de la Praga Onze avait lieu tous les ans un carnaval populaire, célébré par la population
pauvre des quartiers entourant le port de Rio, dont le quartier de la Praga Onze faisait partie, et qui se
distinguait du carnaval officiel de Rio de Janeiro qui se déroulait dans les quartiers plus chics, mais l'on ne
dispose que de trés légeres informations sur la forme que prenait ce carnaval populaire, son organisation,
son parcours surtout, en bref, nous n‘avons méme pas de document qui atteste que le défilé du carnaval
populaire passait par la Praca Onze. Et ces rares documents sont tous des coupures de presse qui relatent
de facon a la fois trés vague et tres négative ce rassemblement populaire qui échappait a la programmation
officielle du gouvernement et qui donnait a voir une partie pauvre et ouvriére de la ville gu’on voulait
laisser invisible et silencieuse.

En somme, avant sa destruction, la Praca Onze est un espace invisible a I'échelle de la ville, qui ne
s’'emparait d’un droit de cité qu’a l'occasion d’un rituel annuel, celui du carnaval populaire, non-officiel de
Rio de Janeiro. Et apres sa destruction passée sous silence médiatique mais a grands bruits de sambistas, a
grands renforts de paroles de sambas lui rendant hommage, la Praca Onze va se mettre a exister, non pas
dans I'espace urbain physique en plein essor de modernisation, mais dans sa représentation, sa symbolique.
Finalement, les seuls témoignages qui nous permettent de suivre I'histoire de la Praca Onze, ou plus
précisément |’histoire de la représentation de la Praca Onze et sa fabrication en tant que haut-lieu fantome
de musique sont les paroles des sambas. Et si 'on suit le fil de leur composition au-dela de 1944, l'on se
rend compte que petit a petit, d’espace du carnaval populaire, d’espace d’appropriation de I'espace urbain
par les pratiques musicales des populations défavorisées du port de Rio, la place va étre consacrée berceau
de la samba. Et |13, vers 1955, va surgir une histoire de la Praga Onze qui n’avait jamais été racontée, ou du
moins chantée ou écrite noir sur blanc auparavant, c’est celle de la Praca Onze du début du XX siécle,
guartier de la population bahianaise, donc d’anciens esclaves de la région du Nordeste du Brésil, autour de
Salvador de Bahia, qui apres I'abolition de I'esclavage en 1888 se sont rendus sur Rio de Janeiro pour les
besoins de main d’ceuvre de la capitale en expansion.

Dans cette mise en récit a rebours de la Praca Onze, des personnages et des lieux si ce n’est mythiques,
puisqu’ils ont existé, mais en tout cas emblématiques, vont faire surface : Tia Ciata, la tante Ciata, qui
organisait des fétes dans son salon pour la communauté bahianaise du quartier, dans sa maison située a
I'angle de la Praca Onze, Donga, qui y aurait composé la premiére samba, Pixinguinha et d’autres sambistas
qui vont finalement devenir les héros de cette histoire des origines de la samba. On a I'impression que tout
se passe comme si le moment de la destruction de la Praca Onze était I'angle qui avait diffracté le Temps de
la Praca Onze, en la faisant vivre et revivre suivant des réactualisations de sa mémoire qui ne sont pas
chronologiques. La Praca Onze est une image de cet « enracinement dynamique » pour reprendre Michel
Maffesoli dans la ville et dans la conscience des gens qui y habitent ; cristallisation de la mémoire musicale
de cet espace qui s’est donc élaborée au fil des chants des sambas qui ont été composés sur la Praca Onze,
chantés lors des carnavals qui ne se déroulaient donc plus dans le quartier de la Praca Onze apres sa
destruction, mais sur I’Avenida Presidente Vargas.

Je parlais de haut lieu de musique fantdome dans la ville. Fantéme car aujourd’hui la place n’existe plus, mais
le quartier porte son nom, une station de métro la plus proche de son ancien emplacement porte son nom,



et surtout, c’est dans ce quartier qu’a été construit au début des années 1980 le Sambodromo, cette avenue
de 700 métres de long uniquement dédiée au carnaval de Rio de Janeiro, qui est donc vide 360 jours par an.
Et au pied de cette avenue, a été construit dans les années 1990 un large terrain avec une scéne, accueillant
pendant les cing jours du carnaval des concerts de musique populaire brésilienne, et qui a été appelé le
« Terreirao do Samba », la grande cour de la samba, destiné 3, je cite « faire revivre I'ambiance surchauffée
des fétes organisées par Tia Ciata au début du XX° siécle ».

Finalement, le quartier de la Praga Onze est aujourd’hui un lieu mythique de Rio de Janeiro autant si ce
n‘est plus que le Christ Rédempteur de Rio de Janeiro. Entendons nous bien... le Christ Rédempteur placé en
1921 en haut du pain de sucre, qui est un embléme international de la ville, recoit plus de 600 000 visiteurs
par an, ce qui n’est pas le cas, hors carnaval bien s(r de la Praca Onze. Ce que je veux dire c’est que le Christ
Rédempteur est un monument religieux qui a été placé la en haut du corcovado, non pas pour
monumentaliser une mémoire d’événements divins ou tout du moins extra-ordinaires qui s’y seraient
produits. Mais pour féter en grande pompe le centenaire de I'Indépendance du Brésil. On a créé un
monument religieux mais il ne s’agit pas d’'une monumentalisation d’un espace sacré.

Dans le cas de la Praca Onze, je me permets de lancer I'hypothése que I'idée d’'une monumentalisation d’un
espace de I'extra-ordinaire est plus prégnante dans la mesure ou les pratiques musicales qui avaient lieu
dans ses alentours, les défilés carnavalesques en l'occurrence, étaient en quelque sorte des rituels, ol
chaque année, la ville invisible, étouffée, se manifestait, pour revendiquer un espace urbain et culturel
propre, et par suite un espace de partage de I'espace urbain et culturel qui était en train de se programmer
pour la capitale-vitrine de Rio de Janeiro.

Aujourd’hui, en dehors du carnaval, le quartier de la Praca Onze n’est pas a proprement parler un lieu de
pélerinage. Il s'agit d’'un quartier presque fantéme, ni Zone Sud de la ville merveilleuse, ni Zone Nord de la
ville favelisée, ni quartier commercial ni quartier de loisir, a peine d’habitation, il s’agit plutét d’'un grand
terrain qui semble en friche, un lieu de passage. Pourtant des circuits touristiques sont organisés tous les
jours pendant le mois du carnaval, toutes les semaines ou tous les quinze jours le reste de I'année, pour
revenir sur les traces de la naissance de la samba. On visite alors I'ancien emplacement de la Praga Onze.

La cité de la samba, ol les Ecoles de samba fabriquent leurs chars et leurs costumes, le terreirao do samba
vide, donc, l'avenida Marqués de Sapucai, le Sambodromo, vide aussi, en ponctuant ces visites de points
historiques commencant tous par « c’est la que » mais dont la suite varie selon les guides touristiques.

En conclusion, est-ce que le quartier de la Praga Onze peut étre aujourd’hui considéré comme je 'annoncais
pourtant en introduction, comme un lieu mythique de musique, le lieu originel de la samba ? Est ce que
c'est une utopie dans la mesure ou elle n'a pas de lieu fixe, mais qu'elle est I'espace de I'enracinement
dynamique dont parle Michel Maffesoli, ou est-ce une utopie dans le sens ou elle est I'espace de mémoire
d'un désir collectif, d'une revendication politique, dans le sens du vivre ensemble, le désir d'une ville
ouverte, sans marge, sans interstice urbain étouffé ? La Praga Onze, est-ce un lieu de pelerinage, non, mais
dans l'imaginaire, un peu. L'institutionnalisation de I'extraordinaire ou du mythe des origines et a I'opposé,
I'appropriation ritualisée, dans le cadre du festival, d'un espace urbain. Faut-il construire les hauts-lieux de
musique ou est-ce qu'il ne faudrait pas aussi les laisser étre construits, pour ne pas dire transcendés, par les
pratiques musicales ? La question est ouverte.

Daniéle Hervieu-Léger

C'est un exposé qui est absolument surexcitant pour les sociologues des religions, car quand on vous entend
parler de cette place qui n'existe pas, mais qui existe quand méme, vous avez cité Caillois, mais moi celui a
qui je pense, c'est Maurice Halbwachs, c'est a la topographie Iégendaire des lieux saints, c'est a la facon
dont la mémoire invente des lieux, a ceci pres que Halbwachs I'a fait a partir des récits de pélerins au fil des
siecles. Vous, vous le faites sur le terrain, ce qui est absolument extraordinaire. Il y a une reprise
confessionnelle et plurielle de ces espaces, ce qui va brouiller les cartes dans le cas du schéma
halbwachsien, de la maniére dont la mémoire invente des lieux. Le lieu est virtuel. Vous embrayez sur une
sociologie durkheimienne malgré tout, du fait qui se passe sur cette place, a savoir que, et c'est la fusion
des consciences pendant les cing jours du festival, avec en plus une espéce de mise en scene physique de
I'alternance, qu'évoque Durkheim comme lieu d'émergence du sens du sacré. L'alternance entre les longues
périodes mornes, ou il ne se passe rien du tout, et la c'est physiquement inscrit dans les lieux, et puis de



temps en temps, I'événement extraordinaire, dans lequel la logique de coalescence fonctionne, et la il se
passe quelque chose qui est de I'ordre du sacré. Ce qui est extrémement intéressant dans votre exposé,
c'est que vous avez pris plein de précautions pour parler de religion, alors qu'en fait, vous avez tous les
droits a vous poser la question du religieux dans ce genre de circonstances, méme si on peut ne pas étre
entierement d'accord avec une définition strictement durkheimienne d'un type fonctionnel du religieux,
comme logique de la fusion des consciences. Il se trouve en plus qu'ici vous maitrisez |'autre volet, a savoir
la construction d'une lignée de témoins. Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il y a bien autour de I'événement
samba, toujours abordé sous le phénomeéene de I'émotion collective, la construction d'une véritable chaine
de mémoire. De ce point de vue-la, votre exposé est au coeur méme des questions dont on traite ici. Je
propose qu'on se donne quelques instants pour poser les questions.

Commentaire du public

J'ai une question par rapport au Ballet national du Mali. Il y a certains des films qui ont été présentés, qui
ont été filmés au Musée national du Mali, que je connais un peu pour avoir travaillé dessus. La question que
je me posais, c'est qu'au Musée national du Mali, il y a a la fois ces prestations dans le cadre des Jeudis
musicaux pour les Maliens et d'un autre c6té, il y a les groupes privés dont vous parliez, commandés par
des agences de voyage, pour se donner en spectacle devant des groupes de touristes en voyage organisé.
Pour le coup, ce n'est plus du tout une image de la nation qui est donnée, mais c'est bien une image d'une
ethnie en particulier, le plus souvent ce sont les Dogon. Ce que je voulais savoir, c'est est ce qu'il y a une
distinction entre ballet national et ballet privé, qui corresponde a la distinction entre public malien et public
touristique ?

Elina Djebbari

Ce qui se passe, c'est que le Ballet national est réellement en déclin actuellement, c'est-a-dire qu'il continue
a répéter tous les jours au Palais de la Culture, mais je dirais que le Palais de la Culture a tendance a cacher
ce ballet-1a. Il ne se produit que trés rarement. Ce qui fait que ce sont les troupes privées qui sont beaucoup
plus en contact avec le public occidental. Mais je dirais que les deux sont censés étre en contact avec le
public malien et le public occidental, puisque les troupes privées se produisent aussi dans des festivités
locales. Un des aspects que je n'ai pas pu aborder ici et qui est intéressant dans ces ballets, c'est qu'avec ce
modele premier du ballet national, toutes ces danses qui ont été intégrées au répertoire ont ensuite été
réinjectées dans les pratiques sociales. Il y a eu un cheminement de ce premier répertoire, qui est allé dans
toutes les régions prendre les danses et les musiques. Ce répertoire, comme son discours portait sur le fait
qu'il devienne garant de la tradition, pour la jeune génération, c'est le ballet national qui est cette tradition.
C'est pour cela que je disais qu'il puise maintenant dans ce répertoire-la. Comme les danseurs des ballets
nationaux ou des troupes privées, ce sont les mémes qui animent les mariages et les autres fétes
populaires. Ils jouent le répertoire appris dans ces ballets-1a. Il y a toute une transformation des pratiques
musicales populaires. Ce qui est intéressant aussi, c'est que le djembé, qui est aujourd'hui complétement
international, a acquis cette renommeée grace a ces troupes de ballets, non seulement celui du Mali mais
surtout celui de Guinée, qui ont fait des tournées internationales trés importantes. D'anciens solistes ou
d'anciens danseurs ont immigré un peu partout, surtout en Europe, aux Etats-Unis, au Japon et ont ouvert
des cours. C'est pourquoi maintenant tout le public européen, qui apprend les musiques et les danses du
Mali, recoit des cours issus de ce répertoire, qui a été ensuite de nouveau recomposé par ces anciens
solistes issus du ballet national. Ce qui fait que désormais, il y a une demande liée a I'apprentissage de ces
danses ou de ces musiques. De ce fait, le ballet national reste toujours un modele, méme s'il est
actuellement en déclin. Les artistes fonctionnaires d'Etat sont maintenant agés, les membres des troupes
privées sont plus jeunes et sont beaucoup plus ouverts vers la création contemporaine. Le ballet sort tres
peu aujourd'hui, il est considéré comme un dinosaure, comme un musée poussiéreux qui a fait son temps.
Le discours identitaire n'a pas la méme validité.

Michael Werner

Il 'y a plusieurs questions communes qu'on pourrait essayer de creuser. Elles ont été traitées de facon
différente pour vous trois. La premiere, c'est des publics et de la diversité des publics. Peut étre encore



d'abord, avant les publics, le lieu d'exécution, qui est le lieu d'interaction entre les musiciens et un public. La
effectivement, ce qu'Elina nous a montré, les vidéos, c'étaient des lieux non construits, vous avez fait
allusion au fait que ca pose des problémes dans un espace théatral frontal. Or précisément, ce que nous
avons vu |3, ce n'était pas ca. La spécificité de la musique est qu'elle est exécutée. De ce point de vue-la, elle
est localisée dans le temps et dans l'espace. Il se passe des choses qu'on ne peut plus reconstruire,
reconstituer, malgré tous les enregistrements. Or, je pense qu’il faudrait différencier selon différents types
de lieux, différents types de réception, que cela passe par des disques ou des concerts et différents publics.
Liée a cela, la question de la musique. J'ai un peu regretté I'absence de ce que I'on fait porter a la musique
dans les différentes analyses. Dans beaucoup de cas, il y a une sorte de sacralisation. Ce n'est pas ce que
I'on avait en téte lorsqu'on avait parlé au départ du transfert du sacré. Une sorte de sacralisation du
profane, du politique, etc. en méme temps, une spécification de moments particuliers qui comportent
différentes configurations des deux cotés, du sacré et du profane. Je pense que la musique peut étre
analysée de fagon beaucoup plus précise, pour essayer de voir les différents rapports qu'il y a dans ce va-et-
vient, dans cette histoire croisée.

Elina Djebbari

Je vais juste répondre par rapport a la question des lieux. J'avais des vidéos sur scene, pour différentes
raisons, je n'ai pu les présenter. Pour la danse des possédés, le premier morceau que j'ai présenté, c'est
intéressant, c'est une captation relativement ancienne, qui est de 1984, qui représente tout l'imaginaire qui
était véhiculé avec les ballets aux Indépendances. Tout était créé par rapport a des représentations qui
étaient collées a ces danses par les occidentaux. C'est tout a fait significatif qu'il est représenté cette danse
dans un village, avec les cases, comme un archétype de ce que I'on se représente d'un village africain. J'ai
insisté sur le fait que I'on voyait bien le final, que c'était bien face-caméra, dans un rapport frontal. De la
méme maniére, dans la danse dongon, elle était au Musée national, c'était face au public. Dans tous les
extraits, on voyait bien que les musiciens étaient toujours derriere les danseurs. Les danseurs sont de dos
par rapport aux musiciens. Dans un contexte populaire, c'est toujours l'inverse. Les danseurs viennent
danser face aux musiciens, il y une inversion hiérarchique entre la musique et la danse, qui est issue de
cette transposition sur la scene, puisque dans le contexte populaire, par exemple dans un mariage, le
danseur peut étre un spectateur. Il y a toute une interaction entre le public, c'est le danseur qui vient danser
face aux musiciens, il propose des pas, et c'est aux musiciens de suivre musicalement. Dans le cadre du
ballet, c'est absolument l'inverse, tout un tas d'arrangements musicaux ont été mis en place. Ce sont les
musiciens qui décident quand le danseur doit changer de pas. C'est vrai que je n'ai pas mis d'extraits
vraiment sur scene, parce que maintenant, le Ballet national du Mali ne se produit que dans des contextes
ou il a perdu le statut qu'il avait acquis en faisant véritablement des tournées. lIs circulaient partout dans le
monde, ils ont fait les plus grandes salles de spectacles. Maintenant, ils ne se produisent que dans de petits
endroits. Cela représente aussi une réalité au Mali, il y a trés peu de salles de spectacle dignes de ce nom.

Héléne Hatzfeld

J'aurais voulu poursuivre sur la question des relations avec le public. Ce qui m'a frappé en particulier sur le
Mali, c'est I'extraordinaire mise en ordre que représentent ces spectacles de danse. On en a parlé a propos
du face a face. Je voudrais savoir si, a certains moments, vous avez pu remarquer un aspect peut-étre
fusionnel avec le public, ou est-ce qu'il y a completement perte de la capacité religieuse de ces masques, de
ces vétements, est-ce qu'il y a irruption de manifestations du public, qui échapperaient a cette mise en
ordre ?

Elina Djebarri

C'est vraiment intéressant, car toujours dans les discours, tout ce qui concerne les danses de masques, de
possession, ils ont toujours ce discours qu'ils reproduisent exactement ce qu'il se passe réellement dans les
cérémonies. Par exemple a cette danse des possédés, qui est une piéce qui a vraiment marqué le
répertoire, car elle a remporté de nombreux prix internationaux, j'ai beaucoup de discours qui affirment
gue, quand cette danse est effectuée, les danseurs qui miment le fait qu'ils entrent en transe, ils étaient
possédés et que parfois, certains spectateurs entraient en transe. Mais, d'un autre coté, ¢ca dépend des



situations, c'est vraiment que dans les discours, ils ont tendance a renier cette dissociation radicale qu'il y a
eu entre le public et les spectacles. Les danses liées a des sphéres religieuses, le public est tres restreint, les
femmes et les enfants n'ont pas le droit d'y assister, il y a eu toute une démocratisation par cette mise en
public beaucoup plus ouverte. Cela dépend des circonstances. D'un coté, il peut y avoir une séparation tres
nette ol le rapport est rompu et d'autre fois, non. En général, le Ballet national essaie de faire venir danser
les spectateurs dans le dernier morceau joué. Il y a deux espaces en jeu.

Commentaire du public

Pour continuer ce que disait Héléne Hatzfeld, sur la mise en ordre de la transe a travers les créations
culturelles, on peut comprendre combien le public occidental a été choqué lorsqu'il a vu le film de Jean
Rouch Les maitres fous, qui lui ne fonctionne pas du tout sur ce systeme-la. Il est quand méme beaucoup
plus dans une dimension initiatique. Pour aussi faire une remarque sur les zaouias, sur la féte du Mouloud,
guand vous avez parlé des zaouias en Tunisie, ce qui m'avait frappé sur la féte du Mouloud en Algérie, il y
avait deux types de manifestations. Il y avait la manifestation de nuit avec des descendants d'esclaves qui
étaient assez austére, et la manifestation de jour. Elle n'avait plus rien a voir avec le religieux et petit a petit
se perdait. Les gens qui participaient a la féte du Mouloud ne voulaient plus y aller, car il y avait des
motocyclettes qui pétaradaient, des gamins qui faisaient la féte. Il y avait une perte de plus en plus
importante de la ferveur.

Asma Sassi

Le Mouloud en Algérie ne donne pas forcément lieu a d'énormes fétes publiques. On trouve beaucoup de
chants et de récitations dans les zaouias et les mosquées. La féte n'est pas tellement musicale. Il est vrai
qgu'en dehors des représentations que l'on a dans les zaouias et des mosquées, on n'a vraiment de
débordement de ce type-la. En régle générale, cette sorte de bonne ambiance générale est quelque chose
qui est vraiment prégnante dans les fétes domestiques, quand on a des groupes de chants liturgiques qui
viennent animer les soirées, ou encore une fois, il y a une volonté réelle de la part des familles
organisatrices de créer cette bonne ambiance. Cela ne plait pas toujours aux groupes de récitants, qui
n'admettent pas par exemple facilement l'introduction de la derbouka, l'interprétation de chants sur les
saints, ou des chants de circonstances qui animent généralement la fin de la soirée. Lorsqu'ils tombent sur
une famille organisatrice qui ne demande tous ces chants, qui ne demandent que des chants sur le
prophete et sur Dieu, ils sont ravis. Un des exécutants de groupe me disait un jour que les choses ont
changé dans ce bled, a partir du moment ou les femmes ont pris le dessus sur les hommes dans
I'organisation des fétes. Il attribuait la licence aux femmes. Il est vrai que les femmes, en tout cas dans le
village ou je travaillais, ont pris I'ascendant dans I'organisation de ces fétes et qu'elles ont sans doute
beaucoup poussé a la recherche de la danse. Il y a un conflit permanent entre ceux qui voudraient rétablir
des fétes religieuses absolument dénuées de toute chanson profane, de toute expression d'une chanson qui
ne convient pas a I'éthique religieuse, et ceux qui au contraire poussent dans l'autre sens, qui disent qu'il y
pas incompatibilité entre le fait de se réjouir, de faire la féte et de chanter sur Dieu et sur le prophéte. C'est
un compromis constant qu'on a au niveau des soirées de chants liturgiques, avec des gens qui poussent de
chaque coté. Au final, cela donne des sonorités assez originales. On a une recherche constante de la part
des uns et des autres de totalement méler cette espéce d'ambiance de féte, ol tout le monde danse.
Certains s'amusent a mimer des danses confrériques, quand il y a des chants sur les saints. Cela crée un
conflit, mais en méme temps, tout le monde est content a la fin d'une soirée. Cela se perpétue et méme
cela s'accroit. Les fétes de soulamias n'étaient pas comme ca il y encore dix ans. On est loin de ce mélange
absolument incroyable entre la bonne ambiance festive qui appelle des sonorités différentes des litanies et
la production des répertoires de confréries.

Le cas Bach, entre religion et art : la Passion selon saint Matthieu

Patrice Veit, historien, chercheur au CNRS (CRIA)

Dans le cadre de la thématique de cette rencontre, j'aimerais aborder Johann Sebastian Bach et sa musique,
a travers une ceuvre, la Passion selon saint Matthieu, ceuvre qui est emblématique a plus d’un titre.



D’abord, la Passion selon saint Matthieu se situe a un point culminant et a un tournant dans l'activité
créatrice de Bach. Contrairement a la Iégende d’'un Bach composant semaine aprés semaine une cantate
tout au long de ses années passées a Leipzig, les années 1727-1729 ou l'ceuvre fut composée et chantée
pour la premiére fois, correspondraient en vérité a l'apogée de la production de Bach en matiére de
musique sacrée, cette production s'amenuisant fortement a partir des années 1730. Certains musicologues
voient méme dans la Passion selon saint Matthieu le sommet de cette activité, a la fois en ce qu’elle se situe
au terme d’une longue chaine de compositions religieuses, mais aussi en ce qu’on peut lire en elle comme
une somme et une synthese des expériences musicales amassées jusque la par Bach.

Mais la Passion selon saint Matthieu est aussi synonyme du «retour » a Bach au XIX® siécle. Sa
« redécouverte » a Berlin en 1829 fonde et alimente le « mythe Bach » et participe des nombreuses
légendes qui entourent la vie et la musique du compositeur. Loeuvre est aussi au coeur du processus de
« monumentalisation » que connaissent depuis Bach et son ceuvre.

Dans cet exposé, j'aimerais m’arréter sur I'événement musical que constitue le moment ol est rejouée en
public la Passion selon saint Matthieu a Berlin en mars 1829, cent ans apres sa premiere exécution a Leipzig
en 1727 ou 1729. Cette audition berlinoise publique fait événement en ce qu’elle connait un succés
retentissant. Loriginalité de cet événement réside en ce qu’il s’agit non point de la création d’une
composition contemporaine, mais de la reprise d’'une ceuvre du passé. Cette audition acquiert également
une dimension historique en ce qu’elle est considérée dés cette date comme l'acte de naissance de la
prétendue « redécouverte » de Bach au XIX® siécle.

Ce qui m’intéresse ici, ce sont moins les circonstances que les cadres et les contextes dans lesquels la
Passion selon saint Matthieu est donnée a entendre en 1829. lls sont révélateurs de transferts de sacralité
et permettent de s’interroger sur les rapports entre religion et art au début du XIX® siécle.

De quelle Passion de Bach s’agit-il en effet lors du concert berlinois de 1829 ? L'ceuvre est rejouée aprés un
silence de prés de cent ans. Mais la vie musicale ainsi que les conditions d’exécution sont tres différents par
rapport a ceux de la création de l'ceuvre dans la premiére moitié du XVIII®siécle. Qu’est-ce qui différencie
cette reprise de I'exécution initiale a Leipzig en 1727/1729 ? D’abord, la Passion selon saint Matthieu n’est
plus jouée dans une église, comme a Saint-Thomas de Leipzig dans la premiére moitié du XVIII® siécle, mais
dans une salle de concert, celle de la Sing-Akademie. Elle ne fait plus partie non plus d’un office religieux
pour lequel elle avait été composée, a savoir les Vépres du Vendredi saint dans la liturgie luthérienne. Cet
office, précédé d’un culte plus bref le matin, débutait a 13h45 pour s’achever quatre a cing heures plus tard.
Cet office était composé de chants et de prieres, mais surtout de la lecture du récit de la Passion selon les
guatre Evangiles et d’'une prédication qui constituaient le centre de 'office et autour desquels se trouvaient
réparties les deux parties de la Passion selon saint Matthieu. Son cadre a Berlin est désormais celui d’'un
concert qui débutait a 18h. Lauditoire n’est plus composé de la communauté des habitants de Leipzig, mais
d’un public payant ol l'on retrouve le Roi de Prusse et la cour ainsi que l'intelligentsia berlinoise de
I'époque.

Les modifications concernent aussi les musiciens : la Passion n’est plus dirigée par un Cantor aux fonctions
liturgiques et scolaires, comme I'était Bach a Leipzig, mais par un compositeur et pianiste n’exercant aucune
charge qui le rattache directement a une église, a savoir le jeune Felix Mendelssohn Bartholdy, tout juste
agé de 20 ans.

De méme, a cOté des parties solistes qui sont chantées par des chanteuses et des chanteurs d’opéra, les
solistes de I'Opéra de Berlin, le chceur n’est plus un choeur d’église formé d’un nombre réduit d’écoliers
comme celui de la Thomaschule, chargé de chanter au cours des différents offices du calendrier liturgique
luthérien. C’est maintenant un choeur mixte, fort de 158 hommes et femmes, essentiellement des
amateurs : La Sing-Akademie de Berlin sur laquelle je m’arréterai quelques instants, car elle est
représentative des évolutions musicales a la fin du XVIII® et au début du XIX®siécle.

La Sing-Akademie, fondée en 1791, est une des institutions marquantes de la vie musicale berlinoise au
début du XIX® siécle et son directeur qui est en méme temps le professeur de musique de Mendelssohn,
Carl Friedrich Zelter, est le réformateur des institutions musicales en Prusse au début du XIX® siécle. La Sing-
Akademie de Berlin est caractéristique des institutions musicales bourgeoises qui se mettent en place dans



la seconde moitié du XVIII® siécle. Elle a été fondée dans le but de promouvoir la « musique sérieuse »,
autrement dit religieuse, et la pratique des ceuvres chorales. La Sing-Akademie constituait une initiative
pour un art « alternatif », c’est-a-dire pour un genre de musique que célébraient quelques-uns des
représentants de I'élite intellectuelle de I'époque, Goethe et ET.A. (Ernst Theodor Amadeus) Hoffmann en
téte. De quoi s’agissait-il ? Du chant choral sans accompagnement instrumental, a capella, selon un idéal
stylistique que l'on pensait étre celui de Palestrina et que I'on redécouvrait a cette époque a travers les
ceuvres des maitres italiens des XVII® et XVIII® siécles, comme par exemple le Romain Gregorio Allegri.
« Musique alternative », d’abord, face a 'emprise jugée trop envahissante des genres en vogue, a savoir
I'opéra, mais avant tout la musique instrumentale et plus particulierement ces petites pieces galantes ou de
virtuosité qui abondaient avec l'entrée du piano dans les intérieurs de la bourgeoisie. Une musique
alternative, aussi, face a la musique sacrée de la fin du XVIII® et du début du XIX® siécle, en particulier la
musique protestante, que beaucoup considéraient comme étant depuis un certain temps déja sur la voie du
déclin.

La stricte polyphonie vocale est a l'origine de la fondation de la Sing-Akademie et tient une place
importante dans son répertoire. Mais cette musique vocale se trouvait a présent détachée de tout lien
fonctionnel avec I'Eglise. Sa pratique était d’ordre avant tout esthétique. La formule lapidaire de Johann
Friedrich Reichardt, dernier Hofkapellmeister sous Frédéric Il et figure-clé de la renaissance palestrinienne
en Allemagne, est un parfait témoignage de cette conception nouvelle de la musique d’église : « Wahre
Kirchenmusik ist Kunst — La vraie musique d’église est art ». C’est dans ce contexte que la Sing-Akademie
inscrit au répertoire de ses exercices internes, sans public, d’abord quelques motets de Bach, puis dans les
deux premiéres décennies du XIX® siécle divers extraits des Passions ou de la Messe en si mineur. La Sing-
Akademie s’ancre dans une tradition de l'ccuvre de Bach a Berlin, déja ancienne, remontant a I'époque de
Frédéric Il de Prusse avec la présence de certains fils et éleéves de Bach a la cour (Carl Philipp Emanuel Bach,
Agricola, Kirnberger, par exemple) qui fait de Berlin au début du XIX® siécle la « capitale de Bach » pour
reprendre I'expression de Heinrich Heine.

La Sing-Akademie refléte également le réle grandissant des amateurs dans la vie musicale depuis la fin du
xviii® siécle. Cette culture amateur est marquée notamment par I'accent mis sur la pratique de la musique et
sur le sérieux qui est associée a celle-ci, dans une conception héritée de I’Aufkldrung. Dans la musique, on
ne recherchait plus simplement le divertissement, mais désormais la « Bildung » (la formation culturelle)
qui se mélait au loisir. On reconnaissait dans la pratique de la musique la vertu d’épanouir et d’ennoblir
moralement I'individu, d’ou I'insistance répétée sur I'exercice concret du chant et de la musique et de son
caractere pédagogique. De 13, le caractére exclusif de la Sing-Akademie, ses membres se recrutant avant
tout dans les couches sociales liées a la Bildung, a savoir : les milieux artistiques et intellectuels, ainsi que la
société des salons, si caractéristique du Berlin de cette époque.

Une autre caractéristique de la Sing-Akademie est la place réservée aux femmes dans cette culture musicale
amateur. Il faut considérer que c’était presque une premiére a cette époque d’entendre des femmes
chanter un répertoire de musique liturgique qui avait été réservé jusqu’alors aux voix masculines. La place
attribuée aux femmes, importante dés la création de la Sing-Akademie, coincide avec leur réle nouveau
dans la vie musicale et dans la culture bourgeoise, marquée par une féminisation croissante de la pratique
musicale a la fin du XVIII® et au début du XIX® siécle qui s’exercait avant tout dans un cadre domestique.

Le chant choral tel qu’il était pratiqué a la Sing-Akademie, donnait la possibilité aux femmes de la
bourgeoisie de sortir du cadre domestique et de participer a la vie musicale publique, qui leur était souvent
proscrite, sans déroger aux convenances. Lessor si important des chceurs mixtes au XIX® siécle et, avec eux,
le développement de la musique ancienne et de l'oratorio sont en grande partie redevables de la
participation active des femmes au chant choral qui est inaugurée, en Allemagne, en particulier a travers la
Sing-Akademie.

Le lieu d’exécution ainsi que la nature des interpretes influent également sur I'aspect musical de I'ceuvre qui
est donnée en public,c amenant a modifier I'image sonore de la Passion selon saint Matthieu. Les
changements sont de différentes natures. J'en retiendrai ici deux :

1- D’abord, les effectifs vocaux se trouvent considérablement développés par rapport a ce gu'’ils étaient a
I'époque de Bach. Mendelssohn dispose d’un choeur de 158 choristes, ouvrant ainsi la voie aux imposantes
masses chorales qui marqueront par la suite les interprétations de la Passion.

2- La Passion selon saint Matthieu est ensuite amputée d’un certain nombre de numéros, vingt-deux au



total, une pratique qui fera école. Ces coupes concernent avant tout les arias, mais aussi, dans une moindre
mesure, les chorals. L'oeuvre était ainsi sensiblement plus courte, correspondant a la durée habituelle d’un
concert a I'époque (2 heures environ).

Mais les coupures, dont le but était aussi pratique en raison de l'extréme difficulté de certains arias,
entrainent plus encore une modification de la structure de la Passion : elles déplacent les proportions des
parties solistes et des parties chorales au profit de ces derniéres. La conséquence en est que l'ceuvre se
trouvait recentrée autour du texte biblique et des choeurs. Le caractére dramatique I'emportait a présent
sur les accents plus contemplatifs qui émanaient pour I'essentiel des arias. Tandis que la Passion selon saint
Matthieu dans sa version d’origine confrontait sans cesse le spectateur a la condition pécheresse de
I’'homme, celle de 1829 insistait en revanche sur la personne de Jésus et sur son humanité souffrante.

Limportance donnée aux masses chorales et la primauté accordée aux choeurs dans la reprise berlinoise de
la Passion en 1829 trouvent en fait leur origine dans un idéal sonore qui prend sa source a une tradition
esthétique et interprétative implantée en Allemagne via I'Angleterre depuis la fin du XVIII® siécle : celle des
oratorios d’Haendel.

Les oratorios d’Haendel constituent en effet un répertoire essentiel pour les sociétés chorales qui se sont
développées en Allemagne sur le modele de la Sing-Akademie. Depuis, au plus tard, le concert du Messie
donné en 1784 dans I'abbaye de Westminster pour le centenaire de la naissance d’'Haendel et repris a Berlin
en 1786, les oratorios d’Haendel connaissent un succes de plus en plus grand aupres des sociétés chorales
en Allemagne, et en premier lieu aupres de la Sing-Akademie. lls sont, en outre, joués avec d’importantes
masses chorales et orchestrales : plus de 500 exécutants lors du concert a Westminster en 1784. Il n’est pas
étonnant dés lors que les habitudes interprétatives propres aux oratorios d’Haendel se transmettent aux
grandes ceuvres vocales de Bach dont 'exécution se caractérise tout au long du XIX® siécle par un appareil
choral et instrumental abondant. Haendel dont les oratorios continuent d’étre chantés depuis la mort du
compositeur, a I'inverse de la musique vocale de Bach, fait figure en quelque sorte de « pont sonore » qui
relie deux époques distinctes : le milieu du XVIII® et la premiére moitié du XIX® siécle.

Par ailleurs, la reprise de la Passion selon saint Matthieu s’effectue également dans un contexte musical et
esthétique marqué par un intérét croissant pour la musique de Beethoven, mort deux ans auparavant
(1827). Berlin joue, avec Leipzig un role clé dans la réception de Beethoven, sa musique trouvant a Berlin un
terrain particulierement favorable avec des relais comme Bettina von Arnim, ET.A. Hoffmann ou le critique
Adolf Bernhard Marx. Fidelio connait a partir de 1815 un grand succes aupres du public berlinois et les
années 1820 sont marquées par de nombreuses créations d’ceuvres du maitre de Bonn, en particulier ses
symphonies. Felix Mendelssohn prend part d’ailleurs a plusieurs reprises a ces créations berlinoises.

C’est aussi dans « ce climat beethovénien » que se déroulent les premieres tentatives pour faire entendre
en public des ceuvres vocales de Bach. Lors d’un concert donné en 1828, a I'occasion de la féte protestante
du Buss- und Bettag, des extraits de la Messe si mineur de Bach sont chantés a c6té du Kyrie et du Gloria de
la Missa solemnis de Beethoven dans le méme programme.

Le critique Adolf Bernhard Marx, le rédacteur du journal Berliner Allgemeine Musikalische Zeitung, organe
trés influent pour la vie musicale berlinoise de la premiére moitié du XIX® siécle, s’engage, par une
campagne de presse sans précédent, pour la promotion de la Passion selon saint Matthieu. Or, Adolf
Bernhard Marx est également celui qui a contribué a promouvoir aupreés du public berlinois la musique de
Beethoven, en particulier ses ceuvres tardives jugées difficiles, et notamment la Neuvieme symphonie créée
a Berlin en 1826.

Dans le concert berlinois, la Passion selon saint Matthieu est revisitée selon les criteres esthétiques
contemporains, bien éloignés de la pratique du XVIII® siécle. La redécouverte de la Passion s’effectue dans
I'esprit de la « musique absolue » (la musique pure), mise en valeur par le romantisme et qu’incarnent les
symphonies de Beethoven. La Passion selon saint Matthieu se trouvait mise en relation avec les
compositions de Beethoven quasi contemporaines de I'exécution de 1829 comme la IX® symphonie ou la
Missa Solemnis. Il n’est pas étonnant deés lors que ce soient quelques-uns des plus illustres représentants de
la « musique pure », autrement dit la musique instrumentale, comme Franz Liszt, Robert Schumann ou
Johannes Brahms qui s'engageront, a la suite de Mendelssohn, pour la cause de Bach.



Lceuvre de Bach s’inscrivait dans un contexte historique nouveau caractérisé par la sécularisation du
religieux et la sacralisation du profane typiques de la conception romantique de la « religion de l'art ».
Considérée désormais non plus comme musique sacrée, mais comme ceuvre d’art, la Passion selon saint
Matthieu transformait la salle de concert en un espace sacré, a I'image de la salle de la Sing-Akademie au
moment du concert de 1829.

Dans son architecture comme dans ses éléments décoratifs néo-classiques, le batiment de la Sing-
Akademie, la premiére salle de concert construite a Berlin en 1827 d’aprés des esquisses de Schinkel,
présentait toute l'apparence d’un temple. Ce recours a des motifs religieux, antiques ou chrétiens, qui
caractérise l'architecture des salles de concert en Allemagne & la fin du XVIII® et au début du XIX siécle, et
plus généralement les nombreuses analogies existant entre l|'architecture des salles de concert et
I'architecture religieuse s’accordaient avec la visée morale et civilisatrice du concert public mais plus encore
avec la tendance a la sacralisation de I'art, et tout particulierement de la musique, élément essentiel de la
Bildung.

Le Schauspielhaus de Karl Friedrich Schinkel, inauguré en 1821, sur le Gendarmenmarkt a Berlin illustre la
transformation des rapports entre religion et art a cette époque : sur son socle, ce temple de I'art domine le
centre de la place et relegue ainsi au rang de batiments presque subalternes les deux anciens temples de la
religion qui bordent de chaque c6té cet espace, a savoir, d’'un c6té, le Dom allemand et, de l'autre, le Dom
francais.

Lexpérience musicale — principalement sous sa forme instrumentale et chorale — était assimilée a
I'expérience religieuse ; et le public, formé des « Gebildeten » (les gens cultivés) était convié a une
célébration — I'expression revient fréquemment - dans une salle de concert ou il pouvait se sentir « comme
dans une église » pour reprendre une expression de Wackenroder. La conception romantique de la
Kunstreligion a laquelle adherent les élites bourgeoises, associée a la canonisation des « classiques » (les
oratorios d’Haendel et de Haydn, les symphonies de Beethoven), réduit de plus en plus le fossé séparant
une salle de concert dans laquelle on pouvait « se sentir comme a I'église » et une église que I'on pouvait
utiliser comme une salle de concert.

Dans une lettre écrite directement apres le concert berlinois, Fanny Mendelssohn, la sceur de Felix, exprime
parfaitement cette analogie entre le concert et la célébration religieuse : « La salle comble offrait un
spectacle comme dans une église, le silence le plus profond, le recueillement le plus solennel régnaient
dans cette assemblée ». Les termes utilisés par Fanny Mendelssohn pour décrire I'impression qui se dégage
du concert berlinois de 1829, renvoient a une nouvelle qualité du concert public payant qui fait son
apparition a I'époque de Beethoven, ou l'auditeur de concert va se trouver de plus en plus dans une
attitude contemplative et silencieuse. L'oceuvre d’art et ses exigences font évoluer I'écoute de la musique de
la délectation vers une célébration de I'art musical qui prend un caractere quasi religieux. La prestation
musicale offerte en concert exige un public sérieux et concentré, qui tend idéalement vers une fusion avec
la musique. C’est ce qu’exprime également la maxime empruntée a Séneque qui se trouve au dessus de la
scene de la salle du Gewandhaus de Leipzig, construite en en 1781 : « Res severa [est] verum gaudium »
(une chose pratiquée avec sérieux est une vraie joie)

Quant a l'interprétation de la Passion selon saint Matthieu lors du concert berlinois, Felix Mendelssohn ne
visait pas a une reconstitution, mais a une reproduction qui f(t aussi efficace que possible, c’est-a-dire
correspondant aux moyens musicaux du temps et attentive a I’horizon d’attente d’un public qui ne venait
pas écouter I'ceuvre pour les mémes raisons ni avec les mémes habitudes que celui de Leipzig dans la
premiére moitié du XVIII® siécle. Il s’agissait de convaincre un public de I'intérét de 'ceuvre dans le cadre de
repéres esthétiques qui étaient ceux de son époque. La « redécouverte » de la Passion selon saint Matthieu
était une « transplantation », tout comme a la méme époque la renaissance palestrinienne déconnectée
d’avec le XVI° siécle. Lceuvre, en effet, se trouvait implantée dans un contexte nouveau et recevait une
fonction nouvelle.

Pour conclure, la Passion selon saint Matthieu telle qu’elle est jouée a Berlin en 1829 inaugure un style
d’interprétation qui fera référence durant une grande partie du XIX® siécle, non seulement pour 'exécution
de la Passion selon saint Matthieu, mais aussi de toutes les autres grandes compositions vocales du Cantor
qui seront révélées a sa suite. D’'une part, les effectifs choraux atteignent jusqu’a 300 chanteurs dans les
exécutions de la Passion a la fin du XIX® siécle. D’autre part, la pratique des coupures dans la Passion selon
saint Matthieu se maintient tout au long du siecle. La Passion selon saint Matthieu ne connait, en effet, pas



d’exécution intégrale avant le début du XX® siécle.

A I'exemple de la Sing-Akademie, 'exécution berlinoise est aussi révélatrice de I'essor des chceurs laics, si
représentatifs de la culture bourgeoise, qui deviennent dorénavant des piliers de la vie musicale en
Allemagne, et en particulier de la réception des ceuvres vocales de Bach au XIX® siécle.

Dans le sillage de I'enthousiasme patriotique pour les témoignages musicaux du passé, la Passion selon
saint Matthieu se trouve, a travers cette exécution, élevée au rang de monument national et son
importance sur le plan musical est comparée a la cathédrale de Cologne, ce monument du gothique

médiéval, que I'on redécouvre a la méme époque.

Si, enfin, le concert de mars 1829, marque le point de départ de l'intérét public pour l'ceuvre vocale de
Bach, celui-ci ne concerne toutefois pendant longtemps qu’une élite encore restreinte. Mais toujours est-il
que la reprise de la Passion selon saint Matthieu se trouve au début d’une évolution qui sera décisive pour
la maniére de percevoir Bach et sa musique. Cette perception évolue, au fur et 3 mesure que s’élargit la
connaissance de son ceuvre, en particulier de sa musique vocale. Le nom de Bach ne sera plus uniquement
associé au clavier et a I'orgue et a I'art du contrepoint, comme encore vers 1800. Qui dit Bach au XX° siécle,
en particulier en Allemagne, pense désormais avant tout au compositeur d’ceuvres religieuses, au Cantor de
Saint Thomas de Leizpig.

L'électroacoustique comme expérience des profondeurs

Sylvie Dallet, professeur des universités, Université de Paris-Est, Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés
Contemporaines

De 1932, a 22 ans, jusqu'en 1990, en date de ses derniers écrits publics, le musicien Pierre Schaeffer n'a de
cesse de signaler « la sévére mission de la musique » (1968) : remettre « la métaphysique au coeur » d'un
processus de création décrit « dans le langage des choses ».la musique concrete, inventée aprés des mois
de tatonnements lui a permis de traduire le coeur du chaos politique des années de guerre. La composition
musicale liée a la musique concréte apporte dés lors un formidable outil au musicologue comme au
sociologue, car la dimension électroacoustique amplifie et travaille exclusivement les sons enregistrés de la
nature. L'électroacoustique, dans sa distorsion et son chaos potentiel, correspond a un « son ressaisi a la
source », un son des profondeurs qui, au-dela de la notation et des écritures occidentales, conduit a la
perception de la « musique méme », selon I'expression de Schaeffer en 1977. Celle-ci n'a désormais besoin
d'aucune image pour circuler « au coeur » d'une dynamique collective. Les remarques persistantes de Pierre
Schaeffer, confortées par des expériences d'écoute collectives de ces derniéres années, rejoignent alors les
dispositifs chamaniques les plus anciens : une musique qui touche au coeur, qui tue ou qui guérit. Cette
musique, non notée et peu rythmée, procede pourtant de la boucle, dans une procédure qui laisse surgir la
transe (les formes du sampling), mais aussi des formes de désordre calculées, des matériaux fossiles ou
dansés, qui sont les restes d'une écoute primitive avec laquelle le XXI° siécle renoue.

En 1948, aprés dix années de tatonnements vers une musique qui soit véritablement en phase avec son
temps, Schaeffer invente en quelques mois ce qu'il appelle immédiatement la musique concrete, congue sur
le principe du couper — coller dans la matiere du son enregistré. Cette innovation musicale, ce que Michel
Chion appellera par la suite la musique des « sons fixés » se situe paradoxalement dans la lignée des
« musiques orales », voire des « arts de la parole » ou l'improvisation, I'apprentissage et |'expérience
servent de premiers guides au compositeur. De fait, cette invention de 1948 va prodigieusement aider la
réflexion des ethnographes et des anthropologues, non seulement dans leur collecte sonore, mais plus
avant dans la reconnaissance des expressions exotiques, voire ésotériques. Cette révolution dans la maniére
de percevoir le son, reste prioritairement, au-dela des supports qu'elle convoque (de la bande
électromagnétique aux transformations numériques) un exercice de l'oreille, physique, culturelle et
métaphysique. Dans cet exposé forcément succinct, je vais étre obligée de fonctionner par raccourcis et sur
des exemples qui sont des points d'assemblage de |'analyse. Avant de commencer ma démonstration, qui
s'appuie sur plus de quinze années d'écoutes, de lectures et d'intuitions, je voudrais dire que cette aventure
commence bien comme un mythe, avec un récit des origines et des formulations ouvertes qui remontent au
tournant de la Seconde Guerre Mondiale.



Dées 1952, pour Timbres - Durées, le polytechnicien Schaeffer écrit ces phrases : « la musique -dans le sens
harmonique du terme- a maintenant atteint son plafond. (...) Par contre, les autres éléments de la musique,
et spécialement les éléments du rythme si longtemps oubliés : la durée, le timbre, I'attaque, I'intensité, sont
de nos jours, remis a I'honneur. La musique concréte s'inscrit tout naturellement dans cet ordre de
recherches en lui fournissant les matériaux » [1]. (...)

En 1959, il signe : « si I'oreille est, en définitive, le seul juge du phénomene musical, c'est a elle et non a
I'analyse mathématique ou a la technologie électroacoustique, de choisir et d'inventer, s'il le faut, les sons
qui lui conviennent. (...) Des dons d'origine quelconque, mais de préférence acoustique, fournissent les
matériaux d'un montage qu'aucun instrument ne permet d'articuler, sinon, par transformation,
transmutation, découpage, juxtaposition ou superposition, en vue d'une « expérience musicale » [2] et en
1968 il dit encore, dans une apostrophe véhémente qui correspond chez lui a une attitude de combat : « Il y
a aujourd'hui un engouement pour les structures, comme pour les fruits défendus de ces jardins que I'on
saccage, avec une naiveté si incroyablement occidentale ! (...) J'apporte le rude, le rugueux le primaire, le
primitif. J'exige que I'on écoute avec intensité et que I'on n'aille pas galvauder le mot « structure » a propos
de brouillons ridicules, ol n'importe quoi se justifie par le calcul et le dessin. (...) N'importe quoi peut étre
bon (pour la musique) : les instruments, les microphones, les ressorts a boudin, les pinces a sucre. [3]

Un son est facile a écouter s'il a une histoire, s'il est a lui seul un morceau de musique, s'il habite la durée de
fagon cohérente mais avec une part d'imprévisible... Notre oreille reste cependant une machine a calculer.
Elle est a la fois mathématicienne au sens de la musique traditionnelle- quoi de plus mathématique que la
musique d'Occident - et sauvage, inspirée et voyante. »

La musique concrete au ventre du volcan

Je vous ai assemblé ces textes de Pierre Schaeffer, pour introduire différentes notions qu'il me semble
important de comprendre ensemble. Au-dela de cette confrontation conceptuelle, je souhaite vous signaler
les quelques passerelles culturelles que les arts de I'enregistrement ont jeté entre I'Orient et I'Occident
depuis les années 1950. Je crois en effet que I'électroacoustique fait surgir un fonds ancien de la
communication humaine, dont les traces doivent étre explorées au-dela du périmetre étroit de leurs
expressions esthétiques contemporaines.

Depuis l'invention puis la théorisation de la musique concréte en 1948, faite de matériaux naturels
assemblés a l'oreille et fixés grace a l'enregistrement, toute la perception qualitative du musical et du
sonore a changé. Cette remarque va bien au-dela de la composition musicale occidentale ou de la
redécouverte et la diffusion par les disques, les concerts et les CD des musiques extra européennes,
spécialement celles qui sont vocales, improvisées ou non notées.

Schaeffer en ouvrant la boite de Pandore depuis le Studio d'Essai de la RTF [4] s'est immédiatement assigné
la mission d'explorer en équipe les prodigieuses transformations sociales que cette découverte allait
entrainer. Je ne m'attarderai pas longtemps sur Schaeffer, bien que son expérience constitue toute la trame
des remarques que je souhaite vous faire entendre. Schaeffer est a la fois un artiste et un scientifique, un
physicien, mais aussi un chrétien critique, entrainé a percevoir derriére la physique des matériaux, la
métaphysique qui circule et la nourrit. Il a rencontré Gurdjieff dans les années 1940 et a fréquenté les
fondateurs de Planéte, cette revue de |'apres-guerre ou |'ésotérisme fréquentait librement les découvertes
scientifiques les plus inouies. Son message s'est d'abord attaché a la voix comme matériau musical a la
maniere de I'Orphée mythique, puis il a plaidé pour la redécouverte de I'oreille primitive dans une ligne
d'expertise qui a été reprise a partir des années 1970 par Thomatis. Par ailleurs, pour ancrer les expériences
de la musique concréete, Schaeffer a assigné aux procédures d'enregistrement une sévere mission, celle de
ne travailler uniqguement que sur des sons naturels captés, transformés, arrangés certes, mais toujours
authentiques dans leur origine. La musique électroacoustique est d'abord une musique congue a partir des
sons naturels enregistrés au contraire de la musique électronique issue d'instruments reproducteurs de
sons. Cette volonté de s'en référer exclusivement a la Nature et a I'Humain intime ou socialisé, dans ses
émissions sonores les plus diverses, du bruit de I'eau au bruit des rues, imprégne tout le vocabulaire
schaefferien : il use métaphoriquement des termes tels que fertilité, gisement pétrolifere, suggérant tout un
humus alchimique [5] signifiant : catharsis, anamorphose, transmutation... .

En bref, Schaeffer s'attache a avertir ses contemporains des profondes mutations de sens que sa découverte



avait fait surgir, avec toutes les ressources de son vocabulaire mixte, universaliste et scientifique d'une part
et, d'autre part, méditerranéen c'est-a-dire dans une relation spécifique au Verbe fondateur et au Livre
testamentaire. Depuis I'Antiquité gréco-latine, notre systéme de références artistique s'incarne autour des
Muses, ces filles d'Apollon, dieu de la lumiére, du soin et de la musique, qui ont également pour meére la
déesse Mémoire. Par cette double généalogie, les Muses portent en elles les Arts & les Sciences, souvent
confondus sous le terme d'Arts Majeurs. Aujourd'hui, le développement des moyens audiovisuel induit une
tripartition d'équilibre qui s'instaure entre I'écrit, I'image et le son. Cet équilibre nouveau est décrit par
Schaeffer dans la terminologie des Arts-Relais, qui ne sont plus des catégories raffinées de l'esthétique,
mais bien I'amplification des expressions premieres, liées au mouvement et a une nouvelle combinatoire
des timbres et des couleurs des notes. Le compositeur concret Frangois-Bernard Mache le dit autrement
[6], mais sur une méme gamme : « la musique est un amplificateur qui bouleverse la conception ordinaire
du temps ».

Les phénomenes que j'ai commencé a vous décrire touchent toutes les écoutes et les structures
compositionnelles contemporaines, sans commune mesure avec les essais qui ont surgi de la RTF dans les
années 1960. Les DJ, le cinéma et le jeu vidéo sont grands consommateurs de ces musiques concretes,
ouvrant, sans que le public en ait bien conscience, de nouveaux espaces du vivre ensemble. Si la musique
concréte est bien au coeur du chaos compositionnel contemporain, c'est parce qu'elle porte en elle cette
expression des profondeurs, cette transe dont des auteurs tels que Gilbert Rouget, Luc de Heusch [7] ou
Francois- Bernard Mache tentent |'exploration.

Schaeffer lui-méme écrit dans une lettre a Albert Richard en 1957 [8] : « On aurait pu penser que ce n'était
pas sans raison que j'insistais si fort sur les ressources du bruit, de la voix, voire du langage des animaux... ».

Si comme le bruit est la trace indélébile d'un élément naturel, la composition spécifique issue de la collecte
des bruits et leur mélange a l'oreille, ont abouti a un imaginaire qui use de métaphores audacieuses telles
que « le cinéma de I'oreille » ou des logiques de réemploi combinent désormais avec le vocabulaire des arts
plastiques. Cette musique sauvage et raffinée, mais dévorante et étouffante pour ses expressions les plus
plates, devient la métaphore des surgissements volcaniques comme celle du bouleversement des fossiles.
Dans cette démesure particuliere a notre époque, nos matériaux conduisent a la recherche et le jeu, dans
une sorte de retour archéologique constant : si on peut en effet fermer les yeux, on ne peut clore nos
oreilles, sauf a faire appel aux muscles de notre corps tout entier : danser, fuir ou rester sourd ne reléve plus
du simple domaine de la musique, mais d'une attitude de vie.

Je voudrais résumer rapidement quelques traits de cette musique, refletent ce chemin des corps et des
choses, dont Schaeffer a esquissé la premiére syntaxe :

A) des sons du quotidien décontextualisés : grincement de porte, (Henry), sons de transports et des rues,
marchés, usines [9]. Ces sons filtrés ou disposés en boucle vont bien au dela de notre quotidien, car ils
parlent des apprentissages de I'enfance, dans une libre association des savoirs. L'étude aux chemins de fer
de Pierre Schaeffer, interprétée en concert pour la premiére fois le 5 octobre 1948, inaugure officiellement
les essais de la musique concrete par une libre association de sons issus de 6 locomotives enregistrées en
gare de Batignolles. On peut penser que cet hommage au train du passé correspond a un hommage plus
complexe aux débuts du cinéma : les Fréres Lumiére avaient également surpris leurs premiers spectateurs
par une Entrée du train en gare de la Ciotat en 1898. Ces deux locomotives, lancées a cinquante années de
distance, sur la trame du souvenir a travers des images (1848) et des sons forts (1948) signent bien la fable
de la modernité. Dans un méme esprit, les sons de I'enfance deviennent la trame des contes, pour Beatriz
Ferreyra (compositrice argentine, assistante de Schaeffer au GRM) puis le canadien Francis Dhomont.

- Symphonie pour un homme seul de Pierre Schaeffer & Pierre Henry (1952)

- Etudes aux Allures de Pierre Schaeffer (1959)

- Forét profonde de Francis Dhomont 1984 (13 plages sonores dont les plages 2 A I'orée du conte, plage 11,
métamorphose et plage 12 chambre de lumiere)

B) sons naturels magnifiés ou métamorphosés : cailloux, torrent, bruits de vagues réverbérées dans des
grottes (Frangois Bayle), voix du monde animal (oiseaux, /a riviere des oiseaux de Beatriz Ferreyra), cochon,
baleines, loups, grenouilles, dauphins... (Exemples et expériences de Frangois-Bernard Mache et Alain
Savouret)

exemples :



- I'expérience franco-libanaise de Jeita (« murmure des eaux » en araméen) commande du département du
tourisme libanais a Francois Bayle en 1970 apreés la découverte de la grotte de Jeita en 1958.

- I'expérience suisse du compositeur et sculpteur Oskar Wiggli, Guarec ou pour la premiére fois en 1994 des
sons envoyés dans 300 000 m3 d'une caverne saline emplie de méthane donnerent l'impression de tutoyer
un monde immatériel.

- I'expérience frangaise d'Emmanuel Dilhac, concerts aléatoires publics avec des pierres et des bois flottés
(cf les CD Lithophonie etc...)

C) des « voix de l'invisible et de I'au-dela », comme la somme métaphysique des parties de cet assemblage
compositionnel mais aussi une continuité de recherche qui oscille entre I'esprit et la mémoire. Citons pour
mémoire Saint Augustin : « A travers toutes ces choses, je cours, je vole, je plonge ici et la, aussi
profondément que je veux » (...) et moi, avec la main de I'esprit, je les chasse du visage du souvenir jusqu'a
ce gque je cherche se dévoile et quitte sa retraite pour se présenter a ma vue » [10].

De méme, on ne peut que se remémorer |'origine des premiéres procédures d’enregistrement : Charles Cros
(invention du Paléophone : « j'ai voulu que les voix aimées soient un bien qu'on garde a jamais ») et Edison
(Phonographe, moyen d'enregistrer «les derniéres paroles des personnes mourantes »). Enfin,
mentionnons le travail du linguiste et « d'archéologie imaginaire » du compositeur Frangois-Bernard
Mache : Rituel d'Oubli et travail de chant de Philippe Brunet sur Homere (Redécouvertes de |'étrusque).
Dans une démarche analogue, citons L'ange de Michéle Bokanowski (1977-1982), associée au film de son
compagnon Pierre Bokanowski ou encore les compositions qui s'en référent a la régénération et a la survie
de I'dme tels que : Le livre des morts égyptien (Pierre Henry, 1988) annonce par ses nappes de sons le
Manuel de résurrection (Mache, 1998) qui fait chanter I'égyptien ancien avec des répons en ibére.

L'archéologie de I'imaginaire (objets sonores et langue des oiseaux)

« La musique c'est I'homme a I'homme décrit dans le langage des choses ». Cette derniere phrase du Traité
des Objets musicaux (1966) me sert d'introduction a une pensée qui, en Occident s'est nourrie de Pythagore
et d'Héraclite, en alternative scientifique au mythe d'Orphée [11]. A titre de comparaison, je voudrais citer
le penseur indien. Le passeur contemporain Rabindranath Tagore, s'essaie ainsi, dans Sddhana (1913) a la
confrontation des valeurs de |I'Occident et de I'Orient : « I’'homme peut penser parce que ses idées sont en
harmonie avec les choses » et il ajoute « I'esprit indien (a l'inverse de I'esprit occidental) n'hésite jamais a
reconnaitre sa parenté avec la nature et la continuité de ses rapports avec les choses ».

Dans une démarche analogue, Schaeffer dénonce la musique contemporaine comme un effritement de
« paroles ou d'actes gelés », reprenant les termes de Rabelais qu'il affectionne. Dans ce tourbillon d'échos
que l'audiovisuel apporte désormais et de fagon irréversible, il suggére de réactiver la musique en
I'hybridant, afin de consolider le dernier « art martial » qui nous reste. La conjonction schaefferienne du
« faire et de I'entendre » suppose dans les « arts martiaux » de I'Orient, non un écrasement de I'adversaire
mais un accord de forces basé sur le jeu, la ruse et I'équilibre. Tagore ne dit pas autre chose quand il appelle
un « jeu de la joie », sans lequel nulle création n'est réellement possible. A ce moment, on ne peut que
penser au message porté par le Zarathustra de Nietzsche, composé quelque 20 années avant le Sadhana de
Tagore : « il faut avoir du chaos en soi pour pouvoir enfanter une étoile qui danse ».

En effet, les mécanismes surgis de |'aventure concréte bousculent par l'irruption des corps sonores et des
matieres, les bases de notre systeme de représentation du monde. Depuis Orphée et également depuis
Pythagore (souvent confondu avec Orphée), on avait assisté a la lente sujétion du musical au verbe, a la
note et a la partition, soit les deux expressions qui lient la musique a |'écriture et a la langue. Dans la pensée
occidentale macrocosmique, I'harmonie des sphéres appartient a la pensée de Pythagore, régulierement
cité comme un des peres de la musique acousmatique, cette musique pour l'oreille qui repose sur le souffle
[12]. La musique concrete, qui isole des objets sonores en les distinguant, évoque aussi les « atomes de
liberté » que I'enfance savait, naguére, apprivoiser. A l'inverse et dans une logique de microcosme, ce sont
les équipes de recherches d'Harvard qui, en 2009, ont créé un logiciel qui reconnait la « chanson des
cellules », permettant par I'harmonie ou la dysharmonie de détecter précocement les cancers.

De cet aspect, je voudrais faire une remarque relative a un aspect pour l'instant peu exploré de
I'électroacoustique et qui s'apparente au jeu jubilatoire décrit par Tagore, comme au traditionnel « Jojk
same », un chant improvisé qui continue a triller sur le modele des cris d'oiseaux. On peut également



penser au « Jaou » arabe. Schaeffer parle des « chasseurs de sons comme les « oiseleurs du cripure de ce
cristal », une poétique qui puise ses racines a I'aube de I'hnumanité.

La langue des oiseaux en effet, est une langue fictive et secréte qui consiste a donner un sens autre a des
mots ou a une phrase, soit par un jeu de sonorités, soit par des jeux de mots, soit enfin par le recours a la
symbolique des lettres. Longtemps langue des initiés, lié a l'alchimie et a la poésie hermétique, la langue
des oiseaux acquiert une dimension psychologique au XX® siécle, avec les travaux de Carl Gustav Jung ou de
Jacques Lacan, qui y voient un codage inconscient permettant d'amplifier le sens des mots et des idées.

Autrement dit, la langue des oiseaux est une langue cryptée et culturellement aléatoire, se fondant sur trois
niveaux :

- La correspondance sonore des mots annoncés avec d'autres de l'ordre du non- dit permet un
rapprochement sémantique qui constitue un codage volontaire, soit pour masquer une information, soit
pour amplifier le sens du mot premier.

- Les jeux de mots utilisés permettent un codage davantage subtil, énergétique et ésotérique, qui
fonctionne en miroir et a l'infini : verlan, anagrammes, fragments de mots, etc.

- La graphie enfin, fondée sur la symbolique mystique des lettres des mots annoncés, renforce le codage
aléatoire de I'oreille par un codage iconique renforcant le sens des mots, comme dans les hiéroglyphes.
Dans cette derniére évaluation, des éléments annexes tels que le nombre d'or de I'architecture ou les
hiérarchies d'anges célestes sont souvent associés a l'alphabet, comme les ultimes références.

Dans les trois cas, I'électroacoustique a, si je puis m'exprimer ainsi, des choses a faire entendre. D'abord
parce qu'elle mixe des sons, des phrases et des bruits, dans un effleurement des sens les plus profonds.
Deuxiémement parce que dans ces sonorités d'appel qui sont le plus souvent comme redressées par des
titres symboliques : Requiem (Chion), L'ange (Michele Bokanowski), Rituel d'oubli (Mache) etc. Le public
reconnait intimement ses propres circuits d'expression dans des langues qui se superposent et qui
participent, selon le voeu du conteur Bruno de la Salle [13], au retour inespéré des « arts de la parole ».

Pour avoir organisé de 1997 a 2003, en tant que directrice du Centre Pierre Schaeffer plusieurs dizaines
d'écoutes, je peux vous dire que ces écoutes produisent un phénoméne complexe que je décrirais comme
un développement de la capacité, non de s'identifier ou de vibrer a I'unisson des autres, mais de penser
pour soi dans une association sonore guidée toujours inattendue. Pour ma part, la figure du « cinéma pour
I'oreille » contient une grande part de vérité. Le « qu'entends-tu par la ? » de « I'oreille oubliée » demeure
ici dans son mystére. L'art des sons fixés, issus eux-mémes d'histoire différentes qui tissent le récit des
contes, dans une relation fragmentée aux profondeurs de soi, suppose une écriture de substitution
aléatoire, comparable aux hiéroglyphes, mais dans une relation d'ombre et de lumiere qui avait déja été
suggérée au XVII°® siecle par le jésuite Athanase Kircher. De fait, les sons électroacoustiques accompagnent
de plus en plus, par intuition, la construction des hologrammes, cette superposition colorée de luminosités.
Dans une telle perspective, le concept de I'ombre, dont Jung s'est beaucoup servi, se justifie pleinement,
parce qu'il pose les limites du savoir classique, dans sa virtuosité aveugle. L'intégration du sonore,
I'acceptation de sa musicalité au sens trivial de « la bouilloire chante » par exemple, intégre cette part
d'ombre qu'est le « non savoir » ou le savoir sensible, repérable a I'effroi qu'il inspire chez les intellectuels,
ou au sacré qu'il induit chez les mystiques. Pour anecdote, lors du Jubilé de la Musique concréte, le Centre
Pierre Schaeffer avait organisé au Conservatoire de Paris une série de sept concerts ; alors que les gardiens
de la salle sont venus nous remercier de la qualité des programmations, nous n'avons pas pu attirer un seul
des 600 éleves du Conservatoire, trop occupés a accorder comme des sourds leurs propres instruments.

La réintroduction du son dans un récit musical est donc une aventure qui puise aux racines de notre culture
et, je dirais, dans les nceuds les plus secrets de ses conflits originels : c'est la lyre d'Orphée contre les
tambours des ménades dionysiennes, c'est le cri des origines contre la cantillation des religions du Livre.
Nietzsche note ainsi « les choses viennent s'offrir d'elles- mémes pour servir d'image » [14].C'est bien pour
rendre compte de cette mutation vers I'oralité, le mouvement et le corps que Schaeffer ne cesse d'écrire ce
mot de sa vingtieme année : « la scéne se passe en ton ame ». Cette ame matrice et motrice, se développe
dans le ventre jusqu’a a « caresser la peau du silence » dans une mission que Frangois-Bernard Mache
assigne a la musique [15].



L'objet sonore aux matrices du sacré

Schaeffer avait révé d'une nouvelle éthique de l'auditeur, a la fois personnelle et collective, non plus
ethnocentriste mais en dialogue culturel. Il y a, écrit-il en 1957, « des musiques ou nous aimerions
émigrer ». Dans ce chemin qui se dessine vers un sacré en friche, parsemé d'objets sonores et sensibles,
modernes cailloux du Petit Poucet acousmatique, trois éléments avertissent d'un changement d'horizon : le
démembrement, le retour a I'animal comme matrice et la puissance du grave dans les signatures.

Dans le mythe d'Orphée, Apollon civilisateur est clairement opposé a Dionysos, I'harmonie de la lyre
contrarie le rythme des tambours, mais aussi le son clair est valorisé contre le son grave, a l'inverse de la
plupart des civilisations orientales. L'imaginaire orphique apparait central dans le jeu qui se joue entre les
racines de la culture occidentale : pour le mythe d'Orphée qui fixe en son temps une pratique chamanique
millénaire, celui du voyage psychopompe, I'image recele une valeur mortifére opposée au chant salvateur,
celui qui guérit et charme les bétes sauvages : nous sommes avec Orphée aux prémisses du message judéo-
chrétien comme aux racines actuelles du questionnement voire du malaise audiovisuel.

Deés lors, je voudrais compléter le chemin interprétatif de cette musique sur deux remarques : les sons
collectés par le compositeur procédes d'un couper/coller qui peut s'interpréter comme un démembrement
du son du vécu afin de remembrer sur une autre énergie, celle du compositeur, elle-méme en phase ou en
désaccord avec I'énergie collective de son public. Ces procédures d'ordre chamanique sont en train de
bouleverser subtilement la relation a I'art et au religieux, dans la mesure ou elles laissent émerger, au dela
des rituels socialisés, des formes de vie et d'expression qui n'avaient pas droit de cité artistique jusqu'au XX°
siecle. Elles remettent en jeu le bruit des corps, de tous les corps sonores et particulierement du corps
comme instrument. Le « danser pour lire le symbole des plus hautes choses » est une des clefs ésotériques
du Zarathushtra.

Dans cette perspective introspective, I'apport du compositeur et linguiste Francois-Bernard Mache de
I'Institut me parait singulierement pertinente, et dans doute comparable a celle que le compositeur Alain
Savouret du CNSM de Paris. [16]. Combinant le travail du linguiste avec l'inspiration du compositeur,
Francois-Bernard Mache poursuit une réflexion pionniére sur le cri animal comme matrice de toutes les
musiques et plaide pour le retour a une sensibilité « baroque », c'est-a-dire formellement irréguliére, plus
physique que mathématique. L'électroacoustique lui fournit un terrain d'expériences exceptionnel sur des
pieces comme Rituel d'oubli (1968) puis Korwar (1972), ou il mixe des sons d'animaux a des langues et des
dialectes en voie d'extinction. Rituel d'oubli, composé dans le chaos de mai 1968, dans un exorcisme itératif
de la guerre d'Algérie, s'ouvre sur le cri de calao, un oiseau tropical qui émet des sons rauques et répétitifs,
bientd6t accompagné d'un des plus anciens instruments du monde, le rhombe, attesté déja dans les
paléolithiques australiens et africains. Comme le dit lui-méme Frangois-Bernard Mache dans les entretiens
avec Bruno Serrou : « Rituel d'oubli s'ouvre ainsi par cette allusion immémoriale a la présence de la musique
dans le monde, au dela de I'espece humaine et au dela de toute tradition culturelle » et s'efface devant la
voix de la derniere chamane guayaki, Kiepja, dont le filet de voix est traité comme un « objet sonore » selon
la terminologie schaefferienne ou comme une étoile morte dans le langage poétique de la cosmologie.

Enfin, j'irais plus rapidement sur les tonalités de grave. Vous le savez, les voix diphoniques et les tessitures
les plus graves sont employées pour le soin et les invocations sacrées dans les civilisations nordiques et
extréme-orientales. Le magnétophone puis I'ordinateur a, a mon avis, réintroduit la puissance du grave, soit
directement soit en accompagnement. Pour exemple, je signale que lama Gyourmé, responsable du temple
tibétain de Vincennes ou sont déposées depuis peu des reliques de Bouddha, a décidé d'éditer des mantras
de bénédiction (ex : Souhaits pour I'éveil, chants lama Gyourmé, arrangements JF Rykiel, 1994-2000, Taktik
music) avec le compositeur en électroacoustique Jean-Francois Rykiel, dans un échange énergétique
constant. Ces textes-trésor de la liturgie tibétaine offrent un singulier accord avec la musique-écrin
composée a leur intention.

Dans cette dimension qui n'est plus cosmique mais holistique, faite d'échanges et de rééquilibrages
invisibles entre les spiritualités occidentales et orientales I'électroacoustique féconde le cinéma et s'hybride
pour le concert : ce mouvement de création, né des démembrements successifs, voire d'une vraie
schizophrénie, repose sur des techniques archaiques. Ces techniques sacrées surgissent en éruption de
laves, ou se découvrent comme des palimpsestes. Comme le remarquait Pythagore dans l'ascese de
I'écoute qu'il imposait a ses disciples, la source du son n'est plus cadrée par |'écriture d'une note de



référence, mais dans une recherche de ce qui se joue fondamentalement grace aux sens. C'est je crois, pour
cette raison, que les circuits des abbayes et des lieux d'apprivoisement du sacré, Maubuisson, Royaumont
et Fontevraud, pour exemple, commencent a expérimenter la création immatérielle par des « paysages » et
des « marches » sonores, qui, d'installations nomades a des écoutes différenciées, rééquilibrent les
perceptions des citadins par ce « 100% nature, 100% culture » selon la malicieuse et provocatrice
expression d'Edgar Morin.
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Samedi 17 octobre

3 -Les lieux du sacré

Pour cette matinée, nous avons quatre interventions. Je donne tout de suite la parole a Katherine Sirois qui
travaille au CESTA.

De la vitrine-miroir. Des musées autrement. Réflexion sur la réception esthétique des masques et des
objets de rituels sacrés.

Katherine Sirois, doctorante au CESTA

Comme le monde pergu ne tient que par les reflets,

Les ombres, les niveaux, les horizons entre les choses,

Qui ne sont pas des choses et qui ne sont pas rien,

Qui au contraire délimitent seuls les champs de variation possible
Dans la méme chose et le méme monde [...]

Merleau-Ponty, Le philosophe et son ombre

C’est par le recours a la pratique photographique — comme outil visuel, que nous souhaitons réfléchir sur les
nouvelles significations que peuvent acquérir et endosser, au sein des musées, les objets provenant de
contextes religieux divers et ayant eu, avant leur muséification, un statut d’objets sacrés. Nous désirons par
ce moyen tenter de révéler leur caractere multiple et dynamique, leurs « nuances et leurs chatoiements »
[1], mais aussi, la facon dont ils maintiennent et exercent, méme en contexte muséologique, des efficaces et
laissent encore entrevoir d’une certaine maniére une « aura » telle que Benjamin I'a définie, quelque chose
comme une « apparition d’un lointain, si proche soit-il ».

Les objets que nous photographions sont tous des objets anthropomorphes ou du moins, ils ont tous la
particularité de représenter un visage, une face. Il peut s’agir de sculpture avec visage, mais il s‘agit le plus
souvent de masques. Nous captons par la photographie les visages artificiels des objets et des masques
dans les relations qui s’établissent avec les visages des spectateurs au sein du musée.

Une notion éclairante et inspiratrice pour ce projet, la notion grecque de prosépon, qui désigne
indifféremment le masque, la figure artificielle des objets inanimés et le visage de ’'homme vivant ou celui
des ancétres donné par le moyen de I'image. Pros6pon réfere a la fois a I'action de voir, de regarder et de se
donner a voir, de se présenter a la vue d’autrui. C’est ce qui fait face. La prosépopoeia ou la prosopopée,
réfere aussi a I'action de personnifier, d'animer des figures artificielles par I'introduction, I'incarnation de
personnages. Comme au théatre, le masque immobile et figé, le prosépon optique, est progressivement
animé, a la fois par les mouvements corporels exécutés par I'acteur et par les descriptions orales des
émotions et des sentiments vécus au cours de |'histoire par les personnages. Mouvements des acteurs et
contenu narratif se conjuguent, donnant ainsi lieu a la visualisation chez les spectateurs d’expressions
faciales ayant pour effet de transformer, durant la représentation, I'aspect visuel des masques. Ainsi animés
et investis d’expressivité et de vie, le masque devient diégétique, c’est le masque du muthos [2].

La personnification des masques réalisée au théatre, la transformation de la raideur et de la fixité en
pulsations et en expressivité, 'est évidemment aussi dans le cadre des cérémonies de rite et de culte
religieux, cela notamment par la mise en scene des mythes fondateurs, le dynamisme et les phases
cinétiques des danses exécutées par les porteurs et, dans ce cas comme dans celui du théatre, par la
participation et I'investissement imaginal des assistants et des spectateurs. On pourrait aussi dire, par une
pratique active de la réception esthétique.

Ainsi, qu’ils aient été fait pour étre portés ou non, qu’ils soient masques de théatre grec, romain, japonais,
masques de cérémonies religieuses chinoises, océaniennes, objets protagonistes dans le déroulement de
rites ou de célébrations cultuelles consacrées aux dieux ou aux ancétres, ces objets, outre la potentialité
d’animation et de mise en mouvement qu'’ils déploient, sont également caractérisés par leur ambivalence et
leur complexité signifiante et agissante. Cette complexité se manifeste par leurs fonctions de transformation
et d’incarnation, soit celle qui consiste a métamorphoser les célébrants ou a rendre visibles parmi les




hommes des entités invisibles, de faire apparaitre et de rendre accessibles des personnages et des
événements mythiques. Nous avons certainement affaire avec ces objets a ce que Rudolf Otto a appelé le
Tout Autre, le ganz anderes, ou au « lointain si proche soit-il » de Benjamin, soit cette expérience de
I’étrangeté radicale qui arrache le sujet a la vie quotidienne et au niveau de conscience ordinaire. Le Tout
Autre, est ce qui excéde et ce qui, par conséquent, ne se laisse pas saisir, limiter ou encadrer par des
catégories et des définitions conceptuelles. Ces objets, parce qu’ils sont connectés a un ordre de réalité
supérieur, d’ou l'irréductibilité du mystere qui souvent les caractérise, sont ainsi susceptibles, dans leur
contexte d’origine surtout, de faire jaillir cette expérience radicale du sacré [3].

Il en va tout autrement en contexte muséologique ou ces objets, ne participant évidemment plus au rituel
théatral, ni a la cérémonie religieuse pour lesquels ils avaient été congus, ne sont plus les objets d’une telle
vivification, d’'une animation si directe et explicite. Immobilisés et exposés aux regards sur des socles ou
derriere des vitrines, ils endossent de nouvelles significations et les nouveaux statuts que leur confere leur
intégration dans le marché de l'art et ses institutions. Ainsi, d’'une valeur cultuelle éminemment forte, ces
masques et ces objets sont successivement passés, dans le processus qui les a conduit au statut d’objet
culturels, d’objets « exposables » dirait Benjamin ou d’objet qui ont une valeur d’exposition, par des phases
de décontextualisation et de marchandisation d’une part, mais aussi, dans la logique nécessaire du musée,
de neutralisation et d’esthétisation radicale.

[...] la prépondérance absolue de la valeur cultuelle avait fait avant tout de I'ceuvre d’art, écrit Benjamin, un
instrument magique, dont on n‘admit que plus tard le caractére artistique. De méme aujourd’hui la
prépondérance absolue de sa valeur d’exposition lui assigne des fonctions tout a fait neuves, parmi
lesquelles il se pourrait bien que celle dont nous avons conscience — la fonction artistique — apparaisse par
la suite comme accessoire [4].

Evidemment, I'aspect esthétique, la dimension formelle et I'exigence plastique des objets est un aspect
absolument essentiel de leur conception et de leur manifestation. Tout comme l'acte de présentation en
public et le déroulement des mises en scénes auxquelles ils prennent part dans I'espace du sacré. Mais
contrairement aux mises en scenes qui sont pratiquées en contexte religieux, éminemment complexes au
plan symbolique et souvent sophistiquées au plan technique, les mises en scenes muséales visent tout au
plus a répondre aux besoins muséographiques proprement dits. Ceux-ci sont imposés par les missions
structurantes des musées : la conservation et la préservation, la recherche scientifique et la divulgation
didactique. Les mises en scénes muséales sont, de plus, complétement dépendantes des conditions, des
contraintes et des limites relevant de la muséographie elle-méme. Le musée est alors ce théatre sans
théatralité pourrait-on dire ; un théatre silencieux d’objets suspendus olU chaque élément est
splendidement isolé dans une abondance et une juxtaposition de cohabitations d’objets divers provenant
de temps et d’espaces les plus variés. Un théatre qui exclut nécessairement toute théatralité tragique et
symbolique. Aussi, de par la prédominance de leur statut d’ceuvres d’art mélant tout a la fois les notions
d’authenticité, d’originalité, de représentativité et d’unicité sinon de rareté, les objets subissent quelque
chose comme ce que l'on pourrait appeler un type de re-sacralisation implicite. Mais il s’agit cette fois d’'une
sacralité nettement amoindrie, débarrassée en grande partie, sinon entierement, du religieux et du sacré
entendu comme expérience vécue du ganz anderes, dans laquelle le phénomeéne dynamique du
mouvement, propre au processus de transformation qui souvent est a I'ceuvre dans I'expérience du sacré,
est essentiel. Cette part de nouvelle sacralité releve cette fois du statut méme d’« ceuvre d’art », de chef-
d’ceuvre, et de I'intégration au sein de la grande Histoire de I'art et de ses institutions officielles que sont les
musées d’art. Notons par ailleurs que certaines caractéristiques des institutions de I'art ne sont pas sans
faire écho aux caractéristiques généralement admises des espaces du sacré, tels la délimitation et la
séparation, I'observation de régles propres, I'établissement d’interdits, notamment en ce qui concerne le
toucher, le comportement et l'attitude, ainsi que la consécration, ici, a I'Art avec un grand A. Rappelons au
passage qu’en Grece les temples et les chapelles votives consacrés aux divinités étaient également des
dépots d’ceuvres d’art offertes aux dieux, que 'on y tenait des inventaires trés détaillés, pratiquait déja des
techniques de conservation et de restauration pour les objets les plus précieux, et qu’il était possible pour
le pelerin et le touriste de les visiter en échange d’une obole [5]. Mais, malgré les paralleles que nous
pouvons établir, le musée, de par sa nature méme de lieu de science, d’institution du savoir, demeure
toutefois un espace résolument profane.

Ajoutons que les espaces muséaux dédiés aux arts sont le plus souvent caractérisés par une architecture
pensée en fonction de critéres privilégiant la sobriété, |'épuration géométrique, I'harmonie et une



rationalité de type mathématique ou minimaliste. Cette conception internationalement admise de
I'architecture muséale [6] a émergée dés la premiére moitié du XX® siécle. Elaborée en premier lieu pour
répondre a des soucis d’organisation, de mise en ordre, de clarté, d’harmonie et de neutralité dans la
présentation [7], elle dévoile, sur le plan théorique, des affinités non seulement avec le courant
géométrique de l'art abstrait, mais également avec la grande tradition classique du Beau. Aussi, au sein
méme de l'espace du musée, un deuxiéme espace propre a un grand nombre d’objets sacrés et de
masques, celui de la vitrine. Les boites de verre, ces show case ou glass boxes, qui ont pour fonction
principale de protéger les objets du « toucher » et de la détérioration due notamment aux variations
climatiques, créent de forts effets d’aseptisation qui contrastent grandement avec les états et les fonctions
d’origine des objets et des masques.

Aussi, le catalogage, I'étude et la diffusion des masques se réalise par I'intermédiaire de reproductions
photographiques orientées elles aussi par les principes qui régissent les musées ou elles sont faites : clarté
et objectivité obtenues par des expositions frontales ou de trois-quarts, encadrement stable et central,
uniformité et belle définition des objets photographiés, neutralité de I'espace environnant, parfaitement
blanc, noir ou consistant en un doux dégradé de bleu ou de gris. I.L. Schneider, en 1951 dans un livre intitulé
Masques primitifs, écrit ainsi, je le cite :

« Ces masques, suspendus cOte a cote dans les musées, morts, ne peuvent laisser soupgonner la puissance
gu'ils développent dans I'action. Nous nous sommes proposé pour approcher le mystere des traits figés, de
renoncer a la photographie conventionnelle et de rendre la phase d'activité la plus intense et la plus
impressionnante [8]. »

Ainsi au moyen de prises de vues en diagonale, par l'usage du flou et du gros plan, par I'instauration d’une
instabilité, par le décentrement en largeur et en hauteur, Schneider vise a accentuer la force d’expression
des masques, a renforcer leur impact, a leur imprimer du mouvement et de la vie « comme des portraits
vivants pris sur le vif » dit-il. Il désire offrir une impression de masques en déplacement, « comme s'ils
foncgaient sur le photographe ». Ici, j’ai poussé plus loin les idées de Schneider a partir de ses photographies
méme, en accentuant vivement les effets de mouvements et de flous. On y voit a mon sens tout a fait ce
que Schneider a tenté réaliser, soit des masques en vol, des masques dansant dans l'espace, masques
saisissants d’expressivité, masques en mouvement entrant ou sortant du cadre en grande vitesse.

Cette approche photographique des masques s’écarte évidemment des techniques classiques de
présentation pratiquées par les musées. Aussi, tant pour la reproduction photographique que pour le
contexte d’exposition, les phénomeénes d’'ombre et de reflets, ainsi que tous les effets qui peuvent en
découler : dédoublements, multiplications, superpositions, sont considérés comme indésirables, car ils
génent la visibilité et la lisibilité des ceuvres. Le « bien voir » demeure un principe fondamental du
processus de connaissance sous-jacent et ne devrait souffrir des altérations qui mettraient en évidence son
enracinement subjectif, corporel et haptique.

Paradoxalement, c’est la vitrine, élément fondamental du dispositif qui sert a instaurer les conditions du
« bien voir », qui engendre de facon inévitable la plupart des « bruits » visuels. Or, il est possible, selon
nous, que ces phénomenes puissent étre intégrés dans |'orientation cognitive qui structure les musées et
devenir une source de compréhension, notamment, des aspects de la réception esthétique des masques
réalisée en contexte d’exposition. Car, tout en instaurant une distance entre le sujet observateur et I'objet
observé (qui reprend le schéma simplifié de la théorie classique de la connaissance) et en privant le premier
d’une appropriation et d’'un usage du second dont l'intégrité est ainsi protégée, les surfaces de la vitrine
réfléchissent et superposent leurs images et leurs espaces respectifs et créent par cela un lieu « imaginal »
se situant dans les interstices ou les intervalles du musée. A la différence de Schneider, c’est dans la
spécificité méme de la relation qui s’établit entre les masques et les sujets observateurs dans I'activité de la
réception esthétique que nous cherchons a redynamiser les masques.

C'est en effet par la transformation de la vitrine de musée en miroir et par la prise en compte des
phénomenes secondaires et marginaux qu’engendre ce changement d’aspect, reflets et « bruits », que nous
tentons de voir et de comprendre la relation intime qui s’instaure entre le sujet observateur et l'objet
observé. La métamorphose réciproque qui affecte le sujet et I'objet impliqué dans la relation esthétique est
mise en évidence par les espaces intervallaires du musée. Cette métamorphose réciproque peut
certainement nous éclairer sur les processus de connaissance en jeu dans la relation esthétique.



En superposant, grace a la vitrine, I'image du visage du sujet au masque qui se trouve face a lui et en
animant ainsi le visage représenté par son regard et ses traits, 'observateur laisse que le sentiment de son
propre visage se métamorphose et devienne partie de la composition d’un « étre » nouveau ou mixte ou le
propre et I'étranger cohabitent. C’est ce moment de double métamorphose, que nous considérons comme
étant constitutif de la connaissance en général et de la contemplation esthétique en particulier que nous
tentons de capter et de faire voir grace a l'outil photographique. Rappelons que ce processus de
transformation est I'une des fonctions initiales des masques eux-mémes lorsqu’ils sont directement portés
sur le visage. Mais méme lorsqu’ils se trouvent « pris » dans leur seule dimension optique et visuelle, suite a
leur muséification, ils présentent — malgré la force de leur expressivité — quelque chose comme un vide
dans lequel peut se loger et se réfléchir la proprioception de l'observateur [9] laissant entrevoir par 13, les
dimensions haptique, kinesthésique et proprioceptive de l'activité perceptive. En ce sens, I'instrument
photographique nous semble d’autant plus adéquat qu’il révele dans le face-a-face qu’il fait voir une
structure analogue a la structure perceptive que les philosophes Vischer et Lipps ont nommée Einfiihlung.
Pour cette raison, mais nous n’allons pas développer ces aspects aujourd’hui, nous croyons que cette notion
s‘avére un instrument théorique pertinent pour expliciter ce que font voir les photographies par I'éclairage
particulier qu’elle jette sur les mécanismes de la réception esthétique.

La vitrine et ses bruits nous permettent ainsi d’élaborer quelque chose comme une «iconologie des
reflets » en référence a la méthode inédite pratiquée par Aby Warburg dans son projet Mnémosyne.
« Liconologie des intervalles » warburgienne met en évidence et analyse, par la pratique du rapprochement
inattendu et du collage, le tissu de relations qui se manifeste entre des figures issues d’ailleurs spatio-
temporels hétéroclites et en apparence discontinus.

Nous aimerions pour conclure évoquer les travaux photographiques de I'ltalien Mimmo Jodice et les
considérations de Carl Einstein sur I'art sacré africain [10]. Ce dernier, dans le cadre d’une réflexion sur les
rapports pouvant exister entre la réception esthétique, la réflexion sur I'art et la création artistique, se
qguestionne sur le niveau de connaissance qui est réellement envisageable dans le contexte muséologique
en ce qui concerne les objets antérieurement consacrés a des dieux, des objets qui sont « I'expression de
tant de choses ». A I'idée généralement répandue que l'analyse des formes d’un objet développe une
connaissance qui ne peut que demeurer dans la seule sphére du donné immédiat, il répond que « toute
forme particuliere investit les éléments valables de la vision, les représente méme puisque ces éléments ne
peuvent étre présentés que comme formes et que c’'est précisément I'accord essentiel entre la perception
universelle et la réalisation particuliére qui fait vraiment une ceuvre d’art » [11]. Ainsi élabore-t-il I'idée que
I'ceuvre d’art est invariablement la manifestation d’une vision du monde, qui dans le cas de I'art africain, est
une vision ou le plastique et le pictural s’équilibrent parfaitement. Au final, les ceuvres et leurs formes sont
pour Einstein indépendantes, transcendantes et dégagées de tout lien.

Nous trouvons dans les travaux de Mimmo Jodice cette méme idée d’une autonomie de la forme et d’une
liberté des ceuvres d’art, qui sont pour lui, toujours chargées de vie. Car Jodice voit dans tout visage peint et
sculpté, le « démon vivant de la création », « 'angoissante présence de vie enfermée dans le marbre ou le
bronze » [12]. La figure contient « une grande richesse de signifiés qui concernent la représentation, la
création, I'imagination, I'apparence, le réve, la ressemblance. Des signifiés qui, glissant de 'un a l'autre,
touchent au théatre, a I'existence, a la beauté, la pensée, 'ombre et par conséquent a l'art et a I'essence
méme de la communication » [13]. Jodice observe la facon subtile dont le visage de chair devient masque,
le masque de bronze ou de marbre, visage. Nous pensons inévitablement ici au prosopén grec et a la
maniere dont le visage et le masque sont qualifiés et compris au moyen d’'une méme notion. Limage
anthropomorphe est toujours vivante, nous dit Jodice, et « les yeux de cette image nous observent depuis
I'intérieur de la photo, a travers les fenétres », ou a travers les miroirs pourrait-on dire aussi. Que ce soit
I'objet ou le fantdme de l'objet, il demeure une présence étrangere, mystérieuse et inquiétante » [14].

Ainsi le sentiment esthétique est peut-étre bien cette autre facette de la faculté de connaitre a c6té du
savoir objectif et de I'exercice de la raison tel que le présentait Otto dans son ouvrage sur le sacré. Cette
facette reléeve du mode intuitif de la connaissance. « Est esthétique tout jugement qui n’est ni rationnel, ni
moral et qui implique une activité du sentiment ». |l y aurait donc dans I'émotion esthétique, nous dit Otto,
guelque chose qui releverait du sacré, car il s’agit le plus souvent de faire I'expérience devant I'ceuvre d’art,
du mystere ; le mystere du Tout Autre ou du grand lointain. Ne sont-ils pas les mécanismes méme de la
réception esthétique qui sont révélés a la fois par la notion de prosépon, par le masque et la représentation
anthropomorphe, mais aussi par la notion de sacré elle-méme ? Tous ces éléments ou ces phénomenes
révelent en effet comment dans l'activité de la réception esthétique s’effectue tout a la fois une



participation, un inévitable investissement de la vie méme du sujet dans le visage ou 'objet inanimé devant
lequel il se trouve, mais aussi I'exercice d’une influence directe ou indirecte de ce méme visage artificiel, de
I'objet inanimé sur la perception et le sentiment propre du sujet.

Citons enfin Victor Basch qui, dans le contexte des théories de I'Einfiihlung explicite bien la double mise en
mouvement ou double métamorphose qui se réalise dans la jouissance esthétique : « Animer, personnifier,
vivifier des choses dépourvues de vie, c’est sympathiser avec elles, puisque la sympathie consiste
précisément a sortir de soi, a se préter, a se donner a autrui » [...].

« Une visite de musée, qu’est ce autre chose si ce n‘est une série continue de transsubstantiations et de
métempsychoses ? » [15].
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Patrice Veit

Merci pour ce tres riche exposé, qui reprend des thémes que nous avons déja abordés hier et qui apporte
des éclaircissements. J'ai beaucoup été intéressé par cette notion de sobriété, dont vous parliez a propos
des musées. Cela me semble un phénomene contemporain, quand on regarde par rapport a d'autres
batiments, comme les salles de concerts aujourd'hui. Elles ont un aspect aussi de sobriété, qui permet, par
rapport a I'écoute de la musique, a la mise en contact avec |'objet, il n'y ait pas d'écran, entre |'objet ou le
son et la personne qui écoute ou la personne qui regarde. Nous retrouvons la méme chose aussi dans
I'architecture aujourd'hui contemporaine des édifices sacrés, qui ont cette sobriété qui n'existe pas au XIX®
siécle. Quand on regarde les musées au XIX® siécle, on a cette impression de temple, comme pour les salles
de concerts ou l'opéra, qui existe beaucoup moins aujourd'hui. Mais ¢a, on peut peut-étre avant de passer
au suivant, ouvrir la discussion avec le public.

Daniéle Cohn
Il faut peut-étre préciser que beaucoup des illustrations que vous avez apportées, ce sont vos

photographies. C'est aussi votre travail d'artiste qui joue et qui s'imbrique a la réflexion esthétique que vous
menez dans le cadre d'une thése.

Katherine Sirois



C'est un travail que je fais dans les musées avec les reflets et les ombres. Dans certaines photographies, on
voit I'objet qui est photographié, devant, avec l'image du sujet photographe, moi en I'occurrence. Avec les
reflets des autres objets, des autres masques, qui se trouvent derriére. Il y a rois plans, trois niveaux de
spatialité, qui sont réunis dans un seul plan, le plan de la photographie. C'est la réunion sur un méme plan,
on pourrait dire un troisieme lieu, qui réunit a la fois I'espace des objets et I'espace des sujets observateurs.

Marcello Massenzio

Juste une petite remarque par rapport au musée comme lieu. Quand Victor Turner définit le phénomene
sacré dans des sociétés sur le plan technologique, il dit que le sacré est un phénomene liminal.
Probablement, le musée est un lieu de liminalité. C'est la catégorie peut-étre que l'art et la religion
partagent, c'est-a-dire avoir la nécessité d'un sanctus, d'un lieu consacré et fonctionnel seulement dans ces
lieux-la. Ce n'est pas forcément un lieu institutionnel comme le musée, c'est aussi I'objet qui crée le lieu.
C'est comme quand Peter Brook dit qu'il y a un espace théatral, quand il y a quelqu'un qui traverse la rue
pour étre regardé. C'est I'objet qui détermine aussi le lieu, qui détermine cette idée de liminalité. Je me
demande jusqu'a quel point dans les musées le conflit existe entre le lieu institutionnel et le lieu créé par
I'objet. Je me demande si ton travail photographique va toucher cette liminalité, ce passage.

Régine Azria

On a vécu in vivo ce que vous étiez en train d'exposer dans votre présentation avec le reflet. Vous en avez
fait un objet qui apporte une dimension supplémentaire aux photographies avec ces reflets superposés.
Nous, nous nous l'avons vécu comme une perturbation, dés lors que le reflet était blanc et cachait
completement le plan. En revanche, il y a des moments ol ¢a apportait un niveau supplémentaire a I'image,
c'était comme une espeéce de filtre coloré, qui apportait comme une sorte de bigarrure, ou un effet de vitrail
qui était projeté sur I'image. Donc la perturbation peut étre positive comme négative.

Katherine Sirois

Dans le cas de la peinture, souvent la perturbation est négative, car les reflets des verres, on doit toujours
se déplacer, trouver I'angle qui convient pour pouvoir voir, sinon on n'y voit rien.

Commentaire du public

C'était effectivement une perturbation, jusqu'au moment ou je I'ai pris en photos et je me suis apercu,
qu'avec le contraste de la photographie, cela devenait vraiment un masque. C'est étonnant, il y a un
quatriéme niveau de superposition qui est arrivé par le soleil, avec ce coté surgissement de sacré qui arrive
d'un seul coup. Je voulais simplement témoigner, je suis un grand fan de masques. J’éprouve en regardant,
et y compris des photos de masques dans des musées ou des ouvrages, des sensations qui sont
completement différentes des autres arts, car il y a ce c6té miroir que je retrouve nulle part ailleurs. Votre
travail est tres intéressant pour cela, car cette mise en perspective des différents plans et le fait que dans les
musées, on ait une présentation fixe, mais aussi des projections vidéos qui contextualisent |'usage de
masques anciens dans des cérémonies religieuses ou autres, permet de faire une espéce de pont entre les
deux et de revisiter, méme des masques statiques, d'une autre maniere, en essayant ces vibrations qu'on
pouvait avoir lorsqu'on les voyait en action.

Daniel Fabre

Juste deux remarques. La premiére, j'ai beaucoup aimé vos photographies, il y a une question sous-jacente
dans votre exposé qui est une question partagée par beaucoup de muséographes contemporains, qui est
comment animer les objets dans un musée. Animer dans les deux sens : a la fois mettre en mouvement et
donner une ame. En cela, le musée cherche a renouer avec un autre temps de son histoire, un temps ou on



ne sentait pas obligé de présenter les objets dans un espace nu, comme sur une paillasse de laboratoire, ou
ils soient percus comme des choses. Il fut un temps ou le musée, c'était aussi du mouvement, de la
musique, des danseurs masqués. Je pense au musée de Catlin présenté a Paris en 1845, qui était tout ¢ca a la
fois, avec les vrais indiens en plus et les tableaux du peintre qu'il a fait sur le terrain sur les murs. Il y a eu un
moment ol se séparent ces deux définitions du musée et le musée est orphelin de ce qu'il fut pendant la
premiére période romantique. La solution, cela peut étre la théatralisation. On a beaucoup écrit sur le
musée du quai Branly, mais je trouve qu'aucune these n'a touché ce point absolument décisif, qui est que le
cceur de ce musée est un théatre. Il est significatif que I'on ait donné a son théatre le nom de
I'anthropologue du regard éloigné, c'est-a-dire Lévi-Strauss. Le musée du quai Branly cherche a récupérer ce
qui a été une expérience de l'accueil théatral de Paris, théatre des nations, maison des cultures du monde.
On réintegre cela dans le musée. Au fond, les masques qu'on voit dans les vitrines sont censés étre animés
a certains moments dans le théatre. Il y a une espéce de programme paralléle entre |'objet et I'objet animé.
Dans ce que vous avez présenté, je crois qu'il y a une spécificité, ce ne sont pas des objets en général, ce
sont des visages, dont le probleme est de créer cette situation, que Georges Didi-Huberman a résumé dans
un des titres de ses livres, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. L'animation, c'est I'échange de regards.
On crée un dispositif de vision qui fait que nous sommes regardés et nous échangeons des regards. J'ai
pensé ici a Lévinas et a son travail sur la métaphysique du visage, qui me parait une réflexion tout a fait
centrale pour comprendre le sens de |'opération que vous nous avez donnée a voir.

Patrice Veit

Nous allons passer au second exposé de la matinée, celui de Cyril Crignon, qui va nous parler de lieu et de
sacré chez Barnett Newman.

Le Tzimtzum dans I'ceuvre de Barnett Newman : concept spatial et portée éthique.

Cyril Crignon, doctorant au CESTA

En 1967, soit trois ans avant qu'il ne mour(t, Barnett Newman prit part a un colloque, sur l'invitation du
Pére Thomas F. Mathews, prétre jésuite et historien de l'art. Le théme en était : « Les dimensions spiri-
tuelles de I'art contemporain ». Le peintre New-Yorkais y dit ceci :

« ... I'enjeu fondamental d’une ceuvre d’art, qu’il s’agisse d’architecture, de peinture ou de sculpture, est
d’abord et avant tout qu’elle crée un sens du lieu. »

Puis il ajouta :

« ... je pense que certains lieux sont plus sacrés que d’autres, et cela dépend, selon moi, de la qualité de
I'ceuvre d’art, de son unicité, de sa rigueur ». [1]

I mesurait ainsi la dimension spirituelle d'une ceuvre d'art a I'aune de sa capacité a nous produire un sens
du lieu, suivant les conventions irréductibles de I'art particulier dont elle reléve et en vertu des possibilités
expressives qu'offre celui-ci. Que le lieu ol I'ceuvre est actuellement et concrétement présentée soit quant
a lui sacré ou séculier a cet égard importait peu.

Voila qui nous améne a nous poser quelques questions. Comment, tout d'abord, Newman s'y est-il pris
pour inscrire, dans le mode de fabrication de ses ceuvres, la possibilité d'un lieu qui leur soit propre et
gu'actualise I'expérience que |'on en fait ? En quoi cela peut-il leur conférer un caractere sacré ? Sur quels
présupposés esthétiques et philosophico-religieux cette construction picturale du lieu peut-elle s'appuyer a
cet effet ? En quoi, par ailleurs, cela a-t-il pu constituer, aux yeux de Newman, une réponse pertinente a
cette question qui le taraudait : que pouvait vraiment faire un peintre sérieux et probe, qui elt vraiment
sens en un monde marqué par les séquelles de la 1° Guerre Mondiale, en un monde ol se sont produits
Auschwitz et Hiroshima [2] ? La question est alors de savoir quel sacré reconstruire dans un tel contexte
historique.

Création du monde et naissance au monde.
Newman a médité la possibilité de continuer a faire de I'art, et le sens que cela pouvait encore avoir, en

revisitant quelques mythes de création du monde. Réalisée en 1948, Onement | est |la premiére toile qui lui
fournit les termes adéquats pour ce faire. Aussi prit-elle pour lui valeur de commencement [3]. Les dimen-



sions en sont pourtant modestes. Le peintre en a recouvert la surface d'un rouge tirant sur le Terre de
Sienne qui, au départ, ne devait étre qu'un apprét. Elle n'en est donc ni saturée ni uniformément compacte,
mais frémit encore des passages de la brosse qui I'ont animée d'un souffle imperceptible. Dans l'intention
premiére d'effectuer un test chromatique, I'artiste a ensuite fixé en son centre et sur toute sa longueur un
ruban adhésif, pour I'enduire, a |'aide d'un couteau a palette, d'un rouge cadmium plus clair. Il y aurait
d'ordinaire substitué un rai de lumiére symbolisant I'idée de genése, et construit alentour une texture évo-
quant lI'atmospheére du tohu-bohu. Cette fois-13, il s'en abstint ; et ce fut l'interruption du processus qui
acheva l'ceuvre. Son motif vertical central, que Newman nommerait plus tard son « zip », s'était en effet
imposé a lui comme I'élément nécessaire et suffisant de 'unification de la composition [4].

Les sinuosités de la pate orangée attestent ses badigeonnages divergents, et ne dissimulent rien de I'adhé-
sif qui a bien été apposé sur le support. Pour autant, ce zip n'apparait pas comme une figure qui se profile-
rait sur un fond - donnant ainsi carriére a une illusion de profondeur [5]- ; et les zones adjacentes ne consti-
tuent pas davantage un fond qui, au titre d'ornement, mettrait en valeur une figure qui se suffirait a elle-
méme. Peut-étre en raison de sa fluidité organique, ou encore parce qu'il ne differe du reste de la toile que
par un contraste tonal dont I'équivalent sonore serait le passage a I'octave, ce zip s'integre pleinement au
sein du plan du tableau, qu'il structure tout en le gardant indemne de toute dislocation - de tout morcelle-
ment comme de tout échelonnement. Il marque simplement a la surface de la toile la différence minimale
sans laquelle elle restait inorganisée et indistincte ; il sépare et ajointe, en un moment indivis, les pans de
peinture qui le jouxtent ; il y trace des limites, qui sont ici moins ce a quoi ces champs colorés se terminent,
gue ce a partir de quoi ils peuvent commencer a se déployer [6].

Si Newman a vu Onement | se lever, comme auraient dit les Goncourt, c'est parce que le zip et les autres
champs, dont il ne différe pas en nature, y sont co-présents ; ils coexistent dans I'espace que le zip déclare
en son entier d'un trait. Par 13, la peinture se présente frontalement, tout d'un bloc ; et ainsi elle se signifie,
elle se désigne elle-méme. Inscrit de plain-pied dans le contexte de son énonciation actuelle, comme nous
I'a fait observer Yve-Alain Bois [7], le zip confére a la peinture la qualité du déictique. (Newman, du reste,
intitulerait certaines de ses ceuvres Ici, ou Maintenant). Celle-ci conquiert la capacité de dire « Je », ou
« Me voici », et constitue a ce titre une adresse directe au regardant, - lequel, a son tour, se voit requis de
faire acte de présence. Elle formule au présent l'idée de création du monde - et ce monde est un monde
auquel le sujet nait. Elle constitue le sujet de la perception en constituant le champ de sa perception et en
le situant par rapport a lui. Un sens aigii de la verticalité sous-tend en effet cette peinture de champs colo-
rés. Elle présuppose I'axe vertical de notre corps comme vecteur de nos perceptions visuelles et de notre
situation dans le monde [8]. L'orientation de I'espace que propose cette ceuvre correspond d'autant plus a
la structure du corps propre qu'elle s'établit sur une symétrie bilatérale dont la perception - comme le rap-
pelle Yve-Alain Bois en renvoyant a Maurice Merleau-Ponty - « est ce qui constitue le sujet de la perception
en tant qu'étre humain debout », ou encore « ce qui solidifie I'équivalence immédiate entre la conscience
de notre propre corps et I'orientation toujours déja donnée du champ de perception »[9].

Newman devait dés lors se destiner a poursuivre dans son travail, bien au-dela des principes de la symétrie,
I'exploration du champ de notre perception, et des conditions de |'expérience sensible. A cet effet, il expé-
rimenterait les variations d'échelle de ses ceuvres - autrement dit, il méditerait la maniére dont chacun des
champs en lesquels se partage la toile doit se déterminer par rapport aux autres ainsi qu'au tableau dans
son entier. Les différences en termes de nombre, de placement, de largeur et de couleur des zips, entrai-
nent en effet des modifications dans la position du sujet. Celui-ci est amené a prendre conscience de sa
situation de corps, au sein d'un espace chaque fois redéfini. Il était en effet plus juste de parler a cet égard
de lieu, si tant est que I'espace se laisse concevoir comme une chose étendue, qui serait la devant nous,
déja constituée, et caractérisée par I'extériorité de ses parties. L'espace que construit Newman n'est pas un
cadre ou un contenant ol sont logés les objets de I'expérience, représentés sous les especes de figures, et
dont nous pouvons déterminer par la mesure les dimensions et les distances. Il implique au
contraire la présence d'un sujet incarné, qui le détermine de l'intérieur suivant ses intentions motrices. Le
peintre |'a construit a partir de sensations hylétiques et kinesthésiques objectivées en qualités déterminées
de la peinture ; que le regardant, a son tour, laisse s'exprimer a travers I'expérience pratique et explora-
toire qu'il fait de ces ceuvres.

Ce fut ainsi en créant un sens du lieu que Newman formula ce paradoxe d'« un art abstrait ou le sujet
prime » [10]. La position effective et la constitution du sujet, la détermination des conditions de sa pré-
sence au monde : n'était-ce pas la tout I'enjeu de la conception de la peinture que s'était formée Alberti ?
L'espace de la représentation, dont I'humaniste a posé les principes en 1435, a pu se maintenir, mutatis



mutandis, jusqu'au milieu du XIX® siécle, car il avait I'avantage de signifier une vision du monde réglée pour
le sujet. Structuré par les procédés perspectifs qui nous permettent de nous faire une image du monde qui
nous soit commensurable, et organisé en fonction de la position qu'il nous attribue, il pouvait nous con-
vaincre que son espace était symboliquement en continuité avec celui ol nos corps se meuvent. Il entra en
crise, dés lors que la peinture, selon la description que le critique américain Clement Greenberg a faite de
ses développements modernistes, fut prise en « une sorte d'inclination ou de tropisme » [11] qui I'a con-
duite a rendre explicite et a montrer sa qualité spécifique d'étre plane. Cette « destruction d'un espace
plastique », qu'a aussi analysée Pierre Francastel [12], a délogé le spectateur de sa place. Créer un lieu,
pour Newman et ses pairs, revenait a réactiver la formation de sens originelle de la conception albertienne,
sans pouvoir user davantage des moyens qui l'avaient servie, et en prenant acte de cette affirmation de la
planéité. Il s'agissait donc de remettre la main sur une forme de commensuratio, de mesurer, de maniere
toute intuitive et empirique, non plus une fiction d'espace, mais un espace réel, celui de la toile, et d'en
faire la forme méme d'un espace vécu

Déterritorialisation d'une pratique liturgique.

Cette dimension phénoménologique de I'ceuvre de Newman est aussi le support d'une moralisation du
sujet, qui spécifie ce qu'il peut en étre de son caractére sacré. Nous voudrions tenter I'hypothese suivante :
c'est en imaginant un modele de synagogue que Newman a pour la premiere fois énoncé les principes, non
seulement esthétiques, mais encore philosophico-religieux, qui sont au fondement de sa conception vi-
suelle du lieu, et c'est en réalisant un Chemin de Croix qu'il en a déployé toute la signifiance.

La premiére fois que Newman fit part publiguement de sa volonté de créer un lieu [13], ce fut en effet dans
le texte dont il accompagna la maquette qu'il réalisa avec |'aide du sculpteur Robert Murray et présenta a
I'exposition intitulée Recent American Synagogue Architecture, qui se tint au Jewish Museum de New York
entre le 6 octobre et le 8 décembre 1963 [14]. Aux cOtés d'architectes aussi éminents que Louis Kahn, Philip
Johnson ou encore Frank Lloyd Wright, Newman fut le seul peintre qui y participa. Ce n'était toutefois pas
un travail de commande [15]. Il en avait congu de son propre chef le modeéle et I'énoncé explicatif, quelques
onze ans auparavant. A cette époque, dans le contexte de I'immédiat aprés-guerre, un intérét pour la syna-
gogue croissait aux Etats-Unis. De nombreuses synagogues se construisaient a travers tout le pays ; et ce
renouveau de l'architecture synagogale était communément interprété comme une réponse a la Catas-
trophe survenue en Europe [16]. Newman déplorait dans le dessin de ces synagogues un manque d'inspira-
tion. Il reprochait précisément a l'architecture populaire de son temps d'étre dépourvue de ce pouvoir sub-
jectivant qui décide si une ceuvre produit ou non un sens du lieu. Elle lui semblait inapte a ménager une
place a un sujet, toute occupée qu'elle était d'elle-méme et se concevant comme un simple agencement de
formes, de volumes et de matériaux dans I'espace.

Au cours d'une conversation qu'il eut au coin d'une rue un jour de 1951, le peintre, réputé éloquent, expo-
sa l'idée de sa synagogue, et en traca au dos d'une enveloppe les plans, en coupe et en élévation. Celle-ci
associerait aux éléments qu'on y trouve traditionnellement (telles I'Arche d'Alliance ol sont rangés les rou-
leaux de la Torah, et la bimah, la plate-forme oUu ceux-ci sont lus et interprétés), des structures qui donne-
raient forme a des conceptions kabbalistiques de la Présence divine. Elle reprendrait de surcroit la configu-
ration spatiale d'un terrain de base-ball. Le rabbi se tiendrait sur le monticule du lanceur, les hommes dans
les dug-outs (ces sortes de bancs des remplacants), et les femmes dans les tribunes. Le jeune architecte
Richard Meier eut par suite vent de ce projet original, qui méle culture populaire et érudition avec cette
simplicité et ce génie des trouvailles américains. Il invita Newman a le concrétiser, lui promettant d'en pu-
blier des photographies et I'argument dans le catalogue de I'exposition dont il était le commissaire, et déci-
da finalement d'inclure la maquette dans la présentation.

La question de la foi ou de I'observance concerne I'homme et non l'artiste ; aussi n'est-elle bien entendu
pas engagée ici [17]. Cela dit, nous le savons par son biographe, I'artiste n'était pas particulierement pieux
[18]. Nous pouvons donc estimer que, s'il s'est ainsi occupé d'architecture synagogale, ce fut dans le des-
sein d'approfondir, tangentiellement, quelque chose qui est au cceur de la pensée qu'il méditait quand il
était tout occupé de sa peinture, et dont il a ici envisagé la possible objectivation aux dimensions de I'archi-
tecture. Son modele de synagogue entretient probablement des rapports obliques, mais nécessaires, avec
toute son entreprise picturale.

Dans |'exposition de son projet de synagogue, la encore pour la premiére fois, le lieu est désigné comme
sacré, a travers le terme de Makom. Ce mot hébreu, qui signifie bien « lieu », est aussi I'un des noms de



Dieu [19]. Il désigne le lieu ou Dieu manifeste Sa présence tout en se tenant en retrait, tout en restant ca-
ché et en demeurant invisible. Redoublant cette idée de retrait, Newman décrit I'opération par laquelle
s'ouvre le lieu dans son modeéle synagogal en recourant a une autre notion puisée a la source de la mys-
tique juive : la notion de tzimtzum. C'est sur cette notion, que Newman liait ici manifestement pour la pre-
miére fois a sa réflexion et qui serait amenée a y réapparaitre, que nous voudrions resserrer notre focale. Il
s'agit d'une conception kabbalistique qui permet de donner consistance a l'idée biblique de création ex
nihilo. Elle en détermine la condition de possibilité en remontant en amont et en décrivant I'événement
inaugural qui y a préludé : la contraction, ou la rétraction primordiale de I'Infini. En effet, Dieu étant infini, Il
était « tout en tout » avant la création ; il n'y avait alors rien qui ne f(t coextensif a Son essence lumineuse,
laquelle emplissait tout, - pas de néant, rien a partir de quoi créer le monde. A dessein d'amener a I'exis-
tence quelque chose qui flt autre que Lui, Dieu dut ménager une place ou cela f(t possible ; et Il ne put le
faire qu'en se retirant, de Lui-méme et en Lui-méme. |l abandonna ainsi en Son sein, sans donc cesser de la
contenir, une place vacante a remplir par la création. Il vaut d'étre noté que cette contraction ou ce retrait
du divin signifie aussi bien son autolimitation, et que cette idée est fidele a la lettre du texte hébraique de
la Bible, ou I'un des noms de Dieu, E/ Chaddai, désigne Celui qui pose des limites [20]. Or, la question des
limites dans le travail de Newman est fondamentale.

Dans le projet de synagogue élaboré par Newman, cette conception trouve une matérialisation aussi simple
gu'audacieuse sous les espéces des parois de verre réparties symétriquement aux extrémités latérales du
temple. Ces cloisons, sous lesquelles les hommes auraient d attendre d'étre appelés a se tenir devant la
Torah pour en lire leur chapitre, sont en effet repliées en accordéons. Elles décrivent des zigzags et, ce fai-
sant, articulent un double mouvement de contraction et de rétraction du lieu. L'artiste réemploya la struc-
ture accordéonique de ces murs-fenétres en 1969. Il en rendit la disposition asymétrique et en érigea une
sculpture en acier Cor-ten, intitulée précisément Zim-Zum [21]. Cette sculpture, directement posée au sol,
requiert explicitement du regardant qu'il intervienne activement dans sa définition méme ; et il la définit
alors en termes de champ ou de spatialisation. Il faut en effet qu'il entre dans le passage que ces deux pa-
rois zigzagantes lui ménagent pour en actualiser la puissance expansive et la dimension dynamique ou pro-
cessuelle. A mesure qu'il en traverse I'espace, il sent le rythme qui scande le déploiement de cette sculp-
ture ; il percoit le changement dans la continuité de sa forme ; il en appréhende la modulation plastique. Il
voit alors les plaques d'acier qui cadrent son champ de vision tantot saillir et se comprimer, tantot se déro-
ber, tantot accentuer la fuite de leurs lignes, tant6t raccourcir...

Un Chemin de Croix sans croix.

Ne se passe-t-il pas semblable chose dans les peintures de Newman - a tout le moins dans celles qui com-
portent plusieurs zips et sont plus larges que hautes ? Le peintre, autrement dit, n'aurait-il pas construit
cette structure parce qu'il y a vu une transposition tridimensionnelle possible de sa méthode picturale, - le
zip ? Celle-ci revient moins en effet a inscrire des signes a la surface de la toile qu'a produire des espace-
ments. Ce d'autant que le peintre procédait de la facon suivante : il ménageait des réserves au sein de la
toile, en employant souvent a cet effet, de diverses fagons, des rubans adhésifs ; il mettait ce faisant en
retrait certaines aires du champ pictural pour y révéler des trainées de lumiére, qui opérent comme les
traces d'une présence. Son zip s'affirme bien ainsi comme une méthode graphique rétractive ou soustrac-
tive, - comme une sorte d'équivalent pictural du per via di levare, de Michel-Ange. En outre, de nombreux
critiques et historiens d'art, tels que Clement Greenberg, Michael Fried, ou encore Leo Steinberg, ont noté
que traiter la surface comme un champ plat, comme le font les tenants de la Color-Field Painting, obligeait
ceux-ci a se mouvoir latéralement le long du plan de leurs tableaux [22]. En outre, délimiter la planéité, au
sens ou I'entendait Greenberg, consiste a faire travailler le plan en force, selon sa puissance d'aimantation,
par laquelle il tire a lui toutes les zones qui le composent. Il s'agit donc de déployer les résonances projec-
tives du champ visuel, qui I'ouvrent et I'étendent. De la perspective processionnelle dont de telles peintures
sont justiciables, nous pouvons donc en voir la surface s'animer, se détourner du plan et se transformer en
profondeur, fuir (ou « accélérer »), ou reculer (s'éloigner)[23].

Il est une ceuvre, dans le corpus newmanien, qui impose I'idée de procession, - qui nous engage a la longer.
Il s'agit de la série des Stations de la Croix, que le peintre entreprit en 1958, et qu'il présenta au Guggen-
heim en 1966.

Le temps nous manque pour décrire par le détail les quatorze toiles, plus une, qui composent cette série.
Elles I'exigeraient pourtant. En effet, si elles sont de dimensions identiques - elles mesurent 198,2cm de



hauteur sur 152,4cm de largeur - d'échelle humaine, elles sont autrement dit calibrées de sorte que I'on
puisse en embrasser la surface ; si elles sont de plus structurellement similaires ; si, de surcroit, elles n'em-
ploient, pour tous matériaux, que diverses peintures noires et blanches, ainsi que la toile elle-méme, expo-
sée telle quelle, sans apprét ; si, autrement dit, elles s'articulent dans un langage visuel volontairement
restreint, c'est précisément a dessein de réclamer de nous une concentration plus intense. Le peintre a
produit de subtiles variations dans un systéme de combinatoire ; il a méticuleusement déployé plusieurs
maniéres d'affecter la toile. (La peinture est ainsi plus ou moins diluée - virant parfois au gris-brun - ou plus
ou moins saturée ; la touche est tant6t véhémente et tantot délicate ; la toile nue elle-méme, par contraste
avec la peinture, parait ici brillante et la plus terne ; et notre parcours a travers ces toiles est semé d'inci-
dents picturaux.) Les différences sont d'autant plus accentuées qu'elles se produisent au sein d'une struc-
ture qui se répete avec régularité. Elles sollicitent fortement la mémoire du regardant. Celui qui sait s'y
rendre attentif est amené a tisser entre ces toiles une trame d'interrelations. (Ainsi la troisieme lui rappelle-
t-elle la premiére et la quatrieme, la deuxiéme ; tandis que la cinquieme méle des éléments des quatre
précédentes.) A chaque fois qu'il en vient a un nouvel élément de la série, les choses vues précédemment
se rappellent a son souvenir, pour mieux différencier celles qu'il voit présentement ; et, déja, la toile sui-
vante se laisse entrevoir a la périphérie de son champ de vision, ou la poussent les coups de brosse donnés
sur le rebord gauche de son chassis.

Cet entrecroisement de la mémoire et de I'anticipation fait voler en éclats la linéarité de notre chemine-
ment, et c'est en cela - comme nous I'a fait observer Mark Godfrey - qu'une série de plusieurs toiles relati-
vement différenciées peut, au lieu de présenter une succession d'événements dans une progression narra-
tive, manifester la dimension temporelle d'un seul et unigue moment, le moment ou le Christ proféra le
Lema Sabachthani (« Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? »), cri qui, pour Newman, résume la Pas-
sion dans son entier. Et c'est également ainsi que cette série nous donne le sens d'un lieu [24].

Qu'est-ce qui a donné au peintre I'idée de ce cri ? Précisément un zip, qui opére exemplairement comme
un analogon du Tzimtzum. Ce n'est en effet qu'en 1961 que l'artiste s'est véritablement rendu compte de
ce qu'il était en train de faire. Il avait alors terminé les quatre premieres toiles de ce qui allait devenir, sans
qu'il ne le st encore, sa série des Stations. Il y avait fait apparaitre les zips situés a droite en appliquant a
chaque fois, au couteau a palette, de la peinture noire sur et autour d'une bande de ruban adhésif, fixée la
pour y ménager une réserve de toile nue, qu'il révéla en retirant le ruban. De tels zips sont, littéralement,
des sillons : ils procédent de la déchirure et de la suture simultanée de leur environnement matériel. Or, la
peinture noire est, dans la quatriéme toile, plus riche de pigments qu'elle ne I'est dans la deuxieme dont
elle est formellement si proche ; et de plus, elle s'est infiltrée sous le ruban. Aussi la mince bande de toile
vierge qu'elle mettait en réserve, dont I'épaisseur vacille, apparut-elle plus blanche, ainsi entourée d'un
noir profond, que les autres portions de la toile nue exposée. Voila ce qui provoqua chez Newman l'illumi-
nation : la blancheur éclatante inattendue du calicot le fournit de l'indice lui permettant de donner la juste
interprétation du contenu de signification de son travail [25]. Il comprit alors qu'il s'agissait d'une série, et
de quelle série il s'agissait. Il arréta le nombre de toiles qu'elle compterait en conséquence. Ce fut donc
cette intensité lumineuse, dont il est a noter qu'elle jaillit dans une réserve révélée en un retrait, qui en
décida. Le sens advint de la mise en forme du sensible. Ce n'était pas une affaire d'iconographie, mais d'af-
fect. Du reste, Newman n'avait rien retenu du symbolisme christologique de la Passion. Ce Portement de
Croix-ci, qui ne fut ni commandé par une Eglise ni méme percu, une fois fait, dans une dimension religieuse,
s'avere ainsi exemplaires de la maniére dont ce peintre travaillait, hors de toute perspective programma-
tique [26].

Ce chemin de Croix newmanien s'apparente pour le regardant au défilement de toiles scandées par des zips
qui saillent — tels ces zips noirs qui bordent les premiéeres pieces de la série sur leur gauche : ceux-ci don-
nent une inflexion particuliere a la portion de toile nue qui leur succéde dans notre champ de vision, ils lui
donnent une tournure concave. Puis de nouveau la sensation d'un bord nous est donnée par ces zips en
retrait qui, paradoxalement, jaillissent, entourés de fumerolles. Il nous apparait de plus en plus clairement
gue, en effet, dans le lieu dont ces toiles nous donnent le sens, résonne le Lema. |l s'agit bien d'un lieu de la
perte, du dénuement, de la désolation et de la déréliction. Cela nous est signifié plastiquement : a ces toiles
fait défaut le riche contenu chromatique qui a fait la réputation de Newman, lequel sait comme nul autre
obtenir des surfaces trés denses mais irradiantes en emprisonnant des glacis en maintes couches superpo-
sées, et jouer sur les contrastes de couleurs au sein d'une lumiére homogene, ou sur des contrastes de
lumiéres au sein d'une seule et méme couleur. Au surplus, nous perdons des informations visuelles a me-
sure que nous progressons en ce lieu. Les nuances qui dramatisaient les peintures précédentes, les inci-



dents picturaux qu'accueillaient volontiers Newman pour nous assurer qu'il avait bien été la, toutes ces
traces procédurales sont évacuées de la huitieme Station. Cette toile ne tient plus son pouvoir que du con-
traste entre le pigment noir et la toile nue. Or, celui-ci est absent des Stations 9, 10 et 11 ; la peinture
blanche s'y substitue a la noire. Un contraste de valeur minimale se substitue donc a un contraste de cou-
leur maximal, au sein d'une toile oU, par ailleurs, il n'y a plus de variations texturelles. Le contraste
blanc/noir réapparait dans la douzieme Station ; il se maintient dans la treiziéme, puis de nouveau disparait
dans la quatorzieme, laquelle, ne confrontant que deux types de peinture blanche sans trace de brossage,
est extraordinairement dépouillée. La quinzieme peinture qui vient cloturer I'ensemble, Be I, n'est que
légérement plus large que les autres mais parait plus grande qu'elle ne I'est métriquement. Elle borde sa
section centrale, peinte en blanc, d'une bande broussailleuse de rouge cadmium a gauche et d'une mince
bande noire a droite. Le changement d'échelle qu'elle opére et I'apparition timide de la couleur nous rap-
pellent par contraste la frugalité ascétique des autres toiles de la série que cette derniére récapitule. Elle
peut ainsi agir comme un moment de prise de conscience de la perte que nous venons d'éprouver.

Newman a établi une équivalence entre l'intensité de la lumineuse qui jaillit de la réserve et le cri qui, selon
lui, résume I'entiere Passion du Christ. Il aurait pu référer ce Lema, ce cri de désespoir et de déréliction, qui
articule la question vouée a demeurer sans réponse de la souffrance humaine qui n'expie aucune faute, a
Adam, a Abraham ou au psalmiste — qu'il mentionne dans le texte du catalogue. Mais en référant ce cri a un
moment de la Passion du Christ, il s'inscrivait en conscience — comment en aurait-il été autrement ? — dans
un contexte au sein duquel la métaphore de la Passion était bien établie et largement répandue pour évo-
quer les souffrances endurées par les Juifs sous le nazisme, ainsi que la Shoah. L'historien d'art Mark God-
frey a montré de maniere tres convaincante que ce Chemin de Croix d'aprés Auschwitz mettait en ceuvre
une mémoire de la Shoah [27], dés lors que le sentiment de la perte dont le regardant, nous |'avons vu, fait
trés concrétement I'expérience en ces lieux de peinture presque vides et nus, se retourne en prise de cons-
cience de la perte éprouvée - a quoi Be Il veut l'aider - et, partant, de sa propre condition de survivant. Il est
donc non seulement amené a énoncer la question posée par la Shoah, le Lema Sabachthani, mais égale-
ment a concevoir le sens de la responsabilité individuelle qui lui incombe du fait du fait méme de sa survie -
« la responsabilité de la vie qui continue, la responsabilité d'étre », comme I'écrit Godfrey [28]. Apres s'étre
en effet demandé pourquoi il a été abandonné, le sujet ne peut pas ne pas entendre I'injonction a étre dont
s'accompagne le don du lieu qui lui est fait. Il est alors amené a se demander également pourquoi cette
injonction lui est personnellement adressée ; et si le soupcon d'occuper la place d'un autre s'installe en lui,
s'il éprouve ce scrupule d'étre ou cette « honte ontologique » dont parle Emmanuel Lévinas, il en concevra
un sens aigu de la responsabilité pour l'autre.

Conclusion : moraliser par le sensible.

Il nous parait tres significatif que ce soit une matérialisation des principes du Tzimtzum qui ait donné a
Newman l'idée de ce cri, et donc de la Passion, d'un Chemin de Croix d'aprés Auschwitz. Cela place le
peintre en un cas de « convergence aveugle », comme dirait Philippe Dagen, non seulement avec Hans Jo-
nas, qui s'en est référé explicitement a la doctrine du Tzimtzum pour formuler « le concept de Dieu apres
Auschwitz » [29] - un Dieu qui se dépouille de Sa puissance pour confier a Sa créature la responsabilité de
Sa création -, mais aussi, plus profondément, avec Lévinas, qui a fait revenir le sujet, dans le discours philo-
sophique d'apres-guerre, sous les espéces, précisément, du survivant.

On trouve en effet, au coeur de Totalité et Infini, le maitre-ouvrage de celui qui fit de I'éthique la philoso-
phie premiere, un événement de traduction philosophique de cette notion kabbalistique ; et il n'y a rien
d'étonnant a cela, dans la mesure ou les principes du tzimtzum sont aisément transposables sur un plan
anthropologique. Le premier étre qui fut créé dans cet espace de vacuité cédé et délimité par le retrait de
Dieu fut en effet Adam Kadmon, I'homme primordial ; ainsi le Créateur fait place a la créature dans un es-
pace vidé de Lui, ce qui engage celle-ci a une responsabilité pro mundo.

Nous lisons donc ceci dans Totalité et Infini :

« L'Infini se produit en renongant a I'envahissement d'une totalité dans une contraction laissant une place a
I'étre séparé. Ainsi, se dessinent des relations qui se fraient une voie en dehors de I'étre. Un infini qui ne se
ferme pas circulairement sur lui-méme, mais qui se retire de I'étendue ontologique pour laisser une place a
un étre séparé, existe divinement. Il inaugure au-dessus de la totalité une société. Les rapports qui s'établis-
sent entre I'étre séparé et I'Infini rachétent ce qu'il y avait de diminution dans la contraction créatrice de
I'Infini. L'homme rachete la création » [30].



Lévinas interprete en ces termes cette spéculation sur la Création qu'est la doctrine du Tzimtzum comme
une spéculation sur la genése de la créature humaine. Si discréte soit-elle, la référence qui y est faite n'en
est pas moins décisive dans I'économie de la métaphysique éthique exposée la. Il semblerait méme qu'elle
en constitue le sous-texte, qu'elle tisse la toile de fond dont se détache le sujet que le philosophe cherchait
a définir : un sujet saisi comme « étre séparé », expression dont il vaut d'étre noté qu'elle revient aussi chez
Newman quand il parle du sens du Moi que ses peintures peuvent éveiller en nous [31]. Cet étre séparé est
un étre « capable d'athéisme et d'égoisme ». Sa séparation est cela dit garante d'une relation qui se noue
entre le Méme et I'Autre sans les abolir dans leur hétérogénéité pour les fondre en une totalité. Cette rela-
tion ne relativise pas les termes qu'elle met en rapport ; bien au contraire elle parvient a les maintenir dans
leur caractére absolu. Cette séparation pose autrement dit la condition d'une relation dont s'absolvent les
deux termes qui y entrent. Le sujet posé comme « étre séparé » est, par la-méme, également capable d'une
forme de sainteté, en ce sens qu'il est ainsi capable de s'ouvrir a I'idée de I'Infini et a la responsabilité infi-
nie pour I'Autre qui lui incombe. « L'athéisme du moi, écrit encore Lévinas, marque, certes, la rupture de la
participation et, par conséquent, la possibilité de se chercher une justification, c'est-a-dire une dépendance
a I'égard d'une extériorité sans que cette dépendance absorbe I'étre dépendant, tenu dans des filets invi-
sibles. Dépendance, par conséquent, qui, a la fois, maintient I'indépendance, telle est la relation du face-a-
face » [32].

Ainsi serait-il probablement judicieux de lier a notre réflexion la description philosophique que Lévinas a
donnée du Tzimtzum, dans le souci de tenir ensemble la spécificité phénoménologique du lieu de peinture
tel que Newman I'a envisagé, et sa dimension spirituelle. Nous serions ainsi mieux a méme de voir que la
signification spirituelle de I'expérience du lieu a laquelle dispose une toile de Newman réside dans la rela-
tion éthique dont cette expérience est structurellement proche. Or, la relation éthique est a I'opposé du
« contact » avec le mystére ou de l'extase. C'est tout le contraire d'une expérience intérieure qui serait
impénétrable du dehors et voudrait donner sens a des faits irrationnels ; et il ne s'y attache pas le pathos
d'un sacré qui nous arrache a nous-mémes. Aux termes de « sacré » ou encore de « numineux », lesquels
impliquent la participation ou la fusion et la violence des emportements, Lévinas préfere celui de « saint ».
Seul un étre séparé et, en ce sens, capable d'athéisme, peut y accéder [33]. Aussi, a notre tour, plutét que
de désigner les lieux de peinture de Newman comme des « lieux du sacré », nous semble-t-il plus a-propos
de les qualifier de « saints », a dessein de mieux comprendre en quoi leur expérience est subjectivante, de
déterminer de quelle subjectivation il s'agit dans cette construction picturale du lieu, et enfin quel sujet s'y
construit ou s'y réforme.

A cet égard il convient d'ores et déja de rappeler une autre distinction qui recoupe celle de I'espace et du
lieu : celle du lieu et de I'environnement. Le peintre I'établit dans I'exposé de son projet de synagogue ; et
aussi bien se montrait-il mécontent que |'on parlat de ses toiles comme d'environnements dans lesquels le
regardant se trouve inclus comme une partie [34]. Il espérait au contraire que ses tableaux, loin d'annuler
leur transcendance ou leur extériorité par rapport a nous, aient l'impact de faire naitre en nous le sens de
notre moi dans son individualité et sa totalité, en tant qu'étre séparé de ce qui I'environne [35]. Il en va
bien ainsi, si le lieu nous est donné dans un retrait ou dans le ménagement d'une réserve. Cette « donation
soustrayante », pourrait-on dire, est en effet productrice d'un espace d'« entre-deux », d'un intervalle
entre l'ceuvre et le regardant ; et cette séparation, garante de l'altérité, pose la condition de la rencontre
sur le mode de laquelle le peintre pensait I'expérience a laquelle ses ceuvres nous convient. De méme, dans
la synagogue dont il a dessiné les plans, c'est sous la tension du tzimtzum que le sujet aurait pu éprouver un
sentiment complet de sa propre personnalité devant la Torah, autrement dit devant la manifestation de
I'absolument Autre. (En cela également, on peut penser que Newman inscrivit sa synagogue en marge de
I'architecture synagogale qui fleurit aprés-guerre, si I'on voit en celle-ci I'expression d'une conscience gran-
dissante, chez les Juifs qui échappeérent aux atrocités nazies, de constituer une communauté, une congréga-
tion physique [36].) C'est aussi en termes de séparation, d'assignation de limites autrement dit, que Lévinas
pouvait penser un juste rapport a I'Absolu - c'est-a-dire un rapport dans lequel entre I'Absolu sans pour
autant se faire relatif, sans rien perdre de I'absoluité de son extériorité et de sa transcendance, soit une
« relation sans relation » dont I'absolu qui s'y manifeste s'absout, comme [|'écrit le philosophe. Cette sépa-
ration garantit également, et les deux choses vont de pair, la constitution de I'individu dans les limites de
son étre.

Que Newman ait ainsi fait d'une notion cosmogonique, tout d'abord mise en ceuvre dans un projet de
Temple puis redéployée dans un quasi-mémorial, un concept spatial, est gros d'enseignement quant aux
significations anthropologiques et historiques qui s'attachent a son ceuvre. Eclairant la nature et la fonction



de la procédure qui instaure ses tableaux, le zip, ce concept met en pleine lumiere toute la portée éthique
du travail de cet artiste rigoureux.

[1] “... the basic issue of a work of art, whether it is architecture, painting or sculpture, is first and foremost for it to create a sense
of place, so that the artist and the beholder will know where they are. (...) | think some places are more sacred than others, and
that depends, it seems to me, on the quality of a work of art, on its uniqueness, on its rigor”. Barnett Newman, “Response to the
Reverend Thomas F. Matthews”, in Barnett Newman, Selected Writings and Interviews, The University of California Press, Los Ange-
les, 1992, p. 289.

[2] Qu'elle donnéat une image embellie du monde — contribuant ainsi a la mise en illusion — ou qu'elle s'en détournat pour se réfu-
gier, soit dans le monde éthéré des formes pures des abstractions post-cubistes, soit dans I'univers des fantasmagories surréalistes,
la peinture, telle qu'elle était alors communément pratiquée, apparaissait aux yeux du peintre comme une entreprise futile, n'of-
frant plus la possibilité de dire quelque chose en réponse a la question éthique que pose le monde. Cf. « Interview with Emile de
Antonio », in SWI, p.

[3]1 “I recall my first painting — that is, where | felt that | had moved into an area for myself that was completely me”. Barnett New-
man, “Interview with Emile de Antonio”, in Selected Writings and interviews , J. P. O’Neill Ed., Knopf, New York, 1990,p. 305. Et : “/
realized that I'd made a statement which was affecting me and which was, | suppose, the beginning of my present life”. BN, “Inter-
view with David Sylvester”, SWI, p. 255.

[4] L'artiste nous en assurait : “I feel that my zip does not divide my paintings. (...) It does not cut the format in half or whatever
parts, but it does the exact opposite: it unites the thing. It creates a totality”. BN, “Interview with Emile de Antonio”, SWI, p. 306.

[5] Yve-Alain Bois nous fit observer qu'ainsi, la bande qui traverse en son centre Moment, cette toile de 1946 qui prélude directe-
ment a Onement |, agit encore a l'encontre de sa toile de fond tel un “repoussoir”. Cf. “Perceiving Newman”, Painting as model,
MIT Press, Cambridge and London, 1990, pp. 191-192.

[6] Une telle peinture, ou tout s'articule sur un seul et méme plan, fermait la fenétre a laquelle le tableau avait été apparenté de-
puis Alberti. Il était censé s'ouvrir sur une composition de peinture qui, a travers un échelonnement de plans diaphanes et par
|'établissement d'une hiérarchie entre les centres d'intéréts et les éléments périphériques, nous aurait rendu visible toute I'histoire.
Or, les bouleversements profonds qu'a engendrés la modernité ont aussi ébranlé la confiance que I'homme plagait dans les pou-
voirs de la représentation - ils ont mis en doute la possibilité non seulement d'établir un récit, comme I'a montré Walter Benjamin
dans son essai sur « Le Narrateur », mais aussi, comme I'a avancé a sa suite Gérard Wajcman, de mettre un récit en image. Cf.
Walter Benjamin, « Le Narrateur », in Euvres Ill, éd. Gallimard, coll. « Folio/Essais », Paris, 2000, pp. 114-151 ; et Gérard Wajcman,
L'Objet du Siecle, Paris, éd. Verider, coll. « Philia », Paris, 1998, et aussi « le Regard de I'ange » - dans Y voir mieux, y regarder de
plus pres, Autour d’Hubert Damisch, sous la dir. de Daniéle Cohn, éd. Rue d’UIm, coll. « Aesthetica », Paris, 2003, pp. 183-198 - ou
I'auteur nous invite a explorer dans « le Regard de I'ange » - dans Y voir mieux, y regarder de plus prés — ou il pose une thése sur la
place et la fonction de la peinture dans la constitution de I'histoire. Il s'agirait d'évaluer a nouveaux frais les retombées du trauma-
tisme de la Grande Guerre sur la peinture figurative, en croisant les considérations de Benjamin, formulées dans « Expérience et
pauvreté » et dans « le Conteur », sur cet appauvrissement en expérience communicable et sur I'impossibilité de I'établissement
d'un récit et la désintégration de la narration dus a la guerre, avec la distinction établie par le Tractatus logico-philosophicus, auquel
Wittgenstein a mis la derniere main dans les tranchées, entre les ordres du dicible et de |'ostensif et avec cette affirmation qui clot
I'ouvrage et enjoint au silence : il y a de I'inexprimable ; il se montre - ce qui se montre commence la ou s'arréte ce qui peut se dire.
A partir de cette distinction wittgensteinienne, il est possible de penser les arts visuels dans une articulation structurelle avec le
langage, soit en terme de séparation, de disjonction entre le dicible et le visible, soit en terme d'union, de conjonction ou de fusion
entre les deux ordres. L'un des effets de la guerre sur I'image aurait ainsi été de disjoindre le dire et le montrer, de rompre avec la
conjonction des deux ordres que maintenait la forme ou le mode de représentation issu de la Renaissance, qui se tenait dans un
espace ou tout ce qui se montrait pouvait étre raconté.

[7] « The meaning of the dividing zip depends entirely on a co-presence with its referent and/or the context of its actual utterance
(...) : its meaning lies entirely in its co-existence with the field to which it refers and which it measures and declares for the behold-
er ». Yve-Alain Bois, Painting as Model, op. cit., p. 193.

[8] Le philosophe américain Stanley Cavell écrit ainsi, au sujet de la Color-Field Painting : “For example, a painting may acknowledge
its frontedness, or its finitude, or its specific thereness - that is, its presentness ; and your accepting it will accordingly mean ac-
knowledging your frontedness, or directionality, or verticality towards its world, or any world” in The World Viewed, Viking Press,
New York, 1970, p. 110.

[9] « what is the perception of bilateral symmetry, indeed, if it is not, as Maurice Merleau-Ponty has remarked, that which consti-
tues the perceiving subject as an erect human being, if it is not what solidifies for us the immediate equivalence between the
awareness of our own body and the always-already given orientation of the field of perception » Yves-Alain Bois, « Perceiving
Newman », op. cit., pp. 194-195.

[10] « Un art abstrait ou le sujet prime (...) voila le paradoxe de Newman et de I'expressionnisme abstrait en général », comme I'a
noté Jean-Claude Lebensztejn, dans « Homme nouveau, art radical », in Critique no. 528, éd. de Minuit, Paris, Mai 1991, p. 327.

[11] Cf. Clement Greenberg, « Modernist Painting » (1960), in Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. IV : Mod-
ernism with a Vengeance 1957-1969, Chicago University Press, Chicago et Londres, 1993.

[12] Cf. Pierre Francastel, Peinture et société. Naissance et destruction d'un espace plastique de la Renaissance au cubisme, (1951)
éd. Gallimard, coll. « Idées Art », Paris, 1965 ; et « Destruction d'un espace plastique », in Etudes de sociologie de I'art, éd. Denoél,
Paris, 1970 (éd. Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1989, pp. 191-252). Cf. également Clement Greenberg, « La Crise du tableau de cheva-
let » (1948), in Art et culture, éd. Macula, Paris, 1988, pp. 171-175. Cette « destruction d'un espace plastique » a en effet miné le
tableau de chevalet - cette forme paradigmatique du tableau comme fenétre. Les peintres modernes qui ont continué a en obser-
ver les conventions furent contraints de construire de nouveaux schémas d'organisation de I'espace avec les restes chus de I'espace
de la représentation. Toutefois, les compositions qui en ont résulté ne sont pas a méme d'objectiver notre perception commune ou
notre expérience pratique de |'espace, car elles ne supposent pas tant la place du regardant. Le tableau opérait toujours comme
une fenétre, quoiqu'il ne nous donnat des vues que sur des espaces fictifs inhabitables. Aussi Newman y vit-il, peut-étre a tort, les
produits de simples manipulations ou de jeux avec les formes susceptibles d'entrainer un déni du sujet.

[13] « My purpose is to create a place, not an environment ». Barnett Newman, « From Recent American Synagogue Architec-
ture », in SWI, p. 181.



[14] Cf. Richard Meier, Recent American Synagogue Architecture, The Jewish Museum, New York, 1963.

[15] Dans les archives de la Barnett Newman Foundation, le dossier qui contient le texte de I'artiste est étiqueté « Project for a
Synagogue, 1951 », et le texte dactylographié a l'intérieur est bien daté de 1951. Cf. Barnett Newman, « From Recent American
Synagogue Architecture », in Selected Writings and Interviews, ed. by John P. O'Neill, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, 1992, pp. 180-182 ; et, pour I'exposé le plus complet de ce projet, Armin Zweite, Barnett Newman, Paintings, Sculptures,
Works on Paper, Hatje Cantz Publishers, Ostfildern-Ruit, 1999, pp. 236-254.

[16] Mark Godfrey, Abstraction and the Holocaust, Yale University Press, New Haven et Londres, 2007, pp. 52-53 et p. 269, n 3.

[17] Il ne fréquentait la synagogue qu'en mémoire de ses parents et par attachement a la culture a laquelle il était affilié« Il devait
se rendre a une synagogue voisine deux fois I'an pour les anniversaires des morts de ses parents ; il devait dire le Kaddish et faire
don au temple des symboliques 18S. En hébreu, les nombres sont aussi des lettres ; 18 donne heth yud, et les lettres heth yud
épellent Hai, qui signifie 'vie'. » (« He would go to a neighborhood synagogue twice a year on the anniversaries of the deaths of his
parents ; he would say the Kaddish and give to the temple the symbolic 18S. In Hebrew, numbers are also letters ; 18 is heth yud,
and the letters heth yud spell Hai, which means 'life'. » Thomas B. Hess, Barnett Newman, The Museum of Modern Art, New York,
1971, p. 61.)

[18] A tout le moins Newman se sera-t-il publiquement présenté, dans ses écrits et ses déclarations comme a travers les titres qu'il
a donnés a ses ceuvres, comme un homme suffisamment versé dans la littérature juive pour en faire un usage raisonné. Notons
toutefois que ses bonnes relations avec le Jewish Museum se sont ternies, dés lors qu'il en suspecta les administrateurs de vouloir
le présenter comme un fabricant d'art juif. Son parcours sinueux a travers les institutions culturelles juives témoigne de la situation
de compromis de l'intellectuel juif apres la Shoah. Celui-ci devait concilier son envie de contribuer a la reconstruction et a la dé-
fense de la culture juive, et la nécessité de garder ses distances a I'égard des constructions idéologiques de I'identité juive. Cf. Mark
Godfrey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 52-55.

[19 ]C'est derriére ce mot que, selon la tradition rabbinique, le nom de Dieu est encore présent dans le seul livre du canon biblique
ou il n'apparait pas comme tel : dans le rouleau d'Esther. « Makom » est ainsi, plus précisément, I'un de ces noms, tels « Dieu » ou
« Elohim », qui sert de nom au Nom ineffable.

[20] Dans son édition du texte de Hans Jonas, Le Concept de Dieu aprés Auschwitz. Une voix juive, [éd. Payot et Rivages, Rivages
Poche/ Petite bibliothéque, Paris, 1994, p. 42 n4], Catherine Chalier nous rappelle en effet que : « Le concept de la toute-puissance
n'existe pas comme tel dans la Bible. Lorsque, dans les traductions francaises, on trouve « Je suis le Dieu tout-puissant » (Gen.
35.11, par exemple), le texte hébraique dit « E/ Chaddai », littéralement Celui qui dit « assez », qui pose des limites. »

[21] Il en existe deux versions. Zim-Zum | mesure 248,3x457,2x198,1 cm. Zim-Zum |l, érigée a la Kunstsammlung Nordrhein-
Westalfalen de Duisseldorf, mesure 365, 76 cm de haut sur 675, 8 cm de long. C'est une version qu'a autorisée Annalee Newman en
1985, qui ce faisant exécuta les volontés de son défunt mari.

[22] « ... the flattening surfaces of their canvases compelled them to move along the picture plane laterally and seek in its sheer
physical size the space necessary for the telling of their kind of pictorial story ». Clement Greenberg, « American-Type Painting », in
Affirmations and Refusals, Vol. lll de Clement Greenberg : The Collected Essays and Criticisms, p. 226.

[23] Rosalind Krauss résume ainsi : « The sense of the oblique generated by fields that seemed always to be rotating away from the
plane of the wall and into depth, such that a perspectival rush in their surfaces caused critics like Leo Steinberg to speak of their
sense of speed » [Cf. Leo Steinberg, "Other Criteria", in Other Criteria. Confrontations with Twentieth-Century Art, 1972, New York,
Oxford University Press, p. 79] ; et cite Michael Fried [“Shape as Form”, in Art and Objecthood, The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1998, p. 83] : « approached from the side (their length makes this inviting) what is stricking is not their rec-
tangularity but the speed with which that rectangle - or rather, the speed with which the coloured bands - appear to diminish in
perspective recession ». in « The Crisis of the easel Picture », in Pepe Karmel et Kirk Varnedoe (dir.), Jackson Pollock, New Ap-
proaches, ed. by The museum of Modern Art and Harry N. Abrams, New York, 1999. p.165.

[24] « Though the viewer might have moved through the room stopping at each Station, the linearity of this litteral movement
would have been utterly scattered by the criss-crossing of anticipation and memory. (...) Since the paintings caused their attentive
viewers to construct a web of inter-relationships, the spectator would have felt in the midst of the unified work no matter where
they actually stood. » » Mark Godfrey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 68.

[25] « When | did the fourth one, | used a white line that was even whiter than the canvas, really intense, and that gave me the idea
for the cry. It occured to me that this abstract was the whole thing — the entire Paasion of Christ ». Barnett Newman, in Newsweek
du 09/05/66, mis en en-téte de « The Fourteen Stations of the Cross 1958-1966 » (statement rédigé par |'artiste pour ARTnews), in
SWI, p. 189.

[26] Non seulement ces toiles-ci ne sont, davantage que les autres, la mise en ceuvre d'un programme — qui, en l'espece, e(t été
établi par l'iconographie chrétienne — mais aussi bien ne résultent-elles d'aucune décision délibérée de donner de ce theme une
interprétation personnelle ou de manipuler a sa guise les matériaux correspondant dans la tradition picturale. Ce peintre intuitif n'a
jamais construit thématiquement le sens de ses ceuvres avant qu'il ne f(it entierement engagé dans I'acte de peindre. Il le laissait au
contraire affleurer et marir longuement a la surface de la toile, et par suite seulement tentait de I'identifier au moyen d'un titre
censé en constituer la métaphore ou nous en donner l'indice [« | tried to make the title a metaphor that describes my feelings
when | did the paintings. It's not literal, but a cue », Interview donnée a Newsweek citée dans l'introduction au statement composé
pour le catalogue de I'exposition des Stations qui se tint au Solomon R. Guggenheim Museum du 20/04 au 16/06 1966, « From
Barnett Newman: The Stations of the Cross, Lema Sabachthani » in SWI, p. 187]. Il instruisait autrement dit la dimension signifiante
de ses ceuvres en laissant revenir — plutot qu'en sollicitant de fagon volontariste — certaines données héritées de doctrines ou de
traditions diverses, dans ses discours mais en premier lieu au sein méme de sa pratique et alors qu'il y était tout occupé.

[27] « The 1966 installation of The Stations constitutes not so much a representation of the Holocaust, as a place set out to compel
the viewer to ask the question posed to them by the memory of the Holocaust : Why did you forsake me ? » Mark Godfrey, in
Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 57.

[28] « As a 'kind of survivor', to invoke Georges Steiner's terms of 1965, the American Jew, in addition to remembering the Holo-
caust and asking the difficult questions imposed by this memory, had now to assume a kind of responsability in relation to this
survival — the responsibility of continued life ; the responsibility to be. Perhaps Newman's most far-reaching ambition with The
Stations of the Cross : Lema Sabachthani was to create a place, though an installation of abstract paintings, where a viewer might
not only be placed to ask 'Lema Sabachthani ?', the question posed by the Holocaust. Aware of their situation, even of their surviv-
al, and becoming a tragic subject, they would also be aware of their responsability in relation to the cause of such despair ». Mark
Godfrey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 73.
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Patrice Veit

Merci pour cette belle présentation et cette mise en perspective du travail créateur de Barnett Newman.

Daniéle Hervieu-Léger

J'ai été absolument passionnée par ce que vous avez évoqué dans la derniére partie, concernant cette série
des stations de la croix. Quelque chose m'intéresse énormément dans ce que vous avez dit de cette
découverte que Newman fait dans le courant du parcours, réalisant cette formule de Soulages, « c'est ce
que je fais qui m'apprend ce que je cherche », qui me parait tout a fait en situation dans ce cas précis,
puisqu'il introduit de fait dans une pratique, une sorte de prise en conscience de ce qui est I'enjeu-méme de
ce qui est en train de jouer. Ce qui est trés intéressant, vous avez référence a ce que ceci pouvait renvoyer a
la mémoire de la Shoah, mais dans le méme temps et au méme moment, se joue sur le terrain chrétien et
sur le terrain théologique et exégétique, toute une mise en question de la conscience messianique du
Christ, c'est-a-dire I'idée qui va avec la mise en récit de la Passion, que, de bout en bout, et que depuis
Bethléem, Jésus aurait maitrisé absolument de facon consciente le processus, ce qui est évidemment
completement remis en question. C'est extrémement intéressant qu'il y ait de multiples entrées dans la
lecture possible de cette expérience, que le travail de I'artiste donne a voir.

Cyril Crignon

La formule de Newman est « A mesure que j'affecte la toile, la toile m'affecte. »

Commentaire du public

J'ai trouvé tout a fait intéressant la réflexion que vous avez faite sur la représentation picturale du vide. Par
le zip ou par le Tsimtsoum, vous avez a la fois la représentation de quelque chose qui se vide, une perte, une
désolation, qui peut étre mystique, qui est exprimée pas le cri du Christ sur la Croix et qui va étre tout a fait
au cceur des réflexions sur le sacré. Cet espace vide est a proprement parler le lieu de tous les possibles,
donc de la résurrection, etc. Avec cette ambivalence de la perte et de quelque chose d'autre possible. Je
pense qu'il y aurait tout un développement possible sur les significations de cet espace vide, positif aussi, et
pas simplement comme perte.



Cyril Crignon

Newman est peut étre a cet égard I'un des rares a étre instruit de la lecon cézannienne, c'est donner
consistance au vide. Il considere le vide comme un plein. Le vide est partie prenante de cet élément
structurant qu'est le zip. L'espace de vacuité abandonné par Dieu en son retrait au fil du Tsimtsoum est un
espace matriciel, en méme temps, il grouille des résidus de la lumiere divine qui sont des dépo6ts de matiere
lumineuse. Dieu réintervient aussitot pour y diffuser un rayon de lumiére.

Commentaire du public

On retrouve également la méme chose chez Peter Brook avec l'espace vide, c'est-a-dire cet espace
indispensable pour qu'il y ait création, pour qu'il y ait processus de création. Peter Brook n'avait écrit que ce
livre pendant longtemps, qui s'appelle L'espace vide pour parler du lieu du théatre.

Patrice Veit

Nous allons passer a Wagner a travers Parsifal et a travers Bayreuth. Nous aurons deux exposés en un, si je
puis dire, et je donne tout de suite la parole a Daniele Cohn qui est membre du CESTA a I'EHESS.

Religion et métissage culturel a propos d'une mise en scéne de Parsifal et Bayreuth

Daniéle Cohn, philosophe, professeure agrégée a I'EHESS (CESTA)

Je vais essayer de faire une sorte de synthese de ce que j'avais imaginé au départ, dans nos premieres idées
sur ce colloque, c'est-a-dire une présentation du travail de Schlingensief sur Parsifal, a savoir une mise en
scene précise et le rapport de Wagner a Bayreuth comme lieu du sacré. Je vais traiter la chose de la maniére
suivante.

Il est évident que, qui dit Wagner et Bayreuth, instaure d'emblée quelque chose, qui est une mise en
perspective historique du débat, qui a eu lieu au moment ou Wagner a inventé Bayreuth et qui a été
redoublé par sa derniere ceuvre, a savoir Parsifal. C'est-a-dire un rapport a «quand est-il de
I'investissement par |'artiste d'un lieu, quand est-il de la sacralisation de ce lieu et quand est-il du sacré dans
une ceuvre ? », Parsifal étant I'apothéose d'un travail d'articulation entre I'art et le sacré, puisqu'elle n'est
pas un opéra, mais quelque chose ou I'on consacre. Il y a une consécration a l'intérieur-méme de cette
ceuvre, ol l'on consacre un opéra a l'opération de sacré. Se faisant, on peut dire que Wagner dans
I'itinéraire qui est le sien, et vous savez que, dans les ceuvres que Wagner écrit, il écrit non seulement la
musique, mais également la musique, et il contréle tres strictement la visibilité de ce spectacle, la mise en
scene comme le décor. Dans ce travail, Wagner porte ses ceuvres pendant une vingtaine d'années, les
ceuvres sont dans une longue durée, dans une sorte de processualité, qui fait que Parsifal est mise en route
une vingtaine d'années avant son achevement en 1881. Parsifal est dotée, indépendamment du fait que
c'est la derniere ceuvre que nous possédons, de ce que toutes les ceuvres de Wagner portent en elle, c'est -
a-dire un feuilletage qui met en jeu les ceuvres antérieures. C'est la derniere et celle qui contient les autres,
en particulier son premier grand opéra romantique, a savoir Lohengrin. Il y a un effet de reconsécration, car
il y a des effets d'annonciation dans |'ccuvre de Wagner. Ces effets d'annonciation fabriquent des
résonances, qui elles-mémes resacralisent les choses dans un probleme de mémoire, que Wagner invente
au fur et a mesure et qui font que chaque ceuvre est la mémoire des ceuvres précédentes. C'est un élément
qui me parait trés important dans la réflexion que nous essayons de mener sur le sacré et sur le rapport
entre art et sacré.

C'est-a-dire que les artistes et les ceuvres d'art sont investis d'un réle qui est, non pas de remythologisation,
mais de remythification. Dans ce travail de remythification, ce qui est en jeu, c'est la facon dont la mémoire
enclenche des souvenirs de ce que nous n'avons pas vécu et des possibles qui ne sont pas encore
développés. Parsifal retient et contient les ceuvres qui I'ont précédée et qui se développeront au XX° siécle.
Parsifal est une ceuvre qui annonce la suite. Ce rapport a la mémoire est essentiel et Schlingensief, I'artiste
dont je parlerais dans une deuxiéme partie, insiste que sur le fait que ses propres ceuvres sont un



continuum dans un processualité. Sa mise en scene de Parsifal fait partie intégrante de sa réflexion et met
en jeu une mémoire du passé comme mémoire des possibles et des choses qui sont a venir. Il y a un rapport
a la prophétie dans le rapport au passé. Je laisse donc dans ma présentation tout ce qui a a voir avec la
construction de Bayreuth et a son invention comme lieu sacré lui-méme.

Bayreuth est un lieu sacré, on monte a la colline, on va écouter les opéras comme on va dans un temple. Et
dans ce temple de la musique entierement consacré a Wagner, car vous savez qu'aujourd'hui encore, on ne
joue rien d'autre que du Wagner, il faut s'y préparer comme un rituel. Il est demandé au spectateur de se
préparer a devenir un membre d'une communauté a venir, le theme de l'avenir étant extrémement
puissant. Je laisse donc cet aspect-la et je me concentre sur le Parsifal.

Parsifal a fait d'emblée débat, car il représente quelque chose qui est de I'ordre d’'une messe. L'objet lui-
méme de Parsifal, son theme, son sujet, est quelque chose qui a a voir avec la religion, le religieux et le
sacré. Beaucoup de témoignages existent, en particulier le témoignage qu'un prétre, qui avait consulté
Wagner, a rédigé aprés les premieres mises en scene de Parsifal. Wagner meurt six mois aprés la premiere
représentation du Parsifal. Ce prétre a relaté un certain nombre de conversations qu'il a eues avec Wagner.
Wagner a essayé de comprendre exactement ce qu'il en était de la messe et de ce qui se passait dans une
messe. Il a voulu comprendre quelle était la trajectoire qu'on demandait a chacun des paroissiens, quand il
s'agissait de la consécration de I'hostie, de la communion. Il s'est renseigné d'une maniere assez
ethnographique sur ce qui avait lieu, car il voulait comprendre comment il allait représenter la communion
du Graal dans Parsifal. Cette pratique de Wagner est une pratique qu'il a toujours. Il I'a par rapport au texte,
il passe son temps en bibliothéque a comparer les différentes versions et a inventer son propre texte, a
savoir le livret. Il fait de I'ethnographie de terrain. Son intérét pour la messe n'est pas un intérét qui se limite
au culte, Wagner se revendiquait beaucoup plus comme bouddhiste. Il était extrémement fasciné par le
bouddhisme. Le probléme de son Parsifal, c'est que c'est un opéra, qui prend un sujet chrétien par rapport
auquel il essaie d'adopter une position décentrée, qui serait celle du bouddhisme. Ce qui m'intéresse ici,
c'est le coté syncrétique de Parsifal d'emblée. Il s'agit de suivre ce qu'il en est d'une messe, il s'agit de
trouver quelque chose qui va jusqu'a l'ostension du Christ dans son Graal. Il s'agit aussi de ne pas oublier
d'autres courants religieux, car il faut atteindre I'essence du religieux, I'essence du sacré, probablement les
deux, car Bayreuth est un lieu ol on arrive a associer les différents niveaux que nous avions distingués.

Je voudrais maintenant qu'on regarde I'histoire de la mise en scéne de Parsifal, qui est une histoire dont je
vais vous retracer, par un certain nombre d'images, un parcours, qui nous permettra ensuite de bien
comprendre le travail qu'a opéré Schlingensief. Parsifal est une ceuvre dont Wagner a dirigé chaque détail
dans la mise en scéne. Il a demandé a Paul von Joukowky, qui était celui qui lui faisait les décors, les
panneaux peints et les costumes, de faire sept essais pour le jardin des filles-fleurs de I'acte I, pour arriver a
avoir ce qu'il voulait a peu prés. Le probleme de Wagner était trés clair, il avait dit qu'il avait déja mis
I'orchestre dans I'habit mystique, de maniere a ce qu'il devienne invisible et qu'il croyait devoir faire une
scene invisible. Il n'était jamais content de ses décors, je crois que I'un des probléemes du rapport au sacré,
c'est le probléme des éléments visuels et plastiques qui nous sont donnés, pour que nous ressentions le
sacré. Wagner, comme musicien, avec sa théorie du Gesamtkunstwerk, avait comme position qu'il fallait
que tous les sens collaborent. Il faut arriver a une synesthésie, et seule cette synesthésie garantit, non pas
un plaisir esthétique, mais cette possibilité de transformation qui n'a rien a voir avec le plaisir, car le but
donné a I'ceuvre d'art chez Wagner est un but exclusivement moral et spirituel.

Il s'agit que I'ceuvre puisse opérer une transformation sur le spectateur, tel est le propos, c'est cela I'ceuvre
d'art de I'avenir. Nietzsche s'est probablement trompé, quand il a accusé cet artiste qu'il admirait plus que
tout, d'étre devenu un bon-dieusard. Non seulement, je ne pense pas que Wagner était devenu un bon-
dieusard, mais le projet de Wagner depuis le début n'a probablement jamais été celui que Nietzsche lui
avait assigné dans la Naissance de la tragédie. Le programme de Wagner est un programme qui appartient
typiquement au programme des Lumiéres. Ceci est aberrant et le seul qui I'ait compris, pour I'attaquer
sauvagement, c'est Martin Heidegger dans son Nietzsche, qui sont ces cours qu'il a fait entre 1936 et 1939,
dans lesquels les gens qui veulent défendre Heidegger de toute accusation de nazisme, essaient de
chercher un certain nombre d'éléments qui démontreraient le peu d'investissement d'Heidegger dans la
politique du 1lI° Reich. Dans ce livre, il y a un court passage qui s'appelle « les six faits fondamentaux de
I'histoire de I'esthétique », dans lequel Heidegger explique que c'est Wagner qui vient clore I'histoire de
I'esthétique inventée aux Lumiéres. L'idée d'Heidegger, c'est que Wagner ne s'intéresse pas a l'art, il
s'intéresse a l'effet que I'art produit. C'est en ce sens-la qu'il appartient a I'histoire de I'esthétique. Au fond,



il est du coté d'une esthétique de la réception, car toute esthétique est du coté de la réception. Elle n'arrive
pas étre une esthétique de la création, c'est en tout cas le point de vue d'Heidegger.

Ce qui me semble trés intéressant, il y un mot qu'Heidegger ne laisse pas passer dans sa plume, c'est le mot
« pitié ». C'est une notion qui lui est totalement étrangere, c'est ce que Lévinas dira plus tard en montrant
sa fascination pour le jeune Heidegger et son angoisse de plus en plus forte de voir que |'autre n'arrivait pas
a exister, qu'il y avait jamais un « pour l'autre ». Il se trouve que, quoi qu'ait pu proférer Wagner en terme
d'antisémitisme avéré, I'oeuvre de Wagner est toute entiére consacrée au motif de la pitié. Ce motif de la
pitié est encore beaucoup plus présent au cceur de Parsifal, car Parsifal est ce jeune garcon qui apprendra a
savoir quelque chose, a connaitre quelque chose, par la pitié. Le motif de la conversion est consacré en
terme d'apprentissage de la compassion, de I'attention pour l'autre. Toute I'histoire de Parsifal est un
apprentissage de l'attention a l'autre. Le probléme de Wagner dans Parsifal est, non pas de trouver la
musique, il I'a trouvée, mais d'arriver a faire comprendre au spectateur ce qui est en train de passer en
terme de conversion, dans un espace qui est celui de Bayreuth et de sa scéne qu'il a fait construire.

Il est plongé dans des problemes de spatialité, de lumiére. Son probleme, c'est qu'en tant que metteur en
scene de |'ceuvre d'art totale, il oscille entre une représentation ou une exposition, il hésite entre la
représentation et I'exposition de ce qu'il en est de ce mouvement de passage, de transformation. Avec des
oscillations entre I'activité et la passivité du spectateur, étant représentées sur scene par un Parsifal qui
assiste dans I'acte | a une représentation-exposition du Graal, a laquelle il ne comprend rien et qui a besoin
de tout l'acte Il pour arriver a comprendre ce dont il s'agit. Le moment de la compréhension est
extrémement précis, il est au centre de I'ceuvre, a la moitié de I'acte Il, quand Kundry donne un baiser a
Parsifal, qui fait que Parsifal arrivera a avoir une mémoire de ce qu'il a vu. C'est ce fameux moment du
baiser de Kundry, durant huit mesures de musique purement instrumentale, qui est interrompue par
Parsifal qui hurle. C'est le moment ou il comprend ce qui s'est passé a l'acte I. Ce cri se transforme dans
I'acte Il dans le motif du salut, pour le sauveur, le moment ou Parsifal peut rependre le rituel du Graal et
accomplir ce rituel dans une ostension enfin réussie, alors que toute ['histoire avait été celle de
I'impossibilité d'assumer |'ostension du Graal par Amfortas. On est dans un opéra qui développe quelque
chose qui est en germe, sans pour autant que cette processualité soit continue, car il y a des moments de
rupture qui scandent les choses. Il y a une tentative de compréhension dans l'acte I, c'est le moment ou
Gurnemanz, qui est finalement le narrateur de la Passion selon saint Matthieu dans Bach, se dit que Parsifal
est celui qui va les sauver. |l se dit qu'il va lui exposer le Graal et que peut étre cette exposition va lui donner
la compréhension. Mais I'exposition rate. Il I'emmene donc au Graal.

Le probleme de I'emmener au Graal est de le faire passer de I'espace profane de la forét, ou il a trouvé
Parsifal, au chateau du Graal. C'est un point technique de mise en scene, car dans l'acte |, qui est
démesurément long, il faut opérer un changement de décor a l'intérieur-méme de l'acte. Il n'est pas
guestion de tirer le rideau, de faire le changement de décor pendant que la musique continue. Il faut donc
opérer cela et c'est dit dans l'opéra. Il faut donner au spectateur le sentiment qu'éprouve Parsifal, dans un
processus empathique, c'est-a-dire que quelque chose est en train de changer. On marche et on arrive au
Graal. Parsifal est comme enivré de ce qui se passe, il explique qu'il marche et qu'il a I'impression d'avoir
déja parcouru des kilomeétres. Gurnemanz lui dit cette fameuse phrase: « Tu vois mon fils, tu vois ». C'est
une question de vision. Ici, le temps devient espace. C'est ce qu'on va écouter, c'est le moment de la
métamorphose du décor. D'un point de vue technique, ce probléme de la métamorphose du décor est assez
insoluble. J'ai choisi la version de Boulez de 1966 parce que la mise en scéne de Schlingensief = était de
nouveau dirigée par Boulez. Ce moment-la est un moment dont Umbadig, qui était I'assistant, a fabriqué un
systeme, ou il y a trente deux mesures que |'on peut étendre en les répétant, si jamais le changement de
décor prend trop de temps. Comme il y a un probleme technique, il faut arriver a meubler. C'est intéressant
de voir comment ce moment extrémement sacré ou le Graal va surgir, il faut étre capable de le retarder, car
la technique peut ne pas suivre.

Voila le genre de configuration, il faut faire surgir le Graal. Il est décrit dans Lohengrin. Quand Lohengrin
expose son identité, il explique ce qu'est le Graal. Le Graal, pour Wagner, est situé a Monsalvat dans les
Pyrénées, dans la montagne. Il y a un paysage mental du Graal, qui est décrit dans Lohengrin et qui, de 52 a
81, continue a proliférer dans la mémoire de Wagner, jusqu'au moment ou il s'agit de le représenter. Ce que
Wagner va adopter comme choix iconographique aprés de longues hésitations, c'est finalement de prendre
guelque chose qui ressemble a Sainte-Sophie. Il va choisir une version byzantine pour arriver a figurer le
Graal, c'est-a-dire un temple qui soit en quelque sorte hors du temps. Il choisit quelque chose qui est ni



roman, ni gothique et qui correspond a cette mode byzantine extrémement forte dans |I'Europe, qui gagne
d'ailleurs les églises et les synagogues. C'est lié a la publication de deux livres, dont on est sir que Wagner
les avait lus, sur Saint-Sophie, qui sont des études tres précises.

Deuxieéme probléme de représentation du sacré, la fin de Parsifal est le moment ol le Graal est présenté et
ou la cérémonie a lieu. A Bayreuth, on ne léve pas le rideau, on le tire. Les rideaux sont des deux cotés de la
scéne. Ce qu'a opéré Wagner, ce qu'il a commandé, c'est qu'a la fin du chceur qui célebre le Graal, on tire le
rideau sur la fin du spectacle et ensuite, il est rouvert. La, il y a un tableau vivant, les acteurs sont
totalement figés, plus personne ne bouge. On a le postlude musical. C'est le moment ou ce que Wagner
fabrique, c'est une apparition de I'image qu'il a inventée. Cette apparition, elle consiste a faire de sa propre
image une icone, c'est-a-dire de transformer la représentation en icone, par un systeme d'apparition. Le
systeme d'apparition est techniquement joué par ce tirage et réouvrage de rideau. Dernier détail technique,
la mise en scene de Parsifal est la premiére fois ol on utilise la lumiere électrique. Du point de vue de la
mise en scene, le Graal s'éclaire avec une ampoule électrique. Cela a donné toute sorte d'objets totalement
sketches, ou on vendait des petits vases rouges avec des loupiotes dedans. On passe de la lampe a gaz a
['électricité, a l'intérieur-méme de la mise en scéne, avec toutes les variations ensuite sur la fée électricité.
Wagner est, par rapport a l'exposition universelle de 1900, tres en avance et cette importance de
I'électricité donne ensuite lieu au développement d'Appia, sur ce qu'il en est de |'espace et de la lumiére qui
est configuratrice d'espace. Le sacré a un rapport a la lumiére et cette lumiere est un élément architectural
qui devient un élément architectonique du rapport au sacré, avec un usage moderne et moderniste de
I'électricité.

Je vais maintenant faire défiler les images de Schlingensief. C'est un artiste contemporain extrémement
engagé politiquement, comme |'était Wagner au moment de 1848, qui a jusqu'a créer un parti politique.
C'est quelgu'un qui est connu pour ses idéaux et ses installations. Katharina Wagner lui a confié en 2004 la
mise en scéne du Parsifal, au moment ol la succession de son pére Wolfgang et ou il s'agissait de montrer
la modernité de Bayreuth. Elle a donc fait appel a un des artistes vidéastes les plus controversés
d'Allemagne pour monter le Parsifal. Schlingensief a expliqué longuement que Parsifal n'était qu'une étape
de son travail et prend la succession de ce qu'il appelait Eglise de la peur, qu'il avait montée a Francfort et a
Venise et qui est encore visible a Cologne. Pour Schlingensief, cette affaire de Parsifal est une étape dans un
processus, ou il a congu la scéne de Bayreuth comme un lieu de l'action, ou il a ramassé dans une mémoire
de son ceuvre et des mises en scéene de Wagner. Il a reparcouru les mises en scéne de 1882 jusqu'a la
derniere. Sa mise en scéne a fait un scandale et a été finalement adorée. Elle a été reprise trois fois. En
2004 et 2005, c'est Boulez qui I'a dirigée. En 2005, Boulez a fait ses adieux définitifs a Bayreuth et elle a été
rejouée en 2006-2007. Il n'a pas arrété de la retoquer. Il fait énormément de voyages en Afrique, il a
beaucoup étudié le culte vaudou. Il a fait une mise en scéne, ou il a repris la question du sacré de Parsifal,
en entremélant tous les éléments, en allant dans la voie ouverte par Wagner d'un syncrétisme et en
travaillant uniquement sur le rapport sur I'amour, la peur, la mort et la pitié et en mélant tous les cultes,
toute I'histoire de I'art dans un véritable bazar sur scene, ou la surcharge visuelle était parfois intenable. Il
fallait fermer les yeux pour pouvoir entendre Boulez diriger et écouter la musique, tellement il y avait une
accumulation d'objets sur la scéne et un dédoublement des personnages.

On pourrait peut-étre évoquer par contraste une des mises en scéne de Wieland Wagner, pour montrer
comment le renouvellement de Bayreuth aprés la Shoah a eu lieu, avec un excés de vide et de
symbolisation, qui caractérisait ses mises en scéne. Pour arriver a sauver Bayreuth aprés le nazisme, pour
faire oublier les croix gammées qui pendaient sur la facade, voila ce qu'avait inventé Wieland Wagner,
arriver au pur sacré dans un souci d'épuration et d'authenticité, qui éliminait les églises byzantines et qui
évacuait tout ce qui pouvait avoir de moderne dans ce que fera Schlingensief apreés.

Patrice Veit

Merci Daniele Cohn pour cet exposé. Je crois que Parsifal est le seul opéra de Wagner a avoir été joué de
son vivant a Bayreuth. A Bayreuth, il y a un autre opéra, qui est |'opéra baroque des Margraves, et c'est la
gu'ont été joués auparavant les autres opéras. Encore une autre dimension au Parsifal. Tout le vocabulaire
religieux est consubstantiel a I'ceuvre de Wagner. Il suffit de penser a I'ouvrage de Lavignat sur le pelerinage
a Bayreuth.



Commentaire du public

A propos de la mise en scene et de la vidéo, il y a I'exemple de Tristan qui a été joué a I'Opéra Bastille, avec
les vidéos de Bill Viola. C'était quelque chose de trés sobre, il ne se passait quasiment rien sur scéne et il y
avait ces vidéos pleines de symbole. L'Opéra Bastille a une apparence totalement impersonnelle et a
I'intérieur, il est une sorte de vaisseau. On embarque et je pense que pour les mises en scene, et
particulierement pour Wagner, c'est une sorte de temple, c'est un endroit trés disposé pour les opéras de
Wagner. Mais la mise en scéne est vraiment une des plus belles pour Tristan. Tristan était une des ceuvres
les plus mystiques avec Parsifal. On peut dire que le sacré, c'est a la fois du paien, du chrétien, je pense que
c'est I'aboutissement de I'ceuvre de Wagner.

Daniéle Cohn

J'ai vu le Tristan avec la vidéo de Bill Viola. Je ne pense pas que ¢a soit une mise en scene définitive du
Tristan. Il y en a eu une beaucoup plus belle, qui était celle de Chéreau a la Scala. Ceci dit, la comparaison se
pose entre Bill Viola et Schlingensief. Il est clair que tres curieusement, Schlingensief va beaucoup plus dans
le sens des projets de Wagner que Bill Viola. Schlingensief s'inscrit dans une tradition qui est propre a
Wagner. |l faudrait plus de temps pour comparer, mais c'est vrai que de plus en plus, les mises en scéne
d'opéras integrent des vidéos. Cela fait partie des tics de la mise en scéne actuelle, qui est une maniére
d'évacuer le probleme du décor et de revenir a un procédé dont Wagner ne voulait plus et contre lequel il
se battait, c'est-a-dire le procédé du panneau peint. Car finalement, la vidéo fait écran au cinéma et reprend
le panneau peint.

Patrice Veit

Je vais donner tout de suite la parole a Michael Werner qui est directeur d'études a I'EHESS du Centre
Interdisciplinaire sur I'Allemagne.

La place du gothique (et I'image de la chrétienté médiévale) dans la pensée esthétique allemande du XX°
siecle

Michael Werner, historien, directeur d'études a I'EHESS (CRIA)

Je vais vous inviter a jeter quelque coup d'ceil sur un de mes chantiers actuels, qui concerne les rapports
entre ['historicisme, ou une pensée de I'histoire, et avenement de la modernité. En l'occurrence,
contrairement a mes habitudes, je vais parler aujourd'hui surtout d'architecture et d'images alors que
normalement, je suis plutot branché sur la musique ou sur les textes.

Quand vous regardez cette image de Feininger, qui est la couverture du manifeste du Bauhaus et qui est
intitulé La cathédrale de I'avenir, vous étes un peu interloqué et c'est de cette question-la dont je vais partir,
en vous proposant un parcours par quelques étapes.

Voici le monument élevé par Schinkel en 1819, sur une colline pres de Berlin. Ce monument a la
particularité d'étre le premier monument national qui représente une forme en quelque sorte abstraite.
C'est un monument en I'honneur des soldats tombés pendant les guerres antinapoléoniennes, qui a la
forme d'une tour gothique. C'est un mélange de quadrilatéral et d'octogonal, on commémore les
différentes batailles. Il y a une inscription, qu’on a pu considérer comme le fondement-méme de la théorie
sur la mémoire, puisque ce monument est dédié « a la mémoire de ceux qui sont tombés, aux vivants pour
qu'ils reconnaissent et aux générations futures pour qu'elles imitent ». On concentre sur ce lieu le rapport
entre passé, présent et avenir, sur le lieu-méme qui sert de commémoration. Autre caractéristique tres
importante, Schinkel est connu comme |'architecte du classicisme qui a construit le Berlin classiciste. Il
choisit ici une forme gothique. C'est particulier, car le monument est peint en couleur verte. C'est donc sur
une colline. L'idée, que Schinkel a indiqué lui-méme, est que cette tour a poussé du sol de la colline.
Aujourd'hui, quand vous regardez, il y a un socle immense de dix sept metres de hauteur, qui est d{ au fait
qu'une brasserie a été construite a cOté, avec une tour qui était plus haute. Comme on ne pouvait pas
I'interdire, il fallait rehausser le monument, la symbolique originelle a donc été perdue.



Au départ de ce qu'on pourrait dire sur la perception du gothique en Allemagne, et qui va conduire a la
théorie que l'art gothique est un art national allemand, on peut le symboliser autour de I'histoire de
I'achévement ou de la reconstruction de la cathédrale de Cologne, qui est la grande entreprise nationale de
I'appropriation du passé en Allemagne. Je précise d'ailleurs que c'était la Prusse et non I'Allemagne au
temps de Schinkel.

Avec cette reconstruction, du point de vue intellectuel et idéologique, on assiste a une sorte de
sécularisation du Moyen-age, de politisation aussi, puisque I'Allemagne qui va donc achever cette
cathédrale a Cologne en terre catholique, c'est plutot une Allemagne protestante. Cette entreprise joue sur
['ambiguité entre restauration et achevement. On s'inscrit dans une continuité et en méme temps, on essaie
de reconstruire un passé qui n'existe plus.

Troisieme élément important, elle va soulever des problémes techniques absolument gigantesques. Elle est
au début d'une sorte de redécouverte, de reconstruction des arts du Moyen Age, avec le lieu central qui est
un édifice ol tous les artisans, olU toutes les corporations, travaillent, qui existent toujours a c6té de
beaucoup de cathédrales. Cette dimension technique va étre extrémement importante et va avoir des
conséquences. Le grand architecte historiciste de Vienne, qui ne va pas achever ou restaurer, mais
construire des édifices néogothiques, a été formé sur cet énorme chantier.

Quatrieme élément, au départ, cette entreprise est présentée comme une entreprise populaire. On crée
une association, on fait appel a tous les allemands oU qu'ils soient pour porter cette reconstruction, mais
évidemment, I'immensité du chantier fait que ce n'est qu'avec I'aide massive de I'empereur Guillaume I,
apres |'établissement de I'Etat national, que I'on va achever et donc véritablement réaliser la construction.
C'est vraiment important, car on voit dans la cathédrale de Cologne une reconfiguration par rapport au
passé. On voit cette dimension technique qui, par la suite, va étre extrémement importante pour le XX*
siecle.

C'est évidemment la consécration de la forme cathédrale, comme quelque chose qui symbolise I'unité du
monde religieux, d'un ordre politique, des arts et des sciences, tout cela lié a ce cinquieme élément, qui est
la technique et qui, a travers ces liens avec la technique, va ouvrir vers un autre domaine, qui est celui de la
vie quotidienne. La cathédrale a ce paradoxe qu'elle se distingue fondamentalement par principe de la vie
du quotidien, telle qu'on pourrait I'imaginer au Moyen Age et qu'elle incarne en méme temps I'unité de ce
monde, qui est fondamentalement une unité entre la terre et le ciel.

Voici une image virtuelle de cette cathédrale. Ce qui intéresse du point de la forme, je vais citer rapidement
cing éléments: le rapport entre le haut et le bas, donc I'accent sur le vertical; le mélange entre des lignes
droites et des courbes et des combinaisons multiples qui en résultent; l'imbrication de différents plans
visuels, a l'intérieur et a l'extérieur de la cathédrale, qui conduit a la rupture de la perspective
unidirectionnelle imposée par la Renaissance, de cette perspective de la géométrie classique; la
combinaison de I'ouverture et de |la fermeture; le role fondamental de la lumiére.

La cathédrale va, pour les fondateurs du Bauhaus, étre un symbole et une allégorie en méme temps de la
convergence des grands principes de construction, ou il y a a la fois une unité globale, une harmonie
générale, un esprit du gothique, du Moyen Age et en relation avec cette unité de I'ensemble, un souci de
chaque détail ornemental, constructif. Les différentes figurations vont étre en relation et en harmonie avec
cette unité profonde. La encore, c'est I'ordre divin qui tient ensemble toute cette histoire.

Encore deux mots sur I'historicisme. Tout ce travail sur le passé s'inscrit dans ce travail du XIX® siécle, cette
pensée de I'histoire, qui va progressivement historicisée tous les objets du savoir, européens d'abord et
extra-européens ensuite. Par rapport a cet historicisme, qui va aller de pair avec un positivisme, on
s'accroche au fait, au contexte et a toutes les choses concrétes pour expliquer quelque chose. Il va y avoir,
vers la fin du siécle, une sorte de crise, car I'historicisme mene vers le relativisme, tout n'est explicable que
par le contexte, tout perd son sens propre par rapport a un contexte immédiat. C'est 13, de nouveau, la
recherche d'une synthese, ou la quéte d'une synthese nouvelle, dans laquelle va s'inscrire la représentation
du gothique.

Il'y a, de ce point de vue-la, une dimension en terme d'histoire intellectuelle et une dimension esthétique,
qui est la formalisation des théories esthétiques de I'art du gothique, ou de I'essence du gothique. Cela



s'inscrit donc en contrepoint du réalisme et de ses théories. Le gothique va étre un art qui est beaucoup
plus capable de représenter I'abstraction. C'est un refus du réalisme classique. Le gothique est donc un art
symbolique, un art intégrateur, qui intégre tous les éléments de la vie du religieux et du profane et qui est
par essence un style, un art de la spiritualité.

Revenons maintenant aux Lumiéres, et plus précisément au Bauhaus. Pour le Bauhaus, vous avez le texte
qui I'accompagne. Il y a une raison pratique qui met la cathédrale au centre. C'est le réle que retrouve, a
travers I'édifice, le maitre de la construction et le maitre du construire. C'est celui qui fait les plans qui dirige
toutes les activités, toutes les corporations. L'idée du Bauhaus au départ était effectivement de mettre au
centre l'architecture. C'est I'apport, le concours de toutes les disciplines, qui va permettre de réenvisager un
ensemble unique. C'est tres intéressant de voir qu'a I'exposition des arts appliqués de Munich de 1922, un
des architectes futuristes et modernistes les plus affirmés est Peter Behrens. Quand il s'agit d'envisager
I'activité de I'architecte constructeur, il va représenter un Christ expressionniste, qui va étre recu comme
une sorte de profanation, par les cercles conservateurs de Munich. Cela indique bien la congruence ou la
maniére d'envisager la construction sur une nouvelle base a la fois religieuse et stylistique, inspirée par le
gothique.

Parallelement a cette idée de la refondation et de la construction comme un art total, il y a une attention
tout a fait particuliere qui est mise sur le médium de la lumiére. Pourquoi ce médium ? Il y a beaucoup de
raisons : il y a une raison symbolique, car la lumiere met en relation le ciel et la terre, elle est quelque chose
qui a des couleurs et qui est indifférenciée en tant que telle. Elle permet surtout de construire des espaces
architecturaux, qui peuvent s'inspirer de la maniére dont la lumiére est utilisée dans l'art gothique.
Maintenant, étant donnés les progrés technologiques de la fin du XX siécle et du début du XX° siécle, la
lumiéere va pouvoir étre utilisée de maniére totalement nouvelle.

Or, il y a des manifestes pendant la premiére guerre mondiale pour une architecture de verre. Il y a, comme
je le montrerais tout a I'heure, un pavillon de verre qui va étre construit, qui va vous montrer comment on
pense |'utiliser. Il y a aussi une association d'architectes qui, au lendemain de la premiére guerre mondiale,
va s'appeler «la Chaine de verre » et qui va consister a mettre en relation une série d'architectes
progressistes, résolument modernistes, dont Gropius, le fondateur du Bauhaus. Elle va les mettre en
relation a un moment ol il n'y a pas beaucoup de projets de construction dans la situation économique de
I'époque. lls décident d'échanger une correspondance, d'établir une chaine de correspondances, dans
laquelle ils présentent leurs nouvelles idées, ils les confrontent, ils les discutent. C'est une correspondance
qui va durer pendant I'année 1919. Il y a un architecte qui joue un réle tout a fait particulier, c'est Bruno
Taut. Vous voyez quelques-uns des dessins qui sont échangés lors de cette correspondance et commentés
par les artistes. Vous voyez le role central de I'étoile, qui est a la fois le centre et qui rayonne. Vous avez des
correspondances entre des principes constructeurs de la lumiére et des défis modernistes, tels qu'ils sont
imaginés a ce moment-la et qui mettent en scéne |'opposition entre l'intérieur et I'extérieur dont on avait
parlé. Vous voyez différentes formes qui sont imaginées et le role central de la lumiére, envisagée sous la
forme du cristal, ou sous la forme des oppositions et de la confrontation des lumiéres. Ici un autre élément,
une autre forme d'envisager la construction de |'avenir, sous la forme d'une tour qui donne les nouvelles
lois, la table des sept nouvelles lois en 1919. Vous voyez la le rapport entre le haut et le bas et la parenté
avec les immeubles qui sont construits parallélement aux Etats-Unis.

Revenons a un de ces éléments de cette correspondance de la Chaine de verre, qui est un morceau imaginé
par Bruno Taut. C'est le scénario d'un théatre, d'une piece qu'il s'agit d'écrire et de mettre en scene. Je vais
faire défiler quelques images avec des légendes tres intéressantes et qui nous donnent une idée de la
maniere dont on envisage la construction. C'est dans une langue tres expressionniste, donc la traduction est
tres approximative.

« Le rideau s'ouvre. Lumiere colorée inondant la scene. Jaune resplendissant. Rien d'autre. Ni sol, ni toile, ni
mur » donc c'est un espace vide. « Musique, sans amplitude, un simple tintement dans I'espace, un long
tintement clair d'un jaune lumineux. Ensuite, des formes surgissent par le bas et avec elles des figures
musicales. Formes et figures musicales deviennent plus riches, fortes, agitées, colorées. Ca pousse. Les
formes se détachent librement de I'espace, naturellement, de toute part. Ca pousse encore, jusqu'a ce que
I'ensemble se tienne fermement debout. Fondation d'un batiment colossal avec portail. Le portail s'ouvre.
Le batiment s'ouvre et déploie ses salles. Une cloche retentit. Il se referme. Une secousse le traverse de part
en part. Il ploie, menace de tomber. Mais sur scene, les formes se dissolvent, se séparent les unes des



autres, en rythme, et volent en éclats. Se transforment en atomes et se dissolvent dans I'univers. L'éclairage
est assombri. Du jaune clair a I'orange. De I'orange au vert. L'espace vide est d'un bleu profond. Bleu-vert
profond. La musique emplit ces profondeurs absolues. Tout devient bleu profond et des étoiles se mettent a
scintiller. Au fond, deux étoiles se balancent. L'une des deux disparait, |'autre, I'étoile-cathédrale se
rapproche, tourne mille fois sur elle-méme, danse, change de forme et de brillant et s'envole. Un météore.
L'espace est a nouveau bleu profond. Un long moment. Musique éthérée lointaine. Soudain, I'espace
devient rouge foncé. Des formations semblables a des végétaux. Fleurs vives surgissent de toute part. Elles
se penchent toutes vers le centre. Un globe terrestre se verse, s'éléve en tournant, recouvert par des
plantes. Le ciel devient violet. Le tonnerre gronde. Pluie violente. Arc vert, jaune, rouge dans le fond bleu
azur. L'enveloppe verte de la terre s'ouvre. Des cabanes s'élevent, aussi colorées que des fleurs. Journée
tres claire. Les cabanes s'étendent jusqu'a I'horizon. Soleil d'aprés midi. Musique pleine d'allégresse. Voix
d'enfants. Devant, sur la colline, la Maison grandit, le soir approche. La Maison de cristal, dans la lumiére
théatrale d'un crépuscule rougeoyant. Elle s'ouvre, montre ses merveilles intérieures. Cascades lumineuses,
fontaines, sphéres flottantes. Elles irriguent, divisent, déplacent. Tous ses membres brillent, scintillent,
étincellent et virent au violet, s'étendent de plus en plus. Extension compléete. Toute la scene est
maintenant occupée. Les tableaux se séparent et se superposent tels que des plaques de glace, jusqu'a ce
gu'elles soient traversées par la lumiere des étoiles sur un ciel bleu foncé. Dans la nuit, I'architecture et
I'univers font un. La scéne est a nouveau calme. La musique s'écoule sans fin sur un temps céleste jusqu'a
ce que le rideau se ferme doucement. »

C'est évidemment une piece imaginée. C'est une scéne de la reconstruction du monde, a I'image de tel qu'il
a été créé par le créateur. Il faut bien voir que le gothique n'est pas détruit lors de la premiére création, les
formes sont conservées dans les atomes et elles se recréent a partir de la. On retrouve du retour, de la
reconstruction. Cette piece ne veut pas dire que c'est le monde réel, c'est une nouvelle étape dans ce
processus cosmique qui est I'architecture. Il se trouve que ce méme Bruno Taut a fait pour une exposition a
Cologne en 1914, c'est-a-dire quatre ans auparavant, un pavillon de verre éphémeére. On a quelques photos,
des descriptions, qu'on a essayé de reconstruire sous forme virtuelle. Vous voyez qu'un certain nombre de
principes ont été mis en ceuvre. C'est l'architecture de verre, un pavillon a deux étages avec un
soubassement et un systeme d'escaliers, enfin une coupole qui est tout a fait particuliere. Dans le
soubassement, vous avez un systéme de cascades, qui rappellent les cascades que I'on a construit a Berlin. Il
est décalé par rapport au centre de I'édifice qui est représenté par cette ouverture. Il y a un jeu de couleurs.
C'est une grande variété technique des couleurs, car ce sont a la fois des grandes et des petites plaques
colorées qui composent les grandes plaques, tels des vitraux. Sur les murs, vous avez des vitraux, qui sont
abstraits, mais totalement dans la symbolique de la reconstruction du monde. Vous avez ensuite un
systeme d'escaliers qui monte avec des plans absolument incroyables, toujours autour du centre, par lequel
tombe la lumiére du haut. Et vous avez en haut la coupole qui est faite de quatorze arcs en béton. lls se
réinitient en haut vers quelque chose qui est une sorte d'étoile. C'est un batiment virtuel, dont il essaie de
mettre en pratique ses constructions, qui a été énormément critiqué a I'époque. En méme temps, il sert de
promotion pour l'industrie du verre allemande, lors de cette exposition. Tout le jeu des lignes, des formes,
des plans, est la réuni dans quelque chose qui n'a pas d'objet concret. Ce n'est pas un lieu concret, il est
virtuel, qui donne une indication.

Par rapport a notre sujet, on peut en dire que la dialectique du retour ou du recommencement de la
création, comme quelque chose qui est recréé a chaque instant, est ici envisagée sous la forme d'une
nouvelle alliance avec le cosmos. Le processus de confrontation avec le gothique est également une
caractéristique fondamentale pour I'émergence de la modernité la plus radicale. Le gothique est le modele
le plus parfait pour la nouvelle totalisation a laquelle la modernité et les avant-gardes vont aspirer. Il a cette
particularité qu'on peut l'utiliser sous la forme symbolique d'une cathédrale, mais aussi sous la forme de
construction de lieu de vie concrete, telle que le Bauhaus va s'employer a les construire par la suite. Il y a un
certain paradoxe, qui pose de nouveau le rapport entre le sacré et le profane de facon tout a fait concrete.
C'est le probleme de I'universel. Est-ce que le planétaire est un vrai universel, en quelque sorte au dela des
universels situés, ou est-ce que ce ne sont pas plutot les procédures d'universalisation sur lesquelles il
faudrait insister ou s'interroger ?



Conclusion

Daniéle Hervieu-Léger, sociologue, directrice d'études a I'EHESS (CESTA)

Pour essayer de reprendre tous ces themes dans la perspective d'une discussion générale qui de toute facon
va étre nécessairement trés breve, c'est un exercice acrobatique, compte tenu de la richesse et la densité de
ce que I'on a entendu depuis hier. Je vais simplement raccrocher les wagons, si j'ose dire, avec des éléments
d'introduction qui étaient minimalistes, qui n'étaient pas une introduction, mais plutét une remise en
situation de quelques themes que nous avions abordés dans la préparation de ce colloque. La discussion
suivra ensuite son cours.

Quand on raisonne avec les outils des sciences sociales, sur le couple sacré-profane, on a d'abord devant soi
la représentation d'une opposition radicale entre deux mondes absolument séparés, et une séparation qu'il
faut envisager d'une facon trés concrete, comme séparation des espaces, des lieux. Daniel Fabre a insisté
sur ce point en commencant son exposé hier. Cette séparation radicale, cette non-communication entre les
deux univers du sacré et du profane n'exclut pas les passages d'un monde a l'autre, mais au prix de
procédures extrémement sophistiquées de décontamination et de requalification. On est devant un
dispositif extraordinairement verrouillé.

Or, ce qui est la premiere constatation que I'on peut faire a I'issu de notre colloque, c'est que clairement,
quand on raisonne sur la modernité, on s'apercoit bien que ce couple profane-sacré radicalement opposé,
qui correspond a un monde entierement gouverné par le religieux, la modernité ne dissout pas le sacré, ne
remet pas en question |'existence d'un sacré, ne réduit pas la sphére du sacré, mais en quelque sorte
introduit une sorte d'extraordinaire mobilité entre les deux univers. La modernité n'est pas I'élimination du
sacré ou son exclusion, c'est le fait que les espaces du sacré deviennent mouvants, mobiles et
continuellement redistribués. Entre le sacré et le profane, il n'y a plus cette frontiére radicale, il y a de la
porosité, de la fluidité, des désinvestissements et des réinvestissements, qui ne sont pas seulement factices.
IIs se jouent a toute sorte de niveaux: au niveau des objets, on I'a vu avec les masques dans les musées, des
pratiques, on I'a vu avec les danses rituelles, des situations, des espaces. Ce qui me parait important, c'est
gue ces mouvements ne sont pas simplement des déplacements que I'on pourrait cartographier une bonne
fois pour toutes, on est devant des jeux de mobilités qui ne sont jamais stabilisés et qui ne peuvent pas
I'étre. Les circulations ne sont pas simplement des phénoménes de substitution, de remplacement, ou de
reconversion, méme si on peut identifier des moments de basculement, de conversion, de transformation.
Mais il faut arriver a gérer intellectuellement et scientifiguement le mouvement lui-méme, le jeu-méme de
ces distributions. Evidemment, nos travaux d'analyses ont procédé par des coupes dans ce mouvement, ont
effectué des sortes de prélevement avec nos études de cas. On a bien vu que ces circulations et ces
déplacements étaient liés, entre ce qu'on appelle le sacré et le profane, a la mobilité des contextes locaux.
Comment des situations trés concretes de partage culturel produisent des effets de profanisation qui
donnent lieu a leur tour a de nouveaux réinvestissements de sacralité ? On I'a vu dans un contexte local, ce
qu'implique par exemple le passage d'une exécution d'une ceuvre musicale de l'église au temple. La
mobilité-méme du contexte local produit des déplacements de I'enjeu de sacralité dans ce qui est en train
de s'effectuer dans ces espaces.

C'est aussi la mobilité des contextes culturels, sociaux, politiques et j'ai envie d'insister sur la place du
politique sur ce que nous avons évoqué, y compris dans le dernier exposé de Michael Werner ou I'enjeu du
politique est transparent.

Ce qui est intéressant aussi dans nos travaux, c'est la maniere dont on s'apercoit que I'on raisonne a la fois
sur des déplacements de contextes, mais aussi sur les circulations et les déplacements associés a des
dynamiques internes des situations et des pratiques, en particulier la maniére dont on a conjugué |'étude
ou la mise en scéne des transformations de contextes et la maniére dont se joue a l'intérieur de ces
déplacements liés au contexte des dynamiques, comme le sont les dynamiques de la mémoire.

Quelque chose qui est extraordinairement puissant dans le colloque, c'est la maniére dont est revenue
constamment la question de la mémoire. Je crois que l'exploration de ces déplacements dans cette
articulation des dynamiques contextuelles et des dynamiques internes nous conduit finalement, a l'issue de
tout ca, a retirer comme principal résultat que si la modernité ne fait pas disparaitre le sacré, elle opére une
disjonction définitive entre le sacré et le religieux institué. Avec quand méme le probléme de voir ce



religieux institué, je parle des grandes traditions religieuses, refaire surface continuellement, car il reste une
sorte de référence permanente.

Il'y a un troisieme terme qui a fortement émergé. Observez la disjonction entre le sacré religieux, au sens
classique du terme, et un autre sacré qui concerne l'accés a la transcendance, la gestion de I'expérience de
I'évidement, comme point crucial de la condition humaine, dans sa finitude et de I'enjeu-méme d'une
représentation possible de I'expérience de la finitude. On voit bien comment a joué continuellement avec
ces thématiques, auxquelles les grandes traditions religieuses ont fourni des récits grandioses, qui
continuent de travailler puissamment la facon dont aujourd'hui, dans une situation post-traditionnelle, on
est capable de réfléchir I'émergence du sacré. Le troisieme terme qui a émergé est donc celui d'utopie. Le
dernier exposé souligne a quel point |'utopie est présente.

Ce qu'on a vu ce matin, y compris dans la pratique artistique de Katherine Sirois, c’est qu’il y a quelque
chose qui est de I'ordre de cette dynamique de la mémoire, plus précisément de I'anamneése et de la vision
de I'avenir. L'anamneése est par excellence au coeur du geste religieux des grands récits traditionnels des
religions, mais qui, dans les formes sécularisées, est vraiment la maniére, dont l'invocation d'une mémoire
qui est revisitée, produit de la prophétie, produit de la vision d'un avenir alternatif. Avec évidemment, du
point de vue sociologique, tout l'intérét que cela présente de rapporter ces visions d'avenir et ces mises en
scene réinventées, cette imagination appliquée au passé et a la mémoire, de le rapporter a la protestation
qui s'exprime sur le présent, qui est tout a fait visible dans toute une séries de choses que nous avons vues.
Voila ce que je crois intéressant dans le travail, le parcours que I'on a fait. Laissons I'art, laissons la religion,
mais attachons nous trés spécifiquement au jeu de |'utopie du sacré. L'art et la religion sont deux modalités
et deux pratiques qui touchent, I'une et l'autre, a l'articulation entre la dynamique utopique, c'est-a-dire la
capacité de se représenter un avenir, a partir d'une certaine facon d'invoquer la mémoire d'un passé qu'on
recompose, pour en quelque sorte sortir de la finitude d'une condition et produire quelque chose qui
pourrait étre de |'ordre d'un universel, qui n'a plus rien a voir avec le planétaire, mais qui est un horizon qui
recule toujours. Cet universel-la est probablement inaccessible, aussi bien avec les moyens de I'art qu'avec
les moyens de la religion. Mais cela reste ce a quoi aspirent les tentatives auxquelles nous avons assistées.
Nous avons encore un moment pour échanger sur les exposés et sur ce qui s'est passé dans ce colloque, y
compris la maniéere dont on pourrait poursuivre ces dynamiques de recherche.

Commentaire du public

Est ce que ce sacré n'est pas uniqguement d'ordre psychologique et imaginaire ? Qu'est ce qu'il y a de plus

dans le sacré ?

Daniéle Hervieu-Léger

C'est-a-dire que vous voudriez que I'on essaie ici d'identifier ici une substance du sacré.

Commentaire du public

On est dans une période de remplacement. Le grand soutien pendant des siecles a quand méme été la
religion. Il semble que la dynamique du monde moderne veuille se dégager de cette emprise. On est quand
méme un peu en recherche de ce que I'on met derriere ce mot sacré, qui est trés associé au religieux. C'est
tres difficile de dissocier cela du religieux.

Daniéle Hervieu-Léger

Oui, mais il y a deux maniéres de I'aborder. Il y a une maniere qui consiste a se demander, quel est le
contenu de ce sacré, quelle est la vérité, le discours vrai ? Il y a une autre maniere de faire, qui est plutot
celle que nous, chercheurs, avons, et qui est peut-étre aussi celle des artistes d'ailleurs, mais qui n'est pas
d'essayer de repérer un contenu substantiel, mais au contraire d'essayer d'identifier cette espece d'effet
d'aspiration. Le sacré, c'est peut-étre rien d'autre que cet effet d'aspiration que produit justement cet



évidement, qui est d'abord lié a notre propre condition. On est confronté a un grand vide, qui est la
certitude de notre propre mort et tous les humains, toutes les sociétés humaines ont été confrontés a la
finitude de nos entreprises, a la finitude de nos ceuvres d'art, avec des pavillons de verre qui n'existent plus,
avec des espaces qui ont été surinvestis et qui s'effacent. Nous sommes confrontés a cette expérience-la qui
est universelle, sauf que face a cette situation, il y a deux attitudes possibles, celle qui consiste a apporter
immédiatement une saturation de significations pour combler ce vide et celle qui consiste a dire, au
contraire, nous allons essayer de tenir le plus longtemps possible I'évidement.

Daniéle Cohn

Je pense aussi que tout ce qu'on a essayé de montrer, tout au long des journées, par des exposés qui
avaient des terrains qui nous confrontaient a des études de cas trés variées, c'est que I'on a travaillé la
notion de sacré, en montrant qu'il y a une production de formes. Ces productions de formes sont infiniment
plus importantes et nous nous nourrissent beaucoup plus, y compris comme vous le disiez,
psychologiquement et dans notre imaginaire, que la question des significations. La forme I'emporte sur les
significations. Que ce soient les différents arts qui ont été évoqués ici, ou que ce soient les religions, ils
travaillent sur de la mise en forme. Et nous retravaillons ces mises en forme avec nos outils d'origine dans
les sciences sociales. Mais je pense que ce terme de forme est assez indispensable. Ce n'est pas du
psychologique et du vague, des ceuvres d'art comme les différentes élaborations, ce sont des formes
extrémement construites, que ce soient des mises en scene par destin éphémeres d'opéras, que ce soient
les constructions de Bruno Taut qui n'ont jamais existé. Ce sont des formes sur lesquelles nous pouvons
encore travailler.

Daniéle Hervieu-Léger

Quand on pose la question d'« au dela de notre imagination, de notre imaginaire, du psychologique, de
notre aspiration a donner du sens, ou est le sacré ? », le probleme est que l'on est dans un ordre
d'affirmation en apportant une réponse, qui est celui de la foi ou de la croyance, mais qui n'a pas davantage
de substance objective que la densité du psychisme, que vous évoquez par ailleurs. Le probleme que nous
posons n'est pas quelle est la source ou quel est le socle, d'ou vient cette aspiration au sacré mais de dire
comment, étant donné l'universalité de ce questionnement, comment, dans une telle diversité de
circonstances, de temps, de lieux, de conditions, de genres, etc., on produit des formes permettant de gérer
la cohabitation a la fois individuelle et collective, avec ce vide?

Commentaire du public

Vous avez parlé tout a I'heure d'une époque post-traditionnelle. Moi je pensais a la réflexion d'Arthur
Danto, qui affirme que nous sommes dans une époque post-historique, c'est-a-dire une époque ou
plusieurs théories de I'art coexistent. On peut se promener au Louvre pendant la Nuit blanche et utiliser
plusieurs théories. Je me demandais si, avec le probléeme d'identification entre sacré et profane, une
comparaison est possible avec le questionnement autour de |'objet banal et de I'objet artistique. J'ai
I'impression que le probléme d'identification du sacré et du profane est assez semblable a celui de I'objet
banal et de I'objet artistique. Cela peut étre une piste a explorer.

Sylvie Dallet

A partir des années 40 jusqu'a la fin de sa vie, Schaeffer a développé l'idée que l'art était la derniere
recherche, car il n'était pas un progres. C'était ce qui le différenciait radicalement de la science. Comme ici il
y a majoritairement des chercheurs et nous avons tous cette dimension de vouloir étre des scientifiques,
c'est cela cette conjonction qui est intéressante. Nous avons choisi un objet qui n'est pas de I'ordre du
scientifique et de l'ordre du progres. Il y a toute une réflexion qui se base sur le fait que I'art est une
nourriture, qui est de cette dimension que vous avez décrite, comme une valeur, comme un mystére. C'est
cette contradiction qui fait la recherche, qui ne peut pas tarir.



Daniéle Hervieu-Léger

J'ai envie de vous faire deux réponses, que la question de |'association entre sciences et progres est certes
forte, mais il faut quand méme réfléchir a deux fois. Il y a toute une réflexion autour de cette association qui
est tres forte dans notre histoire occidentale, mais la science elle-méme se pose la question de ce qu'elle
fait au développement humain, elle s'interroge. Je crois que ce que vous évoquez entre art, expérience
religieuse ou connaissance, sont pour moi malgré tout des voies d'acces qui bien entendu sont différentes,
mais je ne pense pas qu'il y ait une radicale disjonction entre la situation de celui qui fait
professionnellement ceuvre de connaissances et celui qui fait professionnellement ceuvre d'art. Je pense,
qgu'en réalité, il y a des éléments extraordinairement proches dans les deux affaires. Il y a une force du
travail du négatif et on ne peut a aucun moment arréter le processus de reprise. Ce sont des démarches qui
ne sont pas sur le méme plan dans leurs objectifs, mais qui correspondent selon moi a des dynamiques qui
n'interdisent absolument pas la rencontre de la science et de |'art.

Sylvie Dallet

Ce n'est pas ce que je disais non plus. Je dis simplement qu'il y des changements qualificatifs de forme et
donc de plan, comme vous le disiez, et que donc logiquement les formes ne peuvent pas étre appréhendées
de la méme fagon.

Daniéle Hervieu-Léger

Ce sont plutot des points de vue et des angles d'entrée que cette démarche.

Commentaire du public

Par exemple, depuis le début, vous n'avez pas parlé des sciences cognitives. Dans cette interaction, cela
aurait pu étre une porte d'entrée scientifique.

Daniéle Hervieu-Léger

Bien slr, mais les gens qui étaient la ont fait avec leurs compétences. Il aurait pu y avoir la présence de la
psychologie, dans d'autres versions que celle d'ailleurs de la psychologie cognitive. Nous ne faisons jamais
gu'ouvrir des entrées. En tout état de cause, elles s'interdisent de réduire I'objet. Nous sommes
méthodologiquement réductionnistes, mais nous avons tous suffisamment assez rompu avec une vision
positiviste de la science pour savoir que nous ne décomposerons pas notre objet. Nous n'en dirons pas tout.
On peut étudier comme littéraire, comme psychanalyste, comme théologien, comme exégéte, etc. On peut
étudier les poemes de Jean Delacroix, il restera de I'irréductible. Il serait bien misérable celui qui, du point
de vue d'une des sciences quelconques, dirait « je |'ai réduite, je peux tout vous dire de |'expérience de Jean
Delacroix ». Wagner offre par exemple, a lui seul, un terrain extraordinaire.

Commentaire du public

L'art s'affranchit du dogme. Quelque part, I'art est beaucoup plus universel que toutes les religions. D'une
certaine maniére, je pense qu'il est une maniere de nous conduire au sacré, ne serait-ce que par les
émotions qu'il engendre. Les musées n'ont jamais été autant fréquentés, les opéras sont pleins, je pense
gu'a travers l'art, notre époque trouve peut-étre une maniere, car on est dans une époque de doute, de fin
de civilisation, quelque chose qui développe en méme temps qu'il touche au plus profond de nous-mémes.
Gérard Mortier, I'ancien directeur de I'Opéra, disait que I'on ne va pas a I'Opéra pour se distraire, mais
I'Opéra nous interpelle sur nous-mémes, sur notre condition, sur notre civilisation. C'est justement le but
des mises en scene. C'est la maniere dont I'art doit nous interroger, doit nous élever. C'est justement
comme cela que I'on atteint le sacré.



Commentaire du public

Je voulais juste remercier Daniele Hervieu-Léger pour avoir permis ce rassemblement de gens et de tout ce
dont vous nous avez parlé pendant une journée et demi. Je le fais en tant que la fille d'Isabelle et Henry
Golin qui ont créé cette Fondation. Leur désir est de développer les sciences de I'homme. J'espére qu'il y
aura d'autres moments comme aujourd'hui. Je veux vous demander pourquoi vous n'avez pas dans votre
panel un élargissement, pourquoi il n'y avait pas de théologiens. Pour moi, pour parler du sacré, je ne vois
pas comment on peut se passer de ces moments.

Danieéle Hervieu-Léger

Le choix a été fait d'aborder ces questions a travers sciences sociales, philosophie et interaction avec des
artistes. C'était déja pas mal de liens établis. On pourrait imaginer apres tout que des théologiens puissent
aussi évoquer la maniére, et il y a toute une réflexion théologique extrémement riche, que le rapport entre
art et sacré. C'est un autre point de vue. Il est probable que, si ce colloque avait eu lieu en Allemagne ou en
Angleterre, cela aurait été absolument naturel qu'il y ait parmi nous des théologiens. S'il n'y a pas de
théologiens, je ne parle pas de représentants des confessions religieuses, je parle de théologiens, de gens
qui pratiquent des sciences du religieux de l'intérieur. Je pense que des gens qui sont des garants
institutionnels d'une orthodoxie du croire n'ont pas leur place dans un échange de ce genre. Les
théologiens ont pour métier, avec une problématique croyante, d'examiner les questions que nous nous
posons. Nous sommes dans un contexte francais et avec notre conception universitaire de I'échange
scientifique, nous nous sentons tres a |'aise de converser avec des artistes, mais nous serions beaucoup plus
mal a |'aise de parler avec des théologiens.

Commentaire du public

Vous étes tout de méme dans une abbaye. C'est un lieu qui a d'abord été créé dans un objectif sacré.

Daniéle Hervieu-Léger

Absolument. De ce point de vue-l3, le lieu lui-méme est un des acteurs de cette rencontre. Mais en méme
temps, cette abbaye, comme nous I'avons tous remarqué, elle n'est pas rythmée par les heures mystiques.
Elle n'est pas animée par ce qui fait la signification du lieu. Nous sommes passés dans une autre
configuration. Ce lieu est déja un lieu qui certes est une abbaye, qui porte toutes les empreintes spatiales,
symboliques, mais reconfigurées dans un contexte différent, qui est notamment celui d'une idée que les
enjeux majeurs auxquels la vie monastique envisage de répondre, peuvent étre problématisés et atteints a
travers d'autres pratiques, dont l'une est l'activité artistique, et I'autre l'activité de connaissance. Nous
repeuplons I'abbaye autrement.

Commentaire du public

Il'y a un de nos élus l'autre jour qui a dit que nous étions dans une abbaye laique.

Daniel Fabre

On peut définir le sacré. Le sacré déborde le religieux, le dépasse et en méme temps, le fonde. Dans les
exemples que nous avons vus, il n'en reste pas moins que les formes que le religieux donnaient au sacré,
j'entends le religieux institué, ont quelque influence directe sur la mise en forme du sacré hors du religieux.
Il y aurait quelque chose que I'on a assez peu évoqué, on a considéré comme évident, comme allant de soi,
toute une série de références a des formes particulieres de christianisme, que I'on a retrouvé mises en
ceuvre dans des espaces, qui sont ceux par exemple de la distinction de l'art. Je crois qu'il y aurait un
chantier comparatif qui serait assez intéressant. Un autre chantier, c'est la question que pose au religieux
institué ce phénomeéne de débordement du sacré, qui est une question tout a fait centrale aujourd'hui pour



les religions instituées. Je vois un troisieme front qui m'intéresse beaucoup. Au fond, ces théories de I'art
qui convergent autour de la question du sacré, qui est un formidable aspirateur, qui attire la réflexion
contemporaine sur l'art. J'en veux une simple preuve. On dit qu'aprés 1945, la littérature en France est
dominée par le débat autour de l'engagement politique, avec la question du compagnonnage, avec
I'idéologie communiste. Quand on regarde les textes produits fin des années quarante, on se rend compte
que la question du sacré est absolument omniprésente, y compris centrale dans la conception sartrienne de
la littérature. Sans le sacré, Sartre n'a plus de théorie de la littérature et méme de l'art. Pensez I'énorme
livre sur Jean Genet, ou Sartre définit en 600 pages sa conception sacrale de la littérature. Un langage
commun qui, dans ses expressions, peut étre nuancé, mais un langage commun trés fort. Il serait tres
intéressant de se pencher sur les créateurs qui refusent ce langage et qui, en toute conscience, construisent
des théories de leurs pratiques, de leurs créations, anti-sacrées. Par exemple, I'Oulipo se construit tres
explicitement contre la vision surréaliste du créateur. La théorie mystique de la création poétique est
singulierement la cible de René Char. Il y a tout un appareillage qui se confronte trés explicitement avec
cette relation qui apparait évidente, bien qu'elle soit déclinée de bien diverses maniéres, entre création et
sacré.

Commentaire du public

Par exemple, méme le film Antichrist, qui est sorti il n'y a pas longtemps, a créé beaucoup de problémes.
Moi, je trouve qu'il est une plongée extraordinaire dans le surnaturel. C'est un film qui m'a tres touché.

Daniéle Hervieu-Léger

Reconnaissez quand méme qu’on a a peu prés éreinté |'auditoire en multipliant les exposés. Si on avait
essayé d'aller plus loin, je crois que I'on serait tous morts. Je crois que I'on peut s'arréter la et se promettre
d'autres moments d'échanges, si Royaumont continue d'accueillir ce genre de tentatives. On ouvre
ensemble des boites a outils, on essaie de voir comment on peut les utiliser. On n'est pas devant des choses
magistrales, ficelées. Tous les travaux que vous avez entendus sont des travaux en cours et je crois que c'est
tres important. Je voudrais dire a quel point nous avons été heureux d'avoir des doctorants. C'est
extrémement important que des colloques comme celui-la puissent permettre de donner toute leur place a
des recherches en cours, qui sont en train de se faire. Je pense que cela pourrait étre une spécificité que

celle-1a, que permet le partenariat entre Royaumont et I'EHESS. Merci a tous.




Intervenants

Régine Azria : sociologue, chercheure au CNRS (CEIFR)

Keyvan Chemirani : musicien, percussionniste

Daniéle Cohn : philosophe, professeure agrégée a I'EHESS (CESTA)

Cyril Crignon : doctorant au CESTA

Sylvie Dallet : professeur des universités, Université de Paris-Est, Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés
Contemporaines

Frédéric Deval : directeur du département Musiques orales et improvisées a Royaumont, essayiste
Elina Djebbari : doctorante au CRAL

Daniel Fabre : anthropologue, directeur d'études a I'EHESS (LAHIC)

Christine Guillebaud : anthropologue, chercheure au CNRS (Musée de I'Homme)

Daniéle Hervieu-Léger : sociologue, directrice d'études a I'EHESS (CESTA)

Laura Jouve Villard : doctorante au CRIA

Marcello Massenzio : anthropologue, chercheur au LAHIC

Asma Sassi : doctorante au CESTA

Katherine Sirois : doctorante au CESTA

Patrice Veit : historien, chercheur au CNRS (CRIA)

Michael Werner : historien, directeur d'études a I'EHESS (CRIA)

Centres de recherche de ’EHESS :

CRIA (Centre de Recherches Interdisciplinaires sur I'Allemagne) fédére des recherches sur I'espace social,
intellectuel, culturel et politique des pays de langue allemande, du XVI° au XX® siécle. Il s'attache a la com-
paraison franco-allemande et a I'étude des relations intellectuelles, politiques, économiques et culturelles
de I'Allemagne avec les autres pays d'Europe.

CEIFR (Centre d'Etudes Interdisciplinaires des Faits Religieux) réunit des sociologues, des anthropologues,
des historiens et des philosophes qui consacrent leurs travaux a I'étude de la diversité des manifestations
contemporaines du religieux, entre sécularisation et affirmations multiformes des croyances et identités
religieuses.

LAHIC (Laboratoire d'Anthropologie et d'Histoire de I'Institution de la Culture) développe des recherches
sur les modes et formes d'institutionnalisation de la culture (dans les domaines de I'art, de I'archéologie,
des langues, littératures et écritures etc.) dans une modernité laicisée et mondialisée.

CESTA (Centre de Sociologie du Travail et des Arts) fait converger des recherches sur I'art, l'industrie, le
divertissement, la santé, le sport, le travail et le politique. Dans tous ces domaines, les questionnements de
la sociologie sont en dialogue constant avec les problématiques issues de I'économie, des sciences de la
gestion, de |'histoire et des sciences politiques.



L'EHESS et la Fondation Royaumont ont conclu un accord de coopération (2007 / 2011), qui vise, a partir des
sciences humaines, a donner un éclairage et des outils de pensée aux recherches artistiques que développe
la Fondation Royaumont.

Dans ce cadre, les doctorants, encadrés par leur directeur d'études, sont accueillis a Royaumont aux cotés
des artistes pour étre les témoins d'expériences artistiques sur la création, la transculturalité, et la relecture
contemporaine des répertoires.

Le résultat de leurs travaux est ensuite présenté a I'EHESS et a Royaumont. Séminaires, colloques et
rencontres publiques jalonnent ce programme (Musique, anthropologie, transculturalité, octobre 2006 ;
Art, sacré et religion : transferts, connexions, échanges, octobre 2009).

L'EHESS

Fondée en 1975, I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales est issue de la VI® section "Sciences
sociales" de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, section créée en 1945 par Fernand Braudel et Lucien
Febvre, et devenue autonome.

L'EHESS occupe une place singuliere dans le paysage francais de la recherche. Elle forme des docteurs dans
toutes les disciplines des sciences humaines et sociales (histoire, anthropologie, sociologie, économie,
géographie, linguistique, psychologie et sciences du langage, démographie, sciences de la cognition, science
politique, philosophie et mathématiques), mais elle n'est pas une université.

Forte de 47 centres de recherche, dont 37 sont des unités mixtes avec le Centre National de la Recherche
Scientifique, elle organise son activité autour du maillage de ses séminaires de recherche d'une part, de ses
programmes de recherche d'autre part, de ses activités éditoriales enfin, en privilégiant l'interdisciplinarité
et en favorisant la transversalisation des questionnements et des méthodes.

Cette conception de la recherche en sciences sociales conduit I'EHESS a donner une place toute particuliere
en son sein aux aires culturelles, et a promouvoir activement la pratique de l'interlocution entre les sciences
sociales et les autres sciences (les sciences du vivant, notamment) d'une part, entre les sciences sociales et
les activités de création (littéraire ou artistique) d'autre part.

Avec 300 enseignants-chercheurs, 500 chercheurs présents dans ses centres de recherche, 450 ingénieurs
et techniciens, et 3 000 étudiants inscrits, I'EHESS est une institution a forte vocation internationale :
entretenant des liens conventionnels avec une vaste constellation d'universités a travers le monde, elle
accueille chaque année 150 professeurs étrangers invités, et la moitié de ses étudiants viennent d'au-dela
des frontiéres nationales. Sa capacité d'accueil et d'encadrement doctoral et post-doctoral, et le nombre de
ses chercheurs publiants la désignent comme |'un des principaux péles de la recherche en sciences sociales
en Europe.

La Fondation Royaumont

La Fondation Royaumont (Golin-Lang) pour le progrés des Sciences de I'Homme -créée en 1964 par Henry
et Isabel Golin- est propriétaire de I'abbaye recue en donation. La Fondation préserve et enrichit ce
patrimoine, lui donne vie en le mettant au service des artistes et I'ouvre au public le plus large.

Ses programmes de recherche de formation et de création centrés sur la musique et la danse s'adressent a
des professionnels du monde entier. lls bénéficient de la présence d'ensembles installés en résidence et de
la Bibliotheque musicale Francois-Lang. lls instaurent un dialogue fécond entre une réflexion sur le
patrimoine et I'invention artistique. Royaumont s'ouvre a tous, au travers des concerts et rencontres, des
visites de l'abbaye, des stages et ateliers de découverte. Elle recoit toute I'année des entreprises en
séminaires.



