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Transcription du colloque 
Art, sacré et religion : transferts, connexions, échanges 

 
Fondation Royaumont / EHESS 

 
Vendredi 16 octobre et samedi 17 octobre 2009 

à la Fondation Royaumont 
 

Vendredi 16 octobre 
 
 
Message de bienvenue de Francis Maréchal, directeur général de la Fondation Royaumont 
 
Bonjour, bienvenus à la Fondation Royaumont. 
En ma qualité de directeur général de  la Fondation,  je voulais au nom de toute  l'équipe vous adresser ce 
message de bienvenue.  
Si  un  tel  colloque  sur  l'art  consacré  à  la  religion  a  lieu  à  Royaumont,  il  suffit  pour  en  comprendre  la 
pertinence de rappeler que nous sommes dans une ancienne abbaye cistercienne, qui a connu une vocation 
religieuse  jusque  la  Révolution  française.  Elle  avait  également  une  vocation  mondaine,  puisque  nous 
n'avons  pas  attendu  le  XXe  siècle  pour  engager  des  activités  intellectuelles  et  artistiques.  Ensuite, 
Royaumont a perdu provisoirement cette vocation religieuse, au profit d'une destinée industrielle, d'ailleurs 
illustrée dans  le cadre d'une  très belle exposition  l'année dernière sur Royaumont au XIXe siècle. Puis un 
retour provisoire à  la vie religieuse, à travers  l'installation d'un noviciat des sœurs de  la Sainte Famille de 
Bordeaux, qui ont voulu  laver  l'abbaye de  toutes  les  traces  impies de cette parenthèse  industrielle, pour 
rêver à un  retour au  temps de  saint  Louis,  fondateur de Royaumont.  J'aurais dû d'ailleurs  le préciser. Et 
avant que l'abbaye de Royaumont passe entre les mains de propriétaires en 1905, la famille Goüin, famille 
d'industriels  qui  a  fait  dans  un  premier  temps  de  Royaumont  sa  résidence  privée,  avant  de  créer  cette 
fondation en 1964, désormais propriétaire des lieux et qui vit sur cette idée qu'un lieu comme l'abbaye de 
Royaumont doit être un  lieu de  rencontres, un  lieu de dialogues entre des  communautés, qui n'ont pas 
forcément  l'habitude, dans  leurs pratiques quotidiennes, d'échanger, de dialoguer et de  collaborer entre 
elles.  
 
Cette idée de la rencontre, c'est à Royaumont qu'a été inventé le concept de centre culturel de rencontres, 
qui a essaimé un peu partout en France et en Europe. Cette idée est totalement fondatrice à Royaumont. Il 
y a eu aussi une  tradition des  sciences humaines à Royaumont, qui  s'est  fortement développée dans  les 
années cinquante et dans  les années soixante, avant que  la Fondation ne s'oriente plus vers  les pratiques 
artistiques, toujours dans cette idée de faire se rencontrer des cultures d'horizons extrêmement différents, 
d'aborder des questions liées à la transmission, à la création, à la recherche artistique, tout cela étant fondé 
sur la pratique. Il est vrai qu'à un moment donné, on a éprouvé le besoin de prendre du recul par rapport à 
notre activité quotidienne à Royaumont, dans laquelle on est un peu enfermé, nous sommes de modestes 
artisans.  
 
C'est  comme  cela qu'est né, avec  cette  référence au glorieux passé de Royaumont dans  le domaine des 
sciences  humaines,  et  grâce  à  Danièle  Hervieu‐Léger  et  Frédéric  Deval,  qui  dirige  le  département  des 
musiques orales et  improvisées à Royaumont, ce projet de coopération, de partenariat, entre  l'Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales et  la Fondation Royaumont. Voilà un peu  le cadre dans  lequel s'inscrit 
cette  rencontre.  Je  voulais  vous  dire  que  nous,  plutôt  du  coté  de  la  pratique  artistique,  nous  sommes 
extrêmement stimulés par tout ce que ce partenariat a pu déjà produire, et ce colloque,  je pense, en est 
une manifestation des plus emblématiques.  



Voilà ce que je voulais vous dire en introduction, un  lieu qui est sans doute approprié à la réflexion qui va 
s'engager pendant  ces deux  jours, et  je voulais  tout de  suite  remercier à nouveau  très chaleureusement 
Danièle  Hervieu‐Léger,  qui,  à  l'époque  de  sa  présidence  à  l'EHESS,  a  vraiment  porté  cette  idée  de  ce 
partenariat,  remercier M.  Tricornot,  qui  a  aussi  été  un  acteur  très  décisif  de  la mise  en œuvre  de  ce 
partenariat, remercier le nouveau président de l'EHESS. Voilà ce que je voulais vous dire et je passe tout de 
suite la parole à M. Schaeffer. Merci à tous. 
 
 
Message de bienvenue de M. Schaeffer, directeur de recherche au CNRS, directeur d’études à l’EHESS 
(CRAL) 
 
Je vous souhaite la bienvenue au nom de François Weil, président de l'EHESS, qui avait vraiment tenu à être 
présent aujourd'hui, mais une rentrée  très chargée a  fait qu'il n'a pas pu venir. S'il avait voulu être  ici en 
personne,  c'était  pour  témoigner  du  fait  que,  pour  l'Ecole,  la  collaboration  entre  recherche  et  création 
artistique reste au centre du projet scientifique et un des points très important. En particulier, le partenariat 
avec  Royaumont  est  à  bien  des  égards  un  partenariat  exemplaire,  au  sens  où  la  collaboration  entre 
recherche, travail sur le terrain et pratique artistique, est représentée de manière tout à fait cohérente dans 
ce projet et peut nous servir d'exemple pour d'autres collaborations. Je vous souhaite donc vraiment à tous 
la bienvenue et  je voudrais remercier  la Fondation Royaumont, et bien entendu Danièle Hervieu‐Léger et 
Frédéric Deval, qui ont mis sur pied cette collaboration tout à fait exemplaire, la nouvelle équipe de l'Ecole 
venant seulement continuer et développer. Bienvenue à ce colloque. 
 
 
Francis Maréchal 
 
Il y a toujours un oubli  lorsque  l'on fait une  introduction. J'ai commis un oubli de taille,  j'ai effectivement 
oublié de mentionner le soutien pour la réalisation de ce colloque de la Mission Recherche et Technologie 
du  Ministère  de  la  Culture  et  de  la  Communication,  par  ailleurs  partenaire  assidu    de  la  Fondation 
Royaumont. Voilà, oubli réparé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1 ‐ Le "sacré" en commun 
 
Cadrage de l'exercice : "sacré", sacralité", "religion", "spirituel", "mystique"… 
 

Danièle Hervieu‐Léger, sociologue, directrice d'études à l'EHESS (CESTA) 
 
Je vais donc introduire de façon très générale et aussi brève que possible, compte‐tenu du caractère tout à 
fait dense du programme, et en particulier du fait que nous avons déjà un petit peu écorné le temps de la 
matinée.  
 
Je  vais  donc  vous  donner  d'abord  une  idée  de  ce  qui  a  été  le  point  de  départ  de  la  réflexion  dans  la 
construction de ce colloque et éclairer un petit peu cette thématique des rapports entre art, sacré, religion, 
spirituel. Il va falloir éclairer ces différentes notions.  
 
Le  point  de  départ  de  cette  réflexion  est  extrêmement  simple.  Il  est  tout  simplement  le  constat  de 
l'extraordinaire  parenté  des manières  que  l’on  a  de  parler  de  l'expérience  religieuse  et  de  l'expérience 
artistique. C'est tout à fait frappant, qu'il s'agisse des dynamiques individuelles de l'expérience religieuse et 
de  l'expérience  artistique,  ou  qu'il  s'agisse  des  dynamiques  collectives  de  l'expérience  religieuse  et  de 
l'expérience artistique. On en parle très souvent en mobilisant les mêmes éléments, les mêmes références. 
Je vous en donne quelques exemples pour situer le propos : la recherche de l'accès à une transcendance et 
la  recherche d'un absolu.  Le  fait que  les personnes qui  s'y engagent, artistes, ou  croyants mystiques, ou 
spirituels, effectuent un parcours de mise en  sens de  leur propre expérience. On parle à  leur propos de 
vocation, d'initiation, de perfectionnement. On évoque, dans  les deux  registres,  l'importance des efforts 
ascétiques, la discipline, qui est nécessaire pour accéder à cette expérience de la transcendance. On évoque 
des expériences d'extase, on parle de contemplation, mais on parle aussi de sécheresse, on parle de nuit, 
on  parle  de  grands moments  de  vide,  on  parle  de  salut  et  on  parle  d'accomplissement,  on  parle  aussi 
d'enfer.  
Donc  il  y  a  là  toute une  thématique, qu'on  retrouve également quand  il  s'agit du plan plus  collectif :  la 
question par exemple du partage des valeurs et des croyances dans des expériences émotionnelles fortes, 
dans laquelle quelque chose se dit, se donne à voir, d'une expérience de communion, mais qui a aussi son 
revers, qui est aussi le registre des passions, des conflits, qui traversent et le champ religieux et le champ de 
l'art. Pour la sociologue des religions que je suis, il y a là quelque chose de fascinant, mais aussi de risqué 
dans  ce déploiement d'analogies  au  religieux.  Jusqu'à quel point peut‐on  faire  jouer  cet  apparentement 
sans perdre le sens, le fil, la substance, de ce qui fait, et l'expérience religieuse, et l'expérience artistique ? 
 
Néanmoins,  il est clair que, du point de vue de  la sociologie de  la religion,  le point de vue de  l'art permet 
d'articuler trois notions, qui sont absolument clés pour organiser  l'approche de ce qu'on peut appeler, au 
sens large, l'expérience religieuse.  
 
La première notion, c'est la question du sacré, on va y venir beaucoup, qui est essentiellement ce moment 
de  fusion  des  consciences.  Le  sacré  n'est  pas  une  expérience  individuelle,  il  est  nécessairement  une 
expérience  collective. C'est une  expérience dans  laquelle quelque  chose  fait que  les  consciences, qui  se 
rapprochent  et  qui  communient  dans  une  expérience  commune,  ont  le  sentiment  que  quelque  chose 
s'impose  à  elles,  qui  les  dépasse.  Cette  expérience  du  sacré,  que  je  reprends  là  dans  des  termes  très 
classiques de la définition durkheimienne, qu'Emil Durkheim a donné de l'émotion des profondeurs comme 
source  du  sacré,  est  aussi  le  principe  d'une mise  en  ordre  du monde,  qui  en  particulier  va  permettre 
d'organiser  la représentation du monde, à travers  la catégorie des choses sacrées et des choses profanes. 
Cette  séparation  va  organiser  l'ordre  du monde,  qui  se  noue  dans  l'émotion  des  profondeurs.  Donc  la 
question du sacré, il est clair qu'elle mérite d'être posée, à propos des expériences artistiques.  
 
L'autre  dimension,  et  toutes  ces  dimensions  sont  bien  évidemment  connectées  entre  elles,  c'est  la 
dimension du spirituel. La dimension du spirituel, c'est plutôt le travail de la mise en sens, la manière dont 
des individus, à partir de la symbolisation de leurs expériences ordinaires, qui font signe, qui leur font signe, 
témoigne d'un monde qui les dépasse. Cette trajectoire du spirituel est essentiellement une construction du 
sens, d'un autre sens, de l'expérience ordinaire de la vie. 
 
Troisièmement, et  là encore on voit à quel point cette  idée d'une mise en  sens est puissante, aussi bien 
dans  le  champ de  l'art,  que dans  le  champ de  la  religion.  Je  dirais,  à  côté de  l'expérience  du  sacré, de 



l'expérience spirituelle, l'expérience du religieux proprement dite, au sens un peu technique du terme, est 
celle du sens de l'appartenance à une lignée témoin, la représentation possible, la mise en scène possible, 
de la continuité d'une famille unie par des croyances, des valeurs communes, d'une continuité qui s'assure 
par delà des expériences de  la  finitude et de  la mort.  Là encore, on voit  très bien à quel point, dans  la 
manière dont on pense  la mission de  l'artiste et  la mission de  l'art, cette  idée d'un  rassemblement, d'un 
possible accès à une communion des esprits, est puissante et fonde une utopie de  l'art, qui, par bien des 
traits, se rapproche de l'utopie religieuse.  
 
Alors, on peut se contenter de ce constat et se dire qu'il y a une analogie forte, mais on peut aussi essayer 
de  rendre  compte  de  cet  apparentement  entre  le  répertoire  du  religieux  et  le  répertoire  de  l'art,  en 
essayant de creuser l'idée d'une véritable affinité élective entre art et religion. J'emploie le mot religion en 
embrassant les trois aspects de ce que j'ai évoqué, le sacré, le spirituel et ce que j'ai appelé le religieux, au 
sens technique du terme, c'est‐à‐dire la construction de cette lignée croyante.  
 
L'idée d'une affinité élective qu'on ne peut poser qu'à partir du moment où on admet une différenciation 
de l'art et de la religion. Il faut qu'il y ait différenciation, pour qu'on puisse penser une affinité élective entre 
ces deux mondes.  
 
Mais  il  y  a  bien  des  manières  de  problématiser  cette  différenciation.  Il  y  a  la  manière  sociologique, 
positiviste, historico‐sociologique positive, qui consiste à repérer que, dans un certain nombre de moments 
historiques, quand des conditions sociales, économiques, par exemple le rôle du marché, des commandes, 
etc, sont réunies, on a vu progressivement les activités religieuses, les activités économiques et les activités 
artistiques  se  séparer.  Mais  au  delà  de  cette  analyse  des  moments,  des  étapes  historiques  de  la 
différenciation des activités  religieuses et des activités artistiques,  il est  clair que quelque  chose  se  joue 
dans  la  sortie  en  quelque  sorte,  l'affirmation  de  l'autonomie  de  l'art,  quelque  chose  se  joue  d'une 
émancipation qui rejoint un mouvement  très général, à  travers  lequel  les différentes sphères de  l'activité 
humaine sont sorties de l'emprise englobant le religieux.  
 
C'est  une  façon  très  différente  d'aborder  le  problème  que  de  dire  que  l'activité  religieuse  et  l'activité 
artistique  se  sont  progressivement  différenciées.  Ça  ne  postule  pas  du  tout  que  les  deux  aient 
nécessairement une origine commune.  Je maintiendrais soigneusement ce point dans  l'ombre, car en un 
certain  sens,  c'est  indécidable.  Ce  qui  est  intéressant,  c'est  qu'il  y  a  plusieurs  façons  de  concevoir  les 
applications de cette différenciation.  
 
On  peut,  premier  registre,  et  on  l'a  beaucoup  fait  dans  l'histoire  de  la  modernité,  penser  cette 
différenciation comme  l'émancipation de  l'art,  la manière dont à travers  l'autonomisation de  l'art, se  joue 
aussi  l'autonomisation  de  l'individu‐sujet,  de  l'individu  moderne.  C'est  une  thématique  très  forte  qui 
permet  d'ailleurs  d'arriver  à  penser  l'art  comme  un  espace  très  important  d'accomplissement  des 
promesses de  la  religion. En quelque sorte,  l'expérience artistique, qui  remet au  fond  la création dans  le 
champ de l'humain, ce n'est plus Dieu, mais l'homme lui‐même qui crée. Il serait le lieu où, en dehors de la 
dépendance croyante, pourrait se dire quelque chose, se réaliser quelque chose de  l'attente de  libération 
portée par la religion.  
 
Un certain nombre d'exemples peuvent documenter cette approche, et je me souviens de l'exposé qu'avait 
fait Daniel  à  propos de  Lévi‐Strauss, de  la manière  dont  Lévi‐Strauss  voyait  l'art  comme,  véritablement, 
l'espace  dans  lequel  se  réalisaient  les  promesses  et  les  attentes  du  religieux,  en  dehors  de  toutes  les 
institutions qui se sont emparées en quelque sorte du contrôle des expériences du sacré, des expériences 
du spirituel. En sens inverse, d'autres ont vu cette distinction, cette différenciation, cette disjonction, entre 
art et religion, comme une menace redoutable pour  l'art, qui serait  toujours menacé de  l'intérieur par  la 
profanisation,  la  trivialisation,  la banalisation,  l'instrumentalisation de  toutes  les  façons.  Le  fait que  l'art 
quitte la sphère du sacré serait le possible point de départ d'une perte de sens de l'art lui‐même. Je pense 
d'une  façon quasi‐caricaturale aux écrits de  Jean Clair, qui parle véritablement de  cette profanisation de 
l'art, comme  le dénouement de  l'articulation entre  la religion et  l'art, qui est pour  lui,  la fin de  l'art. Alors 
que, dans  le premier cas,  l'idée d'accomplissement  faisait de  l'art une possible  fin de  la religion, dans  les 
deux sens du mot fin.  
 
Mais, entre ces deux positions extrêmes, on peut observer aussi que demeure et paradoxalement s'active, 
dans  les sociétés sécularisées dans  lesquelles nous vivons, qui ne vivent plus sous  l'emprise du  religieux, 



une problématique dans laquelle l'art aurait un rôle particulier, dans la restauration des droits du spirituel, 
dans  ce monde  sécularisé.  Par  rapport  à  l'envahissement  de  la  rationalité  instrumentale  dominante,  on 
pourrait voir émerger quelque chose à travers l'art d'une possible reconduite aux attentes authentiques de 
la religion et de la spiritualité, à la fois oubliées, ou gommées, ou trahies par les institutions religieuses, et 
évidemment dénaturées par les tendances de la société moderne, et en particulier par l'envahissement de 
cette rationalité instrumentale. Avec là encore, plusieurs variantes possibles, soit des variantes qui peuvent 
nous  conduire  à  l'émergence  d'une  véritable  religion  de  l'art,  soit  des  variantes  qui  fondent  l'art,  une 
propédeutique de  l'expérience religieuse comme telle. Et dans toute sorte de renouveau aujourd'hui d'un 
art sacré, on trouve cette tendance.  
 
Je  vais  arrêter  là  mon  intervention,  mon  seul  propos  était  de  vous  montrer  que  nous  allons  tenter 
d'explorer pendant cette journée et demie les frontières, les moments de passage, les glissements, les va‐
et‐vient entre l'un et l'autre. On va le faire en se plaçant aux post‐frontières, là où des choses se jouent, qui 
permettent d'éclairer les enjeux de ces interactions permanentes entre art et religion, que la sécularisation 
de la société moderne, non seulement n'a pas fait disparaître, mais fait renaitre d'une autre façon.  
 
Nous allons le faire en trois moments, un premier moment où je crois, on va être vraiment au centre de la 
question du passage sacralité‐hors sacralité, à travers divers cas, où on est exactement au point où on glisse 
du religieux à l'art, mais dans quel mesure cet art ne récapitule pas, ne restitue pas les enjeux majeurs du 
sacré. Ce sera l'objet de la matinée, avec une réflexion sur les effets pour la religion et pour l'art, et pour la 
culture en général, de ces échanges.  
L'après‐midi, nous réfléchirons à la question de cette utopie commune à l'art et à la religion, l'idée que, par 
l'une ou par l'autre voie, et peut être par les deux conjointes se rejoignant, comme je viens de l'évoquer, se 
joue  quelque  chose  d'une  possible  réconciliation  d'une  communauté  humaine.  C'est  une  thématique 
religieuse  très puissante. C'est  aussi quelque  chose de présent dans un  certain nombre d'aspirations de 
l'art, à  jouer  le  rôle de passeur entre  les  cultures, de passeur entre  les  identités, que  la  scène politique 
oppose ou confronte, pour accéder à un autre registre, dans  lequel  la commune humanité peut trouver à 
s'exprimer pleinement.  
 
Le troisième moment sera de rechercher, non pas de façon métaphorique, le lieu de ces échanges, mais de 
façon concrète, c'est‐à‐dire de placer dans des lieux où l'échange se donne directement à voir, des lieux où 
la transition dans  les deux sens, entre art et religion, est mise en acte. En un sens,  le colloque tout entier 
dans ce  lieu participe déjà de ce troisième moment, nous donnons  le théâtre d'un tel passage. Mais nous 
verrons dans un certain nombre de présentations comment les lieux cristallisent, condensent les enjeux de 
ces interactions entre art et religion. 
 
Je m'arrête  là,  j'ai été évidemment bien trop  longue,  je m'étais promise de dire trois mots, mais  je pense 
que j'ai essayé de décliner au moins le point de départ de cette réflexion, qui bien entendu n'a de sens que 
si elle associe complètement ceux qui sont les porteurs du geste artistique de la création et les chercheurs 
qui  réfléchissent sur cet objet  très particulier, avec deux approches différentes, même  trois: une par une 
entrée par la religion, avec la présence de spécialistes des faits religieux, une entrée par l'art lui‐même, avec 
des spécialistes d'esthétique, d'histoire de l'art, et une approche par la culture, c'est‐à‐dire par l'étude très 
spécifique des interactions et des formes d'inscription institutionnelle de ces échanges dans l'espace social. 
Voilà ma présentation ramassée que je voulais faire de notre propos. 
 
 
Frédéric Deval 
 
Avant de passer la parole à Daniel Fabre et à Marcello Massenzio, juste vous dire que ce soir, on aura le pied 
dans  l'artistique,  puisque  ceux qui  seront  encore  là  à  21h pourront  assister  à une  représentation  d'une 
création donnée  il y a quinze  jours à Royaumont, appelée précisément A quel dieu parles‐tu ? Du slam à 
Novarina. A partir de cette thématique, il y a quelques programmes ici qui, avec les artistes, ont été pensés 
pour poser, de  façon  théâtre de  la parole, cette question de ce  rapport aujourd'hui entre un sacré et un 
artistique. A quel dieu parles‐tu ? ce soir avec Dgiz, slam et théâtre de la parole, avec Capitaine Slam et avec 
Pierre Lambla au saxophone. Un  théâtre de  la parole assez surprenant qui sera donné ce  soir  juste pour 
vous en petit comité à 21h.  
Et puis  la dernière chose avant de passer  la parole, c'est que  je souhaiterais aussi que cette parole circule 
aussi entre vous tout au  long de cette  journée et demie et qu'on trouve ces moments de ponctuation, de 



respiration, où vous renvoyez des questions. Un vrai dialogue où çà réagisse, des moments en fin de demie 
journée  très certainement, et même,  il ne  faut pas  s'interdire des prises de parole dans  le courant de  la 
demie journée, après chaque intervention. Vous êtes partie prenante de tout çà. La parole à Daniel Fabre et 
Marcello Massenzio. 
 
 
En dialogue autour des "objets frontières" : la crucifixion blanche de Chagall / Georges Bataille à Lascaux 
 

Daniel Fabre, anthropologue, directeur d'études à l'EHESS (LAHIC) 
Marcello Massenzio, anthropologue, chercheur au LAHIC 
 
Merci,  effectivement  la matinée  est  très  dense. Nous  avons  choisi,  avec mon  collègue  et  ami Marcello 
Massenzio, d'illustrer les propos immédiatement tenus par Danièle, à partir de cas très précis, où bien sûr la 
vertu des cas est de brouiller les paysages, les perspectives, et de conduire à les interroger. Ce sont des cas 
qui  chronologiquement  sont  extrêmes,  puisque  je  vais  vous  parler  d'art  préhistorique,  et  que Marcello 
Massenzio va vous parler d'un grand peintre du XXe siècle, Chagall. En même temps, l'art préhistorique est 
aussi une découverte du siècle passé, à peine quelques décennies, et donc va poser à  l'art des questions 
d'une extrême modernité.  
Cependant, il y a une différence entre nos deux interventions, c'est en cela qu'elles dialoguent, c'est que je 
vais  insister de  façon  très précise  sur  les  conditions  à  la  fois  sociales, mais  aussi  idéologiques, bref une 
histoire  particulière,  qui  est  la  découverte  de  cet  art  qui me  semble  très  fortement  lié  à  des  questions 
religieuses. J'utilise ce terme dans un sens général, alors que Marcello va nous faire entrer dans l'aventure 
spirituelle de Chagall. Nous verrons là se construire, à la fois, non seulement une religion de l'art, mais un 
questionnement de la lignée religieuse de Chagall, à travers l'art, une sorte de réécriture de cet héritage par 
l'artiste  lui‐même.  Nous  allons  surtout  parler  de  choses  à  voir,  même  si  l'art  préhistorique  était 
certainement  un  art  qui  était  donné  accompagné  de  chants,  de musique,  nous  en  sommes  à  peu  près 
certains, mais malheureusement, ces sons nous resteront à jamais inaudibles. Je vous laisse les imaginer.  
 
J'ajouterai juste quelques rappels terminologiques et notionnels très simples, à la présentation de Danièle, 
qui concerne  le vocabulaire de base que nous utilisons autour des questions de religieux et de sacré. Un 
vocabulaire qui insiste sur une double dimension, à la fois spatiale et juridique, et qu’il prend autour de la 
Méditerranée, pendant ce que les historiens du monde antique appelle la période axiale, c'est‐à‐dire avant 
et après mille avant le Christ.  
 
Tout cela se cristallise très fortement dans le vocabulaire grec et le vocabulaire latin. Par exemple, en latin, 
l'espace sacré en terminologie romaine est le fanum, le temple. Cet espace n'est pas pénétrable, si ce n'est 
par  les  sacerdotes,  les porteurs de  sacré,  ceux qui  sont dotés de  sacré. Autour du  fanum,  se déploie  le 
monde ordinaire, qui commence à la porte du temple, le profanum, c'est‐à‐dire ce qui est devant et ce qui 
est autour du  temple. Vous reconnaissez  tous  les mots  français, des  langues romanes, que nous utilisons 
couramment.  Comme  l'a montré  Emile  Benvéniste  dans  plusieurs  travaux  importants  qui  portent  sur  la 
catégorie antique du sacré, le terme est le plus souvent redoublé. Le hieros grec se double d'un hagios, le 
sacer  latin se double d'un sanctus. Ce deuxième terme sanctus est très  intéressant, parce qu'il s'appliqua 
d'abord à Rome, à la limite autour de la ville, aux murs d'enceintes exactement de la ville. L'urs est entouré 
d'un limes qui est sanctus, c'est à dire franchissable, seulement pour quelques citoyens de la ville. Et qui la 
franchit  indûment  s'expose  à  la  sanctio,  qui  est  une  punition  pénale  attachée  à  la  transgression  de  la 
frontière, de  la  limite. Voilà  le sacré  territorialisé,  fanum‐profanum,  juridiquement contrôlé,  la qualité de 
sanctus étant sanctionnée par le droit.  
 
Pourquoi je fais ce bref rappel qui est à peine une esquisse ? Parce que je vais vous parler de l'irruption d'un 
sacré  culturel majeur, une  irruption qui plus est  récente et qui  a déterminé une  véritable  effervescence 
autour de ces valeurs, de ces inscriptions spatiales et juridiques du sacré défini avec tant d'insistance dans 
la Méditerranée antique.  
 
En  novembre  2007,  est  lancée  à  New‐York  une  pétition  d'abord  américaine  mais  qui  va  devenir 
internationale,  contre  le  gouvernement  français  jugé  incapable  de  préserver  la  grotte  de  Lascaux.  Vous 
pourrez  lire en  ligne  la pétition et  les commentaires des signataires qui sont fort nombreux, elle existe en 
quatre  langues et elle continue à ramasser des signatures. Ce que contient  la pétition, ses attendus et  les 
commentaires du signataire, c'est le récit d'une profanation.  



Quand  le 12 septembre 1940, quatre garçons d'un village du Périgord ont pénétré dans une grotte ornée, 
qui s'est avérée être la plus belle des grottes jamais vues. Cette pénétration au tout début n'a pas affecté le 
site. Elle a donné  lieu ensuite après  la guerre à une véritable exploitation culturelle, dont  le principe n'est 
pas  en  soi  critiquable,  c'est  le  principe‐même  du  partage.  La  notion  moderne  de  culture  implique 
effectivement le plus large des partages, mais ce partage a provoqué, à travers toute une série de maladies 
que  l'on a pris  l'habitude de nommer par des couleurs, par  la maladie verte,  la maladie noire,  la maladie 
blanche, etc., une dégradation que  l’on sait aujourd'hui absolument  irréparable de cette grotte. Lascaux a 
été fermée en 1963, sur intervention d'André Malraux, et vous savez qu'aujourd'hui, ne pénètrent dans ce 
lieu  que  des  spécialistes  équipés  de  scaphandres  et  d'oxygène.  C'est  une  découverte  qui  est  devenue 
inaccessible et invisible.  
 
L'histoire  contemporaine  de  Lascaux,  après  la  profanation,  c'est  l'histoire  d'une  disparition.  Or  cette 
disparition n'était pas fatale. Une série de très belles grottes, découvertes juste avant la guerre de 1914, en 
1912, dans l'Ariège, par les fils du comte Bégouën, qui était un journaliste, mais aussi un archéologue, ont 
donné lieu à un règlement, qui en interdisait l'accès et qui fonctionne toujours aujourd'hui. Ce lieu gravé est 
propriété d'une  famille et  les  visiteurs, a précisé  le  comte dans  son  testament, ne peuvent accéder à  la 
pièce maîtresse, qui sont  les bisons d'argile Magdalénien, découverts dans cette grotte, qu'accompagnés 
d'un membre de la famille, et ceci à des dates précises et à un nombre qui est également limité.  
 
D'avoir été un jour profané par le partage culturel, l'objet sacré s'auto‐dissout, s'efface, tombe en poussière, 
ou bien dans une variante  très présente dans  l'imaginaire archéologique,  je dirais de masse, détruit  son 
découvreur,  son  profanateur,  l'auteur  du  sacrilège.  Alors  tous  ces  termes  requièrent  notre  attention  et 
l'orientent vers le pôle opposé à cette fin, la disparition, la dissolution, qui est celui de son surgissement, de 
sa découverte. Et c'est de cela que j'aimerais vous parler aujourd'hui, du moment de la découverte.  
 
A propos de Lascaux et de Bataille, qui est  l'auteur du second grand  livre sur Lascaux en 1955, j'ai montré 
ailleurs que Bataille avait  introduit une  lecture tout à fait  incomprise à mon sens, dans cette approche de 
l'art  préhistorique,  en  s'intéressant  non  seulement  aux  œuvres  d'une  manière  particulière,  mais  aux 
découvreurs de ces œuvres. 
 
Bataille  visite  Lascaux  pour  la  première  fois  en  septembre  1952,  et  il  a  une  impression  très  bizarre.  Il 
raconte : on arrive là, il y a un parking de voitures, on descend des escaliers comme dans le métro, puis on 
se retrouve dans une petite salle où on vend des cartes postales. Il faut attendre que la fournée des gentils 
touristes qui vous ont précédé sorte pour rentrer, pour pouvoir accéder à la grotte, mais toujours environné 
de quarante ou cinquante visiteurs. Autrement dit, ce qui pour  lui devait être une plongée dans  le temps, 
est tout à fait gâché par le fait que le présent l'accompagne, que le monde présent l'accompagne.  
 
L'éditeur Skira, le grand éditeur suisse, lui propose en 1953‐54 de faire un livre sur Lascaux, qui inaugurera 
une collection sur les grands siècles de la peinture. Bataille va t‐il pouvoir enfin accéder à la grotte dans des 
conditions  tout à  fait nouvelles, plus  solitaires, nocturnes ? Oui, effectivement,  il passera un  long  séjour 
dans la grotte au printemps et été 1954, mais là, c'est exactement pareil, parce que l'éditeur arrive avec un 
photographe qui a d'énormes projecteurs, qui ne  cachent plus, qui ne  laissent dans  l'ombre  strictement 
rien. L'écran qui s'interpose entre lui et la vision des peintures préhistoriques est un écran technique et  le 
monde présent est tout aussi présent là que dans la banale visite diurne des touristes.  
 
A ce moment‐là, Bataille entreprend une véritable enquête de terrain, auprès de ceux qui ont découvert la 
grotte. Il en reste deux au village, ils sont d'ailleurs guides de Lascaux. Ils étaient adolescents en 1940, l’un 
avait 14 ans, l’autre 17 ans. Bataille va les interroger, disant qu'il était très important pour lui de revivre, au 
moins dans l'imaginaire, l'instant où ces peintures sont apparues à ces enfants. J'ai retrouvé une vingtaine 
d'images, qui ne sont pas du tout connues. Il va donc  interroger  les découvreurs pour tenter de revivre  le 
moment précis de la découverte, qui pour lui est le moment décisif, puisque, dit‐il, « si je m'étais trouvé là, 
j'aurais véritablement communiqué non seulement avec les auteurs de ces peintures ou les spectateurs de 
ces peintures, mais aussi avec les premiers hommes ».  
 
Pour  lui,  la peinture préhistorique  identifie  le moment où  l'homo sapiens est en pleine possession de ses 
instruments symboliques et où  il est complètement et véritablement homme. Position qui d'ailleurs n'est 
pas  originale  à  l'époque  de  Bataille  :  nombreux  sont  les  chercheurs,  les  archéologues,  qui  pensent 
effectivement que ce n'est qu'à partir du moment où l'art apparaît, l'art qui est propre à sapiens d'ailleurs, 



qu'on peut dire qu'on est  véritablement  en  face des hommes.  Faisant  ainsi,  ce n'est pas une démarche 
absolument singulière, ou plutôt, elle s'explique par le fait qu'il connait très bien l'art préhistorique. Il en a, 
à peu près, tout lu, c'est facile à vérifier, y compris des articles techniques dans des revues. En réalité, il s'est 
bien sûr rendu compte que tout ce qui concerne l'art pariétal, c'est‐à‐dire l'art sur les parois, présente des 
conditions de découverte qui possèdent de fortes similitudes. Il existe un peu comme une sorte de légende 
dorée de la découverte de l'art préhistorique.  
 
On peut suivre Bataille dans des lieux qu'il a sans doute visités. La grotte des Bégouën, dite grotte des trois 
frères en Ariège, a été découverte par  les trois garçons de  l'archéologue, qui était propriétaire du terrain. 
Ces  garçons,  au  terme  d'une  exploration  tout  à  fait  aventureuse,  ont  un  jour  accédé  à  cette  grotte 
étonnante,  où  ils  sont  tombés  devant  des  bisons  d'argile.  Je  vous  passe  des  images  qui  retracent  la 
découverte, y compris des bandes dessinées, qui ont pour coauteur  les découvreurs.  Ici, c'est amusant,  la 
bande  dessinée  est  en  noir  et  blanc,  et  bien  sûr  le  moment  de  l'apparition  des  images  est  mis 
astucieusement en couleurs par le dessinateur. Ça, c'est le récit de la découverte par Marcel Ravidat, qui est 
un peu  le chef de  la bande. C'est un très beau récit,  il  faudrait  le détailler,  il  l'a  fait à  la demande de son 
instituteur qui a dû  se  lamenter de  ses  fautes d'orthographe. Voici  le  rayonnement extérieur,  immédiat, 
extraordinaire, alors que nous sommes dans la France de la fin des années 40, en zone dite libre. Voilà les 
enfants qui prennent possession de la grotte en plantant, ce qu'on appelle dans le Périgord, un mai, c'est à 
dire un arbre avec le drapeau français au sommet, c'est le lieu de leur découverte. Trois garçons découvrent 
la grotte de Pech‐Merle, où je pense que Bataille s'est rendu en Quercy. Là, c'est un gamin du catéchisme 
qui a 12 ans  lorsqu'il découvre  la grotte, 14 ans quand  il découvre  les peintures. C'est  toujours  la même 
histoire,  il  s'enfonce  à  ses  risques  et  périls  dans  une  faille  du  rocher  et  il  découvre  cet  ensemble  de 
peintures extraordinaires qui sont celles de Pech‐Merle.  
 
Le premier de ces récits nous vient d'Espagne, en 1879: c'est  la découverte,  la toute première découverte 
de  l'art  pariétal  préhistorique.  Elle  est  l'œuvre  d'une  petite  fille,  que  Bataille  compare  à Alice  de  Lewis 
Carroll, qui, alors qu'elle accompagnait son père, qui faisait des fouilles en amateur, lui échappe, passe dans 
une salle obscure et se met à crier « Toros, toros! » (Des taureaux, des taureaux !). En réalité, ce n'était pas 
des  taureaux, mais des bisons, mais  elle n'en  avait  jamais  vus.  Son père  accourt pensant qu'elle  est  en 
danger et elle lui découvre le plafond d'Altamira, qu'elle est obligée de lui montrer.  L'histoire dit qu'elle est 
obligée de suivre du doigt parce que  lui ne voyait rien, c'est elle qui voit  le plafond. Altamira ne sera pas 
reconnue pendant plus de 20  ans,  sera  considérée  comme un  faux.  Son père mourra,  racontait‐elle, du 
chagrin d'être  soupçonné.  Elle  jette  la  clé de  la  grotte  après  la mort de  son père.  Ensuite, en 1902,  les 
sommités de  la préhistoire français, Émile Cartailhac et  l'abbé Henri Breuil, viennent reconnaître  la grotte. 
Cartailhac, qui disait que c'était un faux, tombe à genoux devant les bisons du plafond d'Altamira.  
 
Qu'est‐ce qui  se  passe,  comment pourrait‐on  synthétiser  ces  diverses  expériences  qui, de  1879  à  1940, 
mettent en scène des enfants qui par hasard découvrent les premières manifestations de cet art pariétal et 
préhistorique ? Ces découvertes ont entre 10 000 et 18 000 ans. 
  
Vous avez d'abord les conditions mêmes de la découverte, l'espèce d'irrépressible appel de l'aventure et en 
même temps, il y a là toujours une échappée. Ils échappent au contrôle des adultes, ils se plongent dans un 
univers  extrêmement  dangereux,  ils  sont  dans  une  situation  transgressive  et  le  parcours  du  dédale 
souterrain  suscite  toujours  chez  eux  la  surprise  et  l'enchantement. Mais  l'émotion  les  saisit  quand  ils 
trouvent des traces du passage humain, c'est çà qui fait la différence, je veux dire que toute leur attention 
est  fixée  sur  ces  traces, puisque  l'art qu'il voit  s'accompagne  souvent d'autres  types de  traces, dont des 
pieds humains, comme c'est le cas à Pech‐Merle. Immédiatement, que font‐ils ? Une joie indescriptible les 
saisit et Marcel Ravidat, dont je vous ai à peine montré l'écriture, dit « nous nous mîmes à danser comme 
une bande de sauvages, à crier et à danser comme une bande de sauvages ». Max Bégouën, le découvreur 
des bisons d'argile, a fait aussi un très beau récit, dont je vais vous lire quelques passages :  
 
«   Nous  étions  les  premiers  hommes  pénétrant  dans  cette  caverne  depuis  le  départ  des  chasseurs 
paléolithiques. Un enthousiasme presque religieux nous soulevait tous  les trois, tandis que nous marchions 
au milieu des salles et des galeries scintillantes de blancheur. L'eau chargée de sel calcaire avait déposé à la 
surface  de  l'argile  une  mince  croûte  dure,  qui  avait  recouvert  d'un  glacis  protecteur  les  empreintes 
millénaires. Nous sommes ainsi arrivés dans une salle large et longue au sol d'argile bossué, toute labourée 
de griffades. Nous étions enivrés par notre découverte. J'étais un peu en arrière  lorsque ma  lampe éclaira 
par  hasard  une  sorte  de  bloc  à mes  pieds,  je  poussai  un  cri  de  stupéfaction,  qui  fit  se  retourner mes 



compagnons,  deux  bisons  modelés  en  haut  relief  dans  l'argile,  deux  statues  longues  chacune  d'une 
soixantaine de centimètres étaient là, sur un bloc de pierre, comme sur un autel. »  
 
La sidération que suscite le surgissement des formes dans le faisceau des lampes, l'attraction exclusive pour 
ces traces humaines, incarnent une durée immense imaginable, presque infinie, donnent, à tous ces enfants 
ou  ces adolescents découvreurs,  le  sentiment d'un privilège, d'un message qui  leur est personnellement 
adressé. D'où les cris, les danses, suivis de la décision du silence et du secret, qui est de brève durée mais, à 
chaque fois, il y a une sorte de résistance à partager leur émotion. Ce silence initial tient pour l'essentiel à la 
distance ressentie par ces jeunes inventeurs entre leur découverte et leur condition d'enfants. C'est‐à‐dire 
qu'ils ont l'intuition d'avoir découvert quelque chose d'extraordinaire, mais qui renvoie à un savoir qu'ils ne 
possèdent pas, qui ne leur appartient absolument pas. Dès l'instant où ils vont le révéler, les clercs vont s'en 
emparer.  
 
Voici une photo extraordinaire, c'est à Lascaux, voyez les deux découvreurs assis qui regardent ailleurs. Vous 
avez les savants, dont l'abbé Breuil au centre et le vieux Bégouën avec son chapeau. L'instituteur prend des 
notes,  là dans  le  coin :  les  clercs  se  sont emparés de  la  trouvaille.  Les gamins  sont  là, assis par  terre, et 
assistent à la chose, au moment de leur dépossession. Il y là une épreuve, celle de l'homologation, qui est à 
la  fois  l'expertise, mais  qui  est  aussi  un  partage.  La  plupart  de  ces  récits  disent  que  les  gens  se  sont 
embrassés, les adultes ont embrassé les enfants. Un véritable transport collectif unit les découvreurs et les 
savants. Dès que la vérité de la révélation est établie par les autorités, les foules s'acheminent dans tous ces 
lieux,  Lascaux n'est pourtant pas dans un moment  très  favorable. Mais  les  gens  se mettent  en marche, 
d'abord tous  les enfants du canton, qui sont venus voir ce que  leurs camarades avaient découvert, et puis 
les adultes, et pas seulement les spécialistes.  
 
Il n'y a pas besoin d'avoir une imagination débordante pour se rendre compte que ces récits présentent des 
analogies saisissantes avec des autres, bien mis en évidence par  l'anthropologie et la sociologie religieuse, 
qui est  celle des apparitions de  la Vierge, qui  se multiplient en Europe occidentale,  surtout à partir des 
années 1850.  
 
Le récit de ces événements‐là est composé sur un canevas assez stable  :  l'être surnaturel se montre dans 
des nues agrestes, formant un paysage élémentaire, une source, un arbre, un buisson fleuri et parle souvent 
à des enfants, Mélanie Calvat, 15 ans et Maximin Giraud, 9 ans à la Salette en 1846, Bernadette Soubirou, 
14 ans, à Lourdes, Lucia Thérèse à Maria Rose, Maria Justine, entre 8 et 11 ans à Fatima de 1915 à 1917. Et 
tous ces voyants connaissent un brouillage d'identité, une métamorphose intime. Un être souvent lumineux 
qu'ils n'identifient pas aussitôt s'est adressé à eux. Ce qu'ils en disent est d'abord révoqué en doute, ils sont 
peut‐être influencés, truqueurs ou fous. C’est exactement ce qu'on dit des découvertes d'art préhistorique. 
Est‐ce que  l'instituteur ne dit pas à Lascaux  : « Ce n'est pas vous qui avait  inventé  ça pour me  faire une 
blague  ? ».  La  situation  les  dépasse,  elle  est  donc  inadmissible,  puis  peu  à  peu,  à  travers  une  série  de 
médiations, leur proche entourage, des autorités et des foules pèlerines authentifient la vision, mais qui ne 
sera finalement jugée telle que très exceptionnellement.  
 
Il  y  a  huit  apparitions  européennes  reconnues  par  l'Eglise,  alors  qu'il  y  en  a  plus  de  500  qui  sont 
documentées. La coïncidence entre ces deux narrations d'apparition, mariale et préhistorique, tient‐elle à 
leur  commune appartenance aux  récits de découverte, dont elles  semblent développer  la dramaturgie ? 
Sans doute, oui, mais  à mon  sens,  en partie  seulement. A  l'examen,  la  relation  apparait beaucoup plus 
serrée et même très spécifique.  
 
C'est  la  conviction  que  Bataille  suggère  au moyen  d'une  anamorphose  qui  lui  est  très  personnelle,  sur 
laquelle je ne pourrai pas m'étendre. Lorsqu'on aborde l'identité des protagonistes et la similitude de leurs 
expériences,  il s'agit dans  les deux cas d'enfants qui voient. On peut s'étonner de  l'application à  tous  les 
visionnaires de l'art pariétal que nous avons présenté du terme « enfant ». Si Marie qui découvre les bisons 
d'Altamira  est  très  jeune,  les  autres  semblent  des  adolescents  assez  avancés. Mais  dans  les  récits  de 
découverte,  le terme « enfant » est  insistant. C'est une qualification qui apparaît sans cesse, parce que ce 
sont  justement  les  qualités  de  l'enfance  qui  s'accordent  idéalement  à  l'événement.  Ce  n'est  pas  un 
problème d'âge, c'est grâce à ce qui leur restait de l'enfance que ces jeunes gens ont tenté l'aventure et ont 
reçu  l'apparition.  D'ailleurs,  à  Lascaux,  un  petit  enfant  va  servir  véritablement  de mascotte  à  toute  la 
première période de  fréquentation de  la  grotte.  Il  s'agit du  fils de  l'instituteur, qui  vient de publier  son 
autobiographie. Il y a un privilège visionnaire de l'enfance, qui est ce qui est retenu dans l'ensemble de ces 



récits.  L'arrière‐plan  de  cette  insistance  sur  l'enfance  est  évidemment  culturel,  religieux  et  aussi 
théologique. Tout au long du Moyen Âge, Marie apparait plutôt en privé à des clercs adultes en songe ou en 
méditation,  plus  rarement  de  simples  enfants.  Puis  les  historiens  nous  apprennent  qu'au  XVe  siècle, 
s'amorce une évolution. Nous avons de plus en plus parmi  les voyants des paysans  ignorants, des  jeunes 
femmes, des enfants, autrement dit des innocents. 
Au XIXe siècle, la tendance s'affirme et singulièrement après l'apparition de Lourdes, qui marque, dans toute 
l'histoire des apparitions, un passage tout à fait important. Ces enfants reçoivent des visions qui laissent en 
eux et devant eux des images. Le fait est évident pour l'art préhistorique et il mériterait d'être précisé pour 
les miracles mariaux, parce que les spécialistes catholiques de l'histoire de l'apparition de la Vierge tiennent 
beaucoup à la distinction. Est‐ce que la Vierge apparaît en vrai ou sous la forme d'une représentation, une 
image, une statue, ou est ce que nous avons affaire simplement à l'animation d'une image qui existe déjà, 
une statue qui pleure, qui saigne ? En réalité, ce que je retiendrais, dans ces trois cas, c’est que l'événement 
se cristallise toujours sous forme d'image. On tente de fixer l'apparence de l'apparition fugitive, comme on 
reproduit  la figure de  la Vierge miraculeusement tombée du ciel, ou  la Vierge qui pleure de vraies  larmes. 
D'ailleurs,  la  théologie  contemporaine  débat  de  la  prééminence  du message  verbal  et  de  l'incarnation 
visible par les yeux du corps, comme disait Saint Augustin.  
 
En  tout  cas,  le  lieu  des  deux  apparitions  revêt  très  vite  le même  caractère  d'espace  sacré.  Les  Vierges 
apparaissantes sont bientôt vénérées, dans de modestes oratoires ou comme à Lourdes, dans une immense 
basilique. Même chose pour l'art pariétal. La connaissance des grottes, qui ont longtemps été considérées 
comme des espaces occupés par des créatures mythiques, que le christianisme a transformé en sorcière ou 
en démon, a été condamné explicitement par  les pouvoirs religieux et civils, au nom de  leur relation avec 
l'enfer, des profondeurs  infernales. Cette exploration des grottes  resta  rare  jusqu'à  la  fin du XVIIIe  siècle, 
sauf quand  il y avait une utilisation pratique directe, comme  l'exploitation de minerais. A  la  fin du XVIIIe 
siècle commence donc l'exploration pour l'exploration. Nous avons un cas, la grotte des Demoiselles au sud 
des Cévennes est explorée  juste avant  la Révolution. Qu'est ce qui se passe à ce moment‐là ? La grande 
vogue d'histoire culturelle bien connue, la redécouverte du gothique, et ces espaces souterrains vont poser 
un problème  toponymique  immédiat. Nous avons un  transfert  terminologique massif, qui a pour effet de 
rendre rassurantes ces profondeurs, en les christianisant. Les architectures souterraines présentent tous les 
caractères des édifices religieux  : des absides, des nefs, des chapelles... Les peintures préhistoriques, non 
seulement  vont  compléter  l'équivalence, mais  la  fonder  en  raison,  puisqu'elle  justifie  la  toute  nouvelle 
interprétation des grottes ornées comme des sanctuaires. Que fait l'abbé Breuil quand il arrive à Lascaux ? Il 
voit l'abside, définitivement nommée abside, et la nef, définitivement nommée nef. Des enfants, des images 
miraculeuses,  des  sanctuaires,  les  deux  séries  d'apparition  contemporaine  semblent  donc  s'articuler,  se 
répondre.  
 
Cette  impression  est  confirmée  par  une  double  proximité,  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Côté  art 
préhistorique,  sa découverte  sur des objets d'abord, et non  sur des parois, datent du début des années 
1860. La grande apparition de Lourdes est de 1858, reconnaissance par  l'Église, 1862.  Il y aussi  l'espace  : 
l'art  préhistorique  apparaît  en  Europe,  dans  le  sud‐est  de  la  France,  le  nord  de  l'Espagne,  avec  deux 
expansions  en  Italie  du  Sud  et  en  Andalousie,  qui  est  l'espace  de  plus  haute  densité  des  phénomènes 
d'apparition mariale.  
 
Cette coalescence trouve à Lourdes son expression la plus synthétique. Le récit retiendra que Bernadette a 
vu celle qu'elle décrira d'abord comme une petite demoiselle vêtue de blanc et qui sera, non sans hésitation 
et pression, finalement  identifiée à  la Vierge, à  la bouche de  la grotte de Massabielle. L'image qui rend  le 
miracle  visible  est  fixée  en  1871  et  elle  introduit  dans  la  représentation  de  la  Vierge  un  motif 
iconographique  qui  était  rare  et  qui  va  devenir  absolument  dominant.  La  grotte  devient  le  nimbe  de 
l'apparition. Et partout aujourd'hui dans le monde catholique, des amas de rocailles reconstituent le décor 
et le moment où Aquero (celle‐là), tout de blanc vêtue et ceinturée de bleu pâle, semble sortir du ventre de 
la montagne.  
 
Mais ce n'est pas tout. A compter de ce moment, la relation va s'exprimer sur deux scènes, une scène locale 
et une scène générale, selon deux modalités polémiques, la dispute du territoire et l'affrontement des récits 
fondateurs, à Lourdes‐même. La grotte de Massabielle est au bas d'une colline. C'est un système karstique, 
il y a d'autres grottes au dessus, en particulier sur la colline, une grande grotte, la grotte des Espélugues. J'ai 
reconstitué  en  détail  la  véritable  dispute  de  l'Eglise  et  de  la  science  sur  cet  ensemble.  La  grotte  des 
Espélugues, c'est le plus bel ensemble Magdalénien des Pyrénées et peut‐être de France. Les fondateurs de 



la  Préhistoire  et  surtout  les  promoteurs  de  l'idée  d'art  préhistorique  ont  tous  fouillé  la  grotte  des 
Espélugues, au moment‐même de l'apparition de la Vierge. 1860 : première grande fouille des Espélugues. 
Le  problème  de  l'Eglise,  c'était,  outre  englober  la  grotte  de  l'apparition  dans  la  basilique,  de  conquérir 
l'ensemble de  la colline. Cela a été  fait, patiemment, difficilement, et  la colline ne s'est plus appelée des 
Espélugues,  mais  du  Calvaire,  avec  la  construction  d'un  calvaire.  A  l'intérieur‐même  de  la  grotte 
préhistorique des Espélugues, installation de chapelles dédiées à Marie Madeleine, à Notre‐Dame des Sept‐
Douleurs. Mais l'Eglise ne parvenait pas à empêcher les fidèles de s'enfoncer dans la galerie orientale et les 
fidèles se recueillaient dans le noir et déposaient des cierges et des ex‐voto devant la roche nue, sur le sol 
archéologique. Cette bataille des grottes de  Lourdes, que  la  science a perdu, donne  lieu en  réalité à un 
affrontement  beaucoup  plus  radical.  Elle  révèle  la  contradiction  sous‐jacente  entre  deux  ordres 
d'événements, la concurrence active au sein de leurs similitudes. En témoigne l'accueil par l'Eglise du savoir 
géologique, paléontologique préhistorique, dont les grottes sont le terrain par excellence.  
 
Deux genèses s'affrontent en résumé : ce qui est en train de se réécrire dans la succession des découvertes 
préhistoriques,  et qui  culmine  avec  la découverte  de  l'art,  et  particulièrement  de  l'art pariétal,  reconnu 
comme  le  grand  art,  c'est  une  autre  genèse  de  l'humanité,  une  autre  genèse  de  l'homme.  Outre  les 
résistances doctrinales, qui sont des  résistances qui s'adressent à  toute  théorie évolutionniste,  la  théorie 
générale de Darwin et  les théories générales que  les archéologues produisent avec  la succession des âges 
préhistoriques, il est évident qu'il y a là une contradiction qu'il a fallu réduire. Toute une cohorte de prêtres 
archéologues et singulièrement préhistoriens a été chargée de réduire cette contradiction, produisant des 
constructions  intimes  qui  la  résolvaient.  J'appelle  ces  constructions  intimes  des  Vierges  préhistoriques. 
L'abbé Breuil a inventé sa Vierge préhistorique, c'est la « Dame blanche » qu'il aurait trouvé en Afrique du 
Sud, qui est en réalité un jeune noir au pénis infibulé. L'abbé Lemozi, qui est le découvreur de Pech‐Merle, 
celui à qui André David a révélé la grotte, fait creuser sur ses vieux jours un souterrain, à coté de la grotte de 
Pech‐Merle  et  y  installe  une  Vierge,  qui  est  la  protectrice  des  visiteurs  de  la  grotte  préhistorique.  On 
pourrait montrer  comment, dans  leur  intimité, ces  savants  se  sont efforcés de  résoudre  la  tension entre 
deux récits de la Genèse.  
 

En  conclusion,  Bataille  connait  tout  cela,  cela  lui  permet  d'accrocher  sa  certitude  que  le  seul 
environnement,  à  la  fois  conceptuel  et  émotionnel,  susceptible  d'accueillir  la  découverte  de  l'art 
préhistorique,  est  religieux.  Il  se  réjouit  de  voir  ces  prêtres  un  peu  marginaux,  qui  ont  tous  eu  des 
problèmes avec leurs hiérarchies jusque dans les années 30. Il se réjouit de converser avec eux, de partager 
avec eux cette passion, sauf que  lui  inverse systématiquement ce qui pourrait être un récit conciliant des 
origines,  celui que produisent  les prêtres, en affirmant que  ces grottes préhistoriques  sont de véritables 
sanctuaires de nos origines. C'est le sanctuaire de l'origine de l'homme. Il balaie toutes les supputations de 
l'archéologie : nous ne saurons jamais rien du contexte réel des usages de cet art. On peut le décrire, mais 
les rites, les mythes, sont irrémédiablement perdus. Cet art, lorsqu'il a été produit, faisait communiquer les 
hommes entre eux, suivant des canevas culturels qui nous sont à  jamais  inaccessibles. Mais  il garde une 
vertu  aujourd'hui,  il  nous  permet  de  communiquer  avec  ces  hommes  des  origines.  C'est  la  vertu 
proprement religieuse de cet art. Son traité sur Lascaux et  toutes  les conférences qu'il a  fait autour, c'est 
une sorte de démonstration de cette vertu, mais à laquelle il n'a pu accéder, dit‐il, que parce qu'il a réussi à 
se mettre dans l'état d'esprit lui permettant de revivre l'expérience d'apparition. Ces enfants ont vécu une 
apparition  et  lui  croit  en  cette  apparition.  Dans  un  univers  sans  transcendance,  la  révélation  n'est  pas 
céleste, elle est profondément humaine, c'est au fond la révélation de notre commune humanité, dont on 
saisit la toute première efflorescence sur les murs des cavernes. 
 
 
Frédéric Deval 
 

Peut‐être  à  cet  instant,  vous  avez envie de  réagir  sur  ces  aperçus donnés par Daniel  Fabre  à propos de 
Lascaux. 
 
 
Commentaire du public 
 
La  principale  différence  entre  ces  deux  expériences  est  que  dans  l'expérience  de  Lascaux,  il  y  a  une 
objectivation visible de tout le monde alors qu'à Lourdes, il n'y a vraiment qu'un voyant qui a vu. Il n'y a pas 
de réalité concrète de la vision. 



Daniel Fabre 
 
Oui, c'est une différence très  importante, mais en même temps,  la vision est traduite en deux remarques. 
Cependant, deux correctifs. La première, la vision donne des images, c'est très  important. La fixation de la 
vision de Bernadette sous forme d'images a fait  l'objet de tout un travail de qualifications, ce fut  long, ce 
n'est pas immédiat. Bernadette n'a par exemple pas accepté l'image finale qu'on a donnée de la Vierge. La 
vision singulière,  tout à  fait personnelle, ne peut devenir objet de  ferveur que si elle est objectivée sous 
forme d'images. La deuxième, c'est la conception que Bataille a de l'art préhistorique. Il a toujours dit qu'on 
visite les grottes préhistoriques comme on visite le musée du Louvre. Nous prétendons tout voir, tout savoir, 
on éclaire puissamment, on introduit des projecteurs. Or en réalité, elles étaient perçues avec un éclairage 
vacillant, de petites lampes. Autrement dit, c'étaient des machines à apparition. C'étaient des lieux où ceux 
qui  les visitaient dans  les conditions de  la Préhistoire vivaient une expérience d'apparition renouvelée.  Ils 
n'avaient aucune perception globale du sanctuaire, même s'il est possible qu'il y ait une logique générale. Il 
n'en reste pas moins que le visiteur devait recevoir des chocs, rencontrant des images dans une circulation 
qui était incertaine, non contrôlée. Les analystes actuels de l'art préhistorique sont tout à fait d'accord avec 
les  idées de Bataille.  Il faut tout revoir, avec  les ombres.  Ils proposent des  lectures de grotte qui tiennent 
compte de ce que pouvait être la perception, que l'on a à peu près reconstitué. Bataille fait un pas vers le 
caractère à  la fois surprenant,  incertain, évanescent, de  la présence, et  inversement,  l'institutionnalisation 
nous met devant des images qui ont une certaine permanence. 
 
 
Marcello Massenzio 
 
Avant  de  me  consacrer  à  Chagall,  je  voudrais  aborder  certains  des  problèmes  théoriques  les  plus 
remarquables traités à l'occasion des précédents séminaires sur le transfert du sacré.  
 
On a envisagé grosso modo deux manières divergentes d'évaluer la dimension du sacré. D'un côté, il y a une 
ligne de pensée qui attribue au sacré une valeur ontologique, en le considérant comme une réalité d'ordre 
transcendante. D'un autre côté, c'est justement l'immanence du sacré qui est mise en pleine lumière. Dans 
le  dernier  cas,  le  sacré  est  tenu  par  un  produit  de  la  culture,  de  la  créativité  humaine,  qui  à  sa  façon, 
participe de  l'histoire. En ce qui concerne  la première démarche, c'est  l'œuvre célèbre de Rudolf Otto Le 
sacré 1917 qui représente encore aujourd'hui un véritable point de repère. Lors des séances précédentes, 
notre  attention  s'est  concentrée  sur  la  ligne  de  pensée  opposée  à  celle  de  Rudolf  Otto.  Dans  cette 
perspective, nous avons surtout privilégié la pensée de Claude Lévi‐Strauss. En ce qui concerne le domaine 
de  l'anthropologie  religieuse  italienne,  la  pensée  d'Ernesto  De  Martino,  nous  avons  surtout  souligné 
l'importance des mythologies de Lévi‐Strauss, parce que l'auteur a abordé à plusieurs niveaux le problème 
du transfert de la sacralité.  
 
C'est précisément au final de L'homme nu (1971) que je vais me rattacher aujourd'hui en vous proposant la 
lecture  d'un  extrait  qui  constitue  le  point  de  départ  de ma  nouvelle  analyse.  Lévi‐Strauss  se  confronte 
d'abord au problème de l'héritage du mythe. Je me limiterais aujourd'hui à citer un passage‐clé qui résume 
le point de vue de l'auteur : « Avec l'invention de la fugue, et d'autres formes de composition à la suite, la 
musique assume les structures de la pensée mythique. Après la mort du mythe, sa forme va demander à la 
musique  le moyen d'une  réincarnation ».  Ensuite,  Lévi‐Strauss  examine  le problème du  rapport  entre  le 
sacré et  les œuvres d'art, sur  lequel porte  le présent exposé. Je cite un autre passage : « Quand  le mythe 
meurt,  la  musique  devient  mythique ».  Entre  parenthèse,  Lévi‐Strauss  réfère  surtout  à  Bach  et  à 
Frescobaldi. De la même façon, les œuvres d'art, quand la religion meurt, cessent d'être simplement belles 
pour devenir sacrées. Il faut alors que nous nous interrogions sur le sens et la fonction de cette sacralisation 
des œuvres d'art. C'est encore Lévi‐Strauss qui nous donne une clé de lecture, en proposant un paradigme 
qui nous sert de point de repère. Il affirme que le peuple sans écriture, dans le rituel le plus sacré, emploie 
des  instruments,  non  pas  de  l'origine  européenne,  ni  même  locale  s'ils  sont  manufacturés,  mais  des 
instruments tels qu'encore à  l'état de nature,  l'humanité pouvait en posséder.  Il s'en suit que  le caractère 
sacré du rite réside dans sa faculté de réactualiser la pensée, de faire revivre dans le présent.  
 
Autrement dit, c'est grâce au rite qu'il est possible de connecter, de mettre en liaison, le présent et le passé 
le plus éloigné, antérieur même au passage de  la nature à  la  culture. On pourrait ajouter que  le  rite en 
quelque sorte compense  la perte de ce passé. Or  les œuvres d'art, une fois devenues sacrées, mettent en 
liaison elles aussi le présent et le passé, en témoignant d'âges devenus vénérables du seul fait qu'ils sont à 



jamais révolus. Cette fonction de connecter, de relier par un raccord, des dimensions disjointes du temps, 
de  l'espace,  est  celle  qui  est  propre  à  la  culture  en  tant  que  telle.  Entre  la  dimension  du  sacré  et  la 
dimension de la culture, il n'y a pas de différence qui concerne l'essence. Le fait de tenir cette fonction vise 
à  la sublimer, à mettre en valeur son caractère  immuable, permanent, voire éternel. La seule  réalisation, 
loin d'être un phénomène accessoire, revêt un caractère essentiel, que Lévi‐Strauss a mis en lumière dans la 
pensée sauvage, en affirmant que  le sacré, dont  la marque réside dans  la fixité, assure  la permanence,  la 
stabilité de l'ordre entier de l'univers culturel.  
 
A ce propos, il m'a paru convenable d'ouvrir une parenthèse pour faire référence à l'exposé de Michel Serre 
intitulé Discours et parcours, publié dans le volume L'identité, séminaire dirigé par Claude Lévi‐Strauss, édité 
en 1977.  Je  voudrais  vous  lire un passage  très bref  : « Ce qui différencie  les  cultures,  c'est  la  forme de 
l'ensemble des raccordements, mais ce qu'elles ont en commun, c'est  l'opération même de raccorder, de 
connecter ». Dans son commentaire, Lévi‐Strauss déclare  : « Il se  trouve qu'à propos du mythe,  j'écris  la 
même chose, presque dans le même terme ». En fait, dans ses mythologiques, Lévi‐Strauss a fait la lumière 
sur la puissance médiatrice propre à la pensée mythique. Le mythe est pensé et le caractère spécifique de la 
pensée mythique  est  sa  puissance médiatrice.  La  pensée mythique,  à  l'aide  d'un  système  d'opérations 
logiques,  fait en sorte qu'un réseau de connexions culturelles se superpose à  la nature en  tant que  telle. 
C'est  la manière par  laquelle  l'anthropologie structurelle envisage  le passage de  la nature à  la culture, du 
chaos à l'ordre du monde, un ordre dont le fondement ultime doit être en principe inaltérable et qui dans 
ce but est placé sous le signe du sacré. Dans cette perspective, on arrive à comprendre pourquoi l'image du 
médiateur, à savoir de celui qui exerce  l'art de raccorder, de reconnecter, est aussi souvent entourée d'un 
halo sacral. A cet égard, Michel Serre cite pertinemment l'exemple célèbre du démiurge de Platon, dans le 
Politicon.  Le  démiurge  est  conçu  sous  la  forme  du  tisserand.  Le  tisserand,  observe Michel  Serre,  c'est 
l'ouvrier de l'espace, ouvrier, dit Platon, qui démêle, entrelace, dénoue le rationnel, l'irrationnel, le dicible, 
l'indicible, la communication et l'incommunicable. Platon nous a livré une autre image du médiateur entre 
le plan surhumain et  le plan humain. Dans ce cas, c'est  le poète  inspiré, possédé par  la muse, qui  joue  le 
rôle du tisserand. Le poète est représenté comme une créature aérienne, munie d'ailes, capable de prendre 
son vol,  le vol poétique,  image enracinée dans notre culture.  Il s'agit d'une  image douée d'un pouvoir de 
fascination extraordinaire, qui nous aidera peut‐être à pénétrer un aspect très délicat de  l'œuvre de Marc 
Chagall.  
 
L'œuvre de Chagall, comme chacun le sait, plonge ses racines dans la culture juive, qui accorde aux rêves le 
privilège  de médiatiser,  de mettre  en  liaison,  le  surhumain  et  l'humain.  Un  cas  très  emblématique  est 
représenté par  l'épisode  très connu dont  le protagoniste est  Jacob.  Je cite  le passage du  texte biblique  : 
« Jacob arriva dans un lieu où il passa la nuit, il prit une pierre dont il fit son chevet, et il se coucha dans ce 
lieu‐là. Il est en songe. Et voici qu'une échelle était appuyée sur la terre et son sommet touchait au ciel. Et 
voici  les anges de Dieu qui montaient et descendaient par cette échelle. Et voici  l'Eternel qui se tenait au 
dessus d'elle. » C’est un  songe dont  la puissance médiatrice  est  accentuée par  la présence de plusieurs 
symboles de la médiation, telle que l'échelle qui met en communication le ciel et la terre. Les anges qui sont 
les médiateurs  par  excellence  entre  l'humain  et  le  surhumain. Même  le  lieu  où  Jacob  s'est  couché  est 
prédisposé à la communication avec Dieu.  
 
Si nous avons fixé l'attention sur cette épisode, c'est parce que Chagall l'a illustré à maintes reprises par des 
images, en  lui  conférant  chaque  fois une  signification différente.  Je dirais que Chagall est obsédé par  le 
mythe de Jacob qui songe.  
 
La première image que nous allons analyser fait partie d'une série de gravures consacrées à l'illustration de 
la Bible de 1957. Le sujet, assez proche du texte, est centré sur la vision de l'échelle, le long de laquelle deux 
anges  sont  en  train  de  descendre  et  de monter.  Jacob,  le  rêveur,  est  allongé  par  terre,  tandis  qu'un 
deuxième  personnage,  suspendu  dans  l'air,  la  tête  en  bas,  comme  souvent  chez  Chagall,  signale  au 
patriarche la présence des anges.  
 
Le peintre avait déjà utilisé le thème du rêve de Jacob, en illustrant le poème d'Abraham Walt, 1937, bien 
avant  l'image  proposée.  Ici,  nous  sommes  confrontés  à  une  innovation,  dont  l'épaisseur  nous  paraît 
remarquable dans  la mesure où elle élargit  la portée de  l'épisode, bien au delà des  limites de  la tradition 
biblique. On voit l'échelle, on voit les anges, mais il n'y a aucune trace de Jacob. Le seul personnage humain 
visible,  placé  en  bas  sur  la  gauche,  est  un  individu  en  train  de  se  déplacer,  le  sac  sur  le  dos,  dont  la 
silhouette est justement celle du juif errant, si fréquente dans les tableaux de Chagall. Le juif errant a pris la 



place  de  Jacob. Un  tel  remplacement  peut  être  justifié  si  l'on  considère  que  Jacob,  qui  est  en  train  de 
s'enfuir pour échapper  à  son  frère,  a été  considéré  comme  le prototype du  juif errant, qui  s'éloigne en 
fuyant de Jérusalem, pour échapper à la destruction de la ville.  
 
Troisième  image  :  Le  songe  de  Jacob  encore  une  fois  en  1960‐1966.  Cette  image  nous  propose  une 
innovation encore plus subtile, et pourrait‐on ajouter, plus révolutionnaire. Dans cette nouvelle variation, 
Chagall a saisi le moment où la vision céleste des anges et de l'échelle est en train de se transférer dans la 
toile du peintre. C'est un véritable transfert du sacré. La vision est en train de se transférer dans la toile du 
peintre,  la toile semble tenir  la place du rêve de Jacob, qui est encore une fois absent. C'est  justement  le 
peintre,  assis  devant  son  chevalet,  placé  au milieu  de  la  scène,  qui  attire  notre  attention.  Les  traits  du 
peintre nous  renvoient  aux  autoportraits de Chagall.  Tout  cela  suggère  l'identification de  la  peinture  au 
songe et en même temps,  l'identification de Jacob à Chagall, qui à son tour, s'identifie au juif errant, dont 
Jacob peut être reconnu comme le prototype.  
 
C'est un  vertigineux  jeu de miroir qui  pose des problèmes  passionnants  auxquels nous  allons  tenter  de 
répondre, après avoir examiné un autre tableau. Il est très intéressant de remarquer qu'à la même époque, 
1960‐1966, Chagall a peint un tableau au même titre du songe de Jacob, où  la figure rouge du patriarche 
qui  se  tient debout  s'approprie à nouveau  la  vision des anges, en occupant  le  centre de  l'espace. Entre 
parenthèse,  nous  pouvons  voir  une  liaison  entre  la  figure  de  Jacob  et  celle  du  Christ,  c'est  une  autre 
identification. On peut en déduire que  les deux représentations ne s'excluent pas  l'une  l'autre et que par 
conséquent, elles font partie d'un même projet culturel, que nous allons essayer d'expliciter.  
 
Pour  ce  faire,  il  faut  se  reporter  au  contexte  culturel  et  historique  dans  lequel  est  insérée  l'œuvre  de 
Chagall.  
 
Celui‐ci a été remarquablement décrit par Seth Wolitz dans son essai  intitulé Le paon doré s'est envolé..., 
qui vient de paraitre en français dans l'excellent catalogue de l'exposition Futur antérieur, L'avant‐garde et 
le  livre  yiddish  publié  par  Skira  (2009).  Je  cite  :  « S'adonner  à  une  activité  artistique,  tailler  une  image, 
surtout une tête, eut été sacrilège et contraire à l'éternelle injonction contenue dans l'exode. Autour du XXe 
siècle, certains avaient brisé ce tabou et embrassé une carrière artistique. Ce renversement de perspective 
nous renvoie à un puissant courant de la pensée apparu dans le judaïsme ashkénaze d'Europe orientale à la 
suite de la Révolution française. ». La rupture la plus radicale par rapport à la tradition concerne le rôle joué 
par  l'esthétique  et  par  l'activité  artistique. A  cet  égard,  il  suffit  de  penser  qu'après  l'expulsion  des  Juifs 
d'Espagne, le rabbin ashkénaze interdisait toute activité artistique, y voyant la cause de leur dépossession et 
la  jugeant  indigne d'occuper un esprit  juif. L'un des objectifs prioritaires d'une renaissance culturelle de  la 
nation, la renaissance des arts, impliquait que le juif s'appropriait les notions occidentales d'esthétique.  
 
L'œuvre de Chagall  se  situe à  l'intérieur de  ce processus  très ample, visant à  rénover et à  séculariser  la 
culture  juive. C'est à Vitebsk,  la ville natale de Chagall, que  Jehuda Pen  fonde  la première école d'art  juif 
dont Chagall est  le meilleur élève. Que deviendra  le berceau d'une nouvelle génération d'artistes ? Dans 
quel  contexte Marc Chagall a  joué un  rôle  révolutionnaire, d'importance primordiale.  Je  cite  : « Tous  les 
artistes  juifs sont mus par  le désir ardent de créer un nouveau style  juif, mais aucun d'eux n'ira aussi  loin 
que Marc Chagall, qui n'hésitera pas à s'aventurer dans les terres du cubisme, du cubo‐futurisme, s'essayant 
même à l'abstraction pure et un semblant du suprématisme. ».  
 
Et pourtant, l'œuvre de Chagall ne se réduit pas à l'aspect que nous venons de souligner, au contraire. Elle 
est marquée profondément par la complexité, car l'esprit novateur de Chagall est balancé par son désir de 
rester ancré dans  la culture  juive d'origine. Ses œuvres  tentent de réaliser  le meilleur équilibre entre ses 
passions et sa volonté. C'est  justement dans cette recherche permanente,  jamais achevée, que réside à  la 
fois  la  spécificité  du  parcours  artistique  de  Chagall  et  la  raison  la  plus  profonde  de  son  pouvoir  de 
fascination.  
 
Le domaine où cette ambivalence ressort d'une manière très subtile est sans doute celui des illustrations de 
la Bible, qui nous permettent de jeter un œil nouveau sur la façon propre à Chagall de concevoir la peinture 
et d'essayer de donner de la valeur à la figure du peintre. C'est à partir de 1930 que Chagall se consacre à 
l'illustration de  la Bible, à  la demande de  l'éditeur Vollard.  La première  série de gravures est publiée en 
1957. Mais  la relation du peintre avec  la Bible ne s'arrête pas  ici, car  il n'a  jamais cessé au fil de sa vie de 
remodeler  les  récits bibliques, en utilisant  le  langage visuel. Un  lien aussi  solide et aussi durable avec  le 



texte de  la  tradition  juive est  suffisant pour donner  la mesure de  l'attachement de Chagall à  ses  racines 
culturelles. Le choix d'illustrer par image les vicissitudes de la vie de patriarche imposait au peintre la tâche 
d'établir d'abord  la nature du rapport entre  les mots et  les  images. Le problème‐clé par exemple :  l'image 
artistique  doit‐elle  demeurer  pour  ainsi  dire  à  l'ombre  des mots  sacrés  de  la  Bible  ou  bien  est‐elle  en 
mesure de s'élever à la même hauteur ?  
 
A  cet  égard,  Franz Meyer,  qui  a  consacré  à  l'art  de  Chagall,  un  ouvrage  très  important,  a  formulé  des 
remarques qui méritent d'être soulignées.  Je commence par citer  la synthèse suivante: « Les gravures de 
Chagall sont riches de communication, non pas dans le sens expressif, mais dans celui de l'unité mot‐image. 
L'image n'est pas là pour abriter l'événement, mais pour l'énoncer sans détour. On pourrait affirmer que le 
pouvoir des mots bibliques, dont l'origine est sacrée, est transmigré dans l'image peinte qui devient donc la 
parole  biblique  incarnée. »  Franz Meyer met  en  valeur  la  portée  de  l'imagination  créatrice  du  peintre, 
concentrée dans son regard. Il s'agit à propos des gravures de Chagall de lecture du texte biblique qui est en 
même temps un regard qui est aussi une création.  
 
A partir de ces présupposés, il faut s'interroger à nouveau sur la portée de l'identification du songe de Jacob 
à la vision du peintre, qui constitue le fondement ultime de sa créativité.   
 
Selon  notre  hypothèse,  le  songe  de  Jacob  constitue  le  paradigme  le  plus  connu  et  le  plus  considérable 
auquel Chagall a fait référence pour légitimer l'exercice de l'art de la peinture, qui est étranger à la culture 
juive. Il nous semble qu'il a remanié à plusieurs reprises ce thème biblique pour fonder le statut du peintre. 
Celui‐ci,  à  l'instar  du  patriarche,  doit  être  inclus  dans  le  cercle  du  visionnaire,  des  élus  par  Dieu,  une 
catégorie  qui  est  propre  à  la  tradition  juive.  En  considérant  l'ampleur  réservée  à  la  dimension 
autobiographique,  il  faut conclure que c'est Chagall‐même qui  se propose en peintre comme  la dernière 
incarnation de la figure traditionnelle du visionnaire. Les images peintes sont faites de la même substance 
que les songes, et non des songes profanes, mais des songes imprégnés de sacré, les songes qui médiatisent 
entre  l'invisible  et  le  visible,  entre  le  surnaturel  et  le  naturel.  En  d'autres  termes,  la  légitimation  de  la 
peinture équivaut à  sa  sacralisation. Ce processus  implique à  la  fois  l'élargissement et  le  remodelage du 
domaine du  sacré.  Il y a un autre  tableau de Chagall,  consacré au  songe de  Jacob, qui  témoigne de  cet  
enchaînement dont on vient de parler.  Il s'agit d'une huile sur toile qui date de 1956‐67 qui propose une 
lecture de  l'épisode fidèle et très  infidèle au texte biblique. Dans  la section  inférieure du tableau, on voit 
Jacob allongé par  terre, endormi. L'espace supérieur de  la  toile est occupé par  l'apparition des anges qui 
jouent un  rôle essentiel dans  le mythe du patriarche, apparitions auxquelles  se  joignent, et  c'est  ici que 
réside  la  nouveauté  la  plus  extraordinaire,  sans  qu'aucune  solution  n’existe,  les  fantômes  qui  habitent 
l'imaginaire du peintre. Et le juif errant que nous voyons sur la droite, avec le sac sur le dos. Le juif qui serre 
la thora dans ses bras au milieu de la toile, la mère qui étreint son enfant sur la poitrine, sont les fantômes 
qui sont au centre du tableau de la Crucifixion blanche. Une telle proximité entre les images bibliques et les 
fantômes du peintre,  sans précédent,  suggère que, pour Chagall,  il n'y pas de distinction entre  l'univers 
poétique du peintre et l'univers du rêveur biblique, mais qu'au contraire, l'un fusionne avec l'autre. Dans ce 
tableau, c'est surtout l'image du juif avec la thora qui est mise en valeur grâce à la blancheur éclatante de 
son vêtement, qui se détache du fond vert de la toile. Celui‐ci, replié sur lui‐même, assoupi, semble appuyer 
sur  le  corps  allongé de  l'autre  vieillard  endormi,  Jacob. Grâce  à  ce  jeu de  correspondances, Chagall  fait 
ressortir  l'affinité entre  les deux personnages, qui nous ramène à  l'identification de Jacob au  juif errant.  Il 
faut rappeler que dans la symbolique de Chagall le juif errant peut être considéré comme le double du juif 
qui sert la thora.    
 
La  ligne  de  pensée  que  nous  venons  de  tracer  est  bien  enracinée  dans  l'esprit  de  Chagall  comme  le 
démontre  l'un  des  chefs‐d'œuvre  de  la  période  russe,  L'apparition  (1917‐1918).  Dans  ce  cas,  l'artiste 
s'approprie  le  thème  chrétien  de  l'Annonciation  avec  beaucoup  d'ironie  pour  faire  son  autoportrait  en 
peintre, assis devant  son  chevalet, visité par  l'ange Gabriel.  Le peintre a pris  la place de  la Vierge. Cette 
peinture est plus qu'une œuvre profane sur  le  thème de  l'inspiration de  l'artiste. La pose de  la muse est 
celle  d'un  ange  avec  des  ailes.  L’attitude  de  l'ange Gabriel,  avec  la main  levée,  propre  à  l'iconographie 
classique,  en  fait  un messager  de  la  source  divine  de  l'inspiration.  Dans  la même  perspective,  Chagall 
s'approprie le thème biblique de l'échelle de Jacob pour établir une relation d'équivalence entre le peintre 
inspiré et le patriarche rêveur, entre sa peinture et la parole biblique, parole animée par le souffle sacré, par 
le souffle divin.  
 
Si d'un coté Chagall a médiatisé entre  la culture occidentale moderne et  la culture  juive traditionnelle de 



l'Europe orientale, bref entre Paris et Vitebsk, d'un autre coté,  il a  fait de  la connexion entre  le ciel et  la 
terre,  la marque de  la peinture, de sa peinture. On comprend alors pourquoi  il a accolé à cette présence 
constante des anges une importance aussi extraordinaire, en arrivant jusqu'à représenter l'ange en peintre. 
Le résultat le plus puissant est l'autoportrait en jeu de miroir de Chagall intitulé L'ange à la palette. 
 
 
Frédéric Deval 
 
J'ai une petite question pour Daniel  Fabre  et Marcello Massenzio.  Il  y  a un mot qui n'a pas  encore  été 
prononcé depuis ce matin, c'est celui de  romantisme. Aussi bien dans  la position de George Bataille que 
celle que vous décryptez de Marc Chagall, on a vraiment l'impression que ces deux‐là restent tributaires en 
plein XXe siècle de la vision romantique de l'artiste comme transmetteur en chef, grand passeur, que ça soit 
le célébrissime poème de Baudelaire sur les phares, que ça soit  jusqu'au surréalisme avec André Breton, ou 
le mouvement parallèle aussi intéressant du grand jeu de René Daumal ou René Char. Autrement dit, est‐ce 
que  cette  grande  vision  romantique  ne  vient  pas  infuser  la  pensée  de  Georges  Bataille  sur  cet  artiste 
originaire de  la peinture pariétale et ce destin messianique, mais  tellement  tributaire du nationalisme, et 
finalement des origines romantiques, que l'on retrouve chez Chagall ? 
 
 
Daniel Fabre 
 
On ne peut répondre que oui, car  il y a une vision scolaire du Romantisme, qui  le cale dans des dates, en 
plus du Romantisme français, il faudrait parler du Romantisme allemand, qui est la véritable référence. Vous 
citez Char, vous savez que Char et Bataille ont partagé la découverte de Lascaux, ils ont d'abord découvert 
les images de Lascaux, ils étaient ensemble. Bataille était bibliothécaire à Carpentras à ce moment‐là, quand 
les premières  images de Lascaux ont été disponibles après  la guerre. D'ailleurs, Char a écrit cinq poèmes 
tout  à  fait  extraordinaires  sur  Lascaux,  qui  peuvent  servir  à  décrypter  Bataille.  Il  y  avait  bien  sûr  cette 
conception mystique de l'artiste, qui pour Char, et extraordinairement démontrée par ce livre étonnant, qui 
a été très mal reçu des conversations avec Paul Wein. René Char, dans ses poèmes, développe une théorie 
mystique de  l'arrivée de  la poésie. Pour Bataille,  il  faudrait  longuement développer car ce qu'il découvre 
dans Lascaux, c'est toute une série d'énigmes emboîtées, dont l'énigme centrale est celle de l'inceste mère‐
fils. La question de l'origine va pour lui se concentrer sur cet inceste représenté et aussi vécu dans son cas, 
ce qui excède le Romantisme. 
 
 
Marcello Massenzio 
 
Pour Chagall, oui et non. Sans doute la conception mystique de l'art renvoie au Romantisme mais il n'y a pas 
la causalité en tant qu'individu exceptionnel.  Il doit toujours se confronter à  la société, à  la tradition, à  la 
communauté, qui doit être en mesure de comprendre son message. Oui, si  l'on pense à  l'idée de  l'artiste 
possédé,  mais  en  ce  qui  concerne  la  valeur  sociale  de  l'artiste,  le  dépassement  de  l'artiste  en  tant 
qu'individu  solitaire,  je dois  répondre non. C'est autre  chose.  J'ai parlé de Chagall en  tant que  tisserand 
entre  la culture occidentale et  la culture  juive,  il a atrophié  la conception romantique de  l'artiste, mais en 
même temps,  il  l'a transformé pour  fonder  le statut de  l'artiste dans  la culture  juive. Le rapport continue 
entre passé et présent. Il y a donc quelque chose de plus complexe. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Juste un mot très bref sur les deux exposés. Dans ces approches de ces échanges, de ces interactions, entre 
art et religion,  la question du politique ressurgit de  façon absolument centrale.  Il y a quelque chose qu'il 
faut  marquer,  tout  ceci  ne  se  déploie  pas  dans  un  ciel  indistinct,  ça  se  joue  dans  des  conjonctures 
historiques  et  politiques  extrêmement  précises.  La  concurrence  entre  le  mouvement  des  apparitions 
religieuses et  le mouvement des découvertes archéologiques est, de ce point de vue‐là, étonnante. C'est 
véritablement un enjeu conjointement et directement politique, et ce que vient de dire Marcello Massenzio 
va dans le même sens. 
 
 



Commentaire du public 
 
Est ce qu'il ne faudrait pas pousser le moment de l'art jusqu'à l'art contemporain? Car les relations de l'art 
moderne  et  de  la  religion,  c'est  quand même  un  grand  point  d'interrogation.  Avec  Chagall,  on  voit  les 
passerelles,  elles  sont  très  perceptibles, mais  je  pense  qu'il  serait  intéressant  de  voir  la  confrontation 
jusqu'à l'art contemporain. 
 
 
Marcello Massenzio 
 
Lévi‐Strauss a ouvert une perspective. 
 
 
Daniel Fabre 
 
Il y a eu une grande exposition à Beaubourg il y a deux ans sur les traces du sacré. 
 
 
Frédéric Deval 
 
Je  propose  que  Régine  Azria  reprenne  le  flambeau  sur  les  déplacements  du  sacré  dans  le  judaïsme 
contemporain. 
 
 
Du Temple au Mémorial, déplacements de la sacralité dans le judaïsme contemporain 
 

Régine Azria, sociologue, chercheure au CNRS (CEIFR) 
 
Je  commencerais  par  une  anecdote:  un monsieur,  juif  tunisien  d'un  certain  âge,  découvre  Paris.  Il  sort 
émerveillé mais pensif de sa visite de Notre‐Dame et s'interroge. Voici ce qu'il dit : « Les chrétiens doivent 
vraiment beaucoup aimer  leur dieu,  ils doivent  l'aimer bien plus que nous n'aimons  le nôtre, nous  juifs, 
pour lui faire d'aussi belles maisons. ». 
Pour aborder  la question des déplacements de  la  sacralité dans  le  judaïsme contemporain,  j'ai choisi de 
centrer mon propos sur  la pratique d'un art que d'aucuns ont  longtemps considéré comme étranger à  la 
culture juive, à savoir l'architecture. Quelles sont les raisons de ce choix et quel est son lien avec le thème 
de ce colloque ?  
Tout d'abord, même si cette raison n'est pas la plus importante, il s'agit de mettre à mal un préjugé tenace 
selon  lequel  les  juifs seraient des bâtisseurs du temps plutôt que des bâtisseurs de  l'espace. Si cette  for‐
mule « bâtisseur du temps » est belle, si elle résume bien une pensée profonde qui mérite tout notre res‐
pect, elle n'en a pas moins contribué à entretenir un malentendu, une vision déformée.[1] Les historiens de 
l'art qui se sont penchés sur la question ont en effet démontré qu'au cours de leur histoire, en dépit de la 
précarité relative  inhérente à une condition diasporique qui ne  les prédisposait pas à devenir des experts 
en architecture du divin, les juifs ont été de fait des bâtisseurs d'édifices religieux. [2] 
 
Mais, plus important me semble être cet autre motif, que j'énoncerai sous forme de question, elle‐même à 
l'origine de cette enquête. Existe‐t‐il aujourd'hui des lieux ou des modalités d'inscription spatiale dans les‐
quels les juifs se reconnaissent plus spécifiquement et si oui, lesquels ?  
 
Enfin, le choix de l'architecture se justifie parce que celle‐ci ne se contente pas d'être un vecteur de sacrali‐
té, et éventuellement un vecteur des déplacements de cette sacralité. Au‐delà de son caractère strictement 
fonctionnel, l'architecture est, intrinsèquement et structurellement, un langage, un mode d'expression qui 
obéit à une grammaire, c'est‐à‐dire à un ensemble de principes et de règles, qui utilise des formes, qui re‐
court à des signes, à des symboles, à des références, qui se reconnaît dans des styles et des courants, et ce 
au même titre que la musique ou toute autre discipline artistique. Ma démarche consiste par conséquent à 
tenter de comprendre ce que nous donnent à voir du judaïsme d'aujourd'hui certaines des réalisations ar‐
chitecturales contemporaines réalisées au sein du monde juif ou en lien avec le monde juif.  
 



Il n'a d'ailleurs pas tout à fait tort ce vieux juif. Si  le palmarès de  l'amour de dieu devait être décerné à  la 
religion qui a érigé les plus beaux monuments à sa gloire, on peut effectivement se demander si les juifs ne 
se trouveraient pas  loin derrière, en queue de peloton. Car  il faut bien reconnaître que, malgré sa  longue 
histoire,  le  judaïsme a versé peu d'ouvrages d'art au patrimoine architectural religieux de  l'humanité, qui 
soient susceptibles de rivaliser avec la splendeur des églises d'Occident, avec le raffinement des mosquées 
d'Orient ou des temples d'Extrême‐Orient. Le seul monument qui eût pu prétendre entrer dans la compéti‐
tion et dont les juifs auraient éventuellement pu s'enorgueillir, n'existe plus. C'était le Temple de Jérusalem 
bien sûr. Ce temple magnifique et solitaire, dressé sur le mont Moriah, sur le lieu‐même où d'après la tradi‐
tion juive Abraham s'apprêtait à immoler son fils Isaac, ce temple pour la construction duquel on fit appel 
aux meilleurs architectes, artistes et artisans du Moyen‐Orient, pour lequel on alla chercher les matériaux 
les plus précieux;  ce  temple enfin à propos duquel  Flavius  Joseph d'abord,  les  sages du Talmud ensuite 
n'avaient pas de mots assez forts pour en décrire la beauté. Manque de chance, par deux fois, ce temple a 
été détruit.  [3] Depuis  lors, aucun monument comparable, ni par  la splendeur, ni par  la dimension ou  la 
fonction, s'est venu le remplacer.  
 
Cela étant, si en 2003,  je pouvais encore affirmer sans risque de me tromper, que, « ce que  l'on observe 
lorsqu'on circule en Israël c'est, côté juif, … l'absence de toute présence monumentale du divin » [4], cela 
n'est plus tout à fait vrai fin 2009. En effet, depuis 2006, Jérusalem détient le privilège d'être le siège de la 
plus grande synagogue du monde, et ce grâce aux Hassidim de Belz [5]. Cet impressionnant complexe, qui 
se veut une réplique agrandie de son original ukrainien détruit par  les nazis, peut en effet accueillir 6000 
fidèles. Avec ses 12 mètres de haut, ses 12 tonnes de bois et de métal, sa capacité à contenir plus de cent 
rouleaux de la torah, son arche sainte est éligible pour figurer dans le grand livre Guinness des records. Cet 
édifice a détrôné  le temple Emmanu‐El de New‐York, construit en 1929 dans un style néo‐roman/Modern 
Style, qui détenait jusqu'alors  la première place avec ses 2500 places. Il a de quoi surprendre tant  il accu‐
mule les paradoxes. Réincarnation sublimée d'un des hauts lieux de la spiritualité diasporique et hassidique 
mais dont  l'architecture,  le volume,  l'implantation, évoquent  irrésistiblement  le Temple de  Jérusalem  (tel 
qu'il est décrit et représenté par l'iconographie traditionnelle), il est tout à la fois l'expression de la vitalité 
d'une tradition plusieurs fois centenaire, en même temps que l'illustration la plus brutale des tendances de 
notre époque : ostentation, gigantisme, volonté de surenchère d'un côté; de l'autre, produit de la mondiali‐
sation, puisque cet édifice monumental est le centre mondial des Belzer (Belz World Center), financé par les 
membres de la communauté du monde entier : s'y articulent la circulation des membres, la circulation des 
flux financiers, la circulation des références au sacré et à la sacralité.  
 
Si  Israël apparaît comme LE  lieu privilégié pour une enquête de ce  type,  il n'est évidemment pas  le seul 
comme nous le verrons. Il semble malgré tout pertinent de commencer cette enquête par Israël, en raison 
de la place éminente de l'architecture dans un pays neuf, où tout était à construire, au sens propre comme 
au sens figuré, qui plus est dans un pays qui s'auto‐définit comme État juif.  
Les hommes et  les femmes qui avaient en charge  la destinée du pays au moment de  la création de  l'État, 
étaient loin d'être insensibles à la dimension architecturale, monumentale de la renaissance nationale juive 
[6]. Ils n'ignoraient pas non plus que l'idée de la renaissance d'un État juif sur le territoire de la Bible n'était 
pas le fait du hasard. Ils savaient qu'en dépit de son caractère non religieux, voire antireligieux, ou en tout 
cas anticlérical,  l'utopie à  l'origine du  sionisme politique,  celle qui  visait à  renouer  concrètement  le  lien 
entre le mythe biblique et l'histoire moderne, trouvait sa source dans la dimension prophétique juive, dans 
un univers saturé de représentations religieuses et de formules faisant référence au retour à Sion et à Jéru‐
salem : « Si je t'oublie Jérusalem,... », « l'an prochain Jérusalem », et pas à n'importe quelle Jérusalem, à la 
Jérusalem reconstruite dans ses murailles autour de son Temple. Un homme aussi profondément areligieux 
que David Ben Gourion était un fervent lecteur de la Bible, qu'il n'hésitait pas à citer dans ses discours. Et 
pourtant ! Lors de l'entreprise pioniériste moderne de (re)judaïsation de la Palestine, la prégnance de cette 
mémoire biblique exhumée, revendiquée, sacralisée par la rhétorique sioniste ne s'est pas traduite par un 
élan bâtisseur de  lieux de culte grandioses. La  judaïsation du  territoire s'est opérée par d'autres canaux, 
notamment par l'immigration juive, mais aussi par la langue et par l'hébraïsation. Hébraïser la carte d'Israël, 
donner des noms hébreux aux nouvelles localités, aux rues, aux carrefours, aux places, a été un des moyens 
de s'approprier ces lieux en les judaïsant.  
 
Revenons à  l'architecture. Qu'observe‐t‐on en effet, sinon que  les grandes réalisations architecturales qui 
ont marqué avec  le plus de force  la naissance ou  la renaissance de  l'État  juif, ne se présentent ni sous  la 
forme d'un hypothétique  troisième Temple  ‐ même si certains en envisagent  très concrètement  la cons‐
truction et s'activent à cet effet ‐, ni même sous celle de synagogues, dont les qualités esthétiques et archi‐



tecturales seraient propres à susciter l'émerveillement. Pour s'en tenir à la seule ville de Jérusalem, car elle 
est malgré tout  la plus emblématique, à  l'exception de  l'université des Mormons  inaugurée en 1988,  jus‐
qu'en 2006,  l'année d'inauguration du temple de  la synagogue de Belz,  les réalisations  les plus spectacu‐
laires ont été, et continuent à être des ouvrages à caractère profane. Quelques exemples par ordre chrono‐
logique pour la seule ville de Jérusalem :  
‐ 1953 : Yad Vashem,  instituée par  la Knesset,  il s'agit d'un  immense complexe en expansion permanente 
dédié à la mémoire du judéocide. Ce site de plusieurs hectares comprend des monuments commémoratifs, 
des sculptures, un musée historique, des archives centrales, un centre de recherche ;  
‐ 1953 : le campus de l'université hébraïque de Jérusalem à Givat Ram, et sa bibliothèque nationale ;  
‐ 1965 : le musée d'Israël (architectes A. Mansfeld and D. Gad) et le sanctuaire du Livre qui abrite les rou‐
leaux de  la mer morte et dont  l'architecture extérieure évoque  le couvercle d'une  jarre (les dits rouleaux 
étaient conservés dans des jarres lorsqu'ils ont été découverts) et l'aménagement intérieur, la poignée d'un 
rouleau de la Torah ; 
‐ 1966 : la nouvelle Knesset (architecte Joseph Klarwin) ; 
‐ 1967 : le campus du Mont Scopus. Ce campus universitaire, premier site de l'université hébraïque inaugu‐
ré en 1925, était devenu  inaccessible au  lendemain de  la guerre d'Indépendance de 1948  lorsque  cette 
partie de la ville passa sous souveraineté jordanienne. Il fut réouvert en 1967, après la guerre des six jours. 
Restauré,  reconstruit,  agrandi, de nombreux bâtiments  architecturalement novateurs  voisinent  actuelle‐
ment avec les bâtiments d'origine ; 
‐ 1971: le théâtre‐centre culturel de Jérusalem, agrandi en 1986, (architectes Nadler, Nadler & Bixon) ; 
‐ 1992 : la Cour suprême (architectes Ram Carmi et Ada Carmi‐Melamed), construite sur une hauteur face à 
la Knesset et légèrement surélevé par rapport à cette dernière pour signifier la suprématie de la justice sur 
le politique ;  
‐ 1993 : la nouvelle municipalité de Jérusalem (architectes Jack Diamond and Ofer Kolker & Associates) ;  
‐ 2003 : le Ministère des affaires étrangères (architectes Kolker, Kolker & Epstein, associés à Diamond, Do‐
nald, Schmidt & Co. de Toronto) ;  
‐ 2004 : le nouvel aéroport international (architecte Yossi Assa) qui est absolument gigantesque. 
Ces ouvrages d'art (certains ont été primés par des jurys internationaux) dont la liste n'est pas exhaustive, 
ont  tous une vocation profane  : politique,  juridique, administrative, académique,  scientifique,  culturelle, 
mémorielle... [7] Tous se veulent les symboles sacralisés d'un pays qui entend offrir l'image d'un Etat jeune, 
moderne, démocratique, qui valorise l'art, la culture, la science, la technologie ‐ parce que certains de ces 
édifices sont des prouesses technologiques ‐, qui magnifie l'héroïsme de ses soldats et honore la mémoire 
des victimes du génocide.  
Cela pour signifier que le génie bâtisseur et le souci esthétique que les Israéliens se sont redécouverts à la 
faveur de l'établissement d'un État juif, ne se sont pas investis prioritairement dans des projets cultuels ou 
religieux d'envergure. Ainsi, il a fallu attendre 1982 pour qu'une grande synagogue, dont le style est, là en‐
core, inspiré par les représentations du Temple, soit inaugurée à Jérusalem. Elle jouxte le siège du rabbinat 
central, un édifice massif et imposant, lui‐même inauguré en 1968, c'est‐à‐dire 10 ans après la création de 
l'État. Cela ne veut pas dire pour autant qu'Israël soit dépourvu d'édifices religieux présentant un  intérêt 
architectural. De belles synagogues esthétiquement innovantes ont vu le jour à Jérusalem durant la même 
période.  
 
A titre d'exemple on citera  la synagogue de  l'université hébraïque à Givat Ram (architecte David Resnick) 
qui était très avant‐gardiste au moment de sa construction en 1956, ou celle de  l'hôpital Hadassah cons‐
truite en 1962, et dont les plans étaient conçus pour accueillir les vitraux de Chagall (les douze tribus y sont 
présentées sur les quatre faces de l'édifice, qui est véritablement un bel écrin pour ces vitraux).  
Les synagogues ne manquent pas à Jérusalem et en Israël en général. Il y en a beaucoup, des centaines et 
peut être des milliers, de toutes formes, de toutes tailles, de tous styles. Parmi les plus récentes, certaines 
sont originales, comme Meguilat Or (2007‐2008, architectes Knafo‐Klimor) à Césarée, dont la structure en 
spirale suggère, d'après ses concepteurs, le rouleau de la Torah et un mouvement d'ascension, c'est à dire 
d'élévation spirituelle. Ou encore  la synagogue de  l'université de Tel Aviv, due à  l'architecte de  la cathé‐
drale cylindrique d'Evry, Mario Botta.  
 
Mais, à la différence de celles que je viens d'évoquer, la plupart des synagogues sont discrètes. Elles se fon‐
dent dans le tissu urbain et passent le plus souvent inaperçues. On ne les remarque pas, tant leur présence 
dans  le paysage apparaît naturelle en  Israël. C'est davantage par  le bruit, grâce aux  sons qui  traversent 
leurs murs ou qui s'échappent de  leurs fenêtres qu'on  les repère. Le bruissement d'une synagogue ne se 
confond avec aucun autre bruit, aucune autre musique. Ce son de  la synagogue est  identifiable par qui‐



conque  l'a entendu une fois. Or  la plupart de ces synagogues sont de taille modeste. Et si elles n'attirent 
pas  l'attention, c'est aussi et surtout parce que nombre d'entre elles sont de simples oratoires, de petites 
salles de prière aménagées de façon rudimentaire, installées à l'étage ou au rez‐de‐chaussée d'immeubles 
ordinaires, ou cachées au fond d'une cour ou d'un jardin. Elles sont fréquentées par des habitués qui n'ont 
besoin ni de décorum, ni de  faste, et qui se satisfont du minimum nécessaire pour prier ou étudier  leur 
page de Talmud quotidienne ou hebdomadaire. Des chaises, des bancs, des tables, des rayonnages pour les 
livres, un pupitre pour  l'officiant, une armoire pour  les rouleaux de  la Torah, un  lavabo pour  les ablutions 
rituelles, quelques chromos sur les murs leur suffisent. En général, on se retrouve dans ces synagogues de 
quartier entre habitués, originaires du même pays ou de  la même ville, parce qu'on prie selon  le même 
rituel, avec le même accent, parce qu'on appartient à la même obédience religieuse, parce qu'on est atta‐
ché à une  liturgie particulière ou qu'on vénère  le même rabbi, ou pour des raisons de simple commodité, 
parce qu'on habite à proximité.  
 
Ces lieux sans faste participent d'un mode de vie encore actuel dans certains milieux juifs, ou qui  le rede‐
vient chez ceux qui font retour à la pratique religieuse. Cela est vrai en Israël comme en diaspora. La syna‐
gogue y trouve naturellement sa place entre l'épicerie et le jardin d'enfants, c'est‐à‐dire au cœur de la ru‐
meur du monde. Tels qu'ils  se présentent dans  leur  simplicité ou  leur  style un peu  kitsch pour  certains 
d'entre eux, ces  lieux de prière et d'étude appartiennent au paysage banal de  la rue  juive.  Ils s'inscrivent 
dans  la continuité d'une tradition de familiarité avec  les choses du sacré, mais d'un sacré proche, qui n'a 
pas grand chose à voir avec  l'expérience sublime d'un Moïse ou d'un Abraham dans  leur face‐à‐face soli‐
taire avec le divin, ni même avec l'expérience collective et intense du sacré, telle qu'elle devait être vécue 
au temps des pèlerinages au Temple de Jérusalem. Il s'agit ici d'un sacré au quotidien, d'un sacré modeste 
vécu et entretenu autour d'habitudes et de gestes ordinaires, comme le fait d’observer les règles de la ca‐
cherout, d’embrasser  la mezouza en pénétrant dans une maison ou de se reposer  le shabbat. Autrement 
dit, d'un sacré sans apparat,  intégré à  la vie et qu'on n'aurait pas  l'idée d'isoler ou de séparer des autres 
activités de la vie.  
 
Ainsi, ce déficit relatif de monumentalisation du divin serait moins  imputable à un déficit d'amour  (« Les 
juifs aimeraient‐ils moins leur dieu que les chrétiens ? », se demandait avec inquiétude notre juif du début), 
qu'au fait qu'ils l'aiment et l'honorent, mais autrement, en privilégiant les gestes et les rites.  
Mais le paysage monumental d'Israël donne à voir autre chose encore, qui nous ramène à la thématique de 
ce colloque. Il donne à voir un déplacement de la sacralité : à travers ses édifices profanes et ses ouvrages 
d'art, Israël se sacralise lui‐même en tant qu'Etat moderne et séculier d'une part, en tant qu'espace territo‐
rial  conquis  et  reconquis d'autre  part.  L'enracinement ou  le  ré‐enracinement physique  concret qu'exige 
cette (ré)appropriation du  lieu passe, entre autres, par une architecture moderniste et audacieuse, où  les 
symboles qui renvoient aux origines bibliques et à la modernité du temps présent font corps avec la pierre, 
le béton, le verre et l'acier. L'architecture s'y fait langage, mode d'expression et attestation du juif nouveau. 
Elle est un message adressé au monde; l'expressivité et l'esthétique de la forme y ont valeur de profession 
de foi.  
 
Quittons Israël et reprenons la question du début. Quels sont aujourd'hui les lieux ou les types d'inscription 
spatiale hors d'Israël, dans lesquels les Juifs se reconnaissent de façon plus spécifique et qu'ils investissent 
de  sacralité  ?  Certains  de  ces  lieux  emblématiques  sont  récents,  nouvellement  créés  ou  reconstruits, 
d'autres sont anciens, recyclés ou affectés à de nouveaux usages.  
 
Comme pour Israël, un bref inventaire de quelques‐uns des édifices parmi les plus connus, inaugurés, réali‐
sés ou mis en chantier depuis les années 80 :  
‐ Varsovie, 1988 : le monument d'Umschlagplatz, la gare à partir de laquelle les juifs du ghetto étaient dé‐
portés vers les camps de la mort ;  
‐ Washington, 1993 : le Musée Mémorial de l'Holocauste ouvert dans la foulée d'une série de Monuments‐
Mémoriaux dispersés sur le territoire des Etats‐Unis, de Boston (1995) à San Francisco, le dernier en date 
étant le Museum of Jewish Heritage de New York, situé face à la Statue de la Liberté, inauguré en 1997 ;  
‐ Paris, 1998 : le Musée d'Art et d'Histoire du Judaïsme, installé dans les murs de l'Hôtel de Saint Aignan 
dans le quartier du Marais ;  
‐ Berlin, 2001 : le Musée juif de Libeskind ;  
‐ Berlin, 2005 : le très controversé Mémorial de la Shoah d'Eisenman ;  
‐ Paris, 2005 : le Mémorial de la Shoah et le Mur des Noms.  
 



Là encore,  la  liste n'est pas exhaustive. Monuments et/ou musées, nouveaux ou  intégrés dans des bâti‐
ments anciens, réaménagés, un même thème fédère ces réalisations : le génocide et la transmission de sa 
mémoire. Les lieux de culte eux‐mêmes n'échappent pas à cette nouvelle exigence mémorielle. C'est ainsi 
qu'en Allemagne, des synagogues qui avaient été détruites à  l'époque du nazisme, notamment  lors de  la 
Nuit de Cristal, ont  été  reconstruites ou  remplacées. Outre  leur  fonction  cultuelle,  ces  édifices ont une 
fonction mémorielle, qui est  inscrite explicitement dans  le bâti, dans  la structure, dans  la symbolique des 
formes, dans le choix des matériaux. Deux exemples : les synagogues de Dresde et de Munich.  
 
La nouvelle synagogue de Dresde a été inaugurée en 2001. Edifiée sur l'emplacement de la synagogue qui 
avait  été  détruite  pendant  la  guerre,  c'est  un  bâtiment  austère,  de  par  son  style  et  ses matériaux,  qui 
tranche avec  son environnement de  style plutôt baroque  (également  reconstruit après  la guerre). Détail 
intéressant : des fragments de l'ancienne synagogue ont été incrustés dans un des murs d'enceinte de cette 
nouvelle synagogue. Cette pratique d'incorporer des restes d'un bâtiment ancien dans une structure nou‐
velle n'a rien d'original, elle est assez communément pratiquée. Ce qu'elle a d'original dans le cas présent, 
c'est bien sûr le contexte historique.  
 
Ce  qui me  suggère  une  comparaison  avec  une  autre  pratique,  étrangère  au  judaïsme, mais  propre  au 
monde chrétien et qui remonte aux temps anciens : la pratique des reliques. Il est de notoriété que la pré‐
sence de reliques de martyrs confère une sacralité au lieu qui les abrite. Dans le cas présent le martyre est 
figuré par la synagogue détruite qui a subi le martyr et le mur de la synagogue nouvelle qui a recueilli ses 
reliques est son reliquaire. Cette circulation de la sacralité entre le matériel et le spirituel, entre l'ancien et 
le nouveau, entre le passé et le présent, n'est pas sans rappeler cette légende selon laquelle des pierres du 
Temple de Jérusalem auraient été incorporées dans les murs de synagogues polonaises, façon de distribuer 
un peu de la sacralité de la Terre Sainte [8]. Ici on peut supposer que la fonction mémorielle de la relique 
doit aussi être comprise comme un défi, celui du retour à la normalité juive après la Catastrophe.  
 
Ce sont les mêmes architectes, lauréats en 2002 du European building of the year pour leur réalisation de la 
synagogue  de  Dresde,  qui  ont  été  retenus  pour  la  construction  de  la  nouvelle  synagogue  centre‐
communautaire de Munich.  Inaugurée en 2006, ce nouveau sanctuaire porte  le nom de  la synagogue dé‐
truite pendant la Nuit de Cristal, Ohel Jakob (Tente de Jacob) qui se trouvait non loin de l'emplacement de 
la synagogue actuelle. Là encore, on observe la prégnance de la sacralité mémorielle inscrite dans le bâti : 
un tunnel souterrain de 32 mètres de long, appelé « le passage du souvenir » (Gang der Erinnerung) relie la 
synagogue et le centre communautaire. Sur les murs de ce tunnel, sont inscrits les noms des quelques 4500 
habitants  juifs de Munich assassinés pendant  la période nazie. Le choix de  la date de  l'inauguration, un 9 
novembre, jour anniversaire de la Nuit de Cristal, s'inscrit dans cette même logique mémorielle et vient se 
surajouter à la sacralité religieuse propre à tout lieu de culte. Une sacralité religieuse qui s'exprime dans le 
bâti, dans le langage des formes et des matériaux : référence au Temple de Jérusalem, à travers le choix de 
la pierre, dont  la couleur claire et  la  taille  rappellent  la pierre de  Jérusalem;  l'emploi de cèdres du Liban 
pour la décoration intérieure de la synagogue; références bibliques, à travers le thème de la tente, laquelle 
est figurée symboliquement par l'enveloppe de verre qui recouvre le bâtiment cubique, tente qui rappelle 
le séjour des Hébreux dans le désert... et peut être aussi la précarité de la condition diasporique.  
Je pourrais continuer et multiplier les exemples mais je pense que cela n'est pas nécessaire.  
 
Comment  interpréter  cette monumentalisation de  la mémoire,  cet  investissement massif dans  la pierre, 
dans la construction de musées, d'édifices, de monuments dédiés à la mémoire ? Jusqu'au lendemain de la 
seconde guerre mondiale, et à  l'exception de  l'art funéraire,  l'architecture ne figurait pas au premier rang 
des pratiques mémorielles  juives, qui privilégiaient  le  rite et  l'écrit  [9]. Les premiers monuments de mé‐
moire de l'après‐guerre ont été des « monuments de papier », il s'agissait des livres des souvenirs rédigés 
par les survivants des communautés martyrisées. Le phénomène de monumentalisation a pris l'essor con‐
sidérable qu'on observe aujourd'hui, au cours des vingt dernières années seulement. A peu près à la même 
époque, les arts visuels s'emparaient eux aussi de cet objet de réflexion, d'investigation, de représentation, 
qu'est devenue la mémoire.  
 
Doit‐on voir dans ce phénomène de monumentalisation de la mémoire juive la réaffirmation de l'assimila‐
tion culturelle des Juifs ? Sans doute, mais encore. Doit‐on y voir un effet de mode ? Un attrait pour le pa‐
raître et  l'ostentation ? Ou encore une forme d'opportunisme face à un marché de  la culture qui fait une 
large place au visuel et aux musées ? Probablement, mais pas seulement.  
 



Plus profondément, ces nouvelles pratiques pourraient trouver leur origine dans un processus de déplace‐
ment, de dilatation, de dissémination de  la sacralité à  l'œuvre depuis quelques dizaines d'années, et dont 
les  Juifs  n'ont  d'ailleurs  pas  l'exclusivité. Au  coté  des  dispositifs  rituels  traditionnels  de  la  sacralité  reli‐
gieuse,  ceux qui étaient  réservés aux  seuls  juifs et plus  spécifiquement à  leurs  fractions observantes ou 
pratiquantes, on assiste de nos jours à la mise en place de dispositifs de sacralisation de la mémoire, parti‐
culièrement celle du génocide, destinés à des publics plus larges, juifs et non juifs. Ces nouveaux dispositifs 
offrent à  la sacralité mémorielle des canaux d'expression divers et complémentaires  : événements ponc‐
tuels d'un coté, à haute intensité émotionnelle mais de courte durée, comme par exemple les célébrations 
religieuses et profanes du Yom HaShoah ou de  la Rafle du Vél d'Hiv; et de  l'autre, aménagement de sites 
architecturaux  ou monumentaux,  qui  sont  circonscrits  dans  l'espace,  très  localisés, mais  dont  les  nom‐
breuses  implantations disséminées  sur  les  territoires des  trois  continents  ‐  l'Europe,  l'Amérique,  l'Asie  ‐ 
assurent  à  la  sacralité  mémorielle  une  présence  distribuée,  permanente  et  vigilante  à  l'intention  des 
peuples et des nations.  
 
Que dire enfin de cette nouvelle religion pèlerine, pour reprendre la formule de Danièle Hervieu‐Léger [10], 
que constitue le tourisme de mémoire ? Que dire de ces visites organisées sur les lieux de la vie juive d'an‐
tan et de ses vestiges architecturaux ? Que dire de ces synagogues historiques, celles de Prague, de Craco‐
vie, de Djerba, et bien d'autres, dont la remise en état vise moins à les rendre à leur vocation première qu'à 
les transformer, au mieux en musées‐lieux de mémoire, au pire, en produit touristique ? Que dire de ces 
pèlerinages organisés par des tours opérateurs sur  les  lieux de  la mise à mort  industrielle des Juifs ? Que 
dire des foules de fidèles qui se pressent au mur occidental, ultime vestige du Temple, transformé en une 
synagogue immense et à ciel ouvert, où des juifs s'adonnent sans retenue à un rite idolâtre d'adoration de 
la pierre et du lieu ? Autant que le Temple qui faisait l'admiration de Flavius Joseph et dont la mémoire a 
été pieusement conservée par la prière et le rite, autant que la synagogue ou la yeshiva qui attire aujour‐
d'hui des jeunes en quête de certitudes et de réinscription dans une lignée croyante, autant que les monu‐
ments et les musées aux architectures imposantes, ces lieux de mémoire sont à compter sans doute parmi 
les nouveaux lieux emblématiques du judaïsme contemporain, des lieux où s'expérimentent des modalités 
jusque là inédites chez les juifs du rapport au sacré. 
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Frédéric Deval 
 
Un peu de respiration maintenant. Je remercie Régine Azria et je passe le témoin à Christine Guillebaud. 
 
 
Les conditions de "mise en culture" des performances religieuses au Kerala 
 

Christine Guillebaud, anthropologue, chercheure au CNRS, Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Com‐
parative (LESC)  
 
Bonjour à tous. Je voudrais d’abord remercier très chaleureusement Danièle Hervieu‐Léger et Daniel Fabre 
pour cette invitation, sur un sujet très pointu.  



 
Je vais essayer, pour ma part, d'apporter un point de vue ethnographique principalement, sur un processus 
qui apparaît dans le titre de ma communication : la mise en culture des rites. Cette expression a d'abord été 
utilisée par un collègue anthropologue, Gilles Tarabout, aussi  indianiste, spécialiste de  l'Inde du Sud, dans 
un  excellent  article  où  il  décrivait  très  précisément  comment  un  rituel  peut  être  reconfiguré  dans  ses 
aspects esthétiques, mais aussi dans ses actions, puisque le rituel, c’est aussi de l'action avant tout.  
 
Ce passage du rite à la culture nécessite, du point de vue des ethnomusicologues et des anthropologues de 
la  musique  en  général,  de  s'attaquer  véritablement  à  une  description  fine  des  transformations  qui 
s'opèrent. Il s'agira dans mon papier de souligner les opérateurs de ce processus, tout d'abord dans les lieux 
et dans les modes de présentation de performances rituelles, qui sont aujourd'hui mondialisées. Il y a tout 
d’abord des  lieux emblématiques du passage du  rituel à  l'art, que  sont  les  festivals,  les compétitions, ou 
encore  les  supports  de  diffusion.  Ces  supports  sont  le  CD,  le  vidéo  CD,  et  bien  sûr  l'Internet.  Je  suis 
ethnomusicologue, je vais donc surtout parler de musique et de danse, des arts de la performance, ce qui 
permettra d'avoir à la fin de la matinée des exemples assez différents. On a un passage du rituel à l'art, mais 
aussi  tout ce qui entoure  les conditions de production artistique, dans ses aspects économiques,  les plus 
mondialisés.  
 
En second  lieu,  je parlerai de procédés concrets, que sont par exemple  la fragmentation des éléments qui 
constituent une activité  rituelle ou encore  l’innovation esthétique. À partir du moment où une musique 
rituelle,  qui  se  déroule  dans  un  temple  ou  dans  un  espace  domestique,  est mise  sur  scène,  certains 
éléments vont forcément être recréés ; on peut parler ici d'innovation, en terme purement créatif donc, et 
c'est ce que je vais essayer de décrire en quelques mots.    
 
Le  troisième élément qui me  semble  important est que ce passage ne  se  fait  jamais uniquement par  les 
créateurs eux‐mêmes. Je ne sais plus maintenant s'il faut les appeler des officiants ou des créateurs ! Dans 
ce  double  rôle,  il  y  a  forcément  une  médiation  qui  se  fait,  il  y  a  des  personnages‐clés  auxquels  les 
anthropologues  s'intéressent  de  plus  en  plus,  que  sont  les  milieux  de  la  musique,  les  tourneurs,  les 
directeurs artistiques, mais aussi  les  intellectuels,  les  chercheurs eux‐mêmes, qui  invitent  leurs  collègues 
musiciens sur les scènes. Il y a tout ce travail de traduction, de transfert vers la scène qui est effectué, et de 
réaménagement esthétique qui est assuré par de nouvelles  figures, auxquelles on accordait peu de place 
jusqu'ici dans l'art et dans son histoire.  
 
Mon terrain, qui va servir de cas emblématique, se situe en Inde du Sud, au Kérala. Cette région est assez 
intéressante pour aborder  les questions de passage à  l'art, d'organisation de  festivals et de compétitions, 
dans la mesure où ce processus est assez ancien, ‐ peut être pas aussi ancien qu'en Europe‐, mais il a déjà 
près  de  soixante  ans.  Depuis  la  création  de  cet  État  régional,  peu  après  l'indépendance,  très  tôt,  les 
musiques  et  les  danses  ont  été  prises  en main  par  le monde  politique ;  d’abord  comme  des  éléments 
particulièrement efficaces pour créer de la réforme sociale, créer une certaine égalité dans cette société par 
nature  inégalitaire,  hiérarchique.  Dans  cette  région  particulièrement,  40%  de  la  population  n'est  pas 
hindoue.  Il  y avait donc un  véritable enjeu au moment de  la  création de  cet État  régional de  créer une 
culture commune, une nation. Cela va être possible notamment par ce média qu’est  la performance, une 
particularité de ces terrains‐là. Il est très courant dans cette région, marxiste de tradition depuis 60 ans, de 
dire qu'un discours politique n'est pas très efficace, si on le compare à une expérience sensorielle, comme 
la musique ou la danse, car elle est auditive, gestuelle, visuelle, collective et partagée.  
 
Un des premiers volets de cette politique est  l'organisation de grands  festivals, qui vont être appelés des 
festivals de « folk arts ». C'est  intéressant de noter comme  le mot « art » apparaît, alors qu'on parlait de 
folklore  jusqu'ici.  Dans  les  grandes  villes  de  la  région,  ce  sont  des  événements  qui  visent  à  créer  de 
nouveaux espaces de célébration de l'histoire et de la culture de cette région. Des troupes sont invitées de 
toute  la  région du Kérala, elles  sont  rémunérées pour un  service musical ou  scénique, présenté pour un 
public relativement nouveau, celui de la ville, alors que la majorité des formes rituelles sont plutôt ancrées 
dans  les  pratiques  villageoises.  Ce  sont  des  événements  qui  réunissent  énormément  de  monde, 
généralement  plusieurs milliers  de  participants.  Il  s’agit  de  faire  dérouler  sur  la même  scène  pendant 
plusieurs  jours d'affilée, et pendant quatorze heures d'affilée, plusieurs centaines de musiciens venus de 
plusieurs villages, de différentes régions du Kérala.  
Je  vais  surtout  parler  des  processus  concrets  de  création.  De manière  générale,  on  pourrait  dire  que 
l'objectif  principal  du  festival,  dans  cette  région,  est  de  montrer  l'extrême  diversité,  et  l'extrême 



hétérogénéité  du  patrimoine  local.  Plus  on  va  en montrer,  plus  on  va  créer  ce  sentiment  de  profusion 
esthétique.  Le  principal  processus  observable,  dans  la  matière  musicale  et  dansée,  est  celui  de  la 
fragmentation, qui s’opère à deux niveaux. J'ai prévu de vous montrer quelques exemples, deux vidéos que 
j'ai tournées à quelques années d'intervalle, dans deux situations très différentes de présentation du rituel. 
La première situation est un rituel dédié aux divinités serpents, qui se déroule dans l'enceinte privée d'une 
maison kéralaise. C'est le propriétaire d'une grande maisonnée qui a commandé un rituel, pour les divinités 
de  son  domaine,  à  des musiciens  spécialistes  de  basse  caste  qui  s'appellent  les  Pulluvan.  Ces  derniers 
viennent chez ce commanditaire  réaliser ce  rituel pendant plusieurs  jours. On est donc dans un contexte 
domestique, public, mais qui n'est pas ouvert en dehors du réseau habituel de  la famille ou du voisinage. 
Ensuite, je vous propose de regarder une partie fragmentée de ce rituel qui a été présenté récemment dans 
un festival. Regardons les vidéos, ensuite je commenterai en détail.  
 
Première vidéo, tournée en 2000. Le chef de cérémonie,  l'officiant principal, tient  la torche en main pour 
procéder  à  une  danse  sacrificielle  très  commune  dans  la  région,  dédiée  à  la  déesse  hindoue,  « le 
tournoiement de la flamme » (tiriyuliccil). L'ensemble de la danse est réalisé autour d'un dessin de sol, qui 
s'appelle  le kalam, et  l'ensemble du parcours  rituel s'effectue de manière spatialisée autour du dessin.  Il 
s’agit ici d’un rituel d'ordre thérapeutique, pour dire rapidement les choses, du traitement des infortunes ; 
des  plus  banales,  comme  les maladies  de  peau,  aux  problèmes  de  fécondité,  tout  ce  qui  touche  à  la 
prospérité familiale. Les divinités serpents sont les garants de cette prospérité familiale. Vous apercevez ici 
les officiants principaux de ce rituel, les Pulluvan, qui sont les musiciens qui l'animent.  
 
Deuxième vidéo, lors d'un festival, en 2007. On se retrouve ici dans la cour de l’Académie d'art et de théâtre 
gouvernementale (Sangeet Natak Academy), qui est l'institution qui gère notamment la promotion des arts 
locaux.  C’est  une  présentation  scénique  de  plein  air ;  on  est  dans  des  formes  d'installation  un  peu 
différentes.  Si  l’on  se  place  au  plus  près  des  savoir‐faire  des  officiants,  c'est  assez  flagrant :  dans  la 
comparaison  de  ces  deux  extraits,  toute  la  configuration  spatiale  et  les  différentes  expressions  qui 
composent l'action rituelle ont été ici tout simplement évacuées. Pas complètement en fin de compte, car 
ce dessin de sol, qui est une représentation visuelle des divinités, une façon de les rendre présentes, existe 
bien, mais il a été tracé la veille par les mêmes officiants. Ce dessin de sol peut être vu par les participants 
au festival, mais dans une temporalité différente. Les gens ont pu voir le dessin, mais seulement s'ils se sont 
déplacés  dans  les  bâtiments  de  l’institution.  La  danse  sacrificielle,  qui  est  normalement  complètement 
spatialisée autour du dessin, est réalisée ici sans la présence des divinités.  
 
J'ai beaucoup échangé avec les officiants et leur ai demandé notamment ce qui se passe sur ces scènes, afin 
d’entendre  leurs  intentions créatives,  lors de ces actions pour eux connues mais réalisées dans un espace 
qui l’est moins. C'est tout à fait passionnant de voir que ces officiants sont finalement plus rapides que les 
anthropologues ;  ils ont déjà nommé ces processus de fragmentation !  Ils disent par exemple « On est en 
train de faire comme si  les divinités étaient  là, on présuppose que  les divinités sont  là. Mais elles ne sont 
pas  là, c'est une forme artistique (ils  le disent mot à mot kala rupam) ».  Ils arrivent ainsi à faire cohabiter 
ces  deux  pratiques,  car  ils  font  aussi  des  rituels  dans  le  cadre  domestique.  Il  y  a  un  travail  tout  à  fait 
important  d'innovation  pour  ces  musiciens,  car  faire  une  danse  circulaire  autour  d'un  espace  absent 
implique des  innovations. Pour  le cas particulier de cette danse,  il y a tout un travail physique très proche 
du hip‐hop comme vous voyez ! Ce sont des performances qui ne sont pas  forcément nées dans  l'espace 
rituel. Pour ce premier processus de la fragmentation, il manque aussi tous les acteurs du rituel, l’espace est 
dépourvu  ici de  toute  la présence  familiale. Un  rituel convoque  toujours au minimum un commanditaire 
avec un officiant, des échanges d'offrandes, plusieurs heures de préliminaires. Là, on extrait la danse de cet 
ensemble et de tous  les autres éléments qui rendent cette action efficiente d'un point de vue religieux et 
thérapeutique. 
 
La fragmentation se situe aussi à un autre niveau :  l'idée est de créer de  la profusion esthétique dans  les 
festivals.  Il est  souvent  intéressant de  voir  comment  les médiateurs de  ces événements travaillent. Dans 
cette région, ce sont  les chercheurs, souvent marxistes, des  intellectuels, des professeurs d'université, qui 
promeuvent ces officiants sur la scène et qui vont donner les clés au public pour comprendre comment la 
fragmentation  a  été  faite.  En  premier  lieu,  ils  vont mettre des  noms.  Les  intellectuels disent  qu'ils  vont 
présenter  les  items du rituel. Le mot anglais est  intéressant, on choisit  le composant de ce rituel. Plus on 
aura  de  noms  différents,  plus  on  va  donner  l'impression  que  le  rituel  est  riche  en  composants.  Il  y  a 
d'ailleurs une  idéologie  très  forte pour créer de  l'abondance. Pour vous donner un exemple concret, ces 
musiciens Pulluvan appellent leur rituel mot à mot « tremblement de serpent ». Il a été présenté avec cinq 



ou  six noms différents ensuite  :  rituel du « tournoiement de  la  flamme », puis  le  rituel du « chant et du 
tracé du dessin » et le rituel de la « puja de serpents » etc., alors que tout cela compose habituellement la 
même et unique action.  
 
Une autre forme de présentation, aujourd'hui mondialisée, particulièrement prégnante dans cette région, 
c'est  la forme compétition. J'esquisserai tout à  l'heure quelques  idées générales ; pourquoi  la compétition 
est une forme qui marche aussi bien que le festival.  
 
Je vais d'abord présenter ses caractéristiques dans cette région de l'Inde. La compétition est un événement 
de politique culturelle et gouvernementale, qui consiste à déplacer la transmission des savoirs rituels. Là, le 
rituel,  c'est  aussi  comme  l'art :  des  savoir‐faire  qui  doivent  être  transmis.  Il  s’agit  de  transférer  cet 
apprentissage,  interne  à  la  caste  ou  à  la  religion,  vers  l'espace  de  l'école  publique.  De  gigantesques 
compétitions artistiques  sont ainsi organisées,  financées par  le Ministère de  l'Education, auxquelles  sont 
invités plusieurs milliers d'élèves, sélectionnés tout au  long de  l'année dans  leur école pour présenter des 
prestations scéniques de différents ordres. Qui dit compétition dit évaluation. Des comités d'experts sont 
ainsi réunis. 
 
Ce qu'il est  intéressant de voir en  terme d'évaluation esthétique, c’est que ce ne sont plus  les musiciens 
eux‐mêmes qui évaluent  leurs « pairs », mais des  responsables d'institutions  culturelles, des professeurs 
d'université ou des représentants des grandes académies de promotion des arts. Il y a donc un transfert des 
dépositaires du savoir musical, de  la sphère rituelle à  la sphère  institutionnelle. L'enjeu de  la compétition 
est  aussi,  pour  les  élèves,  un moyen  d'intégrer  les  carrières  prestigieuses  universitaires.  Un  élève  qui 
gagnerait un premier prix en danse s’assure potentiellement d'être bien placé à  l'université, pour  intégrer 
les carrières d'ingénieur, de médecin. Vous pouvez  imaginer  le débat que cela peut créer dans une région 
communiste,  où  les  gens  qui  décrient  ces  compétitions  y  voient  une  pure  logique  de  quota  d'entrée  à 
l'université.  
 
Nouvelle promotion et nouvelle transmission des savoirs artistiques permettent aussi d'initier de nouvelles 
situations  de  performance.  Le  fait  d'extraire  le  rituel  de  son  ancrage  domestique  permet  de  redéfinir 
totalement  les  normes  esthétiques,  puisque  le  public  va  assister  à  des  situations  complètement 
inattendues. Par exemple, des danses spécifiques aux hindous vont être réalisées par des musulmans et des 
chrétiens. Des jeunes femmes, qui jusqu'ici ne touchaient pas les tambours joués dans les temples, vont se 
mettre à jouer ces  instruments. Des articles de journaux montrent ainsi des  jeunes femmes de quinze ans 
qui jouent des trompes d'orchestres de temple. Il y a l'idée d'innovation, de valeur sociale, de réforme.  
 
On est  toujours dans  l’idée de nourrir  la valeur de  l'égalité ;  il n’y aurait plus de  caste, en  tout  cas dans 
l'imaginaire de la danse, plus de religion. Par le fait que ces communautés partagent ici des arts communs, 
ceci  leur permettrait de  créer une  culture  typiquement  kéralaise.  En utilisant  évidemment une nouvelle 
catégorie sociale, celle de la jeunesse, et plus du tout celle de la caste ou de la religion. Le concours est une 
forme efficace aujourd'hui, car elle met en avant des régimes de défi, de surpassement et d'émulation, qui 
ne sont pas forcément évidents dans leur ancrage rituel. Dans le concours, on accède à de nouveaux cadres 
normatifs des musiques et des danses, au travail constant que font  les musiciens à adapter, au travail que 
font les évaluateurs à repousser les marges établies, ou au contraire à rigidifier des choses qui ne l'étaient 
pas  forcément.  On  joue  là  sur  la  manière  d'apprécier  une  qualité  musicale  ou  dansée,  qui  n'est  pas 
forcément absente des performances rituelles, mais qui n'est pas forcément centrale.  
 
La dernière reconfiguration possible va se situer dans  l'espace de  la diffusion de masse,  les CD,  les vidéos 
CD,  les  DVD,  l'Internet.  Dans  le  cas  kéralais,  ces  productions  sont  portées  par  des  médiateurs,  des 
intellectuels, mais  aussi  des  sociétés  privées  de  promotion  du  disque.  Il  est  intéressant  de  voir  que  les 
logiques de passage à l'art sont aussi portées par des intérêts économiques très forts. L'usage des vidéo CD 
est grandissant en  Inde et en  Indonésie, qui sont actuellement  les deux plus grands pays producteurs au 
Monde;  le coût est aussi moins  important que  le DVD. Sur ces supports, sont promues des musiques, au 
sens patrimonial, et des musiciens qui appartiennent à certaines castes, qui étaient  jusqu'ici dévalorisées. 
Les premiers groupes sociaux qui ont bénéficié de cette diffusion de masse, ce sont  les basses castes, et 
notamment la caste des Paraya, qui possède des savoirs rituels tout à fait diversifiés, largement décrits par 
les  folkloristes  locaux.  Ils ont  été  les premiers  à mettre  sur  la  scène  publique  ces  savoirs  rituels,  j'en  ai 
apporté quelques exemples. 
 



Vous avez ici une série d'albums de folk songs, qui présentent des savoirs uniquement maîtrisés par la caste 
des Paraya. La promotion de masse a bénéficié aux plus dominés de  la société  locale. Les porteurs de ces 
projets,  souvent  des  intellectuels,  font  cette  traduction  entre  les  sociétés  privées  de  disques  et  les 
musiciens, assument le rôle de directeur de troupe ou de tourneur. Leur nom est indiqué sur les pochettes. 
Leur objectif de médiateur est de, je cite « soutenir ces musiciens, mais ce sont avant tout des troupes de 
self‐empowerment ».  En  français,  cela  donne  des  troupes  d'« auto‐émancipation »  des  basses  castes.  Je 
continue  la citation : « j'agis uniquement comme agent catalyseur ». Être un agent catalyseur, du point de 
vue  de  ce  médiateur,  c'est  constituer  des  troupes,  les  faire  tourner  et  leur  assurer  une  meilleure 
« dissémination », c’est le terme qui est utilisé, un nouveau concept des académiques locaux.  
En termes de production musicale, les musiciens font un travail réflexif sur leur savoir, leur propre pratique. 
Le premier effort, ou la première action créative qui va être faite, c'est d'abord du transfert. Ils vont essayer 
de  transférer sur  la scène  (qui est  filmée dans  le vidéo CD), ce qui est  transférable, généralement  le plus 
visuel : tous les accessoires du rituel, les petites ombrelles en feuille de palme. Ils vont créer un mouvement 
collectif,  un  pas  de  danse,  qui  n'existait  pas  forcément,  pour  faire  corps  ensemble.  Autre  élément 
important, ils vont créer des costumes de scène, alors que dans les rituels, on n'est pas habillé de la même 
manière.  
 
Dernier  exemple,  le  plus  près  de  nous  en  terme  chronologique,  celui  des musiciens  Paraya  qui  s'auto‐
promeuvent,  c'est‐à‐dire  sans  la  présence  de médiateurs.  Aujourd’hui,  nombreux  sont  les  officiants  de 
rituel,  spécialistes du culte, qui  se présentent  comme «   traditionnels ».  Ils ont des  cartes de visite et  se 
présentent  directement  aux  sociétés,  cherchent  leur  commanditaire  et  leur mécène  pour  produire  des 
vidéos CD. Ces vidéos s'appuient sur une esthétique empruntée à un autre art,  le cinéma. Comme vous  le 
savez,  le  cinéma a une place  très  importante en  Inde.  Ils vont  chercher dans  le  cinéma une manière de 
promouvoir leur savoir. J'ai apporté un exemple.  
 
Le personnage que vous voyez est la déesse hindoue. Vous repérez assez facilement cette esthétique filmi, 
issue du cinéma populaire. On est dans le play‐back ; le montage de l'image se fait en rythme, en pulsation, 
avec le mouvement. Ce qui est intéressant aussi, c’est qu’il y a une mise en situation devant le temple local, 
devant l'arbre banian, lieu particulier où l'on fait habituellement ces rituels de possession. On entend aussi 
un hautbois, qui est tout à fait important dans l'univers sonore de ce rituel mais qui n'est absolument pas 
montré à  l'image. Ce qui est  surtout mis en avant est  l'aspect  spectaculaire des  costumes, présent aussi 
dans  l'ancrage  rituel, mais  qui  est  bien  plus mis  en  avant  qu'habituellement.  Ces  artistes  traditionnels 
produisent leur musique selon des normes qui vont être doublement influencées par les festivals organisés 
par  le gouvernement et  le réseau privé des popular music. Ces musiciens participent aux  festivals, on  les 
invite  comme  des  représentants  traditionnels  de  leur  art  et  cela  influence  leur  pratique,  en  termes  de 
durée,  et  par  le  fait  qu'ils  choisissent  certaines  pièces,  et  pas  d'autres.  Il  y  a  toujours  un  processus  de 
sélection qui s'opère. Le marché privé du disque et du VCD impose simultanément des normes esthétiques 
tirées du cinéma, car ce sont aussi des produits qui sont censés être exportés. Dans  le cas des vidéos CD, 
c'est un produit de consommation qui est directement adressé à la classe moyenne urbaine et aux émigrés 
indiens de cette région, qui résident essentiellement en Amérique du Nord et dans les pays du Golfe. C'est 
précisément  ces  produits‐là  qui  vont  être  achetés  par  ces  populations  qui  cherchent  à  recréer  une 
appartenance à leur culture d'origine.  
 
C'est  intéressant de  voir que  se  trouvent  réunis dans  les mêmes espaces de  création, des musiciens de 
basse caste qui valorisent leurs savoirs, pendant longtemps marginalisés ; un producteur, qui a une optique 
marchande ; et des utilisateurs, qui cherchent une authenticité, une tradition d'origine. Cette technologie 
du son et de l'image à peu de frais fournit de nouveaux espaces pour les pratiques musicales, mais elle ne 
va pas non plus  créer  a priori des  formes de  créativité  spécifiques. Ce qui  ressort  ici,  c'est  la  rencontre 
d'intérêts  culturels  contradictoires ;  des  stratégies  de  valorisation,  des  projets  d'émancipation  et  de 
réforme, et des projets de diffusion de produits culturels de masse. 
 
 
Frédéric Deval 
 
Un  grand  merci  qui  nous  amènera  cet  après‐midi  sur  ces  questions  de  mondialisation  musicale,  de 
folklorisation. J'ai un souvenir en 2006 de valorisation de basse caste par la musique à travers un tourneur, 
c'était  le groupe mauritanien Diddal  Jaalal, qui était  totalement dans  cette  valorisation d'un art peul du 
désert  très mal considéré.  Il y avait un  tourneur habitué de  l'université de Nouatchok, un  intellectuel qui 



avait inventé le concept de transnomadisme sahélien, de l'Éthiopie jusqu'à la Mauritanie, pour idéaliser une 
figure valorisante de l'art musical de ces Peuls. Ça nous renvoie aussi au concert d'un autre Indien du Sud, 
qui  aura  lieu  à  Royaumont,  Subramaniam,  dans  une  rencontre  insolite  et  inédite  avec  un  musicien 
improvisateur de la grammaire post‐jazz européenne, Andy Emler. Voilà qui éclairera les problématiques du 
Kérala autrement. 
 
 
 

2 ‐ La religion et l'art : l'utopie en commun 
 

 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Nous allons donc entamer  la seconde séquence de notre programme et  je pense que  la continuité va se 
faire particulièrement bien, entre  l'intervention de Christine Guillebaud ce matin et  l'après‐midi, puisque 
nous  sommes  déjà  au  cœur  de  ces  phénomènes  tout  à  fait  contemporains  de  remplacement  et  de 
réemploi, qui produisent de façon extrêmement inattendue des objets sacrés nouveaux. Le grand intérêt de 
cette  approche  étant  de montrer  ce  processus  de  folklorisation,  si  l'on  emploie  ce  terme  dans  un  sens 
aucunement  dévaluatif,  mais  dans  le  sens  que  lui  donne  Michel  de  Certeau.  Il  s’agit  de  repérer  des 
éléments, qui faisaient sens à l'intérieur d'un système donné, par exemple le système religieux, et qui sont 
en quelque sorte arrachés à cette matrice, à cette syntaxe. De nouvelles combinaisons de sens s'organisent, 
qui  peuvent  donner  lieu  à  des  configurations  en  réalité  très  complexes  et  très  riches,  aussi  bien  sur  le 
terrain de  l'art que  sur celui du  religieux.  Je pense que nous  touchons à ce qui va être au centre de cet 
après‐midi, la façon dont les pratiques qui se transforment, portent en commun ce qu'on pourrait appeler 
une utopie. Cette utopie a une version religieuse et probablement une version du côté de l'art, qui est l'idée 
que, à travers ces échanges, se  joue une sorte de partage commun d'une humanité. C'est cette utopie en 
commun, qui va faire  l'objet de  la réflexion de cet après‐midi. Je donne  la parole à Frédéric Deval, qui, du 
point de vue d'un praticien direct de ces échanges, va nous parler de musique, sacré et utopie mondiale. 
 
 
Le sacré ne se laisse pas enfermer dans une bouteille. Musiques, sacré et utopie mondiale. 
 

Frédéric  Deval,  essayiste,  directeur  du  département  Musiques  orales  et  improvisées  de  la  Fondation 
Royaumont 
 
Je vois un peu cette adresse comme un préambule au spectacle de ce soir, qui s'intitule A quel dieu parles‐
tu ? Du slam à Novarina. Je me positionne depuis une expérience et non depuis une discipline des sciences 
humaines  en  particulier,  depuis  une  expérience  que  je  peux  avoir  sur  les  croisements  musicaux  en 
particulier, ici dans cette maison, qui s'y consacre en partie.  
 
Je voudrais vous montrer une série de photographies prises par un ami de Royaumont samedi dernier, dans 
le cloître. Elles concernent un artiste musicien qui utilise une grammaire post‐jazz et qui utilise en même 
temps  beaucoup  d'onomatopées,  il  s'agit  de Médéric  Collignon.  Vous  n'entendez  pas  le  son, mais  c'est 
intéressant ce que dit l'image. Médéric Collignon utilise son corps dans beaucoup de virtualité, il siffle, il fait 
des onomatopées, il utilise l'entièreté du masque. Il n'y a pas d'instruments, ce n'est pas ce qu'on appelle 
un chanteur d'ailleurs. Les gens sont autour, assez médusés, dans une sorte de sidération. Voilà Guillaume 
Orti, saxophoniste, qui a appelé Médéric Collignon, tel un chasseur avec un appeau qui appelle le gibier. Ce 
sont des images de quelqu'un qui est dans une performance. 
 
Ce que je voudrais dire à cette occasion, pour ceux qui l'ont entendu et le réécouteront, c’est que Médéric 
Collignon est un peu un artiste athlète de  la métaphysique moderne. De quoi est‐il  le nom ? On a vu que 
son corps est son instrument, il est art total. C'est quelqu'un qui joue à la fois de la trompette, du cornet de 
poche, du bugle, qui utilise la voix comme une onomatopée, qui danse les sons qu'il sort de son corps, qui 
siffle. Tout ce qui peut servir de corps sonore dans son propre corps, il l'utilise. Le souffle est premier pour 
lui. Ce qui est sa marque, c'est que soit  il oriente son souffle dans un  instrument, comme  la trompette,  le 
bugle, soit  il se sert de son souffle pour produire des onomatopées, des phonèmes qui peuvent avoir des 



caractéristiques  langagières.  Il  s’agit  d’une  utilisation  purement  phonétique  de  certaines  langues 
imaginaires. C'est quelqu'un qui est mû par le souffle en permanence, même dans sa danse. 
 
L'auteur des photos, qui ne s'attendait pas du tout à ce qu'il allait voir, a été à ce point sidéré qu'il a dit y 
avoir  vu  un  chamane  du  XXIe  siècle.  Il  y  a  quelque  chose  qui  traverse  Médéric  Collignon  qui  est 
effectivement  très animal, comme s'il était une sorte d'animal‐homme producteur de son, dans  tout son 
corps. Dans les photos, nous avons pu percevoir un certain nombre de moments où il est très sacrificiel. Il 
n'a aucune pudeur sous  le regard des autres à offrir son propre corps au voyeurisme collectif, à offrir son 
propre corps comme produisant du son  intégralement, que ce soit  l'estomac,  le ventre,  la tête et tous  les 
types de voix, les voix de tête, les diphonies, les sifflements. Il y a quelque chose de totalement offert, qui 
me rappelle quelque chose qui est de l'ordre du sacrifice, d'un sacrifice à la communauté qui l'entoure.  
 
Pendant toute cette promenade, il donnait l’impression d’être dans un autre état de conscience. Il y avait la 
perte d'une certaine conscience,  le « être  là » très cartésien, très normé dans  l'espace et dans  le temps. Il 
était à l'intérieur de lui‐même, produisant des sons au profit de ceux qui étaient autour, au profit d'un être 
collectif.  Autre  caractéristique  importante  sur  Médéric  Collignon,  c'est  quelqu'un  qui  est  totalement 
déréférencé par rapport à une esthétique de départ ou un  langage musical typé. Bien sûr, son  langage de 
départ est une certaine grammaire des musiques  improvisées, post‐jazz. Mais dans  la performance, dans 
son art, il est déréférencé, décatégorisé, il échappe à toute catégorie. 
 
Il me  semble  que  ces  photos  dans  le  cloître  sont  une  très  belle  illustration  du  réemploi  par  un  artiste 
individuel  d'un  cadre  sacré  antérieur.  Voilà  quelqu'un  qui  est  dans  le  carré  du  cloitre,  dans  toute  la 
symbolique chrétienne donnée à cette architecture et à ces géométries, et qui réinvente un rapport avec 
son invisible et l'invisible de ce qui l'entoure. C’est un rapport purement original, purement individuel d'une 
personnalité, d'un auteur singulier qui fait front à la communauté qui l'entoure. Il a cette ironie de s'inscrire 
dans une grammaire sacrée qui préexiste, mais il n'en utilise pas les codes, il ne nous fait pas de la musique 
médiévale.  C'est  finalement  le  symptôme  de  cette  déterritorialisation  à  laquelle  on  assiste,  entre  les 
références de  langages qui étaient naguère extrêmement  typés,  référencés,  inscrits dans un  territoire et 
une identité culturelle et qui maintenant se remixent, se diasporisent et arrivent dans des logiques d'auteur.  
 
Ce qui est étonnant chez Médéric Collignon, mais aussi chez Dgiz, que l'on verra ce soir dans son slam, dans 
son théâtre de la parole, c'est à quel point il y a un rapport permanent entre le visible ou l'audible et ce qui 
préexiste avant toute mise en son, toute mise en mouvement ou toute mise en image. C'est‐à‐dire quelque 
chose qui est encore  invisible, qui est encore  inaudible, qui est encore  immobile. Pour qui voit Médéric 
Collignon, qui voit Dgiz, cette espèce de point de surgissement entre  les deux, de point de bascule, est  la 
marque  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  pensée  personnelle  sur  sa  propre  métaphysique  et  la 
métaphysique  de  l'homme,  sur  comment  l'art  peut‐il  faire  surgir  le  point  de  bascule  entre  visible  et 
invisible.  
 
Voici  quelques  autres  figures  qu'on  pourrait  nommer  de  ces  passeurs,  qui  réinventent,  à  travers  des 
langages visant  toujours  la création, un dialogue entre visible et  invisible. Elles sont exemplaires de cette 
attitude nouvelle et singulière, d'un sacré  individualisé qui cherche son  référent collectif qui passe par  la 
personnalité d'un auteur.  Je pense dans des domaines extrêmement différents,  j'ai parlé de Dgiz dans  le 
slam, je peux parler aussi, dans le flamenco, d'Israël Galvan, qui a une sorte de folie inspirée, qui transmute 
les codes de la danse flamenca dans un dialogue extrêmement profond et personnel avec la métaphysique 
de son art. Dino Saluzzi, qui est venu  ici, est aussi quelqu'un qui a ce rapport extrêmement profond sur  le 
surgissement d'un art à travers son instrument argentin, le bandonéon. Ballaké Sissoko, grand joueur malien 
de  la kora, est aussi quelqu'un qu'on pourrait qualifier d'athlète de cette métaphysique moderne, c'est‐à‐
dire comment adresser le langage de la kora malienne, qui est un langage aristocratique de cour bambara, à 
un  public  contemporain,  qui  ne  connaît  pas  forcément  les  codes  de  départ ;  comment  retrouver  cette 
émotion des profondeurs, cette profondeur d'une pensée qui ne satisfait pas d'un humain social, mais qui 
recherche un archétype d'humain planétaire, comme disait Danièle Hervieu‐Léger, en opposant  l'universel 
situé à l'universel planétaire. Ces artistes sont des gens qui, à partir d'une grammaire de départ, essaient de 
réinterroger des figures universelles d'un sacré sans appartenance.  
 
Il y a une caractéristique qui me paraît aussi commune à ces artistes, à ces passeurs, à ces athlètes d'un 
genre nouveau. C'est le grand retour du souffle. Je voudrais vous lire sur la question un ou deux passages du 
dernier  livre de Valère Novarina qui  s'appelle  Lumières de  corps. « Toutes  les  trois  secondes,  le  corps est 



délivré de la mort par la respiration. » et encore, « Les pensées irrespirées, inespacées, qui ne raisonnent pas 
dans l'espace, ne se précipitent pas pour entendre et jouer avec les corps inanimés et vivants, pour rebondir 
dans  la matière  et  y  trouver  réponse,  contradiction  et  écho,  ces  pensées  trébuchent,  sonnent  faux,  sont 
mortes. » Encore un autre passage très aphoristique, à la manière de Novarina : « Le langage est la matière 
vue en mouvement. » La langue de Novarina est une langue qui dit justement la rythmicité de la langue et la 
primauté du souffle.  
 
On ne peut pas manquer aujourd'hui d'être frappé par ce retour du souffle, de différentes manières, dans 
les  arts musicaux et  les  arts de  la parole : par exemple,  chez Dgiz,  la  rythmique qui  vient du  rap et qui 
modèle son slam, art de la parole qui vient au départ du rap et qui s'est mélangé avec beaucoup de cultures 
ouest‐africaines et nord‐africaines. C'est une projection rythmique de la parole, c'est comme cela que l'on 
peut  caractériser  le  slam. Chez  lui,  la métrique de  la  langue,  la  rapidité de  la projection des mots par  le 
souffle est la chose première. Le sens rejoint ensuite le souffle. La métrique donne sa forme, la rapidité de 
la pulsation rythmique de la langue donne sa forme. Tout l'art de Dgiz consiste justement à ce que dans le 
moule de  la forme vienne couler  le sens pratiquement  instantanément au moment où  il s'adresse à vous. 
Évidemment, cela pourrait donner avec quelqu'un dont l'imagination est faible des platitudes, comme chez 
beaucoup de  slameurs. Chez  lui, chez quelques autres aussi, cette  façon de venir couler du  sens dans  le 
moule préparé par le souffle, tout ça à très grande vitesse, est quelque chose d'assez fascinant.  
 
Autre passage éclairant de Novarina sur la question: « Les idoles d'aujourd'hui les plus mortes sont les mots. 
Nous nous  sommes  forgés à partir d'eux des  statues  invisibles que nous  vénérons mécaniquement. Nous 
nous agenouillons devant  les mots magiques, agités comme des grigris, alors qu'il  faut  replacer  les mots 
dans leurs dépenses, leurs marches, leurs chemins, leurs passions, dans leurs voix ardentes. Le langage doit 
être  remis au  feu. Notre corps est emporté avec  la pensée. La  respiration nous donne ordre de  traverser, 
nous rappelle que nous sommes des animaux de passage. » C'est très étonnant de voir comment la pensée 
sur  le  souffle  dans  la  langue,  de  quelqu'un  qui  vient  de  la  grande  littérature  française  comme  Valère 
Novarina,  premier  auteur  entré  de  son  vivant  au  répertoire  de  la  Comédie  Française,  renvoie  à  toute 
l'expérience du  slam depuis une dizaine d'années. C'est  le  grand  retour du  souffle, et  il  y  a maintenant 
objectivement convergence entre la grande culture écrite, en langue française, et l'expérience et la pratique 
du  slam. Des  choses  très  intéressantes  se disent  sur  ce qui  travaille  la  société  en profondeur, un  grand 
retour de  la parole oralisée, de  la parole rythmique, de  la parole respirante. Un auteur comme Novarina, 
d'un  côté, et de  l’autre, des gens qui ne  l'ont même pas  lu et qui expérimentent  ce que  les  cultures de 
tradition orale ancienne, africaine, sud‐américaine, asiatique, savent depuis longtemps. Voilà quelque chose 
de très signifiant.  
 
Le troisième point sur ce grand retour du souffle, c'est l'intérêt, le tropisme, qu'il peut y avoir en Europe et 
dans le monde artistique musical pour ce qu'on pourrait appeler le chant profond. C'est une traduction de 
ce que  les andalous appellent  le « cante  jondo » mais ce chant profond, on  le  retrouve dans  les cultures 
persanes d'où vient en partie Keyvan Chemirani. On le retrouve dans ce chant corse monodique de Battista 
Acquaviva dimanche dernier à Royaumont. On le retrouve chez les géorgiens dans des polyphonies, ici  il y 
deux ans avec  le compositeur Alexandros Markeas. On peut  le retrouver dans  la voix,  l'attitude musicale, 
d'une grande cantaora flamenca comme Inès Bacan. Si je cite des exemples, c'est qu'il y a une très grande 
fascination, un sentiment profond d'intérêt pour ce qu'on peut appeler ce chant profond, c'est‐à‐dire un 
chant qui se caractérise par un certain type d'émission qui tourne le dos au belcanto, qui tourne le dos à la 
tradition occidentale du chant classique et qui opte pour une monodie souvent de tradition orale, avec des 
intervalles  souvent  plus  petits  que  les  nôtres  et  nos  demi‐tons.  Ce  chant  profond  se  caractérise 
pratiquement  toujours,  qu'il  soit  persan,  flamenco,  kabyle,  iranien,  turc,  par  une  gestion  périodique  du 
souffle.  
 
Dans bon nombre des croisements musicaux auxquels on assiste actuellement, on voit cette curiosité, cette 
attirance vers ce grand type de chant soufflé. Je rapproche ces trois éléments à dessein, car  il me semble 
qu'à côté de  l'écriture, des cultures littéraires qui se sont celles de l'Europe occidentale, le souffle marque 
un grand retour chez des auteurs comme Novarina, dans ce slam que personne ne connaissait il y dix ans et 
qui travaille notre société.  Il marque un grand retour, dans une sorte de recyclage de décontextualisation 
des cultures marquées par des chants monodiques profonds. On peut y voir là quelque chose qui travaille 
les sociétés postindustrielles. Plus elles se post‐industrialisent, plus elles se virtualisent, plus elles passent 
des signes écrits informatisés, et plus l'attention apportée au souffle parallèlement grandit.  
 



Après  le  souffle,  je  voudrais  donner  une  deuxième  caractéristique  qui  me  semble  très  intéressante 
aujourd'hui, faire un petit éloge du sacré comme surprise. On a beaucoup parlé ce matin d'apparitions et je 
m'en  réjouis beaucoup,  car  la pensée de Georges Bataille  sur  l'apparition, de Debussy  sur  le « je ne  sais 
quoi »  et  le  « presque  rien »,  tout  cela  peut  dessiner  une  sorte  d'esthétique  de  la  surprise. Médéric 
Collignon  dans  le  cloître  n’était  pas  autre  chose  finalement  qu'un  artiste  qui  a  tenté  à  chaque  seconde 
d'être perçu par ceux qui l'entouraient comme une pure apparition. Je renverrais volontiers à ce que disait 
Lorca,  « Seul  le mystère  nous  fait  vivre. »  Je  suis  convaincu  qu'une  certaine  forme  d'art  ne  peut  nous 
toucher que par la surprise, par le surgissement, par l'inespéré, par ce fait que l'artiste ne doit être pas là où 
on l'attend. Un grand cantaor du flamenco, Pepe De la Matrona, qui est mort à 93 ans en 1980, complétait 
ce que disait Lorca : «  Le duende, c'est comme le mystère, tout le monde en parle mais personne ne l'a vu. » 
Le duende est cette espèce d'état de grâce et d'inspiration, de sortie de soi de l'artiste flamenco. Personne 
ne  l'a vu avant, mais  lorsque cela  se produit,  lorsque Médéric Collignon ou Guillaume Orti  sont  inspirés, 
lorsque  Keyvan  Chemirani  est  inspiré,  et  communique  son  état  d'inspiration  aux  musiciens  maliens, 
iraniens, indiens, qui travaillent avec lui, alors quelque chose peut se passer, quelque chose peut aimanter 
les artistes collectivement avec  le cercle de ceux qui  les écoutent. On ne sait pas  le nommer mais on en 
parle, on n'est plus pareil avant qu'après. Le « olé » flamenco de la tauromachie ne dit pas autre chose que 
cette interjection de gravité joyeuse qui est lancée au moment où la surprise vient de nous cueillir. 
 
Médéric Collignon interloque. Lorsqu’on le voit et l'entend, c'est une question certes de sensibilité, je parle 
à  partir  d'une  expérience,  sa  voix  vous  envahit.  La  question  est  évidemment  de  savoir  comment  faire 
apparaître : on parle de  surprise, de  surgissement, d'apparition, mais  comment va‐t‐on  s'y prendre pour 
faire apparaître et  faire apparaître quoi ? Appelons‐le  le  réel,  l'être comme  surgissement visible, comme 
surgissement perceptible.  
 
Je vais appeler Novarina à la rescousse sur cette question : « Le langage est au plus proche des choses, non 
qu'il en saisisse jamais aucune, mais qu'en les appelant, il joue leur apparition,  il sait de source. » C'est un 
aphorisme  que  je  trouve  extraordinairement  lumineux.  Contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  penser,  le 
langage n'est pas dans  la distance par  rapport aux  choses mais en  les appelant,  comme  le  chasseur qui 
utilise l'appeau pour appeler le gibier, il joue leur apparition. Va‐t‐il ou non y arriver ? En tout cas, il joue la 
possibilité de cette apparition.  
 
Peut‐être  finalement  ce  qu'on  appelle  le  sacré,  Danièle  Hervieu‐Léger  nous  le  dira  peut‐être,  c'est  la 
nomination d'un dispositif, c'est tout ce qui justement permet de faire apparaître. On pourrait poser cette 
proposition, y  réfléchir : est‐ce‐que  le  sacré est un dispositif qui permettrait de  faire apparaître, de nous 
cueillir dans  la surprise de  l'apparition de  l'être comme réel ou du réel comme être ? A ce moment‐là, on 
peut  comprendre que  tout  ce qui a  la vertu,  le potentiel de  faire apparaître, peut être appelé  créer. Un 
temple a cette possibilité de faire apparaître le sacré, tout comme une musique.  
 
Pour changer d'appui, voilà ce que nous dit sur cette philosophie de  la surprise  Jean‐Luc Nancy dans son 
livre Être singulier pluriel  : « L'essence de  l'être est  le coup, être c'est toujours chaque fois un coup d'être. 
Frappe, atteinte, choc, battement, heure, rencontre, accès. Et toujours aussi par conséquent un coup d'avec. 
Singuliers singulièrement ensemble, et dont l'ensemble n'est ni la somme, ni l'englobant, ni la société, ni la 
communauté. L'ensemble des singuliers est la singularité‐même. Elle les assemble en tant qu'elle les espace, 
ils  sont  liés  autant  qu'ils  ne  sont  pas  unifiés. »  Je  trouve  ce  passage  très  beau,  qui  dit  que  si  l'être  se 
manifeste, ce n'est que par coup. C'est par à‐coup. C’est par surgissement. C’est par coup produit sous  la 
vigilance de celui qui est vigilant.  
 
Je vous propose aussi d'aller vous promener dans les couloirs de la salle à manger et vous verrez les photos 
de Gilles Abegg, qui disent ces rencontres en Turquie, en Espagne, au Maroc, en Syrie. Gilles Abegg a su, 
parce qu'il était en état de veille, capter ce moment du surgissement musical dans la rencontre entre deux 
musiciens de cultures différentes, qui ont su établir des points de compatibilité entre  leurs  langages. Ces 
photos disent très souvent ce moment du coup, ce moment de la chose qui surgit.  
 
En art, je dirais que la surprise est la garantie qu'un langage ne devienne pas un répertoire, cet affreux mot 
pour qualifier des  séries de  langages musicaux. Quand vous êtes musiciens, vous avez envie de  jouer un 
répertoire. Est‐ce‐que, quand vous aimez la musique, vous avez envie d'entendre un répertoire ? Vous avez 
plutôt envie qu'on vous charme, qu'on vous surprenne, qu'on vous révèle à vous‐même. Justement, l'éloge 
de la surprise, c'est l'éloge de cette vertu qui permet qu'un langage musical ou artistique ne devienne pas 



un répertoire. Je connais un des grands slameurs maliens, Lassy King, qui prend toujours congé de vous en 
disant « A brusquement ». Voilà quelqu'un qui a totalement intériorisé dans son art oratoire de slameur et 
griot malien  cette  fonction‐même  de  la  surprise,  de  vous  réveiller  dans  la  brusquerie  d'un  congé  ou  la 
brusquerie d'un « je te revois ».  
 
Pour terminer sur Jean‐Luc Nancy et ce qu'il nous dit dans son beau livre Etre singulier pluriel, « Qu'est‐ce 
alors que la surprise ? C'est justement ce que l'on ne peut plus demander, la surprise n'est rien, elle n'est pas 
une nouveauté d'être qui surprendrait par rapport à un être déjà donné. Lorsqu'il y a événement, qu'il n'y en 
ait qu'un seul pour  la totalité ou qu'il n'y en ait divers, dispersé et aléatoire, c'est  le déjà qui saute avec  le 
pas  encore.  Saute  tout  le  présent  présenté  ou  présentable  et  ce  saut,  c'est  le  venir  ou  la  présence,  le 
praesens  lui‐même  sans  présent. »  Je  dirais  que  c'est  ce  qu'il  faut  à  l'art  de  ces  athlètes,  appelons‐les 
métaphysiques,  qui  travaillent  ce  rapport  entre  le  visible  et  l'invisible,  entre  l'audible  et  l'inaudible,  en 
sachant créer en vous  l'attente de  la surprise. L'artiste est celui qui crée en vous  l'attente de  la surprise, 
dans une adresse à vous directement,  le vous qui peut être singulier ou collectif, comme  le disait si bien 
Jean Luc Nancy en montrant la pluralité des singuliers dans l'être collectif.  
 
Quatrième  et  dernier  point,  comment  est‐ce‐que  tout  ceci  se  joue,  se  tresse,  s'entrelace  dans  la 
transculturalité musicale que nous connaissons aujourd'hui ? C'est une banalité de dire que tout migre, on 
l'a  souvent  exploré  ici  dans  des  colloques  différents,  la  population  migre,  les  sociétés  migrent,  les 
esthétiques migrent, les musiques migrent. On l'a vu ce matin avec les Kéralas, les spiritualités migrent. Il y 
a un parallélisme singulier de la migration des esthétiques et de la migration des spiritualités. Subramaniam 
est  le parfait exemple de  la migration d'une  spiritualité,  la  spiritualité hindouiste, qui  était  servie par  la 
musique carnatique, une des grandes musiques dévotionnelles de l'humanité. Maintenant, que se passe‐t‐il 
?  Subramaniam  va  donner  autant  de  concerts  à  Los  Angeles,  qu'à New Delhi  ou  Bangalore.  Il  y  a  une 
diaspora des auditoires, des récepteurs de sa musique, qui est la marque de la mondialisation actuelle. Ça 
se déterritorialise et ça se reterritorialise. Comment adresser la musique carnatique à Londres, Paris ou Los 
Angeles, de la même manière qu'on l'adresse à l'occasion de la fête de tel saint hindou vénéré à Bangalore ? 
C'est forcément différent.  
 
Comment peut‐on reformer le nous, comment peut‐on reformer la communauté, si toutes les cultures dans 
la mondialisation sont déterritorialisées au départ, si elles sont diasporiques, car on peut le dire aujourd'hui 
de  toutes  les  cultures ?  Je  vous  donne  un  exemple  tout  frais  puisqu'il  date  d'hier  soir.  J'ai  assisté  chez 
Bartabas Zingaro à Aubervilliers au lancement d'un festival qui s'appelle Villes des musiques du monde dans 
toute la Seine Saint Denis. Il y avait un musicien du sud de l'Algérie, héritier des musiques des esclaves noirs 
qui ont traversé  le désert, Camel Zekri, qui accueillait pour une expérience musicale à venir, des pygmées 
aka de République centrafricaine, sortis de chez eux, emmitouflés dans des manteaux. La  figure de cette 
diaspora et  cette déterritorialisation des musiques étaient  là hier  soir, avec  ces pygmées qui  semblaient 
parachutés du ciel, sortis de  la  forêt centrafricaine, qui se retrouvaient dans une orbite dont  ils n'avaient 
même pas idée en prenant l'avion.  
 
Si  toutes  les  cultures  sont  diasporiques,  quelle manière  d'être  neuve  faut‐il  inventer  en  art  pour  faire 
communauté ? La communauté n'est plus circonscrite à un  territoire spécifique. Les  langages migrent,  ils 
diasporent. Comment va  s'y prendre  l'artiste pour que  les  structures musicales qu'il manie  continuent à 
faire  langage  ?  Je dirais que  ce qui est à  l'œuvre dans  cette  transculturalité musicale,  c'est  la  recherche 
d'universaux, d'un humain minimum travaillable pour que l'art fasse sens. Ces universaux, où est‐ce que les 
musiciens vont aller  les  chercher ?  Il a  tous  les éléments du  langage à  sa disposition.  Les uns vont aller 
chercher  les  structures  des  échelles  de  son,  les  modes,  les  autres  vont  travailler  sur  les  structures 
rythmiques.  
 
Entre iraniens et indiens, lors de l'aventure « Le rythme de la parole » de Keyvan Chemirani ici, en 2004, la 
question était : quel  rythme commun allons‐nous  trouver et comment  les  jouer pour qu'il  fasse sens par 
rapport  au  cercle  de  la  communauté  qui  va  venir  nous  écouter  ? D'autres  vont penser qu'une pratique 
similaire de l'improvisation dans des cultures différentes va les aider à trouver des chemins les uns vers les 
autres.  D'autres  vont  s'intéresser  à  telle  vocalité,  à  telle  émission  de  voix,  à  la  recherche  de  timbres. 
D'autres vont prendre  le problème par  le bout  instrumental.  Ils  se  relient à une  famille d'instruments et 
donc  ils  vont  en  déterminer  une  résultante,  un  langage  commun. D'autres  vont  dire  qu'ils  refusent  les 
structures et vont  travailler sur  les affects. Qu'y a‐t‐il de commun entre  les  lamenti de  la Méditerranée ? 
C'était  le  programme  de  Battista  Acquaviva  sur  la  Corse,  à  travers  des  esthétiques  différentes,  samedi 



dernier. Cela peut être les lamentations à travers la Méditerranée, cela peut être les chants de déploration à 
travers des géocultures spécifiques. Il y a des artistes aussi qui ont une théorie de la personne. Si les artistes 
qui se rencontrent n'ont pas d'atomes crochus et qu’aucune relation  interpersonnelle ne se crée, aucune 
structure  ne  pourra  par  elle‐même  créer  les  conditions  d'un  langage,  d'un  langage  adressable  et  du 
surgissement de cette émotion des profondeurs. C'est  la  théorie de Ross Daly qui est un grand musicien 
d'origine irlandaise, mais qui a totalement renouvelé l'approche des musiques modales de la Méditerranée 
orientale, qu'elles  soient grecques ou arabes. Paco de Lucia, pour  le  flamenco, disait dans une  interview 
qu'il n'y avait pas pour  lui de distinction entre  les  chants  légers et  les  chants profonds,  le  fameux  cante 
jondo de  Lorca : on pouvait  jouer de  façon profonde des  chants  légers  et  ce  chant  léger  était une  idée 
finalement  fasciste  et nazie, qui  avait  trait  à  cette mystification de  la pureté.  Le  chant profond  andalou 
serait plus pur que le chant léger. Ce sont des artistes qui privilégient donc l'impact personnel du musicien.  
 
Les  rencontres de Royaumont pour  terminer depuis 1999 qu'elles ont débuté. On peut  regarder  tous  les 
programmes qui se sont succédés, jamais cette question de la façon dont les musiques qui se mondialisent 
et  sont  infusées  par  la  pensée  d'un  sacré,  jamais  cette  question‐là  n'a  été  absente,  elle  a  toujours  été 
présente d'une façon ou d'une autre. J'en donne quelques exemples.  
 
En 2001,  Les Passions d'Istanbul avec  le grand  soufique Kudsi Erguner,  comment  le  langage des makams 
ottomans, c'est‐à‐dire des modes ottomans, peut, entre Grecs, Turcs et Séfarades d'aujourd'hui, faire sens ? 
Réutilisation, réemploi d'une structure, les makams ottomans, dans une contemporanéité musicale, rêve de 
la reconstitution d'un Empire ottoman contemporain à travers une structure spécifique. Comment atteindre 
un point de sacralité, un point de communion métaphysique translangue et transculture, à travers la figure 
mythique d'une ville qui est Istanbul et qui est dans l'esprit de Kudsi Erguner très analogue finalement à une 
Jérusalem céleste.  
 
En 2002, Le flamenco à  la question posait aussi cette question avec  le réemploi des chants sacrés et de  la 
saeta,  la  recherche  entre  un  langage  jazz  incarné  par  Padovani  et  le  flamenco,  du  chant  profond  par 
excellence, de celui qui sort de la profondeur des tripes et qui s'adresse aux hommes d'aujourd'hui. 
 
Le rythme de la parole, je laisserais Keyvan Chemirani en parler, a été une expérience fondatrice entre trois 
cultures  dissemblables,  la  culture  de  l'Inde  du  Sud,  la  culture  persane  iranienne  et  la  culture malienne. 
Comment une  grammaire de  la métrique  des  langues permettait  aux musiciens  de  se  parler, de  rendre 
compatible  leur  langage  musical  et  de  créer,  par  une  création  musicale  authentique,  un  moment  de 
communion avec l'auditoire, qui n'était pas spécialement érudit dans chacune de ses cultures.  
 
En 2005, Maqams et création poursuivait cette idée semée par Kudsi Erguner, comment l'arborescence des 
modes des orients musicaux de  l'Asie  centrale  jusqu'à  l'Andalousie en passant par  la  Syrie et  l'Arménie, 
comment ces allusions de la civilisation musulmane, comment est ce qu'ils nous permettent d'imaginer des 
créations contemporaines et de toucher à ces questions ? 
 
Le  banquet  polyphonique  géorgien  était  une  autre  figure  d'une  recherche  d'une  sacralité  humaine 
contemporaine, à travers  la rencontre  insoupçonnable entre un ensemble de polyphonie géorgienne venu 
de  Belissi  et  un  auteur‐compositeur  singulier  et  actuel  Alexandros  Markeas.  Comment  la  figure 
platonicienne du banquet pouvait être investie par une rencontre d'un ensemble polyphonique géorgien et 
d’un auteur grec, qui avait peut‐être des oreilles spéciales pour comprendre  la Géorgie. Comment  ils ont 
utilisé ensemble cette figure du banquet et ces figures des polyphonies orientales, très différentes de nos 
polyphonies occidentales, pour imaginer du neuf ? 
 
Enfin,  l'année dernière, Du griot au slameur, c'était aussi cette recherche d'universaux à  travers  la parole 
rythmique. On avait exploré avec Keyvan Chemirani  le  rythme de  la parole,  il apparait que  cette grande 
recherche du souffle, d'une parole rythmique commune, traverse  les sociétés aussi bien en Europe qu'en 
Afrique.  Entre  un  griot  malien  et  un  slameur  de  Bamako  ou  de  Paris,  faire  ensemble,  créer  de  la 
communauté, abolit complètement les barrières que pouvaient dresser les 5000 kms entre Paris et Bamako 
et  l'histoire  différente  du Mali  et  de  la  France  polluée  par  la  colonisation.  La  parole  rythmique  a  été 
finalement  le sésame qui a permis à des griots, à des musiciens de tradition orale malienne, à des grands 
musiciens improvisateurs français comme Andy Emler et Guillaume Orti, de travailler ensemble. Elle a été le 
lien basé sur le souffle et la métrique. Voilà ce que l'on peut dire sur ces expériences.  
 



A travers la transculturalité musicale, tentative de trouver des langages compatibles entre des musiques de 
provenances culturelles diverses qui ne se seraient jamais rencontrées il y a vingt ans, en même temps que 
cette recherche avait  lieu, toujours en  filigrane,  il y avait chez  les musiciens cette quête, cette recherche. 
Peut‐être en ai‐je été aussi un acteur,  il faudrait que d'autres caractérisent  le rôle de Royaumont dans ce 
type de rencontres. En tout cas, toujours chez  les musiciens,  il y avait cette quête d'une universalité, d'un 
universel planétaire comme dirait Danièle Hervieu‐Léger, qui viendrait se substituer à  l'universel situé de 
chacune des cultures de naguère. La culture syrienne avec des gens qui font  la musique à Alep,  la culture 
carnatique en Inde du Sud, la culture flamenca en Andalousie et « les cochons seront bien gardés », c'est‐à‐
dire cette idée qu'une musique s'identifie à une communauté circonscrite à un territoire.  
 
Un  jour,  je  le dis  souvent  car c'est  très  illustratif, ce grand ethnomusicologue Bernard  Lortat‐Jacob, avait 
enregistré  les  tsiganes du nord  la Roumanie au début des années 80 et revenant près de vingt ans après 
dans le même village, il a été demandé à ses informateurs d'avant, où étaient passés ses tsiganes. On lui a 
répondu  qu'ils  étaient  à  Sarcelles.  Tout  d'un  coup,  le  terrain  se  dérobait  sous  les  pieds‐mêmes  de 
l'ethnomusicologue.  C’est  finalement  l'illustration  de  cette  mondialisation  des  musiques,  de  ce  côté 
diasporique des cultures et du  fait que maintenant,  l'observateur des sciences humaines ne peut plus se 
satisfaire d'un terrain qui est territorialisé à un endroit précis, dans un espace‐temps précis, reflétant une 
communauté qui a ses codes. Nous sommes maintenant dans des diasporas, des décompositions de puzzles 
et des recompositions de puzzles à l'infini. Internet en est finalement l'exposant le plus infini.  
 
A un moment ou un autre, toutes ces recherches que je vous ai citées sont arrivées dans ce qu'on pourrait 
appeler dans  la  région d'un sacré sans appartenance. Avec quels moyens musicaux, on en a parlé  tout à 
l'heure, regardez ce que fait Zad Moultaka, qui était en résidence ici pendant trois ans. Dans la grammaire 
moultakienne de ces recherches d'une musique nouvelle entre Proche‐Orient et composition européenne, 
on retrouve la récurrence d'éléments, des constantes : travail sur la voix, travail sur les percussions, travail 
sur les langues imaginaires, leurs phonétiques, travail sur des intervalles non‐tempérés, plus petits que nos 
intervalles,  et  en  lien  avec  les  affects  profonds  de  l'homme,  d'autres  régions  de  l'homme,  que  peuvent 
révéler ce travail sur ces intervalles, recherche d'un rituel.  
 
Toutes ces constantes sont récurrentes dans le travail de Zad Moultaka, mais je dirais que dans les différents 
programmes de 2000 à 2009, on va retrouver ce travail sur la voix, les percussions, des langues imaginaires 
pour  leurs  propres  phonétiques,  jusqu'y  compris  le  slam  d'aujourd'hui,  des  intervalles  qui  ne  sont  plus 
petits, et  l'utilisation même par des artistes qui ne sont pas musiciens au départ comme Dgiz, de tous ces 
intervalles, ce travail sur le théâtre de la parole, avec toutes les onomatopées, tous les bruitages.  
 
Bien  sûr,  selon ces programmes,  tous ces éléments  sont  retrouvés dans un  rapport variable, mais  ils ont 
tous contribué à déplacer les cadres de départ, le temps, l'espace, la communauté, le langage. Dans toutes 
ces  rencontres, ce qui est  finalement en  jeu, c'est  tout un  travail sur  l'être ensemble,  la  formation d'une 
communauté  neuve,  non  comme  une  communauté  de  destin  comme  naguère, mais  une  communauté 
d'élection. Et avec quels outils ? Pour moi, l'artiste qui travaille l'art et qui arrive à faire surgir une émotion 
universelle est un artiste utilisant  la surprise, qui me semble être  indissociable de  l'acte artistique  le plus 
créateur aujourd'hui.  
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Merci Frédéric pour  cette présentation d'une expérience  concrète, qui est celle de Royaumont et qui en 
même  temps,  te  permet  d'exposer  une  sorte  de  manifeste  clairement  posé,  sur  ce  que  peut  être 
aujourd'hui  l'acte artistique. Ce que  je  voudrais quand même dire, avant de passer  la parole aux autres 
intervenants, après cet exposé, et qui est d'autant plus important pour nous, qui nous place en situation au 
sein de cette maison et de ces entreprises, c'est à quel point les questions que tu as évoquées ont un écho.  
 
Les  spécialistes  des  sciences  sociales  des  faits  religieux,  qui  sont  dans  cette  pièce,  ont  dû  se  sentir 
extrêmement  à  l'aise,  dans  la  mesure  où  une  série  de  questions,  que  tu  as  soulevées,  sont 
extraordinairement pertinentes, à la fois dans le champ religieux et dans les questionnements des sciences 
sociales du fait religieux. Je pense par exemple au retour du souffle, la question du retour du souffle, qui a 
un  écho  direct  avec  la montée  en  puissance,  la  redécouverte  des  phénomènes  glossolales,  des  langues 
imaginaires  et de  leur possible  interprétation.  L’émergence de  ces  langues, de  ces pratiques  glossolales, 



serait  simplement  le  signe  d'un  épuisement  du  langage,  mais  aussi  du  dépassement  du  langage.  Le 
discernement, qui permet de savoir si  l'on est dans quelque chose qui est au‐delà des  limites du  langage, 
c'est  précisément  le  discernement  de  la  communauté.  Il  y  a  des  parentés,  et  même  des  logiques 
communes, qui peuvent être explorées.  
 
Autre  thème  très  important :  le  sacré  comme  surprise,  ou  l'art  comme  surprise,  a  à  voir,  pour  les 
spécialistes des faits religieux, avec l'importance d'effet de charisme, dont Max Weber pensait que c'était la 
force  de  changement  des  sociétés  de  la  tradition  et  dont  on  est  obligé  de  constater  qu'elle  est  une 
puissante  force de  changement des  sociétés ultramodernes.  Il  y  a,  autour du  charisme,  toute  une  série 
d'interrogations. Cette question du charisme est aussi  la question de  la  surprise. Le porteur de charisme 
introduit une  surprise dans  les codes homologués, pose quand même une question  très  forte, qui est  la 
question que j'aurais aussi envie de te poser : avec quels types d'effets sociaux ? On ne se refait pas, je suis 
sociologue. Le problème des effets sociaux de  la surprise, du côté du champ religieux contemporain, c'est 
clairement  le  problème  de  la  validation  communautaire,  dans  une  situation  où  les  validations 
institutionnelles du  croire  autorisées  se  sont  effondrées et où  le problème  est d'inventer des modes de 
validation,  permettant  d'assurer  ce  jeu  de  la  reconnaissance.  La  surprise  ne  tombe  pas  dans  un  trou 
profond, mais produit un certain nombre d'effets. Donc cette question très  importante rejoint  la question 
de  la  validation  communautaire,  avec  cette  circonstance  commune  au  champ  religieux  et  au  champ 
artistique,  de  la  dilatation  planétaire  de  cette  communauté  en  devenir.  C'est  ce  que  précisément  est  la 
thématique de l'utopie, que nous avons introduit dans cette séance.  
 
Je ne m'attarde pas, j'aimerais aussi discuter de ta charge contre le répertoire repoussoir. Le problème, c'est 
qu'à  travers  la  formation des  répertoires,  se  joue aussi quelque chose de  la constitution d'une  lignée de 
témoins. On ne peut pas bazarder cela de  façon définitive, ne serait‐ce que parce ce que cela permet de 
créer des affinités à  travers  le  temps et de  réintégrer, à  tout  ce  jeu de  la  surprise et de  la validation,  la 
dimension des profondeurs de champs historiques. 
 
 
Frédéric Deval 
 
C’est  juste  une  question  de  balancier,  c'est‐à‐dire  qu'il  ne  s'agit  pas  de  balancer  le  dépôt  de  la  culture 
comme  ça  à  la  corbeille,  il  s'agit  simplement  de  dire  que  ceux  qui  nous  enchantent  sont  ceux,  sur  des 
choses inédites, sur une œuvre qui n'existait pas l'instant d'avant, qu'on appelle création, ou celles qui sont 
déposées dans  les  répertoires,  redonnent de  l'enchantement par  la surprise, comme si c'était  le premier 
matin.  Les  grands  arrivent  à  le  faire. Quand  vous  écoutez Dino  Lipatti,  vous  n’avez  pas  envie  de  voir  la 
photographie de  la partition, vous êtes dans  l'enchantement. C'est quelqu'un qui a  tellement sublimé ce 
répertoire, que  ça n'est plus  situé dans  l'espace et dans  le  temps. On n'est plus dans  l'analyse. Un Dino 
Lipatti rejoint pour moi un Ballaké Sissoko, dans cette région commune. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
La question de  la communauté des saints, d'accord. Mais  la constitution de  la mémoire, qui évidemment 
peut devenir un abominable enfermement, et surtout le support d'orthodoxie et de routine, bien sûr, mais 
disons quand même l'importance de codes partagés, qui permettent de communiquer, de transmettre, de 
cumuler  les  expériences  faites.  Tout  ça  est  quand  même  très  important.  Tout  ça  ouvre  un  tas  de 
perspectives de discussion, mais on ne va pas commencer à  s'empailler entre nous  sur ces questions.  Je 
donne  donc  la  parole  à  Asma  Sassi,  sur  « Chanter  l'islam  d'aujourd'hui  :  les  formes  musicales  d'une 
spiritualité musulmane globale. » 
 
 
Chanter l'islam aujourd'hui : les formes musicales d'une spiritualité musulmane globale. 
 

Asma Sassi, doctorante au CESTA 
 
Il existe, au niveau du thème du chant religieux islamique, dans la littérature musicologique et ethnomusi‐
cologique, plusieurs manières d'aborder ce  sujet. Fondamentalement, on a deux approches complémen‐
taires qui dominent cette littérature, celle qui consiste à étudier le chant comme le support à des rituels de 



différentes natures, qu'ils soient liturgiques, thérapeutiques ou maraboutiques, et celle qui étudie le chant 
dans sa relation avec  l'extase mystique, qui apparaît comme un domaine propre aux soufis et aux confré‐
ries  religieuses musulmanes.  Très peu d'études,  en  tout  cas dans  le monde  francophone,  sortent de  ce 
cadre imposé, les rituels et les confréries religieuses, comme si le chant religieux islamique était nécessai‐
rement circonscrit à ces deux domaines, à ces deux espaces.  
 
A la fin des années 90 et au début des années 2000, quelques chercheurs s'intéressent tout de même d'un 
peu plus près à l'exécution des chants religieux dans les fêtes domestiques ou sur des scènes de festivals ou 
de spectacles. Mehdi Nabti évoque par exemple  les représentations musicales des Aïssâwa marocains en 
France comme au Maroc ; Mouloud Haddad évoque dans ses articles des concerts produits par un groupe 
de  la  confrérie  Qadiriyya‐Boutchichiyya  en  France.  On  a  quand même  une  littérature  scientifique  qui 
émerge,  avec  des  travaux  qui  constituent  une  percée  essentielle  dans  le  renouvellement  de  l'approche 
scientifique du chant religieux  islamique, mais ces travaux restent néanmoins cantonnés aux productions 
faites par des groupes confrériques, affiliés à une confrérie et ils ne traitent pas vraiment de cette produc‐
tion faite par ceux que l'on peut appeler des musiciens professionnels, qui ne seraient pas nécessairement 
affiliés à une confrérie ou un ordre soufi particulier. Même quand c'est le cas, le jugement qu'ils portent à 
ce genre de formation professionnelle est parfois  incomplet. Mehdi Nabti, par exemple, n'hésite pas à af‐
firmer que  les pratiques actuelles de  ces musiciens professionnels ont vidé  les chants de  leur  substance 
soufie, comme s'il y avait une perte de  leur sens spirituel.  Il me semble que  la thèse qu'il a conduite,  les 
travaux qui sont en cours, permettent de dépasser ce type de constats et d'aborder plus rigoureusement la 
question du sens que ces pratiques peuvent avoir, qu'on qualifie généralement de culturelles, ou qui peu‐
vent avoir un patrimoine spirituel. Plutôt que d'affirmer qu'il puisse y avoir une perte de sens spirituel dans 
ces productions actuelles,  j'ai presque envie de dire  le contraire, que  le chant religieux tel qu'il s'exécute 
dans des productions qui ne sont pas confrériques, qui ne sont pas ritualo‐thérapeutiques, redéfinit la rela‐
tion entre  l'auditeur  ‐dès  lors qu'il est  croyant, musulman‐, et  les  fondements de  sa croyance. L'idée de 
former une communauté d'hommes, unie par le même sentiment d'amour pour le prophète de l'Islam, est 
au fondement d'une création artistique importante et les choix esthétiques opérés par les praticiens consti‐
tuent un moyen de façonner une spiritualité musulmane qui peut être atteinte par tout croyant et en toute 
circonstance, et non plus seulement par des initiés au soufisme ou à la mystique musulmane.  
 
Je vais tenter de démontrer en quoi cette activité artistique, qui n'est donc à proprement mystique, produit 
tout de même un enseignement religieux, qui consolide les liens d'une communauté musulmane par‐delà la 
praxis et par‐delà le dogme. Je vais prendre deux exemples : le rkoub, dans le monde musulman, après quoi 
je parlerai plus généralement du chant islamique dans le monde non‐musulman.  
 
Le rkoub est un terme dialectal tunisien que j'ai eu l’occasion d’entendre pendant mon terrain en Tunisie, 
auprès de groupes de bateleurs qui exécutent des chants religieux  issus des répertoires confrériques,  lors 
des fêtes domestiques,  lors de festivals ou à  la télévision. J'ai particulièrement suivi  les groupes de soula‐
mia, une confrérie aujourd'hui disparue du pays, mais dont le répertoire a perduré et qui est progressive‐
ment devenu,  au  cours du XXe  siècle, une  koinè de  la musique  confrérique  en Tunisie,  reprenant  à  son 
compte divers  répertoires  confrériques et diverses  techniques du  chant  religieux.  Le  terme « rkoub »  se 
traduit par l'idée de monter sur quelque chose et par extension, on peut le traduire par le terme « apposi‐
tion ». Dans  le domaine du chant religieux,  il désigne  le  fait de remplacer  les paroles d'une chanson pro‐
fane, de variété, en tout cas écrites par un musicien ou un artiste professionnel, par des paroles religieuses. 
Ce type de chants est pratiqué depuis de nombreux siècles, ce qui s'explique par la rencontre permanente 
entre  les soufis et  les musiciens professionnels dans  les sanctuaires religieux  (les zaouias), une rencontre 
que Jean During évoque dans sa thèse sur la « Musique et l’extase ». Aujourd'hui, pour ne prendre que  le 
cas de la Tunisie, le rkoub est beaucoup pratiqué par ces groupes de bateleurs, qui ne sont pas affiliés à une 
confrérie particulière. Je vous en donne un exemple, un des groupes de soulamia que je suivais régulière‐
ment  interprétait  toujours dans  ses  soirées de mariage  la  chanson d’un  très  célèbre artiste  tunisien, Ali 
Riahi (1912‐1970), intitulée « Ayech minn ghir aml fi hobbek » que l’on peut traduire par « Vivre sans espoir 
que tu m’aimes ». En voici un extrait musical dans sa version originale, vous pouvez suivre les paroles tra‐
duites en français à l'écran. : 
 
Tu n’entends plus mes lamentations 
Tu ne reçois plus mes lettres 
Quand ils me disent que ma vie est entre tes mains 
J’en meurs sans que tu saches combien je t’aime 



Ce qui m’émeut aux larmes 
C’est que tu ne t’enquiers pas de moi 
Et plus encore qu’aux larmes 
C’est que, pour mon malheur, je t’aime encore 
On a  là  les paroles d'une chanson d'amour somme  toute classique : un homme qui en appelle aux senti‐
ments de sa bien‐aimée qui  l'a quitté, partie vers d'autres horizons. Voilà à présent ce que cet extrait de‐
vient dans le rkoub, pratiqué par le groupe de bateleurs que j’ai suivi : 
 
Salut et bénédiction sur le Prophète 
Lui qui ôte toute obscurité 
Notre Prophète, Parfum du Livre 
Je chante ses louanges et je les chante encore 
Ce qui m’émeut aux larmes 
C’est ton amour, toi, le meilleur des êtres 
Et plus encore qu’aux larmes 
C’est que tu t’éloignes et que j’en brûle 
 
Nous avons  ici un récitant qui n'évoque pas sa bien‐aimée comme dans  la chanson originale, mais  le pro‐
phète de l'Islam, qu'il appelle « le meilleur des êtres », le « Parfum du Livre ». Ce rkoub n'est pas l'œuvre du 
chef de cette troupe‐là, c'est l'œuvre d'un récitant confrérique, spécialiste de la récitation faite sur le pro‐
phète, notamment lors des commémorations de l'anniversaire de la naissance du prophète, le Cheikh Ab‐
delmajid Ben Saad  (m.1972).  [Ce  récitant] a contribué  [dans  les années 1960] à  faire de  la soulamia une 
koinè de  la musique de confrérie en Tunisie et à  la modernisation du rituel de  la soulamia dans  les  fêtes 
domestiques.  
 
La question que l'on peut se poser à ce niveau, c'est de savoir pourquoi les praticiens du chant religieux, qui 
viennent ou non du milieu confrérique, procèdent à  l'adaptation des chansons de variété en chants  reli‐
gieux. Plusieurs hypothèses peuvent être avancées, parmi  lesquelles celle qui consiste à supposer que  le 
rkoub est un moyen pour les praticiens de manifester leur attachement à l'art du chant. Ils ne sont claire‐
ment pas insensibles à l'esthétique du chant mais cela n'est absolument pas une nouveauté. Pour aller plus 
loin et surtout en se fixant sur les propos recueillis auprès des chefs de groupe de soulamia, il est peut‐être 
surtout question d'associer un enseignement religieux à  la notion du divertissement. Un mariage, une cir‐
concision, la réussite d'un étudiant à un examen scolaire sont des moments importants dans la vie des fa‐
milles tunisiennes et le fait d'inviter une troupe de soulamia pour célébrer ces événements peut être moti‐
vé par  le  fait de vouloir  les  consacrer  religieusement. Toutefois,  les  familles,  comme  j'ai pu  le  constater 
durant mon terrain, posent de plus en plus des conditions à cette consécration religieuse. Ils ne souhaitent 
pas reproduire des rituels tels qu’ils peuvent avoir lieu dans les sanctuaires confrériques ni se contenter de 
litanies : elles recherchent de plus en plus la bonne ambiance, les rythmes rapides, le moyen de faire dan‐
ser éventuellement  les  invités, en somme de produire des sonorités  festives. Le  rkoub, qui n’est, encore 
une fois, pas une pratique nouvelle dans l'histoire des confréries, pas plus d'ailleurs que le fait d'organiser 
des séances de chants liturgiques dans les fêtes domestiques, constitue un excellent compromis parce que 
tout en étant de dimension religieuse,  il exploite des références artistiques que  les auditeurs connaissent 
bien et qu'ils apprécient comme  faisant partie de  leur culture musicale. Aussi, ces auditeurs se montrent 
plus attentifs aux chants religieux, mais surtout, et c'est cela que recherchent parfois les chefs de troupe, ils 
se montrent plus attentifs à ce que disent les récitants, ne serait‐ce que parce qu'ils ne reconnaissent pas 
les paroles de la chanson originale, qu'ils connaissent par ailleurs par cœur lorsqu'il s'agit de grands noms 
de la musique arabe.  
 
A partir de là, on peut dire que le rkoub ne constitue pas une dénaturation du spirituel dans la mesure où il 
entretient  le  sentiment  religieux  du  praticien  comme  de  l’auditeur.  Plus  que  cela  encore,  c’est  dans  le 
champ sémantique même que l’on reconnaît une forme de continuité des principes élémentaires du chant 
religieux. Tout en adoptant  la structure mélodique et  la rythmique d’une chanson de variété,  le rkoub est 
composé de paroles très classiques dans le domaine du chant religieux. Les paroles du rkoub que j’ai donné 
en exemple évoquent le prophète dans un style, même si c'est une création, qui n'est pas du tout original. 
C'est un style rhétorique tout à fait ressemblant aux poèmes mystiques généralement chantés par les sou‐
fis. On y retrouve le thème de l'éloignement, de l'amour du prophète, la complainte, qui sont autant d'élé‐
ments qui caractérisent les poèmes classiques. Sur ce terrain là encore, on peut dire que le rkoub apparait 
comme une pratique qui ne constitue une dénaturation du spirituel. Les récitants, et surtout ceux qui fabri‐



quent le rkoub, comme Abdelmajid Ben Saad, gardent finalement quelque part en tête l'idée qu'en l'inter‐
prétant, non seulement ils apportent ce divertissement attendu des auditeurs, mais en plus ils perpétuent 
d'une certaine manière  les codes à  travers  lesquels  l'auditeur peut  reconnaître  implicitement  les  formes 
classiques d'expression de la spiritualité musulmane. Le rkoub n'est pas un détournement du sens spirituel, 
ni même une adaptation moderne, mais plutôt une technique artistique pour atteindre un même objectif 
d'encensement du prophète et de la voie qu'il a tracée.  
 
La deuxième pratique que  je vais à présent évoquer est celle des anachid dans  le monde non‐musulman, 
c’est‐à‐dire plus précisément en Europe et en Amérique du Nord. Le  terme « nachid » est à proprement 
parler  le  terme arabe pour désigner  le chant  religieux  islamique. C’est une hymnodie  traditionnellement 
exécutée dans  les zaouïas, [les sanctuaires dédiés aux saints], par  les récitants confrériques mais pas seu‐
lement. Il s'agit le plus souvent d'un poème mystique classique mis en musique, soit par le fondateur d'une 
confrérie, soit par un adepte ou un membre de cette confrérie, un mounchid, particulièrement sensible à 
l'esthétique musicale. On a vu au cours du XXe siècle qu'un certain nombre de ces récitants mènent une 
double carrière, à  la fois dans  le domaine du religieux et une activité d'artiste, ou de compositeur profes‐
sionnel : par exemple, Zacharie Ahmed et Ali Mahmoud au début du siècle mettent en musique un certain 
nombre de poèmes classiques. L'inchad, tel qu'il peut se pratiquer dans le monde arabo‐musulman, se ca‐
ractérise principalement par  le  fait qu'il s'exécute a capella,  il peut aussi être accompagné par un  instru‐
ment de percussions ou à vent, mais la place des instruments est assez réduite. Au XXe siècle, le chant reli‐
gieux est aussi exécuté dans d'autres espaces que la « zaouïa » : à la radio, à la télévision, sur les scènes de 
spectacles, de festivals, de commémorations, et cela même avant  la proclamation des  indépendances na‐
tionales. En Tunisie, on connait bien la troupe Mahmoud Aziz qui, dans les années 1960, alors que les con‐
fréries sont plus ou moins combattues par  le pouvoir politique, propose des manifestations médiatiques, 
où le chant religieux est à l'honneur et rencontre d'autres types de chansons, notamment les chansons de 
variété. De même, en Syrie,  la Ligue des récitants confrériques, qui s'est constituée au milieu des années 
1970, généralise l'usage de l'inchad en le mettant à la portée de tous, d’une part à travers tous ces canaux 
de diffusion et d’autre part en tentant d'améliorer constamment  les qualités d'élocution des récitants, de 
manière à ce que les paroles soient le plus clair possible pour les auditeurs. 
 
En Europe, le chant religieux sort un peu plus des circuits traditionnels des récitants affiliés à des confréries, 
et se dégage de sa forme classique pour devenir une unité musicale qui n'emprunte plus uniquement aux 
influences musicales orientales, mais  aussi à  celles du monde occidental. Cela  commence au milieu des 
années 1990, avec un jeune artiste, David Wharnsby, converti à l'islam en 1993, à l'âge de 20 ans. Il porte 
depuis le nom islamique, qui est aussi son nom artistique, de Dawud Wharnsby Ali. Ce jeune artiste décide 
de composer des hymnodies islamiques en anglais sur des rythmes qui empruntent à la musique de variété, 
à la « folk music » et à quelques influences irlandaises. Wharnsby fait de sa conversion à l'islam une adhé‐
sion à des principes universels,  loin des  institutions religieuses traditionnelles qu’il rejette violemment, et 
croit  fondamentalement à  l’idée d’une paix universelle.  Il en  fait aussi un moyen d'exprimer son  respect 
pour  la nature et  l'environnement.  Il ne chante donc pas exclusivement sur  l'islam, ni sur  les musulmans. 
Toutefois, depuis 1996,  tous ces albums contiennent des chants que  l'on peut véritablement qualifier de 
religieux. En voici un exemple  sonore, avec  le  titre The Prophet  tiré de  son avant‐dernier album et dont 
vous pouvez suivre les paroles traduites de l’anglais en français à l’écran : 
 
Mohammed, paix et bénédiction sur lui (en arabe) 
Est tranquillement assis le soir 
Ses compagnons lui demandent 
« O bel homme, pourquoi es‐tu assis là, endeuillé ? » 
 
Refrain : 
« Ma Communauté (« My Ummah »), ceux qui me suivent 
L’avenir de la foi m’inquiète jusqu’à en pleurer 
Mes frères et sœurs en islam 
Seront‐ils forts et poursuivront‐ils après ma mort ? » 
 
Le Prophète se tient en silence et prie 
Sa barbe est mouillée tant il pleure de crainte 
« O mon Dieu (« Allah »), ne laisse pas cette nation se fâner ! » 
Plaidant dans la nuit, la terre autour de lui se remplit de larmes. 



Dawud Wharnsby Ali a composé plusieurs chansons de ce type, mais je répète tout de même que ce n'est 
pas sa spécialité. Il n'a pas focalisé son travail sur le chant religieux, mais cette chanson‐là est intéressante, 
d'une  part,  par  sa  forme,  par  sa  structure,  et  d'autre  part,  par  son  contenu.  Au  niveau  de  la  forme, 
Wharnsby chante en anglais,  sur une  rythmique qui  rappelle un peu une comptine. Ce qui est  surtout à 
retenir, c'est qu'il chante a capella, ce qui rapproche ce morceau de la production de l'inchad classique. On 
peut y voir une sorte d'héritage qui, associée à la structure mélodique, en fait une œuvre hybride, entre des 
influences que  l'on peut qualifier d’occidentales et une préconfiguration  islamico‐orientale. Au niveau du 
contenu, donc des paroles, Dawud Wharnsby Ali met en situation le prophète de l’islam qui se préoccupe 
de  l'avenir de  sa  communauté. Dans  ce  travail d'écriture, on  retrouve  le  thème de  la  tristesse,  la  com‐
plainte,  tout  ce qui  touche  aux  affects,  comme dans  les poèmes mystiques  classiques. Mais  là où nous 
avons quelque chose d'assez nouveau, c'est dans la thématique de ce chant : l'état de la communauté mu‐
sulmane. Un  thème  très  fortement actuel, même  fortement politisé chez  les musulmans qui  le corrèlent 
souvent à la notion de « retour aux sources » [de l’islam]. Depuis plus d'un siècle, avec le réformisme mu‐
sulman, de nombreux  groupes musulmans  restent bloqués  sur  l'idée qu'il  faut prendre  exemple  sur  les 
premiers musulmans, les salaf, à savoir le prophète et ses compagnons, qui disposeraient en quelque sorte 
des plus grandes qualités du vrai musulman.  
 
Le chant religieux en Europe et en Amérique du Nord, ne s'occupe, en général, absolument pas des sujets 
que l'on peut retrouver dans le monde oriental, à savoir les saints de l'Islam. Il n'y a pas de vénération pour 
les  saints, on n'en  retrouve aucune  trace dans  les  chants européens et américains.  Il n'est pas non plus 
question des confréries religieuses, au contraire, il semble y avoir un rejet de ces institutions, ainsi que de 
leurs fondateurs. Ce qui s’y exprime surtout, c’est un besoin de rassemblement autour d’un dénominateur 
commun qui est  le prophète, considéré comme  le  fondateur de  la communauté musulmane, un person‐
nage qui résume à lui seul tout ce qui a été fait pendant de nombreux siècles d'histoire, quant à la construc‐
tion d’une communauté musulmane.  
 
On trouve une autre  illustration de ce type de chansons chez un artiste britannique d'origine azérie, Sami 
Youssef. Si Dawud Wharnsby Ali tend à une sorte de paix universelle, qui dépasse le simple cadre de l'Islam, 
Sami Youssef est, pour l'ensemble de son œuvre, entièrement tourné vers l'Islam et vers un public musul‐
man,  et  qui  plus  est  vers  les musulmans  du monde  entier,  puisque  cet  auteur‐compositeur‐interprète 
chante en anglais, en arabe, en turc, en ourdou. Il chante sur des modes musicaux orientaux autant que sur 
de la variété anglaise, ce qui lui permet d'élargir son public d'auditeurs. Comme Dawud Wharnsby Ali, Sami 
Youssef écrit  selon  les mêmes modalités,  souvent  sur des  rythmes  lents, des  slows, des  complaintes, et 
surtout sur  les mêmes thèmes,  l'amour du prophète,  la recherche de sa rencontre,  les valeurs religieuses 
comme l'amour pour les parents et surtout la consolidation de la communauté musulmane. Voici un extrait 
d'une chanson sortie en 2005, intitulée My Ummah, avec les paroles retranscrites ici, toujours de l’anglais 
au français :  
 
« Ma communauté, ma communauté » (« My Ummah, my Ummah ») 
Dira l’Envoyé de Dieu (« Rasoul‐Allah ») en ce jour 
Même si nous nous sommes éloignés de lui 
Mes frères et sœurs en islam 
Luttons, travaillons et prions 
Si nous voulons restaurer la gloire de sa voie 
 
O mon Dieu, Maître de l’univers (en arabe) 
Le Clément, le Miséricordieux (en arabe) 
O Seigneur (en arabe) 
Permets à la Communauté de se relever 
Permets‐nous de revoir la lumière du jour 
Encore une fois 
 
Contrairement au titre précédent, celui‐ci accorde une plus grande place aux instruments de musique, bat‐
terie,  violon,  piano.  C’est  une  rupture  totale  avec  l'inchad  classique,  tel  qu'on  peut  l’entendre  dans  le 
monde arabo‐musulman. Ce que l'on retient ici, c'est la ressemblance de contenu entre ce titre et celui de 
Dawud Wharnsby Ali : même  thème bien sûr, mais aussi même  rhétorique et même sémantique. On  re‐
trouve à peu près les mêmes termes, les mêmes constructions, la même intervention en discours direct du 
prophète dans le couplet. Le rythme est lui aussi ressemblant, quelque chose de très lent. Tout cela permet 



de penser qu'on pourrait éventuellement ouvrir un champ d'études  sur ce nouveau genre de chant  reli‐
gieux, tel qu'il peut se développer dans les communautés américaines et européennes musulmanes.  
 
Le rkoub et le chant religieux islamique dans le monde non‐musulman présentent un effet d'inversion. Dans 
le rkoub, le récitant adapte une chanson de variété à la forme classique de l'inchad. Dans le chant religieux, 
tel qu'on peut le trouver chez ces artistes, le compositeur crée des paroles religieuses sur une composition 
qui est elle‐même originale. Mais d’une manière ou d’une autre,  l'objectif visé par ces deux constructions 
artistiques reste absolument  le même  : faire de  la musique un moyen de dispenser un enseignement, de 
sensibiliser un public d'auditeurs aux valeurs religieuses, à travers  les références de  leur culture musicale. 
Les praticiens ne s'encombrent pas des préoccupations proprement mystiques,  la spiritualité musulmane 
n'est pas accessible qu'aux soufis. Atteindre le prophète, l'aimer, tout cela peut se faire par la création de 
conditions d'écoute  spirituellement divertissantes. Tout cela devient possible  sans atteindre pour autant 
l'extase mystique.  
 
Je n'ai pas beaucoup parlé des auditeurs. Ce type de chansons, de productions, rencontre un succès assez 
fulgurant, surtout pour Sami Youssef, à travers le monde musulman, que ce soit en Indonésie où il multiplie 
les concerts, au Moyen‐Orient ou en Europe. Ce public composé de musulmans était peut‐être en attente 
de ce type de productions, dans  la mesure où  il y a eu pendant une  longue période –et qu’il y a toujours 
d’ailleurs‐ un débat théologique assez important sur le caractère licite ou illicite de la musique. Ces artistes‐
là ont  fait  le pari qu'ils pouvaient être artistes à part entière, créateurs d'un art en quelque sorte, et en 
même  temps,  respecter  les préceptes de  leur  religion. Cat  Stevens,  converti à  l’islam de  longue date et 
connu aujourd’hui sous le nom de Youssouf Islam, a d'ailleurs ressorti il n'y a pas longtemps un album. Pen‐
dant plus de dix ans, depuis sa conversion à l’islam, il avait cessé toute forme de création artistique pensant 
que cela était interdit par la religion. Avec ce nouveau genre de chant religieux, Cat Stevens participe plei‐
nement  à  cette  nouvelle  activité  artistique  qui  se  veut  religieusement  pédagogique. On  a  donc  quand 
même une attente du public et des artistes réelle et qui consolide finalement une spiritualité qui se carac‐
térise  par  le  fait  d'aimer  le  prophète,  d'être  animé  d'un  sentiment  d'amour  qui  permet  d'oublier  les 
frasques d'une religion violente et politique et qui est souvent corrélée à la création d'une grande commu‐
nauté musulmane. L'art de ces praticiens recherche et sert la consolidation, même virtuelle, de cette com‐
munauté tant fantasmée et qui, pour exister, a besoin du constant rappel du modèle prophétique. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Merci beaucoup de cette présentation, qui est absolument étonnante et intéressante, à de multiples points 
de vue, de  la manière dont elle  fait apparaître  les  logiques de bricolage et d’hybridation, mais aussi avec 
quels  enjeux  politiques  et  quelles  transformations  de  l'Islam.  C'est  vraiment  un  dossier magnifique.  Je 
pense que l'on va écouter les différents exposés et prévoir un temps de débat avant la pause pour remettre 
en perspective toutes les questions sur des zones de recouvrement. La parole est à Elina Djebbari, qui nous 
parle du ballet national du Mali. 
 
 
La mise en scène d’un patrimoine religieux : le Ballet National du Mali. 
 

Elina Djebbari, doctorante‐allocataire de recherches en ethnomusicologie, EHESS‐CRAL 
 
Avant toute chose, je tiens à préciser que les éléments dont je vais vous parler dans le cadre de ce colloque 
auquel je suis honorée de participer, accompagnent une réflexion assez récente, qui a été en partie initiée 
par  le  projet  FSP  Mali  Contemporain  porté  par  l'anthropologue  Gilles  Holder,  projet  intitulé 
« Patrimonialisation et stratégies mémorielles du religieux au Mali. Mise en scène de la culture religieuse et 
recompositions de l'identité nationale. ». Plus que des résultats, ce sont donc quelques pistes de réflexions 
que  je  vais  vous présenter aujourd'hui. Vous  verrez que  certains aspects de mon propos  vont entrer en 
résonance  notamment  avec  la  communication  de  Christine  Guillebaud  ce  matin,  puisque  je  travaille 
également sur  les processus de patrimonialisation et de spectacularisation des musiques et des danses au 
Mali à travers les troupes de Ballets (Ballet National et troupes privées).  
 
A la période des Indépendances en Afrique de l’Ouest, dans les années 1960, les nouveaux Etats‐Nation se 
sont basés sur  leurs ressources culturelles pour se constituer une nouvelle  identité nationale. Ainsi, sur  le 



modèle des Ballets Africains créés par le guinéen Fodeba Keïta et repris par Sékou Touré pour le compte de 
la nouvelle République de Guinée indépendante en 1958, Modibo Keïta, premier président de la République 
du Mali indépendante en 1960, décide lui aussi de constituer des ensembles nationaux. Entre 1961 et 1962 
seront créés quatre  formations nationales :  le Ballet National  (qui porte  jusqu’en 1978  le nom de Troupe 
Folklorique  Nationale  du  Mali),  l’Ensemble  Instrumental  National,  l’Ensemble  Dramatique  National  et 
l’Orchestre Moderne National,  les artistes recrutés pour servir ces formations étant des fonctionnaires de 
l’Etat. Ainsi âgé d’une histoire  longue de près de cinquante ans,  le Ballet National du Mali est aujourd’hui 
encore, malgré  son  déclin,  considéré  comme  le  détenteur  du  patrimoine musical  et  chorégraphique  de 
l’ensemble des populations du Mali.  
 
Je ne m’attarde pas aujourd'hui sur les processus de collecte de « toutes les musiques et toutes les danses 
de toutes les populations du Mali » mis en place pour constituer le répertoire du Ballet National, ni sur les 
processus de  recompositions engendrés par  la décontextualisation des morceaux et  leur adaptation à un 
contexte  scénique  à  l’occidentale.  Cette  entreprise  de  collecte  s’est  accompagnée  d’un  processus  de 
patrimonialisation qui visait à préserver certains aspects de la culture malienne que l'on considérait en voie 
de  disparition,  ou  du  moins  fragilisés  par  la  colonisation,  mais  aussi  par  la  prédominance  toujours 
grandissante de  l'Islam. A ce  titre,  les pratiques religieuses « traditionnelles » étaient considérées comme 
un patrimoine  culturel  à  sauvegarder  et  à  valoriser,  comme  témoin d'une  époque précoloniale que  l'on 
souhaitait mettre en avant. Ainsi, depuis sa création en 1961, le Ballet National du Mali s'est donc en partie 
appuyée sur  les musiques et  les danses  liées à des pratiques religieuses pour constituer son répertoire. Si 
l'État ne détient plus aujourd'hui  le monopole de ce genre artistique particulier, puisque de nombreuses 
troupes privées œuvrent également en ce domaine,  le religieux reste une source essentielle d'inspiration 
pour la création artistique contemporaine.  
 
Bien  sûr,  je  ne  vais  pas m'étendre  sur  toute  l'ambiguïté  de  cette  entreprise  liée  à  la  création  du  Ballet 
National, contenue notamment dans  l'intitulé‐même de « Ballet » dans  laquelle on ressent bien toutes  les 
influences exogènes qui peuvent avoir présidé à la constitution de cette institution, qui se voulait cependant 
porteuse de  cette nouvelle  identité nationale malienne. De plus,  l’identification de  ce patrimoine, qui  a 
permis  la  constitution  du  répertoire  du  Ballet National,  s'est  largement  appuyée  sur  des  considérations 
ethnicisantes,  héritées  des  administrations  coloniales  mais  aussi  du  travail  des  premiers  ethnologues 
(Amselle et M’Bokolo, 1999), qui visait à regrouper les différentes populations en ensemble culturels le plus 
homogènes possibles  de manière  à  assimiler  un mode  d’expression musicale  et  chorégraphique  à  une 
population,  à  une  zone  géographique  donnée,  à  une  langue  etc.,  la  « mise  en  ethnies »  s’avérant  un 
préalable  indispensable  à  la  « mise  en  traditions »  des  pratiques  musicales  et  chorégraphiques  ainsi 
répertoriées. C'est ainsi que  l’on a toujours aujourd’hui au répertoire du Ballet National du Mali  le Dansa 
des Khassonké de  la première région de Kayes,  le Bondialan des Bambara de  la région de Ségou,  la Danse 
des Peuls de la région de Mopti etc.   
 
Les expressions musicales et chorégraphiques liées à différentes pratiques sociales, ici je n’évoquerai que les 
pratiques religieuses, ont été extraites de  leur contexte de production et  intégrées au répertoire du Ballet 
National.  De  leur  contexte  d'exécution  cérémonielle  et  cultuelle,  ces  pièces  ont  été  recomposées  de 
manière à être adaptées à un nouveau  contexte  scénique à  l’occidentale. Certaines d'entre elles ont été 
exploitées  plus  que  toutes  autres  afin  d'assurer  la  promotion  de  la  culture  malienne  à  l'étranger,  en 
devenant ainsi le vecteur de la construction identitaire nationale et le support de discours attenants, par le 
biais des grandes  tournées  internationales ou des compétitions panafricaines, comme  le Premier Festival 
Mondial des Arts Nègres à Dakar en 1966 ou le Premier Festival Panafricain de la Jeunesse à Alger en 1969. 
Il s'agit par exemple de  la pièce  intitulée La Danse des Possédés,  l'une des premières pièces à  figurer au 
répertoire  du  Ballet National  et  qui  en  a  été  l'un  des  fleurons  régulièrement  présenté  dans  les  grands 
festivals internationaux.  
 
La mise en  scène d'un  culte  censé être partagé par  toutes  les populations du Mali était  vue  comme un 
facteur susceptible de servir de base à  l'unité et à  la cohésion sociale  jugées nécessaires à  la construction 
identitaire de cette  jeune nation. Cette pièce, qui condense en une vingtaine de minutes des cérémonies 
qui  peuvent  s'étendre  sur  trois  jours  et  trois  nuits,  est  censée  représenter  ainsi  l'essence  des  cultes  de 
possession  présents  sur  l'ensemble  du  territoire  malien.  Perçue  comme  un  trait  culturel  partagé  par 
l'ensemble des populations formant la nouvelle nation malienne en construction, cette danse pouvait servir 
un certain type de discours identitaire mettant en avant une unité culturelle permettant de souder autour 
de valeurs communes les différences culturelles que connaissent les populations maliennes.  



 
(Extrait de la Danse des Possédés, Ballet National du Mali). 
Cette Danse des Possédés a permis au Mali de remporter  la médaille d'or du  folklore au Premier Festival 
Panafricain de  la  Jeunesse à Alger en 1969. On peut  se  rendre  compte des éléments  favorisés  lors de  la 
composition du morceau et qui sont devenus le point central d'attention de la pièce. La Danse des Possédés 
est en effet caractérisée par  la représentation des moments de transe, de tremblements, de tétanie, ainsi 
que les roulades qui les précèdent. D’autres éléments liés aux cérémonies de possession ont été rapportés 
sur scène, tels que  j’ai pu moi‐même  les observer sur  le terrain (l’officiant chargé de recouvrir  le possédé 
d’une tunique et d’un bonnet, l’attachement des mains…). J'ai laissé le final de la pièce, pour que l'on puisse 
voir la manière artificielle dont a été mis en scène ce culte de possession. Il s’agit véritablement de la mise 
en  spectacle  d’éléments performantiels  existants, organisés  ici de manière  à  suggérer  le  contexte  et  les 
moments forts de ces cultes de possession.  
De la même manière, la danse des masques Kanaga des Dogon a été très rapidement intégrée au répertoire 
du Ballet National et en est aujourd'hui encore une des pièces maitresses, que le Ballet présente en toutes 
sortes d'occasions, particulièrement en présence d’un public occidental, le Kanaga étant devenu, depuis les 
travaux de Marcel Griaule, non seulement l'un des symboles du Mali, mais aussi par extension de l'Afrique 
entière. 
(Extrait de Kanaga, danse Dogon, Ballet National du Mali).  
Avec  l’évolution toujours croissante du tourisme en Pays Dogon (cf. travaux d’Anne Doquet), ces masques 
ont pris un statut de divertissement tout autre que  le rôle qui  leur était à  l’origine dévolu et représentent 
aujourd'hui un symbole de la culture malienne. Les porteurs de masques se plaisent à jouer avec le public 
en accompagnant  toujours de mouvements  facétieux  la  fameuse et  impressionnante  rotation de  la  tête, 
caractéristique gestuelle principale de la danse du Kanaga, autant d'éléments qui permettent à cette pièce 
d'avoir une place pérenne au sein du répertoire du Ballet.  
 
Autres éléments  liés à  la sphère religieuse et exploités par  le Ballet National :  les danses d'initiation. Bien 
qu'à  la base destinées  à un public extrêmement  restreint,  certaines de  ces danses d'initiation,  autrefois 
tenues secrètes, ont été néanmoins adaptées sur scène. C'est le cas de la danse d'initiation appelée Gomba. 
Le discours qui accompagne  la représentation de cette danse est empreint des mêmes valeurs que celles 
accompagnant la Danse des Possédés, à savoir que l'initiation, ici masculine, est une pratique répandue sur 
l’ensemble du  territoire malien et partagée par  l'ensemble des populations, même  si  les dénominations 
diffèrent d’une région à  l’autre, d’une population à  l’autre. L’initiation, considérée donc comme une étape 
obligatoire dans  la vie de tout  individu, représenterait  là encore une caractéristique culturelle commune à 
l'ensemble de  la nation malienne et qui peut, dès  lors,  favoriser  la cohésion sociale et  la construction de 
l'identité nationale par l’évocation de ces points de partage, de ces valeurs communes.  
 
(Extrait de Gomba, Ballet National du Mali).  
Plus particulièrement,  il s'agit également d'évoquer à travers cette pièce du Gomba  la vigueur et  l'énergie 
des danses d'initiation masculine tout en favorisant la circulation de tout un imaginaire lié aux mystères de 
l'initiation, le Gomba étant une danse dite « chiffrée » ou « codée ». Il est dit en effet que si les danseurs ou 
les musiciens venaient à se tromper dans l'exécution des pas ou des phrases musicales, ils mouraient sur le 
champ. Chaque pas est accompagné d'une  signification  illustrée par un proverbe, que  l'initié aura appris 
pendant sa période de réclusion avec ses compagnons de classe d'âge. Si l’on voit que pour cette danse, la 
configuration en cercle a été en partie respectée, il n’en demeure pas moins que l’un des éléments majeurs 
caractérisant  la bonne exécution de cette danse en contexte cérémoniel a dû être organisé pour s’adapter 
aux  conditions  de  la  performance  scénique.  En  effet,  nous  voyons  ici  comment,  par  exemple,  l’un  des 
danseurs indique par le soulèvement de la calebasse qu’il tient dans ses mains le changement de pas, alors 
qu’initialement, chacun des initiés doit justement savoir à quel moment exact il faut changer de pas, le tout 
en parfaite interaction avec les phrases musicales.  
 
Je tiens  juste à souligner également que, pour ces trois danses que  je vous ai présentées, on voit que  les 
tambours  jembe  et  dundun  constituent  l’essentiel  de  l'orchestre  du  Ballet  National.  Or  il  convient  de 
préciser  que  chacun  de  ces  rythmes  étaient  joués  sur  d'autres  types  de  tambours, mais  qu’ils  ont  été 
transposés  sur  ceux  qui  se  sont  révélés  au  fur  et  à mesure  les  instruments  de  prédilection  du  Ballet 
National, là encore un long processus que nous ne pouvons évoquer plus avant.  
 
A  travers  ces  pièces  sont  ainsi  évoqués  les  grands  thèmes  liés  aux manifestations  performantielles  des 
pratiques religieuses : la possession, les masques ou l'initiation, autant de thèmes qui ont longtemps nourri 



les représentations occidentales et les fantasmes liés au continent africain. Nous voyons donc comment les 
expressions musicales et chorégraphiques liées à certaines pratiques religieuses des populations maliennes, 
étaient investies d'un discours identitaire favorisant la construction d'un imaginaire national commun, utile 
à  la  constitution  d’une  nation  malienne.  En  outre,  certains  éléments  permettaient  de  véhiculer  des 
représentations  susceptibles  de  plaire  à  un  public  occidental,  qui,  même  s’il  n'est  pas  au  fait  de  la 
complexité des systèmes religieux dans  lesquels ces éléments prennent place, n’en est pas moins sensible 
aux symboles qu’ils représentent.  
 
Aujourd'hui  encore,  les  pratiques  religieuses  constituent  une  source  d'inspiration  importante  pour  les 
artistes de Ballets, et ce notamment pour  les troupes privées qui se sont développées à partir des années 
1990  au Mali,  au moment  de  la  démocratisation  du  pays,  et  qui  concurrencent  sérieusement  le  Ballet 
National aujourd'hui en déclin.  
 
Si ces nouvelles troupes se sont largement inspirées du répertoire du Ballet National, leurs directeurs étant 
d'anciens  membres  du  Ballet  (anciens  directeurs,  danseurs  ou  musiciens),  elles  ont  aussi  cherché  à 
développer  de  nouveaux  vocabulaires musicaux  et  chorégraphiques  pour  s'insérer  dans  le  réseau  plus 
économiquement  avantageux  de  la  danse  contemporaine.  Malgré  des  objectifs  bien  différents  des 
motivations qui ont porté  le Ballet National à  sa création,  les acteurs de  ces nouvelles  troupes de Ballet 
cherchent toujours à montrer leur attachement à une certaine idée de « tradition », d’« authenticité ». A ce 
titre,  certaines pratiques  religieuses, ou du moins  la mémoire de  celles‐ci,  sont de nouveau  considérées 
comme une source d'inspiration que  l'on peut mettre en scène et par  là, que  l’on peut réactualiser par et 
pour la création d’une nouvelle composition, sans forcément tenir compte de leur sens originel ou de leur 
valeur intrinsèque.  
 
(Extrait de Zagre, Ballet Kelete).  
Nous voyons ici comment cette composition du Ballet Kelete, l’une des troupes privées les plus importantes 
à  Bamako,  a  utilisé  une  danse  liée  au  culte  du  Nya  en  pays Minianka.  Le  chorégraphe  en  a  retiré  les 
principes  musicaux  et  chorégraphiques  et  en  a  évacué  le  discours  lié  à  la  pratique  religieuse  en  le 
remplaçant  par  un  thème  romanesque.  La  chorégraphie  issue  de  cette  pratique  religieuse  sert  ici  de 
prétexte  à  l’édification  d’un  discours  traditionnaliste  visant  à  exalter  les  valeurs  de  « terroir »  et 
d’« authenticité ».  
 
De  la même manière, en  constituant  leur propre version de  la Danse des Peuls,  la gestuelle de  la prière 
musulmane a pris le statut d'un nouveau vocabulaire chorégraphique, apte à satisfaire une création qui se 
veut tournée vers la danse contemporaine, tout en réaffirmant les liens de cette population avec l’Islam.  
 
(Extrait de la Danse des Peuls, Ballet Kelete).  
On voit  ici comment  les gestes de  la prière, effectuée quotidiennement par  les fidèles, prennent ainsi une 
toute autre dimension en étant transposés sur scène et mis en musique, les mouvements de la prière étant 
organisés chorégraphiquement sur l’espace scénique, en interaction avec les phrases musicales.  
 
Dans  le même ordre d’idée, nous  trouvons  l’évocation de  l’Islam dans une  version d'une pièce  appelée 
Sunu, très populaire au Mali et qui, à la base, n'a pas de lien avec une pratique religieuse puisque c'est une 
danse dite « de  réjouissance » ou « profane », au  contraire des autres danses évoquées précédemment, 
toutes issues de la sphère religieuse.  
 
(Extrait de Sunu, Ballet Kelete). 
Dans  cette  pièce  a  été  intégrée  la  représentation  de  l'ablution  qui  précède  la  prière  musulmane.  Ce 
vocabulaire gestuel, propre à  la religion musulmane, est ainsi utilisé de plusieurs manières. Dans un cas,  il 
apparaît comme un nouveau vocabulaire chorégraphique qui se veut contemporain (au sens d’innovation 
artistique), mais à  la  fois  légitime, en  ce qu'il  s'avère  représentatif d'une expression  culturelle malienne. 
Dans  l'autre,  il  est  considéré  comme  une  gestuelle  à  laquelle  on  prête  des  valeurs  esthétiques  et  qui, 
réinjectées au cœur de danses profanes, leur confèrent une autre dimension, sans doute plus respectable, 
témoin  ici  du  processus  plus  large  de  remoralisation  de  la  société  malienne  (cf.  le  programme  ANR 
PUBLISLAM dirigé par Gilles Holder).  
 
Comme évoqué plusieurs fois précédemment au cours de ce colloque, c'est aujourd'hui un lieu commun de 
dire que les musiques et les danses circulent. Mais la circulation de pas de danse liés à un contexte religieux 



révèle une forme de réappropriation d'expressions artistiques assez intéressante. C'est ici un cas particulier 
qui  est  évoqué mais  il  permet  néanmoins  de  prendre  la mesure  de  l’importance  de  la  circulation  des 
individus et des innovations qu’ils peuvent ainsi apporter d’un contexte à l’autre.  
 
(Extrait de Culture, Ballet National du Mali).  
Nous  voyons  ici  un  danseur  exécuter  une  impressionnante  série  d’acrobaties  et  de  sauts  périlleux, 
caractéristiques d’une danse  liée à  l'initiation du Dô en milieu Bamanan.  Les danseurs qui exécutent  ces 
figures  acrobatiques  sont  appelés  Cèblencè  et  se  produisent  normalement  complètement masqués  des 
pieds à  la  tête et n’apparaissent qu’à de  rares occasions. Toutefois,  l’évolution de  la  société est  telle que 
cette pratique devient plus accessible dans certains villages et tendrait à devenir une attraction touristique, 
le public appréciant l’aspect très spectaculaire de cette danse. Au vu de ces évolutions et de ces possibilités 
nouvelles, ce jeune danseur, récemment recruté au niveau du Ballet National après être passé dans d’autres 
troupes privées de  la capitale Bamako, a permis ainsi à un public élargi de connaître  le répertoire des pas 
acrobatiques  des  Cèblencè,  autant  de  mouvements  qui  pourront  être  repris  par  d’autres  danseurs  et 
alimenter  ainsi  ce  jeu des  circulations, permettant  ici  à des pratiques  religieuses performantielles d’être 
réintégrées dans un contexte de spectacularisation, profane. Ainsi, du religieux au profane, du profane au 
religieux, les compositions du Ballet National et des nouvelles compagnies de Ballets contribuent à rendre 
floues les frontières entre les genres, semblant ainsi permettre une certaine liberté de choix artistiques à ce 
genre musical et chorégraphique particulier. 
 
La Biennale Artistique et Culturelle du Mali, événement d’envergure nationale porté par le gouvernement, 
permet  également  d’appréhender  la  façon  dont  le  religieux  agit  toujours  véritablement  comme  une 
ressource  d’inspiration  pour  la  création  artistique  contemporaine.  La  Biennale  Artistique  et  Culturelle 
consiste  à  faire  s'affronter  dans  une  série  d’épreuves  artistiques  (orchestre  moderne,  ensemble 
instrumental  traditionnel,  pièce  de  théâtre,  solo  de  chant,  chœur,  exposition  d’objets  d’art,  danse 
traditionnelle et Ballet à thème) les neuf régions administratives du pays (Kayes, Koulikoro, Sikasso, Ségou, 
Mopti, Tombouctou, Gao, Kidal  et  le District de Bamako) qui  constituent  leurs  troupes  après différentes 
étapes de sélection des artistes (phases locales et phases régionales) avant de se rencontrer lors de la phase 
nationale, la Biennale proprement dite. Là encore, le religieux est présent, notamment dans les épreuves de 
« danse  traditionnelle »  ou  de  « Ballet  à  thème »,  que  ce  soit  au  niveau  des  thèmes  représentés 
(possession, initiation, fétiches…) ou des figures évoquées (marabouts, imams, féticheurs, génies…), comme 
nous  avons pu  l’observer  lors de  la dernière Biennale qui  s’est déroulée  à  Kayes  en décembre 2008.  Le 
religieux  apparaît  là  encore  comme  susceptible  d’évoquer  les  notions  de  « tradition »,  de  « terroir », 
d’« authenticité »,  valeurs  que  l’on  peut  opposer  aux  thèmes  de  la  « modernité »  aussi  traités  dans  les 
épreuves de  la Biennale,  comme  la  lutte  contre  le  SIDA par exemple.  L’implication du  religieux dans  ces 
institutions d’Etat que sont  le Ballet National ou  la Biennale Artistique et Culturelle  interroge  les principes 
de la laïcité constitutionnelle tout en témoignant de l’importance du religieux pour la société malienne. De 
plus, nous aurions pu évoquer  la manière dont  les autorités  religieuses  influent sur  la création artistique 
contemporaine  en  imposant  notamment  la  concurrence  d’autres  formes  musicales  aux  genres 
« traditionnels »,  la  restriction  des  répétitions  des  troupes  de  Ballets  pendant  le mois  de  Ramadan  par 
exemple, la nécessité de se couvrir lors des représentations maliennes pour les danseurs contemporains qui 
se produisent parfois nus en Europe… 
 
Au‐delà des thèmes abordés dans ces créations, les compositions du Ballet National et des troupes privées 
qui utilisent le religieux comme une source d’inspiration artistique posent nécessairement le problème des 
liens  entre  la  laïcité  constitutionnelle  et  les  autorités  religieuses. On  sait  par  exemple  que  les  autorités 
religieuses  du  Komo,  une  société  d’initiation  très  importante  au Mali,  se  sont  opposées  aux  recherches 
menées auprès de leurs initiés par les émissaires du gouvernement pour en monter une pièce qui figurerait 
au répertoire du Ballet National. Pour cette raison, toutes les troupes de Ballets prétendent avoir leur danse 
du Komo mais aucune ne peut la présenter sur scène.  
 
Ces  productions  de  Ballets  permettent  de  s'interroger  sur  les motivations  de  cette mise  en  scène  du 
religieux dans  l'espace public. Nous  avons pu  voir  comment  les « religions  traditionnelles »,  considérées 
comme  un  substrat  culturel  commun que  le  développement  des  grandes  religions  monothéistes  et  la 
colonisation semblaient avoir mis en danger et censées de plus être partagées par toutes  les populations 
présentes sur  le  territoire national, ont pu être exploitées de manière à éveiller  l’intérêt des populations 
locales  à  la mise  en  scène  de  leur  propre  patrimoine  tout  en  répondant  à  un  certain  goût  du  public 
occidental. L’évocation prééminente des « religions  traditionnelles » permet‐elle d'aller au delà du clivage 



entre obédience chrétienne et musulmane en révélant par ailleurs certains aspects du syncrétisme religieux 
qui a cours au Mali ? Ou permet‐elle plutôt de  réellement envisager un patrimoine culturel commun qui 
serait  toujours aujourd'hui susceptible de suggérer une conscience nationale malienne à  l’aide de valeurs 
religieuses communes ? Il ne faudrait pas  ignorer  l’influence prédominante de  l’Islam dont témoignent  les 
compositions de certaines troupes privées. L'art apparaît ici comme un cadre de mise en valeur du religieux. 
En effet,  il se produit une sorte de phénomène de resacralisation par  le passage à  la scène, de pratiques, 
qui justement dans leur contexte d'origine, se désacralisent, au fur et à mesure de l'évolution de la société 
malienne, notamment dans le contexte plus général de la globalisation. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
On a vu se dessiner ce qu'on avait déjà aperçu avec l'exposé de Christine Guillebaud ce matin, cette sorte de 
cycle du recyclage du religieux, qui est patrimonialisé à des fins culturelles nationales, donc politiques, mais 
qui, à  travers un élargissement du marché,  l’arrivée des  troupes privées,  va en quelque  sorte passer du 
registre de la patrimonialisation, avec la routinisation du ballet national, à de nouvelles formes de création 
et  d'innovation,  qui  elles‐mêmes  vont  reconfigurer  du  religieux.  Il  y  a  là  un  cycle  complet,  et  c'est 
extrêmement fascinant. On va poursuivre avec un autre cas. 
 
 
La Praça Onze de Rio de Janeiro 
 

Laura Jouve‐Villard, doctorante au CRIA 
 
Ce que  je vais vous présenter n’est pas à proprement parler  l’histoire d’un espace  sacré, d’un espace de 
rituel  religieux ou d’un  lieu de  culte, mais  l’histoire,  si  ce n’est d’une  sacralisation,  tout du moins d’une 
mythification,  celle  d’un  espace  urbain  qui  a  été  investi  d’une  telle  charge  symbolique  au  cours  du  XXe 
siècle,  à  Rio  de  Janeiro  au  Brésil,  qu’il  en  est  devenu  un  lieu mythique,  un  lieu  originel,  un  haut‐lieu 
(l’endroit où  la  terre  touche  le  ciel, pour  reprendre Roger Caillois).  Il  s’agit de  la  Praça Onze, une place 
publique située dans la zone nord de Rio de Janeiro, immortalisée en tant que berceau de la samba. 
 
La  samba,  ce genre musical aujourd’hui d’une ampleur   internationale, qui a  imprégné  le  jazz  comme  le 
rock, le hard‐rock même, comme la pop ou même le rap, aurait surgi, comme par enchantement, sur cette 
place publique, au début du XXe siècle. Cette naissance est même précisément datée à l’année 1917, et sa 
première manifestation  a  un  nom  « Pelo  Telefone »,  une  samba  carnavalesque  composée  dans  le  salon 
d’une maison  donnant  sur  cette  place  publique,  la maison  de  Tia  Ciata.  L’histoire  de  la  naissance  de  la 
samba telle qu’elle est racontée dans les chansons qui ont été composées tout au long du XXe siècle (j’en ai 
dénombré 51 qui font référence ou qui traitent directement de  la Praça Onze), mais aussi telle qu’elle est 
présentée dans nombres d’ouvrages, de sites  Internet, ou simplement de témoignages d’aficionados de  la 
samba, est bien décrite comme un surgissement. 
 
Mircea Eliade, dans Sacré et Profane, écrit que « tout espace sacré implique une hiérophanie, une irruption 
du  sacré  qui  a  pour  effet  de  détacher  un  territoire  du  milieu  cosmique  environnant  et  de  le  rendre 
qualitativement  différent ». Or,  sans  faire  de  rapprochements,  de  raccords  abusifs,  la  samba,  suivant  ce 
discours le plus répandu sur ses origines, serait presque « tombée du ciel », sur cette place. 
 
Le plus  important  ne  semble pas  être  de  valider  cette  topographie de  la naissance de  la  samba, ou  de 
rétablir une autre vraie vérité du lieu et du moment de création de ce genre musical, puisque de tout façon 
cela  impliquerait de valider  l’idée d’une création de  toute pièce et ex‐nihilo presque, d’un genre musical. 
Une des questions que pose le cas de la Praça Onze est celle du comment de sa fabrication, tout au long du 
XXe siècle, comme un haut‐lieu de musique dans la ville. Et un élément de réponse fondamental à prendre 
en  compte,  c’est  que  cette  consécration  de  la  Praça  Onze  comme  lieu  de  musique  semble  avoir  été 
effectuée au moment de sa destruction, au tournant des années 1940, au moment donc, où elle n’est plus 
un  lieu  physique,  en  dur  dans  l’espace  urbain, mais  un  espace  symbolique,  l’espace  de  projection  d’un 
mythe, celui des origines de la samba et du carnaval. 
 
Le président Getulio Vargas, au pouvoir depuis 1930, a imposé en 1937 une nouvelle constitution qui a fait 
du Brésil une dictature civile soutenue par l’armée. Henrique Dodsworth, qui a été nommé préfet de Rio de 



Janeiro  à  la  veille  de  la  déclaration  de  la  nouvelle  constitution,  sera  responsable  du  remodelage  de  la 
capitale à l’image du régime de Vargas, et cette réforme urbaine touchera en premier lieu la zone centrale 
de  Rio  et  ses  quartiers  populaires,  dont  le  quartier  entourant  la  Praça Onze.  L’œuvre magistrale  de  ce 
retournement urbain, c’est la gigantesque Avenida Presidente Vargas dont le tracé passe par la Praça Onze 
qui sera donc rasée début 1940. 
 
La destruction de la Praça Onze s’est faite sans trace. Aucune photographie, ni aucun article, du moins qui 
nous  soient parvenus, ne documentent  le moment de  sa destruction. Ce  sont en  réalité  les paroles des 
sambas  composées  entre  le moment  de  l’annonce  de  la  destruction  de  la  Praça  Onze,  en  1940,  et  sa 
destruction effective, finalisée en 1944, qui ont comblé les creux des réseaux officiels de communication de 
l’époque. Ainsi entre 1940 et 1944, seize sambas rendant hommage ou faisant référence à  la Praça Onze, 
ont été composées. 
 
Pourquoi la destruction de la place impliquait‐elle la fin des écoles de samba et du carnaval pour les auteurs 
de cette samba ? Que se passait‐il de musical sur la Praça Onze avant sa destruction ? A vrai dire, là encore il 
n’y  a presque pas de document  attestant de  façon précise  de  la  vie musicale de  la  Praça Onze dans  la 
première moitié du XXe siècle. Tous les ouvrages d’histoire de musique populaire brésilienne racontent que 
dans  le quartier de  la Praça Onze avait  lieu  tous  les ans un carnaval populaire, célébré par  la population 
pauvre des quartiers entourant  le port de Rio, dont  le quartier de  la Praça Onze  faisait partie, et qui  se 
distinguait du carnaval officiel de Rio de Janeiro qui se déroulait dans les quartiers plus chics, mais  l’on ne 
dispose que de très  légères  informations sur  la forme que prenait ce carnaval populaire, son organisation, 
son parcours surtout, en bref, nous n’avons même pas de document qui atteste que  le défilé du carnaval 
populaire passait par la Praça Onze. Et ces rares documents sont tous des coupures de presse qui relatent 
de façon à la fois très vague et très négative ce rassemblement populaire qui échappait à la programmation 
officielle  du  gouvernement  et  qui  donnait  à  voir  une  partie  pauvre  et  ouvrière  de  la  ville  qu’on  voulait 
laisser invisible et silencieuse. 
 
En  somme,  avant  sa  destruction,  la  Praça  Onze  est  un  espace  invisible  à  l’échelle  de  la  ville,  qui  ne 
s’emparait d’un droit de cité qu’à  l’occasion d’un rituel annuel, celui du carnaval populaire, non‐officiel de 
Rio de Janeiro. Et après sa destruction passée sous silence médiatique mais à grands bruits de sambistas, à 
grands renforts de paroles de sambas  lui rendant hommage,  la Praça Onze va se mettre à exister, non pas 
dans l’espace urbain physique en plein essor de modernisation, mais dans sa représentation, sa symbolique. 
Finalement,  les  seuls  témoignages  qui  nous  permettent  de  suivre  l’histoire  de  la  Praça  Onze,  ou  plus 
précisément l’histoire de la représentation de la Praça Onze et sa fabrication en tant que haut‐lieu fantôme 
de musique sont  les paroles des sambas. Et si  l’on suit  le  fil de  leur composition au‐delà de 1944,  l’on se 
rend compte que petit à petit, d’espace du carnaval populaire, d’espace d’appropriation de l’espace urbain 
par les pratiques musicales des populations défavorisées du port de Rio, la place va être consacrée berceau 
de la samba. Et là, vers 1955, va surgir une histoire de la Praça Onze qui n’avait jamais été racontée, ou du 
moins  chantée ou  écrite noir  sur blanc  auparavant,  c’est  celle de  la Praça Onze du début du XXe  siècle, 
quartier de la population bahianaise, donc d’anciens esclaves de la région du Nordeste du Brésil, autour de 
Salvador de Bahia, qui après  l’abolition de  l’esclavage en 1888 se sont rendus sur Rio de  Janeiro pour  les 
besoins de main d’œuvre de la capitale en expansion. 
 
Dans cette mise en  récit à  rebours de  la Praça Onze, des personnages et des  lieux si ce n’est mythiques, 
puisqu’ils  ont  existé, mais  en  tout  cas  emblématiques,  vont  faire  surface :  Tia  Ciata,  la  tante  Ciata,  qui 
organisait des  fêtes dans son salon pour  la communauté bahianaise du quartier, dans sa maison située à 
l’angle de la Praça Onze, Donga, qui y aurait composé la première samba, Pixinguinha et d’autres sambistas 
qui vont finalement devenir les héros de cette histoire des origines de la samba. On a l’impression que tout 
se passe comme si le moment de la destruction de la Praça Onze était l’angle qui avait diffracté le Temps de 
la Praça Onze, en  la  faisant  vivre et  revivre  suivant des  réactualisations de  sa mémoire qui ne  sont pas 
chronologiques. La Praça Onze est une  image de cet « enracinement dynamique » pour reprendre Michel 
Maffesoli dans la ville et dans la conscience des gens qui y habitent ; cristallisation de la mémoire musicale 
de cet espace qui s’est donc élaborée au fil des chants des sambas qui ont été composés sur la Praça Onze, 
chantés  lors  des  carnavals  qui  ne  se  déroulaient  donc  plus  dans  le  quartier  de  la  Praça Onze  après  sa 
destruction, mais sur l’Avenida Presidente Vargas. 
 
Je parlais de haut lieu de musique fantôme dans la ville. Fantôme car aujourd’hui la place n’existe plus, mais 
le quartier porte son nom, une station de métro la plus proche de son ancien emplacement porte son nom, 



et surtout, c’est dans ce quartier qu’a été construit au début des années 1980 le Sambodromo, cette avenue 
de 700 mètres de long uniquement dédiée au carnaval de Rio de Janeiro, qui est donc vide 360 jours par an. 
Et au pied de cette avenue, a été construit dans les années 1990 un large terrain avec une scène, accueillant 
pendant  les cinq  jours du carnaval des concerts de musique populaire brésilienne, et qui a été appelé  le 
« Terreirao do Samba », la grande cour de la samba, destiné à, je cite « faire revivre l’ambiance surchauffée 
des fêtes organisées par Tia Ciata au début du XXe siècle ». 
 
Finalement,  le quartier de  la Praça Onze est aujourd’hui un  lieu mythique de Rio de  Janeiro autant  si ce 
n’est plus que le Christ Rédempteur de Rio de Janeiro. Entendons nous bien… le Christ Rédempteur placé en 
1921 en haut du pain de sucre, qui est un emblème international de la ville, reçoit plus de 600 000 visiteurs 
par an, ce qui n’est pas le cas, hors carnaval bien sûr de la Praça Onze. Ce que je veux dire c’est que le Christ 
Rédempteur  est  un  monument  religieux  qui  a  été  placé  là  en  haut  du  corcovado,  non  pas  pour 
monumentaliser  une mémoire  d’événements  divins  ou  tout  du moins  extra‐ordinaires  qui  s’y  seraient 
produits. Mais  pour  fêter  en  grande  pompe  le  centenaire  de  l’Indépendance  du  Brésil.  On  a  créé  un 
monument religieux mais il ne s’agit pas d’une monumentalisation d’un espace sacré. 
 
Dans le cas de la Praça Onze, je me permets de lancer l’hypothèse que l’idée d’une monumentalisation d’un 
espace de  l’extra‐ordinaire est plus prégnante dans  la mesure ou  les pratiques musicales qui avaient  lieu 
dans  ses  alentours,  les  défilés  carnavalesques  en  l’occurrence,  étaient  en  quelque  sorte  des  rituels,  où 
chaque  année,  la  ville  invisible,  étouffée,  se manifestait,  pour  revendiquer  un  espace  urbain  et  culturel 
propre, et par suite un espace de partage de l’espace urbain et culturel qui était en train de se programmer 
pour la capitale‐vitrine de Rio de Janeiro. 
 
Aujourd’hui, en dehors du carnaval,  le quartier de  la Praça Onze n’est pas à proprement parler un  lieu de 
pèlerinage. Il s’agit d’un quartier presque fantôme, ni Zone Sud de la ville merveilleuse, ni Zone Nord de la 
ville  favelisée, ni quartier commercial ni quartier de  loisir, à peine d’habitation,  il s’agit plutôt d’un grand 
terrain qui semble en friche, un  lieu de passage. Pourtant des circuits touristiques sont organisés tous  les 
jours pendant  le mois du carnaval,  toutes  les semaines ou  tous  les quinze  jours  le  reste de  l’année, pour 
revenir sur les traces de la naissance de la samba. On visite alors l’ancien emplacement de la Praça Onze. 
La cité de la samba, où les Ecoles de samba fabriquent leurs chars et leurs costumes, le terreirao do samba 
vide, donc,  l’avenida Marquês de Sapucai,  le Sambodromo, vide aussi,   en ponctuant ces visites de points 
historiques commençant tous par « c’est là que » mais dont la suite varie selon les guides touristiques. 
 
En conclusion, est‐ce que le quartier de la Praça Onze peut être aujourd’hui considéré comme je l’annonçais 
pourtant en  introduction, comme un  lieu mythique de musique,  le  lieu originel de  la samba ? Est ce que 
c'est une utopie dans  la mesure où elle n'a pas de  lieu  fixe, mais qu'elle est  l'espace de  l'enracinement 
dynamique dont parle Michel Maffesoli, ou est‐ce une utopie dans le sens où elle est l'espace de mémoire 
d'un  désir  collectif,  d'une  revendication  politique,  dans  le  sens  du  vivre  ensemble,  le  désir  d'une  ville 
ouverte, sans marge, sans interstice urbain étouffé ? La Praça Onze, est‐ce un lieu de pèlerinage, non, mais 
dans l'imaginaire, un peu. L'institutionnalisation de l'extraordinaire ou du mythe des origines et à l'opposé, 
l'appropriation ritualisée, dans le cadre du festival, d'un espace urbain. Faut‐il construire les hauts‐lieux de 
musique ou est‐ce qu'il ne faudrait pas aussi les laisser être construits, pour ne pas dire transcendés, par les 
pratiques musicales ? La question est ouverte. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
C'est un exposé qui est absolument surexcitant pour les sociologues des religions, car quand on vous entend 
parler de cette place qui n'existe pas, mais qui existe quand même, vous avez cité  Caillois, mais moi celui à 
qui  je pense, c'est Maurice Halbwachs, c'est à  la  topographie  légendaire des  lieux saints, c'est à  la  façon 
dont la mémoire invente des lieux, à ceci près que Halbwachs l'a fait à partir des récits de pèlerins au fil des 
siècles.  Vous,  vous  le  faites  sur  le  terrain,  ce  qui  est  absolument  extraordinaire.  Il  y  a  une  reprise 
confessionnelle  et  plurielle  de  ces  espaces,  ce  qui  va  brouiller  les  cartes  dans  le  cas  du  schéma 
halbwachsien, de la manière dont la mémoire invente des lieux. Le lieu est virtuel. Vous embrayez sur une 
sociologie durkheimienne malgré tout, du fait qui se passe sur cette place, à savoir que, et c'est  la fusion 
des consciences pendant les cinq jours du festival, avec en plus une espèce de mise en scène physique de 
l'alternance, qu'évoque Durkheim comme lieu d'émergence du sens du sacré. L’alternance entre les longues 
périodes mornes, où  il ne se passe rien du tout, et  là c'est physiquement  inscrit dans  les  lieux, et puis de 



temps en temps,  l'événement extraordinaire, dans  lequel  la  logique de coalescence fonctionne, et  là  il se 
passe quelque chose qui est de  l'ordre du sacré. Ce qui est extrêmement  intéressant dans votre exposé, 
c'est que vous avez pris plein de précautions pour parler de  religion, alors qu'en  fait, vous avez  tous  les 
droits à vous poser  la question du religieux dans ce genre de circonstances, même si on peut ne pas être 
entièrement d'accord  avec une définition  strictement durkheimienne d'un  type  fonctionnel du  religieux, 
comme logique de la fusion des consciences. Il se trouve en plus qu'ici vous maîtrisez l'autre volet, à savoir 
la construction d'une lignée de témoins. Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il y a bien autour de l'événement 
samba, toujours abordé sous le phénomène de l'émotion collective, la construction d'une véritable chaîne 
de mémoire. De ce point de vue‐là, votre exposé est au cœur même des questions dont on  traite  ici.  Je 
propose qu'on se donne quelques instants pour poser les questions. 
 
 
Commentaire du public 
 
J'ai une question par rapport au Ballet national du Mali. Il y a certains des films qui ont été présentés, qui 
ont été filmés au Musée national du Mali, que je connais un peu pour avoir travaillé dessus. La question que 
je me posais, c'est qu'au Musée national du Mali,  il y a à  la  fois ces prestations dans  le cadre des  Jeudis 
musicaux pour  les Maliens et d'un autre côté,  il y a  les groupes privés dont vous parliez, commandés par 
des agences de voyage, pour se donner en spectacle devant des groupes de touristes en voyage organisé. 
Pour le coup, ce n'est plus du tout une image de la nation qui est donnée, mais c'est bien une image d'une 
ethnie en particulier,  le plus souvent ce sont  les Dogon. Ce que  je voulais savoir, c'est est ce qu'il y a une 
distinction entre ballet national et ballet privé, qui corresponde à la distinction entre public malien et public 
touristique ? 
 
 
Elina Djebbari 
 
Ce qui se passe, c'est que le Ballet national est réellement en déclin actuellement, c'est‐à‐dire qu'il continue 
à répéter tous les jours au Palais de la Culture, mais je dirais que le Palais de la Culture a tendance à cacher 
ce ballet‐là. Il ne se produit que très rarement. Ce qui fait que ce sont les troupes privées qui sont beaucoup 
plus en contact avec  le public occidental. Mais  je dirais que  les deux sont censés être en contact avec  le 
public malien et  le public occidental, puisque  les  troupes privées  se produisent aussi dans des  festivités 
locales. Un des aspects que je n'ai pas pu aborder ici et qui est intéressant dans ces ballets, c'est qu'avec ce 
modèle premier du ballet national,  toutes ces danses qui ont été  intégrées au  répertoire ont ensuite été 
réinjectées dans les pratiques sociales. Il y a eu un cheminement de ce premier répertoire, qui est allé dans 
toutes les régions prendre les danses et les musiques. Ce répertoire, comme son discours portait sur le fait 
qu'il devienne garant de la tradition, pour la jeune génération, c'est le ballet national qui est cette tradition. 
C'est pour cela que  je disais qu'il puise maintenant dans ce répertoire‐là. Comme  les danseurs des ballets 
nationaux  ou  des  troupes  privées,  ce  sont  les  mêmes  qui  animent  les  mariages  et  les  autres  fêtes 
populaires. Ils jouent  le répertoire appris dans ces ballets‐là. Il y a toute une transformation des pratiques 
musicales populaires. Ce qui est  intéressant aussi, c'est que  le djembé, qui est aujourd'hui complètement 
international, a acquis cette renommée grâce à ces troupes de ballets, non seulement celui du Mali mais 
surtout celui de Guinée, qui ont  fait des  tournées  internationales  très  importantes. D'anciens  solistes ou 
d'anciens danseurs ont immigré un peu partout, surtout en Europe, aux Etats‐Unis, au Japon et ont ouvert 
des cours. C'est pourquoi maintenant tout  le public européen, qui apprend  les musiques et  les danses du 
Mali,  reçoit  des  cours  issus  de  ce  répertoire,  qui  a  été  ensuite  de  nouveau  recomposé  par  ces  anciens 
solistes issus du ballet national. Ce qui fait que désormais, il y a une demande liée à l'apprentissage de ces 
danses  ou  de  ces  musiques.  De  ce  fait,  le  ballet  national  reste  toujours  un  modèle,  même  s'il  est 
actuellement en déclin. Les artistes  fonctionnaires d'État sont maintenant âgés,  les membres des troupes 
privées sont plus  jeunes et sont beaucoup plus ouverts vers  la création contemporaine. Le ballet sort très 
peu aujourd'hui, il est considéré comme un dinosaure, comme un musée poussiéreux qui a fait son temps. 
Le discours identitaire n'a pas la même validité. 
 
 
Michael Werner 
 
Il  y  a  plusieurs  questions  communes  qu'on  pourrait  essayer  de  creuser.  Elles  ont  été  traitées  de  façon 
différente pour vous  trois.  La première,  c'est des publics et de  la diversité des publics. Peut être encore 



d'abord, avant les publics, le lieu d'exécution, qui est le lieu d'interaction entre les musiciens et un public. Là 
effectivement,  ce  qu'Elina  nous  a montré,  les  vidéos,  c'étaient  des  lieux  non  construits,  vous  avez  fait 
allusion au  fait que ça pose des problèmes dans un espace théâtral  frontal. Or précisément, ce que nous 
avons vu là, ce n'était pas ça. La spécificité de la musique est qu'elle est exécutée. De ce point de vue‐là, elle 
est  localisée  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Il  se  passe  des  choses  qu'on  ne  peut  plus  reconstruire, 
reconstituer, malgré tous  les enregistrements. Or, je pense qu’il faudrait différencier selon différents types 
de lieux, différents types de réception, que cela passe par des disques ou des concerts et différents publics. 
Liée à cela, la question de la musique. J'ai un peu regretté l'absence de ce que l'on fait porter à la musique 
dans  les différentes analyses. Dans beaucoup de cas,  il y a une sorte de sacralisation. Ce n'est pas ce que 
l'on  avait  en  tête  lorsqu'on  avait  parlé  au  départ  du  transfert  du  sacré.  Une  sorte  de  sacralisation  du 
profane,  du  politique,  etc.  en même  temps,  une  spécification  de moments  particuliers  qui  comportent 
différentes  configurations  des  deux  cotés,  du  sacré  et  du  profane.  Je  pense  que  la musique  peut  être 
analysée de façon beaucoup plus précise, pour essayer de voir les différents rapports qu'il y a dans ce va‐et‐
vient, dans cette histoire croisée. 
 
 
Elina Djebbari 
 
Je  vais  juste  répondre par  rapport à  la question des  lieux.  J'avais des  vidéos  sur  scène, pour différentes 
raisons,  je n'ai pu  les présenter. Pour  la danse des possédés,  le premier morceau que  j'ai présenté, c'est 
intéressant, c'est une captation relativement ancienne, qui est de 1984, qui représente tout l'imaginaire qui 
était  véhiculé  avec  les ballets  aux  Indépendances.  Tout  était  créé par  rapport  à des  représentations qui 
étaient collées à ces danses par les occidentaux. C'est tout à fait significatif qu'il est représenté cette danse 
dans un village, avec  les cases, comme un archétype de ce que  l'on se représente d'un village africain. J'ai 
insisté sur  le fait que  l'on voyait bien  le final, que c'était bien face‐caméra, dans un rapport frontal. De  la 
même manière, dans  la danse dongon, elle était au Musée national, c'était  face au public. Dans  tous  les 
extraits, on voyait bien que  les musiciens étaient toujours derrière  les danseurs. Les danseurs sont de dos 
par  rapport  aux musiciens.  Dans  un  contexte  populaire,  c'est  toujours  l'inverse.  Les  danseurs  viennent 
danser  face aux musiciens,  il y une  inversion hiérarchique entre  la musique et  la danse, qui est  issue de 
cette  transposition  sur  la  scène,  puisque  dans  le  contexte  populaire,  par  exemple  dans  un mariage,  le 
danseur peut être un spectateur. Il y a toute une interaction entre le public, c'est le danseur qui vient danser 
face aux musiciens,  il propose des pas, et  c'est aux musiciens de  suivre musicalement. Dans  le  cadre du 
ballet, c'est absolument  l'inverse,  tout un  tas d'arrangements musicaux ont été mis en place. Ce sont  les 
musiciens  qui  décident  quand  le  danseur  doit  changer  de  pas.  C'est  vrai  que  je  n'ai  pas mis  d'extraits 
vraiment sur scène, parce que maintenant, le Ballet national du Mali ne se produit que dans des contextes 
où il a perdu le statut qu'il avait acquis en faisant véritablement des tournées. Ils circulaient partout dans le 
monde, ils ont fait les plus grandes salles de spectacles. Maintenant, ils ne se produisent que dans de petits 
endroits. Cela représente aussi une réalité au Mali, il y a très peu de salles de spectacle dignes de ce nom. 
 
 
Hélène Hatzfeld 
 
J'aurais voulu poursuivre sur la question des relations avec le public. Ce qui m'a frappé en particulier sur le 
Mali, c'est l'extraordinaire mise en ordre que représentent ces spectacles de danse. On en a parlé à propos 
du  face  à  face.  Je  voudrais  savoir  si,  à  certains moments,  vous  avez  pu  remarquer  un  aspect  peut‐être 
fusionnel avec le public, ou est‐ce qu'il y a complètement perte de la capacité religieuse de ces masques, de 
ces  vêtements, est‐ce qu'il  y a  irruption de manifestations du public, qui échapperaient  à  cette mise en 
ordre ? 
 
 
Elina Djebarri 
 
C'est vraiment intéressant, car toujours dans les discours, tout ce qui concerne les danses de masques, de 
possession, ils ont toujours ce discours qu'ils reproduisent exactement ce qu'il se passe réellement dans les 
cérémonies.  Par  exemple  à  cette  danse  des  possédés,  qui  est  une  pièce  qui  a  vraiment  marqué  le 
répertoire, car elle a  remporté de nombreux prix  internationaux,  j'ai beaucoup de discours qui affirment 
que, quand cette danse est effectuée,  les danseurs qui miment  le  fait qu'ils entrent en  transe,  ils étaient 
possédés et que parfois,  certains  spectateurs entraient  en  transe. Mais, d'un  autre  coté,  ça dépend des 



situations, c'est vraiment que dans les discours, ils ont tendance à renier cette dissociation radicale qu'il y a 
eu entre le public et les spectacles. Les danses liées à des sphères religieuses, le public est très restreint, les 
femmes et les enfants n'ont pas le droit d'y assister, il y a eu toute une démocratisation par cette mise en 
public beaucoup plus ouverte. Cela dépend des circonstances. D'un coté, il peut y avoir une séparation très 
nette où le rapport est rompu et d'autre fois, non. En général, le Ballet national essaie de faire venir danser 
les spectateurs dans le dernier morceau joué. Il y a deux espaces en jeu. 
 
 
Commentaire du public 
 
Pour  continuer  ce  que  disait Hélène Hatzfeld,  sur  la mise  en  ordre  de  la  transe  à  travers  les  créations 
culturelles, on peut comprendre combien  le public occidental a été choqué  lorsqu'il a vu  le  film de  Jean 
Rouch Les maîtres fous, qui  lui ne fonctionne pas du tout sur ce système‐là. Il est quand même beaucoup 
plus dans une dimension initiatique. Pour aussi faire une remarque sur les zaouïas, sur la fête du Mouloud, 
quand vous avez parlé des zaouïas en Tunisie, ce qui m'avait frappé sur la fête du Mouloud en Algérie, il y 
avait deux types de manifestations. Il y avait  la manifestation de nuit avec des descendants d'esclaves qui 
étaient assez austère, et la manifestation de jour. Elle n'avait plus rien à voir avec le religieux et petit à petit 
se  perdait.  Les  gens  qui  participaient  à  la  fête  du Mouloud  ne  voulaient  plus  y  aller,  car  il  y  avait  des 
motocyclettes  qui  pétaradaient,  des  gamins  qui  faisaient  la  fête.  Il  y  avait  une  perte  de  plus  en  plus 
importante de la ferveur. 
 
 
Asma Sassi 
 
Le Mouloud en Algérie ne donne pas forcément lieu à d'énormes fêtes publiques. On trouve beaucoup de 
chants et de récitations dans  les zaouïas et  les mosquées. La  fête n'est pas  tellement musicale.  Il est vrai 
qu'en  dehors  des  représentations  que  l'on  a  dans  les  zaouïas  et  des  mosquées,  on  n'a  vraiment  de 
débordement de ce type‐là. En règle générale, cette sorte de bonne ambiance générale est quelque chose 
qui est vraiment prégnante dans  les fêtes domestiques, quand on a des groupes de chants  liturgiques qui 
viennent  animer  les  soirées,  ou  encore  une  fois,  il  y  a  une  volonté  réelle  de  la  part  des  familles 
organisatrices  de  créer  cette  bonne  ambiance.  Cela  ne  plait  pas  toujours  aux  groupes  de  récitants,  qui 
n'admettent pas par exemple  facilement  l'introduction de  la derbouka,  l'interprétation de  chants  sur  les 
saints, ou des chants de circonstances qui animent généralement la fin de la soirée. Lorsqu'ils tombent sur 
une  famille  organisatrice  qui  ne  demande  tous  ces  chants,  qui  ne  demandent  que  des  chants  sur  le 
prophète  et  sur Dieu,  ils  sont  ravis. Un des  exécutants de  groupe me disait un  jour que  les  choses ont 
changé  dans  ce  bled,  à  partir  du  moment  où  les  femmes  ont  pris  le  dessus  sur  les  hommes  dans 
l'organisation des fêtes.  Il attribuait  la  licence aux femmes.  Il est vrai que  les femmes, en tout cas dans  le 
village  où  je  travaillais,  ont  pris  l'ascendant  dans  l'organisation  de  ces  fêtes  et  qu'elles  ont  sans  doute 
beaucoup poussé à la recherche de la danse. Il y a un conflit permanent entre ceux qui voudraient rétablir 
des fêtes religieuses absolument dénuées de toute chanson profane, de toute expression d'une chanson qui 
ne convient pas à l'éthique religieuse, et ceux qui au contraire poussent dans l'autre sens, qui disent qu'il y 
pas incompatibilité entre le fait de se réjouir, de faire la fête et de chanter sur Dieu et sur le prophète. C'est 
un compromis constant qu'on a au niveau des soirées de chants liturgiques, avec des gens qui poussent de 
chaque coté. Au final, cela donne des sonorités assez originales. On a une recherche constante de  la part 
des  uns  et  des  autres  de  totalement mêler  cette  espèce  d'ambiance  de  fête,  où  tout  le monde  danse. 
Certains s'amusent à mimer des danses confrériques, quand  il y a des chants sur  les saints. Cela crée un 
conflit, mais en même temps, tout  le monde est content à  la fin d'une soirée. Cela se perpétue et même 
cela s'accroît. Les fêtes de soulamias n'étaient pas comme ça il y encore dix ans. On est loin de ce mélange 
absolument incroyable entre la bonne ambiance festive qui appelle des sonorités différentes des litanies et 
la production des répertoires de confréries. 
 
 
Le cas Bach, entre religion et art : la Passion selon saint Matthieu 
 

Patrice Veit, historien, chercheur au CNRS (CRIA) 
 
Dans le cadre de la thématique de cette rencontre, j’aimerais aborder Johann Sebastian Bach et sa musique, 
à travers une œuvre, la Passion selon saint Matthieu, œuvre qui est emblématique à plus d’un titre. 



 
D’abord,  la  Passion  selon  saint Matthieu  se  situe  à  un  point  culminant  et  à  un  tournant  dans  l’activité 
créatrice de Bach. Contrairement à  la  légende d’un Bach composant semaine après semaine une cantate 
tout au  long de ses années passées à Leipzig,  les années 1727‐1729 où  l’œuvre  fut composée et chantée 
pour  la  première  fois,  correspondraient  en  vérité  à  l’apogée  de  la  production  de  Bach  en matière  de 
musique sacrée, cette production s’amenuisant fortement à partir des années 1730. Certains musicologues 
voient même dans la Passion selon saint Matthieu le sommet de cette activité, à la fois en ce qu’elle se situe 
au terme d’une longue chaîne de compositions religieuses, mais aussi en ce qu’on peut lire en elle comme 
une somme et une synthèse des expériences musicales amassées jusque là par Bach. 
 
Mais  la  Passion  selon  saint  Matthieu  est  aussi  synonyme  du  « retour »  à  Bach  au  XIXe  siècle.  Sa 
« redécouverte »  à  Berlin  en  1829  fonde  et  alimente  le  « mythe  Bach »  et  participe  des  nombreuses 
légendes qui entourent  la vie et  la musique du  compositeur. L’œuvre est aussi au cœur du processus de 
« monumentalisation » que connaissent depuis Bach et son œuvre. 
 
Dans cet exposé,  j’aimerais m’arrêter sur  l’événement musical que constitue  le moment où est rejouée en 
public la Passion selon saint Matthieu à Berlin en mars 1829, cent ans après sa première exécution à Leipzig 
en  1727  ou  1729.  Cette  audition  berlinoise  publique  fait  événement  en  ce  qu’elle  connaît  un  succès 
retentissant.  L’originalité  de  cet  événement  réside  en  ce  qu’il  s’agit  non  point  de  la  création  d’une 
composition contemporaine, mais de  la reprise d’une œuvre du passé. Cette audition acquiert également 
une  dimension  historique  en  ce  qu’elle  est  considérée  dès  cette  date  comme  l’acte  de  naissance  de  la 
prétendue « redécouverte » de Bach au XIXe siècle. 
 
Ce  qui m’intéresse  ici,  ce  sont moins  les  circonstances  que  les  cadres  et  les  contextes  dans  lesquels  la 
Passion selon saint Matthieu est donnée à entendre en 1829. Ils sont révélateurs de transferts de sacralité 
et permettent de s’interroger sur les rapports entre religion et art au début du XIXe siècle. 
 
De quelle Passion de Bach s’agit‐il en effet lors du concert berlinois de 1829 ? L’œuvre est rejouée après un 
silence de près de cent ans. Mais la vie musicale ainsi que les conditions d’exécution sont très différents par 
rapport à ceux de  la création de  l’œuvre dans  la première moitié du XVIIIe siècle. Qu’est‐ce qui différencie 
cette reprise de  l’exécution  initiale à Leipzig en 1727/1729 ? D’abord,  la Passion selon saint Matthieu n’est 
plus jouée dans une église, comme à Saint‐Thomas de Leipzig dans la première moitié du XVIIIe siècle, mais 
dans une salle de concert, celle de  la Sing‐Akademie. Elle ne fait plus partie non plus d’un office religieux 
pour lequel elle avait été composée, à savoir les Vêpres du Vendredi saint dans la liturgie luthérienne. Cet 
office, précédé d’un culte plus bref le matin, débutait à 13h45 pour s’achever quatre à cinq heures plus tard. 
Cet office était composé de chants et de prières, mais surtout de la lecture du récit de la Passion selon les 
quatre Evangiles et d’une prédication qui constituaient le centre de l’office et autour desquels se trouvaient 
réparties  les deux parties de  la Passion selon saint Matthieu. Son cadre à Berlin est désormais celui d’un 
concert qui débutait à 18h. L’auditoire n’est plus composé de la communauté des habitants de Leipzig, mais 
d’un  public  payant  où  l’on  retrouve  le  Roi  de  Prusse  et  la  cour  ainsi  que  l’intelligentsia  berlinoise  de 
l’époque. 
 
Les modifications concernent aussi les musiciens : la Passion n’est plus dirigée par un Cantor aux fonctions 
liturgiques et scolaires, comme l’était Bach à Leipzig, mais par un compositeur et pianiste n’exerçant aucune 
charge qui  le rattache directement à une église, à savoir  le  jeune Felix Mendelssohn Bartholdy, tout  juste 
âgé de 20 ans. 
 
De même, à côté des parties solistes qui sont chantées par des chanteuses et des chanteurs d’opéra,  les 
solistes de  l’Opéra de Berlin,  le  chœur n’est plus un  chœur d’église  formé d’un nombre  réduit d’écoliers 
comme celui de la Thomaschule, chargé de chanter au cours des différents offices du calendrier liturgique 
luthérien.  C’est  maintenant  un  chœur  mixte,  fort  de  158  hommes  et  femmes,  essentiellement  des 
amateurs :  La  Sing‐Akademie  de  Berlin  sur  laquelle  je  m’arrêterai  quelques  instants,  car  elle  est 
représentative des évolutions musicales à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle. 
 
La Sing‐Akademie,  fondée en 1791, est une des  institutions marquantes de  la vie musicale berlinoise au 
début du XIXe siècle et son directeur qui est en même  temps  le professeur de musique de Mendelssohn, 
Carl Friedrich Zelter, est le réformateur des institutions musicales en Prusse au début du XIXe siècle. La Sing‐
Akademie de Berlin est caractéristique des institutions musicales bourgeoises qui se mettent en place dans 



la  seconde moitié du XVIIIe siècle. Elle a été  fondée dans  le but de promouvoir  la « musique  sérieuse », 
autrement dit  religieuse,  et  la pratique des œuvres  chorales.  La  Sing‐Akademie  constituait une  initiative 
pour  un  art  « alternatif »,  c’est‐à‐dire  pour  un  genre  de  musique  que  célébraient  quelques‐uns  des 
représentants de  l’élite  intellectuelle de  l’époque, Goethe et E.T.A. (Ernst Theodor Amadeus) Hoffmann en 
tête. De quoi s’agissait‐il ? Du chant choral sans accompagnement  instrumental, a capella, selon un  idéal 
stylistique que  l’on pensait être  celui de Palestrina et que  l’on  redécouvrait à  cette époque à  travers  les 
œuvres  des maîtres  italiens  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  comme  par  exemple  le  Romain Gregorio  Allegri. 
« Musique alternative », d’abord,  face à  l’emprise  jugée  trop envahissante des genres en vogue, à  savoir 
l’opéra, mais avant tout la musique instrumentale et plus particulièrement ces petites pièces galantes ou de 
virtuosité  qui  abondaient  avec  l’entrée  du  piano  dans  les  intérieurs  de  la  bourgeoisie.  Une  musique 
alternative, aussi,  face à  la musique sacrée de  la  fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle, en particulier  la 
musique protestante, que beaucoup considéraient comme étant depuis un certain temps déjà sur la voie du 
déclin. 
 
La  stricte  polyphonie  vocale  est  à  l’origine  de  la  fondation  de  la  Sing‐Akademie  et  tient  une  place 
importante dans  son  répertoire. Mais  cette musique  vocale  se  trouvait  à présent  détachée de  tout  lien 
fonctionnel avec  l’Église. Sa pratique était d’ordre avant  tout esthétique.  La  formule  lapidaire de  Johann 
Friedrich Reichardt, dernier Hofkapellmeister sous Frédéric II et figure‐clé de  la renaissance palestrinienne 
en Allemagne, est un parfait  témoignage de  cette  conception nouvelle de  la musique d’église : « Wahre 
Kirchenmusik  ist Kunst – La vraie musique d’église est art ». C’est dans ce contexte que  la Sing‐Akademie 
inscrit au répertoire de ses exercices internes, sans public, d’abord quelques motets de Bach, puis dans les 
deux premières décennies du XIXe siècle divers extraits des Passions ou de  la Messe en si mineur. La Sing‐
Akademie s’ancre dans une tradition de  l’œuvre de Bach à Berlin, déjà ancienne, remontant à  l’époque de 
Frédéric II de Prusse avec la présence de certains fils et élèves de Bach à la cour (Carl Philipp Emanuel Bach, 
Agricola, Kirnberger, par exemple) qui  fait de Berlin au début du XIXe  siècle  la « capitale de Bach » pour 
reprendre l’expression de Heinrich Heine.   
 
La Sing‐Akademie reflète également  le rôle grandissant des amateurs dans  la vie musicale depuis  la fin du 
XVIIIe siècle. Cette culture amateur est marquée notamment par l’accent mis sur la pratique de la musique et 
sur le sérieux qui est associée à celle‐ci, dans une conception héritée de l’Aufklärung. Dans la musique, on 
ne  recherchait plus  simplement  le divertissement, mais désormais  la « Bildung »  (la  formation culturelle) 
qui  se mêlait au  loisir. On  reconnaissait dans  la pratique de  la musique  la vertu d’épanouir et d’ennoblir 
moralement  l’individu, d’où  l’insistance répétée sur  l’exercice concret du chant et de  la musique et de son 
caractère pédagogique. De  là,  le  caractère exclusif de  la Sing‐Akademie,  ses membres  se  recrutant avant 
tout dans les couches sociales liées à la Bildung, à savoir : les milieux artistiques et intellectuels, ainsi que la 
société des salons, si caractéristique du Berlin de cette époque. 
 
Une autre caractéristique de la Sing‐Akademie est la place réservée aux femmes dans cette culture musicale 
amateur.  Il  faut  considérer  que  c’était  presque  une  première  à  cette  époque  d’entendre  des  femmes 
chanter un répertoire de musique liturgique qui avait été réservé jusqu’alors aux voix masculines. La place 
attribuée aux  femmes,  importante dès  la  création de  la  Sing‐Akademie,  coïncide avec  leur  rôle nouveau 
dans la vie musicale et dans la culture bourgeoise, marquée par une féminisation croissante de la pratique 
musicale à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle qui s’exerçait avant tout dans un cadre domestique. 
 
Le  chant  choral  tel  qu’il  était  pratiqué  à  la  Sing‐Akademie,  donnait  la  possibilité  aux  femmes  de  la 
bourgeoisie de sortir du cadre domestique et de participer à la vie musicale publique, qui leur était souvent 
proscrite, sans déroger aux convenances. L’essor si important des chœurs mixtes au XIXe siècle et, avec eux, 
le  développement  de  la  musique  ancienne  et  de  l’oratorio  sont  en  grande  partie  redevables  de  la 
participation active des femmes au chant choral qui est inaugurée, en Allemagne, en particulier à travers la 
Sing‐Akademie. 
  
Le lieu d’exécution ainsi que la nature des interprètes influent également sur l’aspect musical de l’œuvre qui 
est  donnée  en  public,  amenant  à  modifier  l’image  sonore  de  la  Passion  selon  saint  Matthieu.  Les 
changements sont de différentes natures. J’en retiendrai ici deux : 
1‐ D’abord,  les effectifs vocaux se trouvent considérablement développés par rapport à ce qu’ils étaient à 
l’époque de Bach. Mendelssohn dispose d’un chœur de 158 choristes, ouvrant ainsi la voie aux imposantes 
masses chorales qui marqueront par la suite les interprétations de la Passion. 
2‐  La Passion  selon  saint Matthieu est ensuite amputée d’un  certain nombre de numéros, vingt‐deux au 



total, une pratique qui fera école. Ces coupes concernent avant tout les arias, mais aussi, dans une moindre 
mesure, les chorals. L’œuvre était ainsi sensiblement plus courte, correspondant à la durée habituelle d’un 
concert à l’époque (2 heures environ). 
 
Mais  les  coupures,  dont  le  but  était  aussi  pratique  en  raison  de  l’extrême  difficulté  de  certains  arias, 
entraînent plus encore une modification de  la structure de  la Passion : elles déplacent  les proportions des 
parties  solistes et des parties chorales au profit de ces dernières. La conséquence en est que  l’œuvre  se 
trouvait recentrée autour du texte biblique et des chœurs. Le caractère dramatique  l’emportait à présent 
sur les accents plus contemplatifs qui émanaient pour l’essentiel des arias. Tandis que la Passion selon saint 
Matthieu  dans  sa  version  d’origine  confrontait  sans  cesse  le  spectateur  à  la  condition  pécheresse  de 
l’homme, celle de 1829 insistait en revanche sur la personne de Jésus et sur son humanité souffrante. 
  
L’importance donnée aux masses chorales et la primauté accordée aux chœurs dans la reprise berlinoise de 
la Passion en 1829 trouvent en  fait  leur origine dans un  idéal sonore qui prend sa source à une  tradition 
esthétique et interprétative implantée en Allemagne via l’Angleterre depuis la fin du XVIIIe siècle : celle des 
oratorios d’Haendel. 
 
Les oratorios d’Haendel constituent en effet un répertoire essentiel pour  les sociétés chorales qui se sont 
développées en Allemagne sur  le modèle de  la Sing‐Akademie. Depuis, au plus tard,  le concert du Messie 
donné en 1784 dans l’abbaye de Westminster pour le centenaire de la naissance d’Haendel et repris à Berlin 
en 1786, les oratorios d’Haendel connaissent un succès de plus en plus grand auprès des sociétés chorales 
en Allemagne, et en premier  lieu auprès de  la Sing‐Akademie. Ils sont, en outre, joués avec d’importantes 
masses chorales et orchestrales : plus de 500 exécutants lors du concert à Westminster en 1784. Il n’est pas 
étonnant dès  lors que  les habitudes  interprétatives propres aux oratorios d’Haendel se  transmettent aux 
grandes œuvres vocales de Bach dont l’exécution se caractérise tout au long du XIXe siècle par un appareil 
choral et  instrumental abondant. Haendel dont  les oratorios continuent d’être chantés depuis  la mort du 
compositeur, à l’inverse de la musique vocale de Bach, fait figure en quelque sorte de « pont sonore » qui 
relie deux époques distinctes : le milieu du XVIIIe et la première moitié du XIXe siècle. 
 
Par ailleurs, la reprise de la Passion selon saint Matthieu s’effectue également dans un contexte musical et 
esthétique marqué  par  un  intérêt  croissant  pour  la musique  de  Beethoven, mort  deux  ans  auparavant 
(1827). Berlin joue, avec Leipzig un rôle clé dans la réception de Beethoven, sa musique trouvant à Berlin un 
terrain particulièrement favorable avec des relais comme Bettina von Arnim, E.T.A. Hoffmann ou le critique 
Adolf Bernhard Marx.  Fidelio  connaît  à partir de 1815 un  grand  succès auprès du public berlinois et  les 
années 1820 sont marquées par de nombreuses créations d’œuvres du maître de Bonn, en particulier ses 
symphonies. Felix Mendelssohn prend part d’ailleurs à plusieurs reprises à ces créations berlinoises. 
 
C’est aussi dans « ce climat beethovénien » que se déroulent  les premières tentatives pour faire entendre 
en public des œuvres vocales de Bach. Lors d’un concert donné en 1828, à l’occasion de la fête protestante 
du Buss‐ und Bettag, des extraits de la Messe si mineur de Bach sont chantés à côté du Kyrie et du Gloria de 
la Missa solemnis de Beethoven dans le même programme. 
 
Le critique Adolf Bernhard Marx,  le rédacteur du journal Berliner Allgemeine Musikalische Zeitung, organe 
très  influent  pour  la  vie  musicale  berlinoise  de  la  première  moitié  du  XIXe  siècle,  s’engage,  par  une 
campagne  de  presse  sans  précédent,  pour  la  promotion  de  la  Passion  selon  saint Matthieu.  Or,  Adolf 
Bernhard Marx est également celui qui a contribué à promouvoir auprès du public berlinois la musique de 
Beethoven, en particulier ses œuvres tardives jugées difficiles, et notamment la Neuvième symphonie créée 
à Berlin en 1826. 
 
Dans  le  concert  berlinois,  la  Passion  selon  saint  Matthieu  est  revisitée  selon  les  critères  esthétiques 
contemporains, bien éloignés de  la pratique du XVIIIe siècle. La redécouverte de  la Passion s’effectue dans 
l’esprit de la « musique absolue » (la musique pure), mise en valeur par le romantisme et qu’incarnent les 
symphonies  de  Beethoven.  La  Passion  selon  saint  Matthieu  se  trouvait  mise  en  relation  avec  les 
compositions de Beethoven quasi contemporaines de  l’exécution de 1829 comme  la  IXe  symphonie ou  la 
Missa Solemnis. Il n’est pas étonnant dès lors que ce soient quelques‐uns des plus illustres représentants de 
la  « musique  pure »,  autrement  dit  la musique  instrumentale,  comme  Franz  Liszt,  Robert  Schumann  ou 
Johannes Brahms qui s'engageront, à la suite de Mendelssohn, pour la cause de Bach. 
 



L’œuvre  de  Bach  s’inscrivait  dans  un  contexte  historique  nouveau  caractérisé  par  la  sécularisation  du 
religieux  et  la  sacralisation  du  profane  typiques  de  la  conception  romantique  de  la  « religion  de  l'art ». 
Considérée désormais non plus comme musique  sacrée, mais comme œuvre d’art,  la Passion  selon  saint 
Matthieu transformait  la salle de concert en un espace sacré, à  l’image de  la salle de  la Sing‐Akademie au 
moment du concert de 1829. 
 
Dans  son  architecture  comme  dans  ses  éléments  décoratifs  néo‐classiques,  le  bâtiment  de  la  Sing‐
Akademie,  la  première  salle  de  concert  construite  à  Berlin  en  1827  d’après  des  esquisses  de  Schinkel, 
présentait  toute  l’apparence  d’un  temple.  Ce  recours  à  des motifs  religieux,  antiques  ou  chrétiens,  qui 
caractérise l’architecture des salles de concert en Allemagne à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, et 
plus  généralement  les  nombreuses  analogies  existant  entre  l’architecture  des  salles  de  concert  et 
l’architecture religieuse s’accordaient avec la visée morale et civilisatrice du concert public mais plus encore 
avec la tendance à la sacralisation de l’art, et tout particulièrement de la musique, élément essentiel de la 
Bildung. 
 
Le Schauspielhaus de Karl Friedrich Schinkel,  inauguré en 1821, sur  le Gendarmenmarkt à Berlin  illustre  la 
transformation des rapports entre religion et art à cette époque : sur son socle, ce temple de l’art domine le 
centre de la place et relègue ainsi au rang de bâtiments presque subalternes les deux anciens temples de la 
religion qui bordent de chaque côté cet espace, à savoir, d’un côté, le Dom allemand et, de l’autre, le Dom 
français. 
 
L’expérience  musicale  –  principalement  sous  sa  forme  instrumentale  et  chorale  –  était  assimilée  à 
l’expérience  religieuse ;  et  le  public,  formé  des  « Gebildeten »  (les  gens  cultivés)  était  convié  à  une 
célébration – l’expression revient fréquemment ‐ dans une salle de concert où il pouvait se sentir « comme 
dans  une  église »  pour  reprendre  une  expression  de  Wackenroder.  La  conception  romantique  de  la 
Kunstreligion à  laquelle adhèrent  les élites bourgeoises, associée à  la canonisation des « classiques »  (les 
oratorios d’Haendel et de Haydn,  les symphonies de Beethoven), réduit de plus en plus  le  fossé séparant 
une salle de concert dans  laquelle on pouvait « se sentir comme à  l’église » et une église que  l’on pouvait 
utiliser comme une salle de concert. 
Dans une lettre écrite directement après le concert berlinois, Fanny Mendelssohn, la sœur de Felix, exprime 
parfaitement  cette  analogie  entre  le  concert  et  la  célébration  religieuse :  « La  salle  comble  offrait  un 
spectacle  comme dans une église,  le  silence  le plus profond,  le  recueillement  le plus  solennel  régnaient 
dans cette assemblée ». Les termes utilisés par Fanny Mendelssohn pour décrire l’impression qui se dégage 
du  concert  berlinois  de  1829,  renvoient  à  une  nouvelle  qualité  du  concert  public  payant  qui  fait  son 
apparition  à  l’époque  de  Beethoven,  où  l’auditeur  de  concert  va  se  trouver  de  plus  en  plus  dans  une 
attitude contemplative et silencieuse. L’œuvre d’art et ses exigences font évoluer l’écoute de la musique de 
la délectation  vers une  célébration de  l’art musical qui prend un  caractère quasi  religieux.  La prestation 
musicale offerte en concert exige un public sérieux et concentré, qui tend idéalement vers une fusion avec 
la musique. C’est ce qu’exprime également la maxime empruntée à Sénèque qui se trouve au dessus de la 
scène de  la salle du Gewandhaus de Leipzig, construite en en 1781 : « Res severa  [est] verum gaudium » 
(une chose pratiquée avec sérieux est une vraie joie) 
 
Quant à l’interprétation de la Passion selon saint Matthieu lors du concert berlinois, Felix Mendelssohn ne 
visait  pas  à  une  reconstitution, mais  à  une  reproduction  qui  fût  aussi  efficace  que  possible,  c’est‐à‐dire 
correspondant aux moyens musicaux du temps et attentive à  l’horizon d’attente d’un public qui ne venait 
pas  écouter  l’œuvre  pour  les mêmes  raisons  ni  avec  les mêmes  habitudes  que  celui  de  Leipzig  dans  la 
première moitié du XVIIIe siècle. Il s’agissait de convaincre un public de l’intérêt de l’œuvre dans le cadre de 
repères esthétiques qui étaient ceux de son époque. La « redécouverte » de la Passion selon saint Matthieu 
était une « transplantation »,  tout  comme à  la même époque  la  renaissance palestrinienne déconnectée 
d’avec  le XVIe  siècle.  L’œuvre, en effet,  se  trouvait  implantée dans un  contexte nouveau et  recevait une 
fonction nouvelle. 
 
Pour  conclure,  la Passion  selon  saint Matthieu  telle qu’elle est  jouée à Berlin en 1829  inaugure un  style 
d’interprétation qui fera référence durant une grande partie du XIXe siècle, non seulement pour l’exécution 
de la Passion selon saint Matthieu, mais aussi de toutes les autres grandes compositions vocales du Cantor 
qui seront  révélées à sa suite. D’une part,  les effectifs choraux atteignent  jusqu’à 300 chanteurs dans  les 
exécutions de la Passion à la fin du XIXe siècle. D’autre part, la pratique des coupures dans la Passion selon 
saint Matthieu se maintient tout au long du siècle. La Passion selon saint Matthieu ne connaît, en effet, pas 



d’exécution intégrale avant le début du XXe siècle. 
 
À  l’exemple de  la Sing‐Akademie,  l’exécution berlinoise est aussi révélatrice de  l’essor des chœurs  laïcs, si 
représentatifs  de  la  culture  bourgeoise,  qui  deviennent  dorénavant  des  piliers  de  la  vie  musicale  en 
Allemagne, et en particulier de la réception des œuvres vocales de Bach au XIXe siècle. 
 
Dans  le  sillage de  l’enthousiasme patriotique pour  les  témoignages musicaux du passé,  la  Passion  selon 
saint  Matthieu  se  trouve,  à  travers  cette  exécution,  élevée  au  rang  de  monument  national  et  son 
importance  sur  le  plan musical  est  comparée  à  la  cathédrale  de  Cologne,  ce monument  du  gothique 
médiéval, que l’on redécouvre à la même époque. 
 
Si, enfin,  le  concert de mars 1829, marque  le point de départ de  l’intérêt public pour  l’œuvre vocale de 
Bach, celui‐ci ne concerne toutefois pendant longtemps qu’une élite encore restreinte. Mais toujours est‐il 
que la reprise de la Passion selon saint Matthieu se trouve au début d’une évolution qui sera décisive pour 
la manière de percevoir Bach et sa musique. Cette perception évolue, au  fur et à mesure que s’élargit  la 
connaissance de son œuvre, en particulier de sa musique vocale. Le nom de Bach ne sera plus uniquement 
associé au clavier et à l'orgue et à l'art du contrepoint, comme encore vers 1800. Qui dit Bach au XXe siècle, 
en particulier en Allemagne, pense désormais avant tout au compositeur d’œuvres religieuses, au Cantor de 
Saint Thomas de Leizpig. 
 
 
L'électroacoustique comme expérience des profondeurs  
 

Sylvie Dallet, professeur des universités, Université de Paris‐Est, Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés 
Contemporaines 
 
De 1932, à 22 ans, jusqu'en 1990, en date de ses derniers écrits publics, le musicien Pierre Schaeffer n'a de 
cesse de signaler « la sévère mission de  la musique » (1968) : remettre « la métaphysique au cœur » d'un 
processus de création décrit « dans  le  langage des choses ».la musique concrète,  inventée après des mois 
de tâtonnements lui a permis de traduire le cœur du chaos politique des années de guerre. La composition 
musicale  liée  à    la musique  concrète  apporte  dès  lors  un  formidable  outil  au musicologue  comme  au 
sociologue, car la dimension électroacoustique amplifie et travaille exclusivement les sons enregistrés de la 
nature. L'électroacoustique, dans sa distorsion et son chaos potentiel, correspond à un « son ressaisi à  la 
source », un  son des profondeurs qui,  au‐delà de  la notation  et des  écritures occidentales,  conduit  à  la 
perception de la « musique même », selon l'expression de Schaeffer en 1977. Celle‐ci n'a désormais besoin 
d'aucune image pour circuler « au cœur » d'une dynamique collective. Les remarques persistantes de Pierre 
Schaeffer, confortées par des expériences d'écoute collectives de ces dernières années, rejoignent alors les 
dispositifs chamaniques  les plus anciens  : une musique qui  touche au  cœur, qui  tue ou qui guérit. Cette 
musique, non notée et peu rythmée, procède pourtant de la boucle, dans une procédure qui laisse surgir la 
transe  (les  formes du  sampling), mais aussi des  formes de désordre  calculées, des matériaux  fossiles ou 
dansés, qui sont les restes d'une écoute primitive avec laquelle le XXIe siècle renoue. 
 
En 1948, après dix années de  tâtonnements vers une musique qui  soit véritablement en phase avec  son 
temps, Schaeffer invente en quelques mois ce qu'il appelle immédiatement la musique concrète, conçue sur 
le principe du couper – coller dans la matière du son enregistré. Cette innovation musicale, ce que Michel 
Chion  appellera  par  la  suite  la musique  des  « sons  fixés »  se  situe  paradoxalement  dans  la  lignée  des 
« musiques  orales »,  voire  des  « arts  de  la  parole »  où  l'improvisation,  l'apprentissage  et  l'expérience 
servent de premiers guides au compositeur. De  fait, cette  invention de 1948 va prodigieusement aider  la 
réflexion  des  ethnographes  et  des  anthropologues,  non  seulement  dans  leur  collecte  sonore, mais  plus 
avant dans la reconnaissance des expressions exotiques, voire ésotériques. Cette révolution dans la manière 
de  percevoir  le  son,  reste  prioritairement,  au‐delà  des  supports  qu'elle  convoque  (de  la  bande 
électromagnétique  aux  transformations  numériques)  un  exercice  de  l'oreille,  physique,  culturelle  et 
métaphysique. Dans cet exposé forcément succinct, je vais être obligée de fonctionner par raccourcis et sur 
des exemples qui sont des points d'assemblage de  l'analyse. Avant de commencer ma démonstration, qui 
s'appuie sur plus de quinze années d'écoutes, de lectures et d'intuitions, je voudrais dire que cette aventure 
commence bien comme un mythe, avec un récit des origines et des formulations ouvertes qui remontent au 
tournant de la Seconde Guerre Mondiale.  
 



Dès 1952, pour Timbres ‐ Durées, le polytechnicien Schaeffer écrit ces phrases : « la musique ‐dans le sens 
harmonique du terme‐ a maintenant atteint son plafond. (...) Par contre, les autres éléments de la musique, 
et spécialement les éléments du rythme si longtemps oubliés : la durée, le timbre, l'attaque, l'intensité, sont 
de  nos  jours,  remis  à  l'honneur.  La  musique  concrète  s'inscrit  tout  naturellement  dans  cet  ordre  de 
recherches en lui fournissant les matériaux » [1]. (...) 
En 1959,  il signe  : « si  l'oreille est, en définitive,  le seul  juge du phénomène musical, c'est à elle et non à 
l'analyse mathématique ou à la technologie électroacoustique, de choisir et d'inventer, s'il le faut, les sons 
qui  lui  conviennent. (...) Des  dons  d'origine  quelconque, mais  de  préférence  acoustique,  fournissent  les 
matériaux  d'un  montage  qu'aucun  instrument  ne  permet  d'articuler,  sinon,  par  transformation, 
transmutation, découpage,  juxtaposition ou superposition, en vue d'une « expérience musicale » [2] et en 
1968 il dit encore, dans une apostrophe véhémente qui correspond chez lui à une attitude de combat : « Il y 
a aujourd'hui un engouement pour  les structures, comme pour  les fruits défendus de ces  jardins que  l'on 
saccage, avec une naïveté si  incroyablement occidentale ! (...) J'apporte  le rude,  le rugueux  le primaire,  le 
primitif. J'exige que l'on écoute avec intensité et que l'on n'aille pas galvauder le mot « structure » à propos 
de brouillons ridicules, où n'importe quoi se justifie par le calcul et le dessin. (...) N'importe quoi peut être 
bon (pour la musique) : les instruments, les microphones, les ressorts à boudin, les pinces à sucre. [3] 
 
Un son est facile à écouter s'il a une histoire, s'il est à lui seul un morceau de musique, s'il habite la durée de 
façon cohérente mais avec une part d'imprévisible... Notre oreille reste cependant une machine à calculer. 
Elle est à la fois mathématicienne au sens de la musique traditionnelle‐ quoi de plus mathématique que la 
musique d'Occident ‐ et sauvage, inspirée et voyante. » 
 
 
La musique concrète au ventre du volcan 
 
Je  vous  ai  assemblé  ces  textes  de  Pierre  Schaeffer,  pour  introduire  différentes  notions  qu'il me  semble 
important de comprendre ensemble. Au‐delà de cette confrontation conceptuelle, je souhaite vous signaler 
les quelques passerelles  culturelles que  les  arts de  l'enregistrement ont  jeté  entre  l'Orient  et  l'Occident 
depuis  les  années  1950.  Je  crois  en  effet  que  l'électroacoustique  fait  surgir  un  fonds  ancien  de  la 
communication  humaine,  dont  les  traces  doivent  être  explorées  au‐delà  du  périmètre  étroit  de  leurs 
expressions esthétiques contemporaines. 
  
Depuis  l'invention  puis  la  théorisation  de  la  musique  concrète  en  1948,  faite  de  matériaux  naturels 
assemblés  à  l'oreille  et  fixés  grâce  à  l'enregistrement,  toute  la  perception  qualitative  du musical  et  du 
sonore  à  changé.  Cette  remarque  va  bien  au‐delà  de  la  composition  musicale  occidentale  ou  de  la 
redécouverte  et  la  diffusion  par  les  disques,  les  concerts  et  les  CD  des musiques  extra  européennes, 
spécialement celles qui sont vocales, improvisées ou non notées. 
 
Schaeffer en ouvrant la boite de Pandore depuis le Studio d'Essai de la RTF [4] s'est immédiatement assigné 
la  mission  d'explorer  en  équipe  les  prodigieuses  transformations  sociales  que  cette  découverte  allait 
entraîner. Je ne m'attarderai pas longtemps sur Schaeffer, bien que son expérience constitue toute la trame 
des remarques que je souhaite vous faire entendre. Schaeffer est à  la fois un artiste et un scientifique, un 
physicien, mais  aussi  un  chrétien  critique,  entraîné  à  percevoir  derrière  la  physique  des matériaux,  la 
métaphysique qui  circule  et  la  nourrit.  Il  a  rencontré Gurdjieff  dans  les  années  1940  et  a  fréquenté  les 
fondateurs de Planète, cette revue de l'après‐guerre ou l'ésotérisme fréquentait librement les découvertes 
scientifiques  les plus  inouïes.  Son message  s'est d'abord attaché à  la  voix  comme matériau musical à  la 
manière de  l'Orphée mythique, puis  il a plaidé pour  la  redécouverte de  l'oreille primitive dans une  ligne 
d'expertise qui a été reprise à partir des années 1970 par Thomatis. Par ailleurs, pour ancrer les expériences 
de la musique concrète, Schaeffer a assigné aux procédures d'enregistrement une sévère mission, celle de 
ne  travailler  uniquement  que  sur  des  sons  naturels  captés,  transformés,  arrangés  certes, mais  toujours 
authentiques dans leur origine. La musique électroacoustique est d'abord une musique conçue à partir des 
sons  naturels  enregistrés  au  contraire  de  la musique  électronique  issue  d'instruments  reproducteurs  de 
sons. Cette volonté de s'en  référer exclusivement à  la Nature et à  l'Humain  intime ou socialisé, dans ses 
émissions  sonores  les  plus  diverses,  du  bruit  de  l'eau  au  bruit  des  rues,  imprègne  tout  le  vocabulaire 
schaefferien : il use métaphoriquement des termes tels que fertilité, gisement pétrolifère, suggérant tout un 
humus alchimique [5] signifiant : catharsis, anamorphose, transmutation...  . 
 
En bref, Schaeffer s'attache à avertir ses contemporains des profondes mutations de sens que sa découverte 



avait fait surgir, avec toutes les ressources de son vocabulaire mixte, universaliste et scientifique d'une part 
et, d'autre part, méditerranéen  c'est‐à‐dire dans une  relation  spécifique  au Verbe  fondateur  et  au  Livre 
testamentaire. Depuis  l'Antiquité gréco‐latine, notre système de références artistique s'incarne autour des 
Muses, ces filles d'Apollon, dieu de  la  lumière, du soin et de  la musique, qui ont également pour mère  la 
déesse Mémoire. Par cette double généalogie,  les Muses portent en elles  les Arts &  les Sciences, souvent 
confondus sous le terme d'Arts Majeurs. Aujourd'hui, le développement des moyens audiovisuel induit une 
tripartition d'équilibre qui  s'instaure entre  l'écrit,  l'image et  le  son. Cet équilibre nouveau est décrit par 
Schaeffer dans  la  terminologie des Arts‐Relais, qui ne  sont plus des  catégories  raffinées de  l'esthétique, 
mais bien  l'amplification des expressions premières,  liées au mouvement et à une nouvelle combinatoire 
des  timbres et des couleurs des notes. Le compositeur concret François‐Bernard Mâche  le dit autrement 
[6], mais sur une même gamme : « la musique est un amplificateur qui bouleverse la conception ordinaire 
du temps ». 
 
Les  phénomènes  que  j'ai  commencé  à  vous  décrire  touchent  toutes  les  écoutes  et  les  structures 
compositionnelles contemporaines, sans commune mesure avec  les essais qui ont surgi de  la RTF dans  les 
années 1960.  Les DJ,  le  cinéma et  le  jeu  vidéo  sont  grands  consommateurs de  ces musiques  concrètes, 
ouvrant, sans que  le public en ait bien conscience, de nouveaux espaces du vivre ensemble. Si  la musique 
concrète est bien au cœur du chaos compositionnel contemporain, c'est parce qu'elle porte en elle cette 
expression des profondeurs, cette  transe dont des auteurs  tels que Gilbert Rouget, Luc de Heusch  [7] ou 
François‐ Bernard Mâche tentent l'exploration.  
 
Schaeffer lui‐même écrit dans une lettre à Albert Richard en 1957 [8] : « On aurait pu penser que ce n'était 
pas sans raison que j'insistais si fort sur les ressources du bruit, de la voix, voire du langage des animaux... ». 
 
Si comme le bruit est la trace indélébile d'un élément naturel, la composition spécifique issue de la collecte 
des bruits et leur mélange à l'oreille, ont abouti à un imaginaire qui use de métaphores audacieuses telles 
que « le cinéma de l'oreille » ou des logiques de réemploi combinent désormais avec le vocabulaire des arts 
plastiques. Cette musique sauvage et raffinée, mais dévorante et étouffante pour ses expressions  les plus 
plates, devient la métaphore des surgissements  volcaniques comme celle du bouleversement des fossiles. 
Dans cette démesure particulière à notre époque, nos matériaux conduisent à la recherche et le jeu, dans 
une  sorte de  retour  archéologique  constant  :  si on peut en  effet  fermer  les  yeux, on ne peut  clore nos 
oreilles, sauf à faire appel aux muscles de notre corps tout entier : danser, fuir ou rester sourd ne relève plus 
du simple domaine de la musique, mais d'une attitude de vie. 
 
Je voudrais  résumer  rapidement quelques  traits de  cette musique,  reflètent  ce  chemin des  corps et des 
choses, dont Schaeffer a esquissé la première syntaxe : 
 
A) des sons du quotidien décontextualisés : grincement de porte, (Henry), sons de transports et des rues, 
marchés, usines  [9]. Ces  sons  filtrés ou disposés en boucle vont bien au delà de notre quotidien,  car  ils 
parlent des apprentissages de l'enfance, dans une libre association des savoirs.  L'étude aux chemins de fer 
de Pierre Schaeffer, interprétée en concert pour la première fois le 5 octobre 1948, inaugure officiellement 
les essais de  la musique concrète par une  libre association de sons  issus de 6  locomotives enregistrées en 
gare de Batignolles. On peut penser que cet hommage au train du passé correspond à un hommage plus 
complexe aux débuts du cinéma :  les Frères Lumière avaient également surpris  leurs premiers spectateurs 
par une Entrée du train en gare de la Ciotat en 1898. Ces deux locomotives, lancées à cinquante années de 
distance, sur la trame du souvenir à travers des images (1848) et des sons forts (1948) signent bien la fable 
de la modernité. Dans un même esprit, les sons de l'enfance deviennent la trame des contes, pour Beatriz 
Ferreyra (compositrice argentine, assistante de Schaeffer au GRM) puis le canadien Francis Dhomont. 
‐ Symphonie pour un homme seul de Pierre Schaeffer & Pierre Henry (1952) 
‐ Etudes aux Allures de Pierre Schaeffer (1959) 
‐ Forêt profonde de Francis Dhomont 1984 (13 plages sonores dont les plages 2 A l'orée du conte, plage 11, 
métamorphose et plage 12 chambre de lumière) 

 
B)  sons naturels magnifiés ou métamorphosés  :  cailloux,  torrent, bruits de  vagues  réverbérées dans des 
grottes (François Bayle), voix du monde animal (oiseaux, la rivière des oiseaux de Beatriz Ferreyra), cochon, 
baleines,  loups,  grenouilles,  dauphins...  (Exemples  et  expériences  de  François‐Bernard Mâche  et  Alain 
Savouret) 
exemples : 



‐ l'expérience franco‐libanaise de Jeita (« murmure des eaux » en araméen) commande du département du 
tourisme libanais à François Bayle en 1970 après la découverte de la grotte de Jeita en 1958.  
‐ l'expérience suisse du compositeur et sculpteur Oskar Wiggli, Guarec ou pour la première fois en 1994 des 
sons envoyés dans 300 000 m3 d'une caverne saline emplie de méthane donnèrent  l'impression de tutoyer 
un monde immatériel. 
‐  l'expérience française d'Emmanuel Dilhac, concerts aléatoires publics avec des pierres et des bois flottés 
(cf les CD Lithophonie etc...) 

 
C) des « voix de l'invisible et de l'au‐delà », comme la somme métaphysique des parties de cet assemblage 
compositionnel mais aussi une continuité de recherche qui oscille entre l'esprit et la mémoire. Citons pour 
mémoire  Saint  Augustin  :  « A  travers  toutes  ces  choses,  je  cours,  je  vole,  je  plonge  ici  et  là,  aussi 
profondément que je veux » (...) et moi, avec la main de l'esprit, je les chasse du visage du souvenir jusqu'à 
ce que je cherche se dévoile et quitte sa retraite pour se présenter à ma vue » [10]. 
 
De même, on ne peut que se remémorer l'origine des premières procédures d’enregistrement : Charles Cros 
(invention du Paléophone : « j'ai voulu que les voix aimées soient un bien qu'on garde à jamais ») et Edison 
(Phonographe,  moyen  d'enregistrer  « les  dernières  paroles  des  personnes  mourantes »).  Enfin, 
mentionnons  le  travail  du  linguiste  et  « d'archéologie  imaginaire »  du  compositeur  François‐Bernard 
Mâche : Rituel  d'Oubli  et  travail de  chant de Philippe Brunet  sur Homère  (Redécouvertes de  l'étrusque). 
Dans une démarche analogue, citons L'ange de Michèle Bokanowski (1977‐1982), associée au film de son 
compagnon Pierre Bokanowski ou encore les compositions qui s'en réfèrent à la régénération et à la survie 
de  l'âme  tels que  :  Le  livre des morts  égyptien  (Pierre Henry, 1988)  annonce par  ses nappes de  sons  le 
Manuel de résurrection (Mâche, 1998) qui fait chanter l'égyptien ancien avec des répons en ibère. 
 
L'archéologie de l'imaginaire (objets sonores et langue des oiseaux)  
 
« La musique c'est l'homme à l'homme décrit dans le langage des choses ». Cette dernière phrase du Traité 
des Objets musicaux (1966) me sert d'introduction à une pensée qui, en Occident s'est nourrie de Pythagore 
et d'Héraclite, en alternative scientifique au mythe d'Orphée [11]. A titre de comparaison, je voudrais citer 
le penseur  indien. Le passeur contemporain Rabindranath Tagore, s'essaie ainsi, dans Sâdhana (1913) à  la 
confrontation des valeurs de l'Occident et de l'Orient : « l’homme peut penser parce que ses idées sont en 
harmonie avec  les choses » et  il ajoute « l'esprit  indien (à  l'inverse de  l'esprit occidental) n'hésite  jamais à 
reconnaître sa parenté avec la nature et la continuité de ses rapports avec les choses ». 
 
Dans  une  démarche  analogue,  Schaeffer  dénonce  la musique  contemporaine  comme  un  effritement  de 
« paroles ou d'actes gelés », reprenant  les termes de Rabelais qu'il affectionne. Dans ce tourbillon d'échos 
que  l'audiovisuel  apporte  désormais  et  de  façon  irréversible,  il  suggère  de  réactiver  la  musique  en 
l'hybridant, afin de consolider  le dernier « art martial » qui nous reste.   La conjonction schaefferienne du 
« faire et de l'entendre » suppose dans les « arts martiaux » de l'Orient, non un écrasement de l'adversaire 
mais un accord de forces basé sur le jeu, la ruse et l'équilibre. Tagore ne dit pas autre chose quand il appelle 
un « jeu de  la  joie »,  sans  lequel nulle création n'est  réellement possible. A ce moment, on ne peut que 
penser au message porté par le Zarathustra de Nietzsche, composé quelque 20 années avant le Sadhana de 
Tagore : « il faut avoir du chaos en soi pour pouvoir enfanter une étoile qui danse ».  
 
En effet,  les mécanismes surgis de  l'aventure concrète bousculent par  l'irruption des corps sonores et des 
matières,  les bases de notre  système de  représentation du monde. Depuis Orphée et également depuis 
Pythagore  (souvent confondu avec Orphée), on avait assisté à  la  lente sujétion du musical au verbe, à  la 
note et à la partition, soit les deux expressions qui lient la musique à l'écriture et à la langue. Dans la pensée 
occidentale macrocosmique,  l'harmonie des  sphères appartient à  la pensée de Pythagore,  régulièrement 
cité comme un des pères de la musique acousmatique, cette musique pour l'oreille qui repose sur le souffle 
[12]. La musique  concrète, qui  isole des objets  sonores en  les distinguant, évoque aussi  les « atomes de 
liberté » que l'enfance savait, naguère, apprivoiser. A l'inverse et dans une logique de microcosme, ce sont 
les  équipes  de  recherches  d'Harvard  qui,  en  2009,  ont  créé  un  logiciel  qui  reconnaît  la  « chanson  des 
cellules », permettant par l'harmonie ou la dysharmonie de détecter précocement les cancers. 
 
De  cet  aspect,  je  voudrais  faire  une  remarque  relative  à  un  aspect  pour  l'instant  peu  exploré  de 
l'électroacoustique  et  qui  s'apparente  au  jeu  jubilatoire décrit  par  Tagore,  comme  au  traditionnel  « Jojk 
same »,  un  chant  improvisé  qui  continue  à  triller  sur  le modèle  des  cris  d'oiseaux. On  peut  également 



penser au « Jaou » arabe. Schaeffer parle des « chasseurs de sons comme  les « oiseleurs du cripure de ce 
cristal », une poétique qui puise ses racines à l'aube de l'humanité. 
 
La  langue des oiseaux en effet, est une  langue fictive et secrète qui consiste à donner un sens autre à des 
mots ou à une phrase, soit par un jeu de sonorités, soit par des jeux de mots, soit enfin par le recours à la 
symbolique des  lettres. Longtemps  langue des  initiés,  lié à  l'alchimie et à  la poésie hermétique,  la  langue 
des oiseaux acquiert une dimension psychologique au XXe siècle, avec les travaux de Carl Gustav Jung ou de 
Jacques Lacan, qui y voient un codage inconscient permettant d'amplifier le sens des mots et des idées. 
 
Autrement dit, la langue des oiseaux est une langue cryptée et culturellement aléatoire, se fondant sur trois 
niveaux :  
‐  La  correspondance  sonore  des  mots  annoncés  avec  d'autres  de  l'ordre  du  non‐  dit  permet  un 
rapprochement  sémantique qui  constitue un  codage volontaire,  soit pour masquer une  information,  soit 
pour amplifier le sens du mot premier. 
‐  Les  jeux  de  mots  utilisés  permettent  un  codage  davantage  subtil,  énergétique  et  ésotérique,  qui 
fonctionne en miroir et à l'infini : verlan, anagrammes, fragments de mots, etc. 
‐ La graphie enfin,  fondée sur  la symbolique mystique des  lettres des mots annoncés, renforce  le codage 
aléatoire de  l'oreille par un  codage  iconique  renforçant  le  sens des mots,  comme dans  les hiéroglyphes. 
Dans  cette  dernière  évaluation,  des  éléments  annexes  tels  que  le  nombre  d'or  de  l'architecture  ou  les 
hiérarchies d'anges célestes sont souvent associés à l'alphabet, comme les ultimes références. 
 
Dans  les  trois cas,  l'électroacoustique a, si  je puis m'exprimer ainsi, des choses à  faire entendre. D'abord 
parce qu'elle mixe des sons, des phrases et des bruits, dans un effleurement des sens  les plus profonds. 
Deuxièmement parce que dans ces sonorités d'appel qui sont  le plus souvent comme redressées par des 
titres  symboliques  : Requiem  (Chion),  L'ange  (Michele Bokanowski), Rituel d'oubli  (Mâche) etc.  Le public 
reconnaît  intimement  ses  propres  circuits  d'expression  dans  des  langues  qui  se  superposent  et  qui 
participent, selon le vœu du conteur Bruno de la Salle [13], au retour inespéré des « arts de la parole ».  
 
Pour avoir organisé de 1997 à 2003, en  tant que directrice du Centre Pierre Schaeffer plusieurs dizaines 
d'écoutes, je peux vous dire que ces écoutes produisent un phénomène complexe que je décrirais comme 
un développement de  la capacité, non de s'identifier ou de vibrer à  l'unisson des autres, mais de penser 
pour soi dans une association sonore guidée toujours inattendue. Pour ma part, la figure du « cinéma pour 
l'oreille » contient une grande part de vérité. Le « qu'entends‐tu par là ? » de « l'oreille oubliée » demeure 
ici dans  son mystère.  L'art des  sons  fixés,  issus  eux‐mêmes d'histoire différentes qui  tissent  le  récit des 
contes,  dans  une  relation  fragmentée  aux  profondeurs  de  soi,  suppose  une  écriture  de  substitution 
aléatoire, comparable aux hiéroglyphes, mais dans une  relation d'ombre et de  lumière qui avait déjà été 
suggérée au XVIIe siècle par le jésuite Athanase Kircher. De fait, les sons électroacoustiques accompagnent 
de plus en plus, par intuition, la construction des hologrammes, cette superposition colorée de luminosités. 
Dans une  telle perspective,  le concept de  l'ombre, dont  Jung s'est beaucoup servi, se  justifie pleinement, 
parce  qu'il  pose  les  limites  du  savoir  classique,  dans  sa  virtuosité  aveugle.  L'intégration  du  sonore, 
l'acceptation  de  sa musicalité  au  sens  trivial  de  « la  bouilloire  chante »  par  exemple,  intègre  cette  part 
d'ombre qu'est le « non savoir » ou le savoir sensible, repérable à l'effroi qu'il inspire chez les intellectuels, 
ou au sacré qu'il induit chez les mystiques. Pour anecdote, lors du Jubilé de la Musique concrète, le Centre 
Pierre Schaeffer avait organisé au Conservatoire de Paris une série de sept concerts ; alors que les gardiens 
de la salle sont venus nous remercier de la qualité des programmations, nous n'avons pas pu attirer un seul 
des 600 élèves du Conservatoire, trop occupés à accorder comme des sourds leurs propres instruments. 
 
La réintroduction du son dans un récit musical est donc une aventure qui puise aux racines de notre culture 
et,  je  dirais,  dans  les  nœuds  les  plus  secrets  de  ses  conflits  originels  :  c'est  la  lyre  d'Orphée  contre  les 
tambours des ménades dionysiennes, c'est  le cri des origines contre  la cantillation des  religions du Livre. 
Nietzsche note ainsi « les choses viennent s'offrir d'elles‐ mêmes pour servir d'image » [14].C'est bien pour 
rendre compte de cette mutation vers l'oralité, le mouvement et le corps que Schaeffer ne cesse d'écrire ce 
mot de sa vingtième année : « la scène se passe en ton âme ». Cette âme matrice et motrice, se développe 
dans  le  ventre  jusqu’à  à  « caresser  la  peau  du  silence »  dans  une mission  que  François‐Bernard Mâche 
assigne à la musique [15]. 
 
 
 



L'objet sonore aux matrices du sacré 
 
Schaeffer  avait  rêvé  d'une  nouvelle  éthique  de  l'auditeur,  à  la  fois  personnelle  et  collective,  non  plus 
ethnocentriste  mais  en  dialogue  culturel.  Il  y  a,  écrit‐il  en  1957,  « des  musiques  ou  nous  aimerions 
émigrer ». Dans ce chemin qui se dessine vers un sacré en  friche, parsemé d'objets sonores et sensibles, 
modernes cailloux du Petit Poucet acousmatique, trois éléments avertissent d'un changement d'horizon : le 
démembrement, le retour à l'animal comme matrice et la puissance du grave dans les signatures. 
 
Dans  le mythe  d'Orphée,  Apollon  civilisateur  est  clairement  opposé  à  Dionysos,  l'harmonie  de  la  lyre 
contrarie  le rythme des tambours, mais aussi  le son clair est valorisé contre  le son grave, à  l'inverse de  la 
plupart des civilisations orientales. L'imaginaire orphique apparaît central dans  le jeu qui se joue entre  les 
racines de la culture occidentale : pour le mythe d'Orphée qui fixe en son temps une pratique chamanique 
millénaire, celui du voyage psychopompe, l'image recèle une valeur mortifère opposée au chant salvateur, 
celui qui guérit et charme les bêtes sauvages : nous sommes avec Orphée aux prémisses du message judéo‐
chrétien comme  aux racines actuelles du questionnement voire du malaise audiovisuel. 
 
Dès  lors,  je  voudrais  compléter  le  chemin  interprétatif de  cette musique  sur  deux  remarques  :  les  sons 
collectés par le compositeur procèdes d'un couper/coller qui peut s'interpréter comme un démembrement 
du son du vécu afin de remembrer sur une autre énergie, celle du compositeur, elle‐même en phase ou en 
désaccord  avec  l'énergie  collective de  son public. Ces procédures   d'ordre  chamanique  sont  en  train de 
bouleverser subtilement la relation à l'art et au religieux, dans la mesure où elles laissent émerger, au delà 
des rituels socialisés, des formes de vie et d'expression qui n'avaient pas droit de cité artistique jusqu'au XXe 
siècle. Elles  remettent en  jeu  le bruit des  corps, de  tous  les  corps  sonores et particulièrement du  corps 
comme instrument. Le « danser pour lire le symbole des plus hautes choses » est une des clefs ésotériques 
du Zarathushtra. 
 
Dans  cette  perspective  introspective,  l'apport  du  compositeur  et  linguiste  François‐Bernard  Mâche  de 
l'Institut me paraît singulièrement pertinente, et dans doute comparable à celle que  le compositeur Alain 
Savouret  du  CNSM  de  Paris.  [16].  Combinant  le  travail  du  linguiste  avec  l'inspiration  du  compositeur, 
François‐Bernard Mâche poursuit une  réflexion pionnière  sur  le  cri animal  comme matrice de  toutes  les 
musiques et plaide pour  le retour à une sensibilité « baroque », c'est‐à‐dire formellement  irrégulière, plus 
physique que mathématique. L'électroacoustique  lui fournit un terrain d'expériences exceptionnel sur des 
pièces comme Rituel d'oubli (1968) puis Korwar (1972), où il mixe des sons d'animaux à des langues et des 
dialectes en voie d'extinction. Rituel d'oubli, composé dans le chaos de mai 1968, dans un exorcisme itératif 
de la guerre d'Algérie, s'ouvre sur le cri de calao, un oiseau tropical qui émet des sons rauques et répétitifs, 
bientôt  accompagné  d'un  des  plus  anciens  instruments  du  monde,  le  rhombe,  attesté  déjà  dans  les 
paléolithiques australiens et africains. Comme le dit lui‐même François‐Bernard Mâche dans les entretiens 
avec Bruno Serrou : « Rituel d'oubli s'ouvre ainsi par cette allusion immémoriale à la présence de la musique 
dans le monde, au delà de l'espèce humaine et au delà de toute tradition culturelle » et s'efface devant la 
voix de la dernière chamane guayaki, Kiepja, dont le filet de voix est traité comme un « objet sonore » selon 
la terminologie schaefferienne ou comme une étoile morte dans le langage poétique de la cosmologie. 
 
Enfin, j'irais plus rapidement sur les tonalités de grave. Vous le savez, les voix diphoniques et les tessitures 
les plus graves  sont employées pour  le  soin et  les  invocations  sacrées dans  les  civilisations nordiques et 
extrême‐orientales. Le magnétophone puis l'ordinateur a, à mon avis, réintroduit la puissance du grave, soit 
directement soit en accompagnement. Pour exemple, je signale que lama Gyourmé, responsable du temple 
tibétain de Vincennes ou sont déposées depuis peu des reliques de Bouddha, a décidé d'éditer des mantras 
de bénédiction (ex : Souhaits pour l'éveil, chants lama Gyourmé, arrangements JF Rykiel, 1994‐2000, Taktik 
music)  avec  le  compositeur  en  électroacoustique  Jean‐François  Rykiel,  dans  un  échange  énergétique 
constant.  Ces  textes‐trésor  de  la  liturgie  tibétaine  offrent  un  singulier  accord  avec  la  musique‐écrin 
composée à leur intention. 
 
Dans  cette  dimension  qui  n'est  plus  cosmique  mais  holistique,  faite  d'échanges  et  de  rééquilibrages 
invisibles entre les spiritualités occidentales et orientales l'électroacoustique féconde le cinéma et s'hybride 
pour  le  concert  :  ce  mouvement  de  création,  né  des  démembrements  successifs,  voire  d'une  vraie 
schizophrénie,  repose  sur  des  techniques  archaïques.  Ces  techniques  sacrées  surgissent  en  éruption  de 
laves,  ou  se  découvrent  comme  des  palimpsestes.  Comme  le  remarquait  Pythagore  dans  l'ascèse  de 
l'écoute  qu'il  imposait  à  ses  disciples,  la  source  du  son  n'est  plus  cadrée  par  l'écriture  d'une  note  de 



référence, mais dans une recherche de ce qui se joue fondamentalement grâce aux sens. C'est je crois, pour 
cette raison, que  les circuits des abbayes et des  lieux d'apprivoisement du sacré, Maubuisson, Royaumont 
et Fontevraud, pour exemple, commencent à expérimenter la création immatérielle par des « paysages » et 
des  « marches »  sonores,  qui,  d'installations  nomades  à  des  écoutes  différenciées,  rééquilibrent  les 
perceptions  des  citadins  par  ce  « 100%  nature,  100%  culture »    selon  la  malicieuse  et  provocatrice 
expression d'Edgar Morin. 
 
[1] Cité  in Pierre Schaeffer De  la Musique concrète à  la Musique même  (DMCMM), 1977,  réédition, préface Dutilleux, postfacer 
Dallet, Mémoire du Livre, 2002 article « Mozart & les ingénieurs »   
[2] In DMCMM, opus cité 
[3] In DEMCMM, opus cité 
[4] Le Studio d'Essai a été crée par Schaeffer en 1942 pour expérimenter des essais sur la voix et a servi de premier terrain pour les 
opéras radiophoniques. Il est devenu très vite un haut lieu de la Résistance qui a été un puissant levier de la Libération avertissant la 
population par la voie des ondes et du tocsin des églises, du début des combats de rues. 
[5] Le mot d'alchimie tire son origine du terme arabe signifie « terre noire » 
[6] François‐Bernard Mâche, De  la musique, des  langues et des oiseaux, entretien avec Bruno Serrou,  INA et Editions Michel de 
Muale, 2007 texte et DVD. 
[7] Luc de Heusch, La transe,  la sorcellerie,  l'amour fou, Saint Jean de  la Croix etc... Editions complexe, 2006 et Gilbert Rouget, La 
musique et la transe, Gallimard, 1980. Voir également l'ouvrage américain de Ted Gioia, Healing songs, Duke University Press, 2006 
[8] Citée in DMCMM, opus cité 
[9] Ces  sons prennent une valeur politique,  tel  le  travail  sonore des Phonogénistes ou des Kristoff K.Roll,  relayés par  l'émission 
Epsilonia de Radio Aligre dans les années 1990. 
[10] Saint Augustin, Confessions.cité in Plaidoyer pour une littérature orale, Bruno de la Salle, CLIO, 2004 
[11] Sur  le mythe d'Orphée, et  l'électroacoustique, cf Dallet, « Pierre Schaeffer, du don  sonore à  la déchirure audiovisuelle »,  in 
numéro spécial tome 2, « Orpheus », in Le Paon d'Hera, éditions du  Murmure, 2007 et également article Dallet « Matériaux pour 
une  nouvelle  philosophie  des  arts »  in  Dallet  &  Veitl,  Du  sonore  au  musical  (cinquante  années  de  recherches  concrètes), 
L'Harmattan, 2001 
[12] Le terme de musique « acousmatique » vient de Pythagore : il remplace pour un certains nombres de compositeurs modernes  
les termes d' « électroacoustique », voire de « concret », trop daté. 
[13] Bruno de la Salle, Plaidoyer pour les arts de la parole, Centre de Littérature orale, opus cité   
[14] Nietzsche, le Gai savoir, 1882. 
[15] La composition La peau du silence (Mâche, 1962) s'inspire d'un poème de Séféris (cité in Serrou, opus cité) 
[16] Mâche et Savouret sont des compositeurs électroacoustiques de  la seconde et de  la troisième génération. Mâche a écrit un 
remarqué Musique, mythe, nature et les dauphins d'Arion, Klincksieck, édition augmentée, 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Samedi 17 octobre 
 

3 ‐ Les lieux du sacré 
 

 
Pour cette matinée, nous avons quatre interventions. Je donne tout de suite la parole à Katherine Sirois qui 
travaille au CESTA. 
  
 
De la vitrine‐miroir. Des musées autrement. Réflexion sur la réception esthétique des masques et des 
objets de rituels sacrés. 
 

Katherine Sirois, doctorante au CESTA 
 
Comme le monde perçu ne tient que par les reflets, 
Les ombres, les niveaux, les horizons entre les choses, 
Qui ne sont pas des choses et qui ne sont pas rien, 
Qui au contraire délimitent seuls les champs de variation possible 
Dans la même chose et le même monde […] 
Merleau‐Ponty, Le philosophe et son ombre 
  
C’est par le recours à la pratique photographique – comme outil visuel, que nous souhaitons réfléchir sur les 
nouvelles  significations  que  peuvent  acquérir  et  endosser,  au  sein  des musées,  les  objets  provenant  de 
contextes religieux divers et ayant eu, avant leur muséification, un statut d’objets sacrés. Nous désirons par 
ce moyen tenter de révéler  leur caractère multiple et dynamique,  leurs « nuances et  leurs chatoiements » 
[1], mais aussi, la façon dont ils maintiennent et exercent, même en contexte muséologique, des efficaces et 
laissent encore entrevoir d’une certaine manière une « aura » telle que Benjamin l’a définie, quelque chose 
comme une « apparition d’un lointain, si proche soit‐il ». 
Les objets que nous photographions  sont  tous des objets anthropomorphes ou du moins,  ils ont  tous  la 
particularité de représenter un visage, une face. Il peut s’agir de sculpture avec visage, mais il s‘agit le plus 
souvent de masques. Nous  captons par  la photographie  les visages artificiels des objets et des masques 
dans les relations qui s’établissent avec les visages des spectateurs au sein du musée. 
Une  notion  éclairante  et  inspiratrice  pour  ce  projet,  la  notion  grecque  de  prosôpon,  qui  désigne 
indifféremment le masque, la figure artificielle des objets inanimés et le visage de l’homme vivant ou celui 
des ancêtres donné par le moyen de l’image. Prosôpon réfère à la fois à l’action de voir, de regarder et de se 
donner à voir, de se présenter à  la vue d’autrui. C’est ce qui fait face. La prosôpopoeia ou  la prosopopée, 
réfère aussi à  l’action de personnifier, d’animer des  figures artificielles par  l’introduction,  l’incarnation de 
personnages. Comme au  théâtre,  le masque  immobile et  figé,  le prosôpon optique, est progressivement 
animé,  à  la  fois  par  les mouvements  corporels  exécutés  par  l’acteur  et  par  les  descriptions  orales  des 
émotions et des sentiments vécus au cours de  l’histoire par  les personnages. Mouvements des acteurs et 
contenu  narratif  se  conjuguent,  donnant  ainsi  lieu  à  la  visualisation  chez  les  spectateurs  d’expressions 
faciales ayant pour effet de transformer, durant la représentation, l’aspect visuel des masques. Ainsi animés 
et investis d’expressivité et de vie, le masque devient diégétique, c’est le masque du muthos [2]. 
 
La  personnification  des masques  réalisée  au  théâtre,  la  transformation  de  la  raideur  et  de  la  fixité  en 
pulsations  et  en  expressivité,  l’est  évidemment  aussi  dans  le  cadre  des  cérémonies  de  rite  et  de  culte 
religieux,  cela  notamment  par  la  mise  en  scène  des  mythes  fondateurs,  le  dynamisme  et  les  phases 
cinétiques  des  danses  exécutées  par  les  porteurs  et,  dans  ce  cas  comme  dans  celui  du  théâtre,  par  la 
participation et l’investissement imaginal des assistants et des spectateurs. On pourrait aussi dire, par une 
pratique active de la réception esthétique. 
 
Ainsi, qu’ils aient été fait pour être portés ou non, qu’ils soient masques de théâtre grec, romain, japonais, 
masques de cérémonies  religieuses chinoises, océaniennes, objets protagonistes dans  le déroulement de 
rites ou de célébrations cultuelles consacrées aux dieux ou aux ancêtres, ces objets, outre  la potentialité 
d’animation et de mise en mouvement qu’ils déploient, sont également caractérisés par leur ambivalence et 
leur complexité signifiante et agissante. Cette complexité se manifeste par leurs fonctions de transformation 
et  d’incarnation,  soit  celle  qui  consiste  à métamorphoser  les  célébrants  ou  à  rendre  visibles  parmi  les 



hommes  des  entités  invisibles,  de  faire  apparaître  et  de  rendre  accessibles  des  personnages  et  des 
événements mythiques. Nous avons certainement affaire avec ces objets à ce que Rudolf Otto a appelé  le 
Tout  Autre,  le  ganz  anderes,  ou  au  « lointain  si  proche  soit‐il »  de  Benjamin,  soit  cette  expérience  de 
l’étrangeté radicale qui arrache  le sujet à  la vie quotidienne et au niveau de conscience ordinaire. Le Tout 
Autre,  est  ce  qui  excède  et  ce  qui,  par  conséquent,  ne  se  laisse  pas  saisir,  limiter  ou  encadrer  par  des 
catégories et des définitions  conceptuelles. Ces objets, parce qu’ils  sont  connectés à un ordre de  réalité 
supérieur,  d’où  l’irréductibilité  du mystère  qui  souvent  les  caractérise,  sont  ainsi  susceptibles,  dans  leur 
contexte d’origine surtout, de faire jaillir cette expérience radicale du sacré  [3]. 
 
Il en va tout autrement en contexte muséologique où ces objets, ne participant évidemment plus au rituel 
théâtral, ni à la cérémonie religieuse pour lesquels ils avaient été conçus, ne sont plus les objets d’une telle 
vivification, d’une animation  si directe et explicite.  Immobilisés et exposés aux  regards  sur des  socles ou 
derrière des vitrines, ils endossent de nouvelles significations et les nouveaux statuts que leur confère leur 
intégration dans  le marché de  l’art et ses  institutions. Ainsi, d’une valeur cultuelle éminemment forte, ces 
masques et  ces objets  sont  successivement passés, dans  le processus qui  les a  conduit au  statut d’objet 
culturels, d’objets « exposables » dirait Benjamin ou d’objet qui ont une valeur d’exposition, par des phases 
de décontextualisation et de marchandisation d’une part, mais aussi, dans la logique nécessaire du musée, 
de neutralisation et d’esthétisation radicale. 
 
[…] la prépondérance absolue de la valeur cultuelle avait fait avant tout de l’œuvre d’art, écrit Benjamin, un 
instrument  magique,  dont  on  n’admit  que  plus  tard  le  caractère  artistique.  De  même  aujourd’hui  la 
prépondérance  absolue  de  sa  valeur  d’exposition  lui  assigne  des  fonctions  tout  à  fait  neuves,  parmi 
lesquelles il se pourrait bien que celle dont nous avons conscience – la fonction artistique – apparaisse par 
la suite comme accessoire [4]. 
 
Évidemment,  l’aspect  esthétique,  la  dimension  formelle  et  l’exigence  plastique  des  objets  est  un  aspect 
absolument essentiel de  leur conception et de  leur manifestation. Tout comme  l’acte de présentation en 
public et  le déroulement des mises en  scènes auxquelles  ils prennent part dans  l’espace du  sacré. Mais 
contrairement aux mises en scènes qui sont pratiquées en contexte religieux, éminemment complexes au 
plan symbolique et souvent sophistiquées au plan technique,  les mises en scènes muséales visent tout au 
plus  à  répondre  aux  besoins muséographiques  proprement  dits.  Ceux‐ci  sont  imposés  par  les missions 
structurantes des musées :  la  conservation  et  la  préservation,  la  recherche  scientifique  et  la divulgation 
didactique. Les mises en  scènes muséales  sont, de plus, complètement dépendantes des conditions, des 
contraintes  et  des  limites  relevant  de  la muséographie  elle‐même.  Le musée  est  alors  ce  théâtre  sans 
théâtralité pourrait‐on  dire  ;  un  théâtre  silencieux  d’objets  suspendus  où  chaque  élément  est 
splendidement  isolé dans une abondance et une  juxtaposition de cohabitations d’objets divers provenant 
de  temps et d’espaces  les plus variés. Un  théâtre qui exclut nécessairement  toute  théâtralité  tragique et 
symbolique. Aussi, de par  la prédominance de  leur statut d’œuvres d’art mêlant tout à  la  fois  les notions 
d’authenticité, d’originalité, de  représentativité et d’unicité  sinon de  rareté,  les objets  subissent quelque 
chose comme ce que l’on pourrait appeler un type de re‐sacralisation implicite. Mais il s’agit cette fois d’une 
sacralité nettement amoindrie, débarrassée en grande partie, sinon entièrement, du religieux et du sacré 
entendu  comme  expérience  vécue  du  ganz  anderes,  dans  laquelle  le  phénomène  dynamique  du 
mouvement, propre au processus de transformation qui souvent est à  l’œuvre dans  l’expérience du sacré, 
est essentiel. Cette part de nouvelle sacralité relève cette fois du statut même d’« œuvre d’art », de chef‐
d’œuvre, et de l’intégration au sein de la grande Histoire de l’art et de ses institutions officielles que sont les 
musées d’art. Notons par ailleurs que certaines caractéristiques des  institutions de  l’art ne  sont pas  sans 
faire  écho  aux  caractéristiques  généralement  admises  des  espaces  du  sacré,  tels  la  délimitation  et  la 
séparation,  l’observation de  règles propres,  l’établissement d’interdits, notamment en ce qui concerne  le 
toucher, le comportement et l’attitude, ainsi que la consécration, ici, à l’Art avec un grand A. Rappelons au 
passage  qu’en Grèce  les  temples  et  les  chapelles  votives  consacrés  aux  divinités  étaient  également  des 
dépôts d’œuvres d’art offertes aux dieux, que l’on y tenait des inventaires très détaillés, pratiquait déjà des 
techniques de conservation et de restauration pour les objets les plus précieux, et qu’il était possible pour 
le pèlerin  et  le  touriste de  les  visiter  en échange d’une obole  [5].   Mais, malgré  les parallèles que nous 
pouvons  établir,  le musée,  de  par  sa  nature même  de  lieu  de  science,  d’institution  du  savoir,  demeure 
toutefois un espace résolument profane. 
 
Ajoutons que  les espaces muséaux dédiés aux arts sont  le plus souvent caractérisés par une architecture 
pensée  en  fonction  de  critères  privilégiant  la  sobriété,  l’épuration  géométrique,  l’harmonie  et  une 



rationalité  de  type  mathématique  ou  minimaliste.  Cette  conception  internationalement  admise  de 
l’architecture muséale  [6] a émergée dès  la première moitié du XXe siècle. Élaborée en premier  lieu pour 
répondre  à  des  soucis  d’organisation,  de mise  en  ordre,  de  clarté,  d’harmonie  et  de  neutralité  dans  la 
présentation  [7],  elle  dévoile,  sur  le  plan  théorique,  des  affinités  non  seulement  avec  le  courant 
géométrique de  l’art abstrait, mais également avec  la grande  tradition  classique du Beau. Aussi, au  sein 
même  de  l’espace  du  musée,  un  deuxième  espace  propre  à  un  grand  nombre  d’objets  sacrés  et  de 
masques,  celui  de  la  vitrine.  Les  boîtes  de  verre,  ces  show  case  ou  glass  boxes,  qui  ont  pour  fonction 
principale  de  protéger  les  objets  du  « toucher »  et  de  la  détérioration  due  notamment  aux  variations 
climatiques, créent de forts effets d’aseptisation qui contrastent grandement avec les états et les fonctions 
d’origine des objets et des masques. 
 
Aussi,  le  catalogage,  l’étude  et  la  diffusion  des masques  se  réalise  par  l’intermédiaire  de  reproductions 
photographiques orientées elles aussi par les principes qui régissent les musées où elles sont faites : clarté 
et  objectivité  obtenues  par  des  expositions  frontales  ou  de  trois‐quarts,  encadrement  stable  et  central, 
uniformité et belle définition des objets photographiés, neutralité de  l’espace environnant, parfaitement 
blanc, noir ou consistant en un doux dégradé de bleu ou de gris. I.L. Schneider, en 1951 dans un livre intitulé 
Masques primitifs, écrit ainsi, je le cite : 
« Ces masques, suspendus côte à côte dans les musées, morts, ne peuvent laisser soupçonner la puissance 
qu'ils développent dans l'action. Nous nous sommes proposé pour approcher le mystère des traits figés, de 
renoncer  à  la  photographie  conventionnelle  et  de  rendre  la  phase  d'activité  la  plus  intense  et  la  plus 
impressionnante [8]. » 
 
Ainsi au moyen de prises de vues en diagonale, par l’usage du flou et du gros plan, par l’instauration d’une 
instabilité, par  le décentrement en  largeur et en hauteur, Schneider vise à accentuer  la force d’expression 
des masques, à renforcer  leur  impact, à  leur  imprimer du mouvement et de  la vie « comme des portraits 
vivants pris  sur  le  vif » dit‐il.  Il  désire  offrir une  impression de masques  en  déplacement,  « comme  s’ils 
fonçaient sur le photographe ».  Ici, j’ai poussé plus loin les idées de Schneider à partir de ses photographies 
même, en accentuant vivement  les effets de mouvements et de flous. On y voit à mon sens tout à fait ce 
que  Schneider  a  tenté  réaliser,  soit  des masques  en  vol,  des masques  dansant  dans  l’espace, masques 
saisissants d’expressivité, masques en mouvement entrant ou sortant du cadre en grande vitesse. 
 
Cette  approche  photographique  des  masques  s’écarte  évidemment  des  techniques  classiques  de 
présentation  pratiquées  par  les musées.  Aussi,  tant  pour  la  reproduction  photographique  que  pour  le 
contexte  d’exposition,  les  phénomènes  d’ombre  et  de  reflets,  ainsi  que  tous  les  effets  qui  peuvent  en 
découler :  dédoublements,  multiplications,  superpositions,  sont  considérés  comme  indésirables,  car  ils 
gênent  la  visibilité  et  la  lisibilité  des  œuvres.  Le  « bien  voir »  demeure  un  principe  fondamental  du 
processus de connaissance sous‐jacent et ne devrait souffrir des altérations qui mettraient en évidence son 
enracinement subjectif, corporel et haptique. 
 
Paradoxalement,  c’est  la vitrine, élément  fondamental du dispositif qui  sert à  instaurer  les conditions du 
« bien  voir », qui engendre de  façon  inévitable  la plupart des « bruits »  visuels. Or,  il est possible,  selon 
nous, que ces phénomènes puissent être  intégrés dans  l’orientation cognitive qui structure  les musées et 
devenir une  source de compréhension, notamment, des aspects de  la  réception esthétique des masques 
réalisée en contexte d’exposition. Car, tout en  instaurant une distance entre  le sujet observateur et  l’objet 
observé (qui reprend le schéma simplifié de la théorie classique de la connaissance) et en privant le premier 
d’une appropriation et d’un usage du second dont  l’intégrité est ainsi protégée,  les surfaces de  la vitrine 
réfléchissent et superposent leurs images et leurs espaces respectifs et créent par cela un lieu « imaginal » 
se  situant  dans  les  interstices  ou  les  intervalles  du musée.  A  la  différence  de  Schneider,  c’est  dans  la 
spécificité même de la relation qui s’établit entre les masques et les sujets observateurs dans l’activité de la 
réception esthétique que nous cherchons à redynamiser les masques. 
 
C’est  en  effet  par  la  transformation  de  la  vitrine  de musée  en miroir  et  par  la  prise  en  compte  des 
phénomènes secondaires et marginaux qu’engendre ce changement d’aspect, reflets et « bruits », que nous 
tentons  de  voir  et  de  comprendre  la  relation  intime  qui  s’instaure  entre  le  sujet  observateur  et  l’objet 
observé. La métamorphose réciproque qui affecte le sujet et l’objet impliqué dans la relation esthétique est 
mise  en  évidence  par  les  espaces  intervallaires  du  musée.  Cette  métamorphose  réciproque  peut 
certainement nous éclairer sur les processus de connaissance en jeu dans la relation esthétique. 
 



En  superposant,  grâce  à  la  vitrine,  l’image  du  visage du  sujet  au masque  qui  se  trouve  face  à  lui  et  en 
animant ainsi le visage représenté par son regard et ses traits, l’observateur laisse que le sentiment de son 
propre visage se métamorphose et devienne partie de la composition d’un « être » nouveau ou mixte où le 
propre et l’étranger cohabitent. C’est ce moment de double métamorphose, que nous considérons comme 
étant constitutif de  la connaissance en général et de  la contemplation esthétique en particulier que nous 
tentons  de  capter  et  de  faire  voir  grâce  à  l’outil  photographique.  Rappelons  que  ce  processus  de 
transformation est l’une des fonctions initiales des masques eux‐mêmes lorsqu’ils sont directement portés 
sur le visage. Mais même lorsqu’ils se trouvent « pris » dans leur seule dimension optique et visuelle, suite à 
leur muséification,  ils présentent – malgré  la  force de  leur expressivité – quelque  chose  comme un vide 
dans  lequel peut se  loger et se réfléchir  la proprioception de  l’observateur [9]  laissant entrevoir par  là,  les 
dimensions  haptique,  kinesthésique  et  proprioceptive  de  l’activité  perceptive.  En  ce  sens,  l’instrument 
photographique  nous  semble  d’autant  plus  adéquat  qu’il  révèle  dans  le  face‐à‐face  qu’il  fait  voir  une 
structure analogue à la structure perceptive que les philosophes Vischer et Lipps ont nommée Einfühlung. 
Pour cette raison, mais nous n’allons pas développer ces aspects aujourd’hui, nous croyons que cette notion 
s’avère un instrument théorique pertinent pour expliciter ce que font voir les photographies par l’éclairage 
particulier qu’elle jette sur les mécanismes de la réception esthétique. 
 
La  vitrine  et  ses  bruits  nous  permettent  ainsi  d’élaborer  quelque  chose  comme  une  « iconologie  des 
reflets »  en  référence  à  la méthode  inédite  pratiquée  par  Aby Warburg  dans  son  projet Mnémosyne. 
« L’iconologie des intervalles » warburgienne met en évidence et analyse, par la pratique du rapprochement 
inattendu  et  du  collage,  le  tissu  de  relations  qui  se manifeste  entre  des  figures  issues  d’ailleurs  spatio‐
temporels hétéroclites et en apparence discontinus. 
 
Nous  aimerions  pour  conclure  évoquer  les  travaux  photographiques  de  l’Italien Mimmo  Jodice  et  les 
considérations de Carl Einstein sur l’art sacré africain [10]. Ce dernier, dans le cadre d’une réflexion sur les 
rapports  pouvant  exister  entre  la  réception  esthétique,  la  réflexion  sur  l’art  et  la  création  artistique,  se 
questionne sur  le niveau de connaissance qui est réellement envisageable dans  le contexte muséologique 
en ce qui concerne  les objets antérieurement consacrés à des dieux, des objets qui sont « l’expression de 
tant  de  choses ».  A  l’idée  généralement  répandue  que  l’analyse  des  formes  d’un  objet  développe  une 
connaissance qui ne peut que demeurer dans  la seule sphère du donné  immédiat,  il  répond que « toute 
forme particulière investit les éléments valables de la vision, les représente même puisque ces éléments ne 
peuvent être présentés que comme formes et que c’est précisément  l’accord essentiel entre  la perception 
universelle et la réalisation particulière qui fait vraiment une œuvre d’art » [11]. Ainsi élabore‐t‐il l’idée que 
l’œuvre d’art est invariablement la manifestation d’une vision du monde, qui dans le cas de l’art africain, est 
une vision où le plastique et le pictural s’équilibrent parfaitement. Au final, les œuvres et leurs formes sont 
pour Einstein indépendantes, transcendantes et dégagées de tout lien. 
 
Nous trouvons dans les travaux de Mimmo Jodice cette même idée d’une autonomie de la forme et d’une 
liberté des œuvres d’art, qui sont pour lui, toujours chargées de vie. Car Jodice voit dans tout visage peint et 
sculpté, le « démon vivant de la création », « l’angoissante présence de vie enfermée dans le marbre ou le 
bronze »  [12].  La  figure  contient  « une  grande  richesse  de  signifiés  qui  concernent  la  représentation,  la 
création,  l’imagination,  l’apparence,  le  rêve,  la  ressemblance. Des  signifiés qui,  glissant de  l’un  à  l’autre, 
touchent au théâtre, à  l’existence, à  la beauté,  la pensée,  l’ombre et par conséquent à  l’art et à  l’essence 
même de la communication » [13]. Jodice observe la façon subtile dont le visage de chair devient masque, 
le masque  de  bronze  ou  de marbre,  visage. Nous  pensons  inévitablement  ici  au  prosopôn  grec  et  à  la 
manière  dont  le  visage  et  le masque  sont  qualifiés  et  compris  au moyen  d’une même  notion.  L’image 
anthropomorphe est toujours vivante, nous dit Jodice, et « les yeux de cette image nous observent depuis 
l’intérieur de  la photo, à travers  les  fenêtres », ou à travers  les miroirs pourrait‐on dire aussi. Que ce soit 
l’objet ou le fantôme de l’objet, il demeure une présence étrangère, mystérieuse et inquiétante » [14]. 
Ainsi  le  sentiment esthétique est peut‐être bien  cette autre  facette de  la  faculté de  connaître à  côté du 
savoir objectif et de  l’exercice de  la raison tel que  le présentait Otto dans son ouvrage sur  le sacré. Cette 
facette relève du mode intuitif de la connaissance. « Est esthétique tout jugement qui n’est ni rationnel, ni 
moral et qui implique une activité du sentiment ». Il y aurait donc dans l’émotion esthétique, nous dit Otto, 
quelque chose qui relèverait du sacré, car il s’agit le plus souvent de faire l’expérience devant l’œuvre d’art, 
du mystère  ;  le mystère du Tout Autre ou du grand  lointain. Ne  sont‐ils pas  les mécanismes même de  la 
réception esthétique qui sont révélés à la fois par la notion de prosôpon, par le masque et la représentation 
anthropomorphe, mais aussi par  la notion de  sacré elle‐même ? Tous  ces éléments ou  ces phénomènes 
révèlent  en  effet  comment  dans  l’activité  de  la  réception  esthétique  s’effectue  tout  à  la  fois  une 



participation, un inévitable investissement de la vie même du sujet dans le visage ou l’objet inanimé devant 
lequel il se trouve, mais aussi l’exercice d’une influence directe ou indirecte de ce même visage artificiel, de 
l’objet inanimé sur la perception et le sentiment propre du sujet. 
 
Citons enfin Victor Basch qui, dans le contexte des théories de l’Einfühlung  explicite bien la double mise en 
mouvement ou double métamorphose qui se réalise dans la jouissance esthétique : « Animer, personnifier, 
vivifier  des  choses  dépourvues  de  vie,  c’est  sympathiser  avec  elles,  puisque  la  sympathie  consiste 
précisément à sortir de soi, à se prêter, à se donner à autrui » […].  
« Une visite de musée, qu’est ce autre chose si ce n’est une série continue de  transsubstantiations et de 
métempsychoses ? » [15]. 
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Patrice Veit 
 
Merci pour ce très riche exposé, qui reprend des thèmes que nous avons déjà abordés hier et qui apporte 
des éclaircissements. J'ai beaucoup été  intéressé par cette notion de sobriété, dont vous parliez à propos 
des musées.  Cela me  semble  un  phénomène  contemporain,  quand  on  regarde  par  rapport  à  d'autres 
bâtiments, comme les salles de concerts aujourd'hui. Elles ont un aspect aussi de sobriété, qui permet, par 
rapport à l'écoute de la musique, à la mise en contact avec l'objet, il n'y ait pas d'écran, entre l'objet ou le 
son  et  la personne qui  écoute ou  la  personne qui  regarde. Nous  retrouvons  la même  chose  aussi dans 
l'architecture aujourd'hui contemporaine des édifices sacrés, qui ont cette sobriété qui n'existe pas au XIXe 
siècle. Quand on regarde les musées au XIXe siècle, on a cette impression de temple, comme pour les salles 
de concerts ou l'opéra, qui existe beaucoup moins aujourd'hui. Mais ça, on peut peut‐être avant de passer 
au suivant, ouvrir la discussion avec le public. 
 
 
Danièle Cohn 
 
Il  faut  peut‐être  préciser  que  beaucoup  des  illustrations  que  vous  avez  apportées,  ce  sont  vos 
photographies. C'est aussi votre travail d'artiste qui joue et qui s'imbrique à la réflexion esthétique que vous 
menez dans le cadre d'une thèse. 
 
 
Katherine Sirois 



 
C'est un travail que je fais dans les musées avec les reflets et les ombres. Dans certaines photographies, on 
voit l'objet qui est photographié, devant, avec l'image du sujet photographe, moi en l'occurrence. Avec les 
reflets des autres objets, des autres masques, qui se trouvent derrière.  Il y a   rois plans, trois niveaux de 
spatialité, qui sont réunis dans un seul plan, le plan de la photographie. C'est la réunion sur un même plan, 
on pourrait dire un troisième lieu, qui réunit à la fois l'espace des objets et l'espace des sujets observateurs. 
 
 
Marcello Massenzio 
 
Juste une petite remarque par rapport au musée comme  lieu. Quand Victor Turner définit  le phénomène 
sacré  dans  des  sociétés  sur  le  plan  technologique,  il  dit  que  le  sacré  est  un  phénomène  liminal. 
Probablement,  le  musée  est  un  lieu  de  liminalité.  C'est  la  catégorie  peut‐être  que  l'art  et  la  religion 
partagent, c'est‐à‐dire avoir la nécessité d'un sanctus, d'un lieu consacré et fonctionnel seulement dans ces 
lieux‐là. Ce n'est pas forcément un  lieu  institutionnel comme  le musée, c'est aussi  l'objet qui crée  le  lieu. 
C'est comme quand Peter Brook dit qu'il y a un espace théâtral, quand  il y a quelqu'un qui traverse  la rue 
pour être  regardé. C'est  l'objet qui détermine aussi  le  lieu, qui détermine cette  idée de  liminalité.  Je me 
demande  jusqu'à quel point dans  les musées  le conflit existe entre  le  lieu  institutionnel et  le  lieu créé par 
l'objet. Je me demande si ton travail photographique va toucher cette liminalité, ce passage. 
 
 
Régine Azria 
 
On a vécu in vivo ce que vous étiez en train d'exposer dans votre présentation avec le reflet. Vous en avez 
fait un objet qui apporte une dimension  supplémentaire aux photographies avec  ces  reflets  superposés. 
Nous,  nous  nous  l'avons  vécu  comme  une  perturbation,  dès  lors  que  le  reflet  était  blanc  et  cachait 
complètement le plan. En revanche, il y a des moments où ça apportait un niveau supplémentaire à l'image, 
c'était comme une espèce de filtre coloré, qui apportait comme une sorte de bigarrure, ou un effet de vitrail 
qui était projeté sur l'image. Donc la perturbation peut être positive comme négative. 
 
 
Katherine Sirois 
 
Dans le cas de la peinture, souvent la perturbation est négative, car les reflets des verres, on doit toujours 
se déplacer, trouver l'angle qui convient pour pouvoir voir, sinon on n'y voit rien. 
 
 
Commentaire du public 
 
C'était  effectivement une perturbation,  jusqu'au moment où  je  l'ai pris en photos et  je me  suis  aperçu, 
qu'avec  le  contraste  de  la  photographie,  cela  devenait  vraiment  un masque.  C'est  étonnant,  il  y  a  un 
quatrième niveau de superposition qui est arrivé par le soleil, avec ce coté surgissement de sacré qui arrive 
d'un seul coup. Je voulais simplement témoigner, je suis un grand fan de masques. J’éprouve en regardant, 
et  y  compris  des  photos  de  masques  dans  des  musées  ou  des  ouvrages,  des  sensations  qui  sont 
complètement différentes des autres arts, car il y a ce côté miroir que je retrouve nulle part ailleurs. Votre 
travail est très intéressant pour cela, car cette mise en perspective des différents plans et le fait que dans les 
musées,  on  ait  une  présentation  fixe, mais  aussi  des  projections  vidéos  qui  contextualisent  l'usage  de 
masques anciens dans des cérémonies religieuses ou autres, permet de faire une espèce de pont entre les 
deux et de revisiter, même des masques statiques, d'une autre manière, en essayant ces vibrations qu'on 
pouvait avoir lorsqu'on les voyait en action. 
 
 
Daniel Fabre 
 
Juste deux remarques. La première, j'ai beaucoup aimé vos photographies, il y a une question sous‐jacente 
dans votre exposé qui est une question partagée par beaucoup de muséographes contemporains, qui est 
comment animer les objets dans un musée. Animer dans les deux sens : à la fois mettre en mouvement et 
donner une âme. En cela, le musée cherche à renouer avec un autre temps de son histoire, un temps où on 



ne sentait pas obligé de présenter les objets dans un espace nu, comme sur une paillasse de laboratoire, où 
ils  soient  perçus  comme  des  choses.  Il  fut  un  temps  où  le musée,  c'était  aussi  du mouvement,  de  la 
musique, des danseurs masqués. Je pense au musée de Catlin présenté à Paris en 1845, qui était tout ça à la 
fois, avec les vrais indiens en plus et les tableaux du peintre qu'il a fait sur le terrain sur les murs. Il y a eu un 
moment où se séparent ces deux définitions du musée et  le musée est orphelin de ce qu'il fut pendant  la 
première  période  romantique.  La  solution,  cela  peut  être  la  théâtralisation. On  a  beaucoup  écrit  sur  le 
musée du quai Branly, mais je trouve qu'aucune thèse n'a touché ce point absolument décisif, qui est que le 
cœur  de  ce  musée  est  un  théâtre.  Il  est  significatif  que  l'on  ait  donné  à  son  théâtre  le  nom  de 
l'anthropologue du regard éloigné, c'est‐à‐dire Lévi‐Strauss. Le musée du quai Branly cherche à récupérer ce 
qui a été une expérience de l'accueil théâtral de Paris, théâtre des nations, maison des cultures du monde. 
On réintègre cela dans le musée. Au fond, les masques qu'on voit dans les vitrines sont censés être animés 
à certains moments dans le théâtre. Il y a une espèce de programme parallèle entre l'objet et l'objet animé. 
Dans ce que vous avez présenté,  je crois qu'il y a une spécificité, ce ne sont pas des objets en général, ce 
sont des visages, dont le problème est de créer cette situation, que Georges Didi‐Huberman a résumé dans 
un des titres de ses livres, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. L'animation, c'est l'échange de regards. 
On  crée un dispositif de  vision qui  fait que nous  sommes  regardés et nous échangeons des  regards.  J'ai 
pensé  ici à Lévinas et à son  travail sur  la métaphysique du visage, qui me paraît une  réflexion  tout à  fait 
centrale pour comprendre le sens de l'opération que vous nous avez donnée à voir. 
 
 
Patrice Veit 
 
Nous allons passer au second exposé de la matinée, celui de Cyril Crignon, qui va nous parler de lieu et de 
sacré chez Barnett Newman. 
 
 
Le Tzimtzum dans l'œuvre de Barnett Newman : concept spatial et portée éthique. 
 

Cyril Crignon, doctorant au CESTA 
 
En 1967, soit trois ans avant qu'il ne mourût, Barnett Newman prit part à un colloque, sur  l'invitation du 
Père Thomas F. Mathews, prêtre  jésuite et historien de  l'art. Le  thème en était  : « Les dimensions  spiri‐
tuelles de l'art contemporain ». Le peintre New‐Yorkais y dit ceci : 
« …  l'enjeu  fondamental d’une œuvre d’art, qu’il  s’agisse d’architecture, de peinture ou de  sculpture, est 
d’abord et avant tout qu’elle crée un sens du lieu. » 
Puis il ajouta : 
« …  je pense que certains  lieux sont plus sacrés que d’autres, et cela dépend, selon moi, de  la qualité de 
l’œuvre d’art, de son unicité, de sa rigueur ». [1] 
Il mesurait ainsi la dimension spirituelle d'une œuvre d'art à l'aune de sa capacité à nous produire un sens 
du lieu, suivant les conventions irréductibles de l'art particulier dont elle relève et en vertu des possibilités 
expressives qu'offre celui‐ci. Que le lieu où l'œuvre est actuellement et concrètement présentée soit quant 
à lui sacré ou séculier à cet égard importait peu. 
 
Voilà qui nous amène à nous poser quelques questions. Comment,  tout d'abord, Newman  s'y est‐il pris 
pour  inscrire, dans  le mode de  fabrication de  ses œuvres,  la possibilité d'un  lieu qui  leur  soit propre et 
qu'actualise l'expérience que l'on en fait ? En quoi cela peut‐il leur conférer un caractère sacré ? Sur quels 
présupposés esthétiques et philosophico‐religieux cette construction picturale du lieu peut‐elle s'appuyer à 
cet effet ? En quoi, par ailleurs, cela a‐t‐il pu constituer, aux yeux de Newman, une réponse pertinente à 
cette question qui  le taraudait : que pouvait vraiment faire un peintre sérieux et probe, qui eût vraiment 
sens en un monde marqué par  les séquelles de  la  IIe Guerre Mondiale, en un monde où se sont produits 
Auschwitz et Hiroshima  [2] ? La question est alors de savoir quel sacré reconstruire dans un tel contexte 
historique. 
 
Création du monde et naissance au monde. 
 
Newman a médité  la possibilité de continuer à faire de  l'art, et  le sens que cela pouvait encore avoir, en 
revisitant quelques mythes de création du monde. Réalisée en 1948, Onement I est la première toile qui lui 
fournît les termes adéquats pour ce faire. Aussi prit‐elle pour lui valeur de commencement [3]. Les dimen‐



sions en  sont pourtant modestes.  Le peintre en a  recouvert  la  surface d'un  rouge  tirant  sur  le Terre de 
Sienne qui, au départ, ne devait être qu'un apprêt. Elle n'en est donc ni saturée ni uniformément compacte, 
mais frémit encore des passages de la brosse qui l'ont animée d'un souffle imperceptible. Dans l'intention 
première d'effectuer un test chromatique, l'artiste a ensuite fixé en son centre et sur toute sa longueur un 
ruban adhésif, pour  l'enduire, à  l'aide d'un  couteau à palette, d'un  rouge  cadmium plus  clair.  Il y aurait 
d'ordinaire substitué un rai de lumière symbolisant l'idée de genèse, et construit alentour une texture évo‐
quant  l'atmosphère du  tohu‐bohu. Cette  fois‐là,  il  s'en abstint  ; et  ce  fut  l'interruption du processus qui 
acheva  l'œuvre. Son motif vertical central, que Newman nommerait plus  tard son « zip », s'était en effet 
imposé à lui comme l'élément nécessaire et suffisant de l'unification de la composition [4]. 
 
Les sinuosités de la pâte orangée attestent ses badigeonnages divergents, et ne dissimulent rien de l'adhé‐
sif qui a bien été apposé sur le support. Pour autant, ce zip n'apparaît pas comme une figure qui se profile‐
rait sur un fond ‐ donnant ainsi carrière à une illusion de profondeur [5]‐ ; et les zones adjacentes ne consti‐
tuent pas davantage un fond qui, au titre d'ornement, mettrait en valeur une figure qui se suffirait à elle‐
même. Peut‐être en raison de sa fluidité organique, ou encore parce qu'il ne diffère du reste de la toile que 
par un contraste tonal dont l'équivalent sonore serait le passage à l'octave, ce zip s'intègre pleinement au 
sein du plan du tableau, qu'il structure tout en le gardant indemne de toute dislocation ‐ de tout morcelle‐
ment comme de tout échelonnement. Il marque simplement à la surface de la toile la différence minimale 
sans laquelle elle restait inorganisée et indistincte ; il sépare et ajointe, en un moment indivis, les pans de 
peinture qui le jouxtent ; il y trace des limites, qui sont ici moins ce à quoi ces champs colorés se terminent, 
que ce à partir de quoi ils peuvent commencer à se déployer [6]. 
 
Si Newman a vu Onement I se  lever, comme auraient dit  les Goncourt, c'est parce que  le zip et  les autres 
champs, dont il ne diffère pas en nature, y sont co‐présents ; ils coexistent dans l'espace que le zip déclare 
en son entier d'un trait. Par là, la peinture se présente frontalement, tout d'un bloc ; et ainsi elle se signifie, 
elle se désigne elle‐même. Inscrit de plain‐pied dans le contexte de son énonciation actuelle, comme nous 
l'a fait observer Yve‐Alain Bois [7], le zip confère à la peinture la qualité du déictique. (Newman, du reste, 
intitulerait  certaines de  ses œuvres  Ici, ou Maintenant). Celle‐ci  conquiert  la  capacité de dire « Je », ou 
« Me voici », et constitue à ce titre une adresse directe au regardant, ‐ lequel, à son tour, se voit requis de 
faire acte de présence. Elle formule au présent  l'idée de création du monde  ‐ et ce monde est un monde 
auquel le sujet naît. Elle constitue le sujet de la perception en constituant le champ de sa perception et en 
le situant par rapport à lui. Un sens aigü de la verticalité sous‐tend en effet cette peinture de champs colo‐
rés. Elle présuppose  l'axe vertical de notre corps comme vecteur de nos perceptions visuelles et de notre 
situation dans le monde [8]. L'orientation de l'espace que propose cette œuvre correspond d'autant plus à 
la structure du corps propre qu'elle s'établit sur une symétrie bilatérale dont la perception ‐ comme le rap‐
pelle Yve‐Alain Bois en renvoyant à Maurice Merleau‐Ponty ‐ « est ce qui constitue le sujet de la perception 
en tant qu'être humain debout », ou encore « ce qui solidifie l'équivalence immédiate entre la conscience 
de notre propre corps et l'orientation toujours déjà donnée du champ de perception »[9]. 
 
Newman devait dès lors se destiner à poursuivre dans son travail, bien au‐delà des principes de la symétrie, 
l'exploration du champ de notre perception, et des conditions de l'expérience sensible. À cet effet, il expé‐
rimenterait les variations d'échelle de ses œuvres ‐ autrement dit, il méditerait la manière dont chacun des 
champs en  lesquels se partage  la toile doit se déterminer par rapport aux autres ainsi qu'au tableau dans 
son entier. Les différences en termes de nombre, de placement, de  largeur et de couleur des zips, entraî‐
nent en effet des modifications dans  la position du sujet. Celui‐ci est amené à prendre conscience de sa 
situation de corps, au sein d'un espace chaque fois redéfini. Il était en effet plus juste de parler à cet égard 
de  lieu, si tant est que  l'espace se  laisse concevoir comme une chose étendue, qui serait  là devant nous, 
déjà constituée, et caractérisée par l'extériorité de ses parties. L'espace que construit Newman n'est pas un 
cadre ou un contenant où sont logés les objets de l'expérience, représentés sous les espèces de figures, et 
dont  nous  pouvons  déterminer  par  la  mesure  les  dimensions  et  les  distances.  Il  implique  au  
contraire la présence d'un sujet incarné, qui le détermine de l'intérieur suivant ses intentions motrices. Le 
peintre l'a construit à partir de sensations hylétiques et kinesthésiques objectivées en qualités déterminées 
de  la peinture  ; que  le regardant, à son tour,  laisse s'exprimer à travers  l'expérience pratique et explora‐
toire qu'il fait de ces œuvres. 
Ce  fut ainsi en  créant un  sens du  lieu que Newman  formula  ce paradoxe d'« un art abstrait où  le  sujet 
prime »  [10]. La position effective et  la constitution du  sujet,  la détermination des conditions de  sa pré‐
sence au monde : n'était‐ce pas là tout l'enjeu de la conception de la peinture que s'était formée Alberti ? 
L'espace de  la représentation, dont  l'humaniste a posé  les principes en 1435, a pu se  maintenir, mutatis 



mutandis, jusqu'au milieu du XIXe siècle, car il avait l'avantage de signifier une vision du monde réglée pour 
le sujet. Structuré par les procédés perspectifs qui nous permettent de nous faire une image du monde qui 
nous soit commensurable, et organisé en  fonction de  la position qu'il nous attribue,  il pouvait nous con‐
vaincre que son espace était symboliquement en continuité avec celui où nos corps se meuvent. Il entra en 
crise, dès lors que la peinture, selon la description que le critique américain Clement Greenberg a faite de 
ses développements modernistes, fut prise en « une sorte d'inclination ou de tropisme » [11] qui  l'a con‐
duite à  rendre explicite et à montrer  sa qualité  spécifique d'être plane. Cette « destruction d'un espace 
plastique », qu'a aussi analysée Pierre Francastel  [12], a délogé  le  spectateur de  sa place. Créer un  lieu, 
pour Newman et ses pairs, revenait à réactiver la formation de sens originelle de la conception albertienne, 
sans pouvoir user davantage des moyens qui l'avaient servie, et en prenant acte de cette affirmation de la 
planéité. Il s'agissait donc de remettre  la main sur une forme de commensuratio, de mesurer, de manière 
toute  intuitive et empirique, non plus une  fiction d'espace, mais un espace réel, celui de  la  toile, et d'en 
faire la forme même d'un espace vécu 
 
Déterritorialisation d'une pratique liturgique.   
 
Cette  dimension phénoménologique  de  l'œuvre de Newman  est  aussi  le  support d'une moralisation du 
sujet, qui spécifie ce qu'il peut en être de son caractère sacré. Nous voudrions tenter l'hypothèse suivante : 
c'est en imaginant un modèle de synagogue que Newman a pour la première fois énoncé les principes, non 
seulement  esthétiques, mais  encore philosophico‐religieux, qui  sont  au  fondement de  sa  conception  vi‐
suelle du lieu, et c'est en réalisant un Chemin de Croix qu'il en a déployé toute la signifiance. 
La première fois que Newman fit part publiquement de sa volonté de créer un lieu [13], ce fut en effet dans 
le texte dont il accompagna la maquette qu'il réalisa avec l'aide du sculpteur Robert Murray et présenta à 
l'exposition intitulée Recent American Synagogue Architecture, qui se tint au Jewish Museum de New York 
entre le 6 octobre et le 8 décembre 1963 [14]. Aux côtés d'architectes aussi éminents que Louis Kahn, Philip 
Johnson ou encore Frank Lloyd Wright, Newman fut le seul peintre qui y participa. Ce n'était toutefois pas 
un travail de commande [15]. Il en avait conçu de son propre chef le modèle et l'énoncé explicatif, quelques 
onze ans auparavant. À cette époque, dans le contexte de l'immédiat après‐guerre, un intérêt pour la syna‐
gogue croissait aux États‐Unis. De nombreuses synagogues se construisaient à travers tout  le pays  ; et ce 
renouveau de  l'architecture  synagogale  était  communément  interprété  comme une  réponse  à  la Catas‐
trophe survenue en Europe [16]. Newman déplorait dans le dessin de ces synagogues un manque d'inspira‐
tion. Il reprochait précisément à l'architecture populaire de son temps d'être dépourvue de ce pouvoir sub‐
jectivant qui décide si une œuvre produit ou non un sens du  lieu. Elle  lui semblait  inapte à ménager une 
place à un sujet, toute occupée qu'elle était d'elle‐même et se concevant comme un simple agencement de 
formes, de volumes et de matériaux dans l'espace. 
 
Au cours d'une conversation qu'il eut au coin d'une rue un jour de 1951, le peintre, réputé éloquent, expo‐
sa l'idée de sa synagogue, et en traça au dos d'une enveloppe les plans, en coupe et en élévation. Celle‐ci 
associerait aux éléments qu'on y trouve traditionnellement (telles l'Arche d'Alliance où sont rangés les rou‐
leaux de la Torah, et la bimah, la plate‐forme où ceux‐ci sont lus et interprétés), des structures qui donne‐
raient forme à des conceptions kabbalistiques de la Présence divine. Elle reprendrait de surcroît la configu‐
ration spatiale d'un terrain de base‐ball. Le rabbi se tiendrait sur le monticule du lanceur, les hommes dans 
les dug‐outs  (ces sortes de bancs des  remplaçants), et  les  femmes dans  les  tribunes. Le  jeune architecte 
Richard Meier eut par suite vent de ce projet original, qui mêle culture populaire et érudition avec cette 
simplicité et ce génie des trouvailles américains. Il invita Newman à le concrétiser, lui promettant d'en pu‐
blier des photographies et l'argument dans le catalogue de l'exposition dont il était le commissaire, et déci‐
da finalement d'inclure la maquette dans la présentation. 
 
La question de  la foi ou de  l'observance concerne  l'homme et non  l'artiste  ; aussi n'est‐elle bien entendu 
pas engagée ici [17]. Cela dit, nous le savons par son biographe, l'artiste n'était pas particulièrement pieux 
[18]. Nous pouvons donc estimer que, s'il s'est ainsi occupé d'architecture synagogale, ce fut dans  le des‐
sein d'approfondir, tangentiellement, quelque chose qui est au cœur de  la pensée qu'il méditait quand  il 
était tout occupé de sa peinture, et dont il a ici envisagé la possible objectivation aux dimensions de l'archi‐
tecture. Son modèle de synagogue entretient probablement des rapports obliques, mais nécessaires, avec 
toute son entreprise picturale. 
 
Dans  l'exposition de son projet de synagogue,  là encore pour  la première fois,  le  lieu est désigné comme 
sacré, à travers  le terme de Makom. Ce mot hébreu, qui signifie bien « lieu », est aussi  l'un des noms de 



Dieu [19]. Il désigne le lieu où Dieu manifeste Sa présence tout en se tenant en retrait, tout en restant ca‐
ché et en demeurant  invisible. Redoublant  cette  idée de  retrait, Newman décrit  l'opération par  laquelle 
s'ouvre  le  lieu dans son modèle synagogal en recourant à une autre notion puisée à  la source de  la mys‐
tique juive : la notion de tzimtzum. C'est sur cette notion, que Newman liait ici manifestement pour la pre‐
mière fois à sa réflexion et qui serait amenée à y réapparaître, que nous voudrions resserrer notre focale. Il 
s'agit d'une  conception  kabbalistique qui permet de donner  consistance à  l'idée biblique de  création  ex 
nihilo. Elle en détermine  la condition de possibilité en  remontant en amont et en décrivant  l'événement 
inaugural qui y a préludé : la contraction, ou la rétraction primordiale de l'Infini. En effet, Dieu étant infini, Il 
était « tout en tout » avant la création ; il n'y avait alors rien qui ne fût coextensif à Son essence lumineuse, 
laquelle emplissait tout, ‐ pas de néant, rien à partir de quoi créer  le monde. À dessein d'amener à  l'exis‐
tence quelque chose qui fût autre que Lui, Dieu dut ménager une place où cela fût possible ; et Il ne put le 
faire qu'en se retirant, de Lui‐même et en Lui‐même. Il abandonna ainsi en Son sein, sans donc cesser de la 
contenir, une place vacante à remplir par la création. Il vaut d'être noté que cette contraction ou ce retrait 
du divin signifie aussi bien son autolimitation, et que cette idée est fidèle à la lettre du texte hébraïque de 
la Bible, où l'un des noms de Dieu, El Chaddaï, désigne Celui qui pose des limites [20]. Or, la question des 
limites dans le travail de Newman est fondamentale. 
 
Dans le projet de synagogue élaboré par Newman, cette conception trouve une matérialisation aussi simple 
qu'audacieuse sous  les espèces des parois de verre réparties symétriquement aux extrémités  latérales du 
temple. Ces cloisons, sous  lesquelles  les hommes auraient dû attendre d'être appelés à se tenir devant  la 
Torah pour en lire leur chapitre, sont en effet repliées en accordéons. Elles décrivent des zigzags et, ce fai‐
sant, articulent un double mouvement de contraction et de rétraction du lieu. L'artiste réemploya la struc‐
ture accordéonique de ces murs‐fenêtres en 1969. Il en rendit la disposition asymétrique et en érigea une 
sculpture en acier Cor‐ten, intitulée précisément Zim‐Zum [21]. Cette sculpture, directement posée au sol, 
requiert explicitement du regardant qu'il  intervienne activement dans sa définition même  ; et  il  la définit 
alors en termes de champ ou de spatialisation. Il faut en effet qu'il entre dans le passage que ces deux pa‐
rois zigzagantes lui ménagent pour en actualiser la puissance expansive et la dimension dynamique ou pro‐
cessuelle. À mesure qu'il en traverse  l'espace,  il sent  le rythme qui scande  le déploiement de cette sculp‐
ture ; il perçoit le changement dans la continuité de sa forme ; il en appréhende la modulation plastique. Il 
voit alors les plaques d'acier qui cadrent son champ de vision tantôt saillir et se comprimer, tantôt se déro‐
ber, tantôt accentuer la fuite de leurs lignes, tantôt raccourcir...  
 
Un Chemin de Croix sans croix. 
 
Ne se passe‐t‐il pas semblable chose dans les peintures de Newman ‐ à tout le moins dans celles qui com‐
portent plusieurs zips et sont plus  larges que hautes ? Le peintre, autrement dit, n'aurait‐il pas construit 
cette structure parce qu'il y a vu une transposition tridimensionnelle possible de sa méthode picturale, ‐ le 
zip ? Celle‐ci revient moins en effet à  inscrire des signes à  la surface de  la toile qu'à produire des espace‐
ments. Ce d'autant que  le peintre procédait de  la façon suivante :  il ménageait des réserves au sein de  la 
toile, en employant souvent à cet effet, de diverses  façons, des  rubans adhésifs  ;  il mettait ce  faisant en 
retrait certaines aires du  champ pictural pour y  révéler des  traînées de  lumière, qui opèrent  comme  les 
traces d'une présence. Son zip s'affirme bien ainsi comme une méthode graphique rétractive ou soustrac‐
tive, ‐ comme une sorte d'équivalent pictural du per via di levare, de Michel‐Ange. En outre, de nombreux 
critiques et historiens d'art, tels que Clement Greenberg, Michael Fried, ou encore Leo Steinberg, ont noté 
que traiter la surface comme un champ plat, comme le font les tenants de la Color‐Field Painting, obligeait 
ceux‐ci à se mouvoir latéralement le long du plan de leurs tableaux [22]. En outre, délimiter la planéité, au 
sens où l'entendait Greenberg, consiste à faire travailler le plan en force, selon sa puissance d'aimantation, 
par laquelle il tire à lui toutes les zones qui le composent. Il s'agit donc de déployer les résonances projec‐
tives du champ visuel, qui l'ouvrent et l'étendent. De la perspective processionnelle dont de telles peintures 
sont justiciables, nous pouvons donc en voir la surface s'animer, se détourner du plan et se transformer en 
profondeur, fuir (ou « accélérer »), ou reculer (s'éloigner)[23]. 
 
Il est une œuvre, dans le corpus newmanien, qui impose l'idée de procession, ‐ qui nous engage à la longer. 
Il s'agit de  la série des Stations de  la Croix, que  le peintre entreprit en 1958, et qu'il présenta au Guggen‐
heim en 1966. 
 
Le temps nous manque pour décrire par  le détail  les quatorze toiles, plus une, qui composent cette série. 
Elles  l'exigeraient pourtant. En effet,  si elles sont de dimensions  identiques  ‐ elles mesurent 198,2cm de 



hauteur sur 152,4cm de  largeur  ‐ d'échelle humaine, elles sont autrement dit calibrées de sorte que  l'on 
puisse en embrasser la surface ; si elles sont de plus structurellement similaires ; si, de surcroît, elles n'em‐
ploient, pour tous matériaux, que diverses peintures noires et blanches, ainsi que la toile elle‐même, expo‐
sée  telle quelle,  sans apprêt  ;  si, autrement dit, elles  s'articulent dans un  langage visuel volontairement 
restreint,  c'est précisément à dessein de  réclamer de nous une  concentration plus  intense.  Le peintre a 
produit de subtiles variations dans un système de combinatoire  ;  il a méticuleusement déployé plusieurs 
manières d'affecter la toile. (La peinture est ainsi plus ou moins diluée ‐ virant parfois au gris‐brun ‐ ou plus 
ou moins saturée ; la touche est tantôt véhémente et tantôt délicate ; la toile nue elle‐même, par contraste 
avec la peinture, paraît ici brillante et là plus terne ; et notre parcours à travers ces toiles est semé d'inci‐
dents picturaux.) Les différences sont d'autant plus accentuées qu'elles se produisent au sein d'une struc‐
ture qui  se  répète avec  régularité. Elles  sollicitent  fortement  la mémoire du  regardant. Celui qui  sait  s'y 
rendre attentif est amené à tisser entre ces toiles une trame d'interrelations. (Ainsi la troisième lui rappelle‐
t‐elle  la première et  la quatrième,  la deuxième  ;  tandis que  la cinquième mêle des éléments des quatre 
précédentes.) À chaque fois qu'il en vient à un nouvel élément de la série, les choses vues précédemment 
se rappellent à son souvenir, pour mieux différencier celles qu'il voit présentement  ; et, déjà,  la toile sui‐
vante se laisse entrevoir à la périphérie de son champ de vision, où la poussent les coups de brosse donnés 
sur le rebord gauche de son châssis. 
 
Cet entrecroisement de  la mémoire et de  l'anticipation  fait voler en éclats  la  linéarité de notre chemine‐
ment, et c'est en cela ‐ comme nous l'a fait observer Mark Godfrey ‐ qu'une série de plusieurs toiles relati‐
vement différenciées peut, au lieu de présenter une succession d'événements dans une progression narra‐
tive, manifester  la dimension  temporelle d'un seul et unique moment,  le moment où  le Christ proféra  le 
Lema Sabachthani  (« Mon Dieu, pourquoi m'as‐tu abandonné ? »), cri qui, pour Newman, résume  la Pas‐
sion dans son entier. Et c'est également ainsi que cette série nous donne le sens d'un lieu [24]. 
 
Qu'est‐ce qui a donné au peintre  l'idée de ce cri ? Précisément un zip, qui opère exemplairement comme 
un analogon du Tzimtzum. Ce n'est en effet qu'en 1961 que  l'artiste s'est véritablement rendu compte de 
ce qu'il était en train de faire. Il avait alors terminé les quatre premières toiles de ce qui allait devenir, sans 
qu'il ne le sût encore, sa série des Stations. Il y avait fait apparaître les zips situés à droite en appliquant à 
chaque fois, au couteau à palette, de la peinture noire sur et autour d'une bande de ruban adhésif, fixée là 
pour y ménager une réserve de toile nue, qu'il révéla en retirant le ruban. De tels zips sont, littéralement, 
des sillons : ils procèdent de la déchirure et de la suture simultanée de leur environnement matériel. Or, la 
peinture noire est, dans  la quatrième toile, plus riche de pigments qu'elle ne  l'est dans  la deuxième dont 
elle est formellement si proche ; et de plus, elle s'est infiltrée sous le ruban. Aussi la mince bande de toile 
vierge qu'elle mettait en  réserve, dont  l'épaisseur vacille, apparut‐elle plus blanche, ainsi entourée d'un 
noir profond, que les autres portions de la toile nue exposée. Voilà ce qui provoqua chez Newman l'illumi‐
nation : la blancheur éclatante inattendue du calicot le fournit de l'indice lui permettant de donner la juste 
interprétation du contenu de signification de son travail [25]. Il comprit alors qu'il s'agissait d'une série, et 
de quelle série  il s'agissait.  Il arrêta  le nombre de  toiles qu'elle compterait en conséquence. Ce  fut donc 
cette  intensité  lumineuse, dont  il est à noter qu'elle  jaillit dans une réserve  révélée en un retrait, qui en 
décida. Le sens advint de la mise en forme du sensible. Ce n'était pas une affaire d'iconographie, mais d'af‐
fect. Du reste, Newman n'avait rien retenu du symbolisme christologique de  la Passion. Ce Portement de 
Croix‐ci, qui ne fut ni commandé par une Église ni même perçu, une fois fait, dans une dimension religieuse, 
s'avère ainsi exemplaires de  la manière dont ce peintre travaillait, hors de toute perspective programma‐
tique [26].   
 
Ce chemin de Croix newmanien s'apparente pour le regardant au défilement de toiles scandées par des zips 
qui saillent – tels ces zips noirs qui bordent  les premières pièces de  la série sur  leur gauche : ceux‐ci don‐
nent une inflexion particulière à la portion de toile nue qui leur succède dans notre champ de vision, ils lui 
donnent une tournure concave. Puis de nouveau  la sensation d'un bord nous est donnée par ces zips en 
retrait qui, paradoxalement, jaillissent, entourés de fumerolles. Il nous apparaît de plus en plus clairement 
que, en effet, dans le lieu dont ces toiles nous donnent le sens, résonne le Lema. Il s'agit bien d'un lieu de la 
perte, du dénuement, de la désolation et de la déréliction. Cela nous est signifié plastiquement : à ces toiles 
fait défaut le riche contenu chromatique qui a fait la réputation de Newman, lequel sait comme nul autre 
obtenir des surfaces très denses mais irradiantes en emprisonnant des glacis en maintes couches superpo‐
sées, et  jouer  sur  les  contrastes de couleurs au  sein d'une  lumière homogène, ou  sur des contrastes de 
lumières au sein d'une seule et même couleur. Au surplus, nous perdons des informations visuelles à me‐
sure que nous progressons en ce  lieu. Les nuances qui dramatisaient  les peintures précédentes,  les  inci‐



dents picturaux qu'accueillaient volontiers Newman pour nous assurer qu'il avait bien été  là,  toutes  ces 
traces procédurales sont évacuées de la huitième Station. Cette toile ne tient plus son pouvoir que du con‐
traste entre  le pigment noir et  la  toile nue. Or,  celui‐ci est absent des Stations 9, 10 et 11  ;  la peinture 
blanche s'y substitue à la noire. Un contraste de valeur minimale se substitue donc à un contraste de cou‐
leur maximal,  au  sein  d'une  toile  où,  par  ailleurs,  il  n'y  a  plus  de  variations  texturelles.  Le  contraste 
blanc/noir réapparaît dans la douzième Station ; il se maintient dans la treizième, puis de nouveau disparaît 
dans la quatorzième, laquelle, ne confrontant que deux types de peinture blanche sans trace de brossage, 
est  extraordinairement dépouillée.  La quinzième  peinture  qui  vient  clôturer  l'ensemble, Be  II,  n'est  que 
légèrement plus  large que  les autres mais paraît plus grande qu'elle ne  l'est métriquement. Elle borde sa 
section centrale, peinte en blanc, d'une bande broussailleuse de rouge cadmium à gauche et d'une mince 
bande noire à droite. Le changement d'échelle qu'elle opère et l'apparition timide de la couleur nous rap‐
pellent par contraste  la frugalité ascétique des autres toiles de  la série que cette dernière récapitule. Elle 
peut ainsi agir comme un moment de prise de conscience de la perte que nous venons d'éprouver. 
 
Newman a établi une équivalence entre l'intensité de la lumineuse qui jaillit de la réserve et le cri qui, selon 
lui, résume l'entière Passion du Christ. Il aurait pu référer ce Lema, ce cri  de désespoir et de déréliction, qui 
articule la question vouée à demeurer sans réponse de la souffrance humaine qui n'expie aucune faute, à 
Adam, à Abraham ou au psalmiste – qu'il mentionne dans le texte du catalogue. Mais en référant ce cri à un 
moment de la Passion du Christ, il s'inscrivait en conscience – comment en aurait‐il été autrement ? – dans 
un contexte au sein duquel la métaphore de la Passion était bien établie et largement répandue pour évo‐
quer les souffrances endurées par les Juifs sous le nazisme, ainsi que la Shoah. L'historien d'art Mark God‐
frey a montré de manière très convaincante que ce Chemin de Croix d'après Auschwitz mettait en œuvre 
une mémoire de la Shoah [27], dès lors que le sentiment de la perte dont le regardant, nous l'avons vu, fait 
très concrètement l'expérience en ces lieux de peinture presque vides et nus, se retourne en prise de cons‐
cience de la perte éprouvée ‐ à quoi Be II veut l'aider ‐ et, partant, de sa propre condition de survivant. Il est 
donc non seulement amené à énoncer  la question posée par  la Shoah,  le Lema Sabachthani, mais égale‐
ment à concevoir le sens de la responsabilité individuelle qui lui incombe du fait du fait même de sa survie ‐ 
« la responsabilité de la vie qui continue, la responsabilité d'être », comme l'écrit Godfrey [28]. Après s'être 
en effet demandé pourquoi il a été abandonné, le sujet ne peut pas ne pas entendre l'injonction à être dont 
s'accompagne  le don du  lieu qui  lui est  fait.  Il est alors amené à se demander également pourquoi cette 
injonction lui est personnellement adressée ; et si le soupçon d'occuper la place d'un autre s'installe en lui, 
s'il éprouve ce scrupule d'être ou cette « honte ontologique » dont parle Emmanuel Lévinas, il en concevra 
un sens aigu de la responsabilité pour l'autre. 
 
Conclusion : moraliser par le sensible. 
 
Il nous paraît  très  significatif que  ce  soit une matérialisation des principes du Tzimtzum qui ait donné à 
Newman  l'idée de  ce  cri,  et donc de  la  Passion, d'un Chemin  de Croix d'après Auschwitz. Cela place  le 
peintre en un cas de « convergence aveugle », comme dirait Philippe Dagen, non seulement avec Hans Jo‐
nas, qui s'en est référé explicitement à  la doctrine du Tzimtzum pour formuler « le concept de Dieu après 
Auschwitz » [29] ‐ un Dieu qui se dépouille de Sa puissance pour confier à Sa créature la responsabilité de 
Sa création ‐ , mais aussi, plus profondément, avec Lévinas, qui a fait revenir le sujet, dans le discours philo‐
sophique d'après‐guerre, sous les espèces, précisément, du survivant. 
 
On trouve en effet, au cœur de Totalité et Infini,  le maître‐ouvrage de celui qui fit de  l'éthique  la philoso‐
phie première, un événement de  traduction philosophique de cette notion kabbalistique  ; et  il n'y a rien 
d'étonnant à cela, dans  la mesure où  les principes du  tzimtzum sont aisément  transposables sur un plan 
anthropologique. Le premier être qui fut créé dans cet espace de vacuité cédé et délimité par le retrait de 
Dieu fut en effet Adam Kadmon, l'homme primordial ; ainsi le Créateur fait place à la créature dans un es‐
pace vidé de Lui, ce qui engage celle‐ci à une responsabilité pro mundo. 
 
Nous lisons donc ceci dans Totalité et Infini : 
« L'Infini se produit en renonçant à l'envahissement d'une totalité dans une contraction laissant une place à 
l'être séparé. Ainsi, se dessinent des relations qui se fraient une voie en dehors de l'être. Un infini qui ne se 
ferme pas circulairement sur lui‐même, mais qui se retire de l'étendue ontologique pour laisser une place à 
un être séparé, existe divinement. Il inaugure au‐dessus de la totalité une société. Les rapports qui s'établis‐
sent entre  l'être séparé et  l'Infini rachètent ce qu'il y avait de diminution dans  la contraction créatrice de 
l'Infini. L'homme rachète la création » [30]. 



 
Lévinas  interprète en ces termes cette spéculation sur  la Création qu'est  la doctrine du Tzimtzum comme 
une spéculation sur la genèse de la créature humaine. Si discrète soit‐elle, la référence qui y est faite n'en 
est pas moins décisive dans l'économie de la métaphysique éthique exposée là. Il semblerait même qu'elle 
en constitue le sous‐texte, qu'elle tisse la toile de fond dont se détache le sujet que le philosophe cherchait 
à définir : un sujet saisi comme « être séparé », expression dont il vaut d'être noté qu'elle revient aussi chez 
Newman quand il parle du sens du Moi que ses peintures peuvent éveiller en nous [31]. Cet être séparé est 
un être « capable d'athéisme et d'égoïsme ». Sa séparation est cela dit garante d'une relation qui se noue 
entre le Même et l'Autre sans les abolir dans leur hétérogénéité pour les fondre en une totalité. Cette rela‐
tion ne relativise pas les termes qu'elle met en rapport ; bien au contraire elle parvient à les maintenir dans 
leur caractère absolu. Cette séparation pose autrement dit la condition d'une relation dont s'absolvent les 
deux termes qui y entrent. Le sujet posé comme « être séparé » est, par là‐même, également capable d'une 
forme de sainteté, en ce sens qu'il est ainsi capable de s'ouvrir à l'idée de l'Infini et à la responsabilité infi‐
nie pour l'Autre qui lui incombe. « L'athéisme du moi, écrit encore Lévinas, marque, certes, la rupture de la 
participation et, par conséquent, la possibilité de se chercher une justification, c'est‐à‐dire une dépendance 
à  l'égard d'une extériorité sans que cette dépendance absorbe  l'être dépendant, tenu dans des filets  invi‐
sibles. Dépendance, par conséquent, qui, à la fois, maintient l'indépendance, telle est la relation du face‐à‐
face » [32]. 
 
Ainsi serait‐il probablement  judicieux de  lier à notre  réflexion  la description philosophique que Lévinas a 
donnée du Tzimtzum, dans le souci de tenir ensemble la spécificité phénoménologique du lieu de peinture 
tel que Newman  l'a envisagé, et sa dimension spirituelle. Nous serions ainsi mieux à même de voir que  la 
signification spirituelle de l'expérience du lieu à laquelle dispose une toile de Newman réside dans la rela‐
tion éthique dont cette expérience est structurellement proche. Or,  la relation éthique est à  l'opposé du 
« contact » avec  le mystère ou de  l'extase. C'est  tout  le  contraire d'une expérience  intérieure qui  serait 
impénétrable du dehors et voudrait donner sens à des faits irrationnels ; et il ne s'y attache pas le pathos 
d'un sacré qui nous arrache à nous‐mêmes. Aux termes de « sacré » ou encore de « numineux »,  lesquels 
impliquent la participation ou la fusion et la violence des emportements, Lévinas préfère celui de « saint ». 
Seul un être séparé et, en ce sens, capable d'athéisme, peut y accéder [33]. Aussi, à notre tour, plutôt que 
de désigner les lieux de peinture de Newman comme des « lieux du sacré », nous semble‐t‐il plus à‐propos 
de les qualifier de « saints », à dessein de mieux comprendre en quoi leur expérience est subjectivante, de 
déterminer de quelle subjectivation il s'agit dans cette construction picturale du lieu, et enfin quel sujet s'y 
construit ou s'y réforme. 
À cet égard il convient d'ores et déjà de rappeler une autre distinction qui recoupe celle de l'espace et du 
lieu : celle du lieu et de l'environnement. Le peintre l'établit dans l'exposé de son projet de synagogue ; et 
aussi bien se montrait‐il mécontent que l'on parlât de ses toiles comme d'environnements dans lesquels le 
regardant se trouve inclus comme une partie [34]. Il espérait au contraire que ses tableaux, loin d'annuler 
leur transcendance ou leur extériorité par rapport à nous, aient l'impact de faire naître en nous le sens de 
notre moi dans son  individualité et sa  totalité, en tant qu'être séparé de ce qui  l’environne  [35].  Il en va 
bien ainsi, si le lieu nous est donné dans un retrait ou dans le ménagement d'une réserve. Cette « donation 
soustrayante »,  pourrait‐on  dire,  est  en  effet  productrice  d'un  espace  d'« entre‐deux »,  d'un  intervalle 
entre  l'œuvre et  le regardant ; et cette séparation, garante de  l'altérité, pose  la condition de  la rencontre 
sur le mode de laquelle le peintre pensait l'expérience à laquelle ses œuvres nous convient. De même, dans 
la synagogue dont il a dessiné les plans, c'est sous la tension du tzimtzum que le sujet aurait pu éprouver un 
sentiment complet de sa propre personnalité devant  la Torah, autrement dit devant  la manifestation de 
l'absolument Autre. (En cela également, on peut penser que Newman  inscrivit sa synagogue en marge de 
l'architecture synagogale qui fleurit après‐guerre, si l'on voit en celle‐ci l'expression d'une conscience gran‐
dissante, chez les Juifs qui échappèrent aux atrocités nazies, de constituer une communauté, une congréga‐
tion physique [36].) C'est aussi en termes de séparation, d'assignation de limites autrement dit, que Lévinas 
pouvait penser un  juste  rapport à  l'Absolu  ‐ c'est‐à‐dire un  rapport dans  lequel entre  l'Absolu  sans pour 
autant se  faire relatif, sans rien perdre de  l'absoluité de son extériorité et de sa  transcendance, soit une 
« relation sans relation » dont l'absolu qui s'y manifeste s'absout, comme l'écrit le philosophe. Cette sépa‐
ration garantit également, et  les deux choses vont de pair,  la constitution de  l'individu dans  les  limites de 
son être. 
 
Que Newman  ait  ainsi  fait d'une notion  cosmogonique,  tout d'abord mise  en œuvre dans un projet de 
Temple puis  redéployée dans un quasi‐mémorial, un concept spatial, est gros d'enseignement quant aux 
significations anthropologiques et historiques qui s'attachent à son œuvre. Éclairant la nature et la fonction 



de la procédure qui instaure ses tableaux, le zip, ce concept met en pleine lumière toute la portée éthique 
du travail de cet artiste rigoureux. 
 
[1]  “… the basic issue of a work of art, whether it is architecture, painting or sculpture, is first and foremost for it to create a sense 
of place, so that the artist and the beholder will know where they are. (…) I think some places are more sacred than others, and 
that depends, it seems to me, on the quality of a work of art, on its uniqueness, on its rigor”. Barnett Newman, “Response to the 
Reverend Thomas F. Matthews”, in Barnett Newman, Selected Writings and Interviews, The University of California Press, Los Ange‐
les, 1992, p. 289. 
[2] Qu'elle donnât une image embellie du monde  – contribuant ainsi à la mise en illusion – ou qu'elle s'en détournât pour se réfu‐
gier, soit dans le monde éthéré des formes pures des abstractions post‐cubistes, soit dans l'univers des fantasmagories surréalistes, 
la peinture, telle qu'elle était alors communément pratiquée, apparaissait aux yeux du peintre comme une entreprise futile, n'of‐
frant plus la possibilité de dire quelque chose en réponse à la question éthique que pose le monde. Cf. « Interview with Emile de 
Antonio », in SWI, p. 
[3] “I recall my first painting – that is, where I felt that I had moved into an area for myself that was completely me”. Barnett New‐
man, “Interview with Emile de Antonio”, in Selected Writings and interviews , J. P. O’Neill Ed., Knopf, New York, 1990,p. 305. Et : “I 
realized that I'd made a statement which was affecting me and which was, I suppose, the beginning of my present life”. BN, “Inter‐
view with David Sylvester”, SWI, p. 255. 
[4] L'artiste nous en assurait  : “I feel that my zip does not divide my paintings. (...)  It does not cut the format  in half or whatever 
parts, but it does the exact opposite: it unites the thing. It creates a totality”. BN, “Interview with Emile de Antonio”, SWI, p. 306. 
[5] Yve‐Alain Bois nous fit observer qu'ainsi, la bande qui traverse en son centre Moment, cette toile de 1946 qui prélude directe‐
ment à Onement  I, agit encore à  l'encontre de sa toile de fond tel un “repoussoir”. Cf. “Perceiving Newman”, Painting as model, 
MIT Press, Cambridge and London, 1990, pp. 191‐192. 
[6] Une telle peinture, où tout s'articule sur un seul et même plan, fermait la fenêtre à laquelle le tableau avait été apparenté de‐
puis Alberti.  Il était censé  s'ouvrir  sur une composition de peinture qui, à  travers un échelonnement de plans diaphanes et par 
l'établissement d'une hiérarchie entre les centres d'intérêts et les éléments périphériques, nous aurait rendu visible toute l'histoire. 
Or,  les bouleversements profonds qu'a engendrés  la modernité ont aussi ébranlé  la confiance que  l'homme plaçait dans  les pou‐
voirs de la représentation ‐ ils ont mis en doute la possibilité non seulement d'établir un récit, comme l'a montré Walter Benjamin 
dans son essai sur « Le Narrateur », mais aussi, comme  l'a avancé à sa suite Gérard Wajcman, de mettre un  récit en  image. Cf. 
Walter Benjamin, « Le Narrateur », in Œuvres III, éd. Gallimard, coll. « Folio/Essais », Paris, 2000, pp. 114‐151 ; et Gérard Wajcman, 
L'Objet du Siècle, Paris, éd. Verider, coll. « Philia », Paris, 1998, et aussi « le Regard de  l'ange »  ‐ dans Y voir mieux, y regarder de 
plus près, Autour d’Hubert Damisch, sous la dir. de Danièle Cohn, éd. Rue d’Ulm, coll. « Aesthetica », Paris, 2003, pp. 183‐198 ‐ où 
l'auteur nous invite à explorer dans « le Regard de l'ange » ‐ dans Y voir mieux, y regarder de plus près — où il pose une thèse sur la 
place et la fonction de la peinture dans la constitution de l'histoire. Il s'agirait d'évaluer à nouveaux frais les retombées du trauma‐
tisme de  la Grande Guerre sur  la peinture figurative, en croisant  les considérations de Benjamin, formulées dans « Expérience et 
pauvreté » et dans « le Conteur », sur cet appauvrissement en expérience communicable et sur  l'impossibilité de  l'établissement 
d'un récit et la désintégration de la narration dus à la guerre, avec la distinction établie par le Tractatus logico‐philosophicus, auquel 
Wittgenstein a mis la dernière main dans les tranchées, entre les ordres du dicible et de l'ostensif et avec cette affirmation qui clôt 
l'ouvrage et enjoint au silence : il y a de l'inexprimable ; il se montre ‐ ce qui se montre commence là où s'arrête ce qui peut se dire. 
À partir de cette distinction wittgensteinienne,  il est possible de penser  les arts visuels dans une articulation structurelle avec  le 
langage, soit en terme de séparation, de disjonction entre le dicible et le visible, soit en terme d'union, de conjonction ou de fusion 
entre les deux ordres. L'un des effets de la guerre sur l'image aurait ainsi été de disjoindre le dire et le montrer, de rompre avec la 
conjonction des deux ordres que maintenait  la forme ou  le mode de représentation  issu de  la Renaissance, qui se tenait dans un 
espace où tout ce qui se montrait pouvait être raconté. 
[7] « The meaning of the dividing zip depends entirely on a co‐presence with its referent and/or the context of its actual utterance 
(...) : its meaning lies entirely in its co‐existence with the field to which it refers and which it measures and declares for the behold‐
er ». Yve‐Alain Bois, Painting as Model, op. cit., p. 193. 
[8] Le philosophe américain Stanley Cavell écrit ainsi, au sujet de la Color‐Field Painting : “For example, a painting may acknowledge 
its frontedness, or  its finitude, or  its specific thereness  ‐ that  is,  its presentness  ; and your accepting  it will accordingly mean ac‐
knowledging your frontedness, or directionality, or verticality towards its world, or any world” in The World Viewed, Viking Press, 
New York, 1970, p. 110. 
[9] « what is the perception of bilateral symmetry, indeed, if it is not, as Maurice Merleau‐Ponty has remarked, that which consti‐
tues  the perceiving  subject as an erect human being,  if  it  is not what  solidifies  for us  the  immediate equivalence between  the 
awareness of our own body  and  the  always‐already  given orientation of  the  field of perception »  Yves‐Alain Bois,  « Perceiving 
Newman », op. cit., pp. 194‐195. 
[10] « Un art abstrait où le sujet prime (...) voilà le paradoxe de Newman et de l'expressionnisme abstrait en général », comme l'a 
noté Jean‐Claude Lebensztejn, dans « Homme nouveau, art radical », in Critique no. 528, éd. de Minuit, Paris, Mai 1991, p. 327. 
[11] Cf. Clement Greenberg, « Modernist Painting » (1960), in Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. IV : Mod‐
ernism with a Vengeance 1957‐1969, Chicago University Press, Chicago et Londres, 1993. 
[12] Cf. Pierre Francastel, Peinture et société. Naissance et destruction d'un espace plastique de la Renaissance au cubisme, (1951) 
éd. Gallimard, coll. « Idées Art », Paris, 1965 ; et « Destruction d'un espace plastique », in Études de sociologie de l'art, éd. Denoël, 
Paris, 1970 (éd. Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1989, pp. 191‐252). Cf. également Clement Greenberg, « La Crise du tableau de cheva‐
let » (1948),  in Art et culture, éd. Macula, Paris, 1988, pp. 171‐175. Cette « destruction d'un espace plastique » a en effet miné le 
tableau de chevalet ‐ cette forme paradigmatique du tableau comme fenêtre. Les peintres modernes qui ont continué à en obser‐
ver les conventions furent contraints de construire de nouveaux schémas d'organisation de l'espace avec les restes chus de l'espace 
de la représentation. Toutefois, les compositions qui en ont résulté ne sont pas à même d'objectiver notre perception commune ou 
notre expérience pratique de  l'espace, car elles ne supposent pas tant  la place du regardant. Le tableau opérait toujours comme 
une fenêtre, quoiqu'il ne nous donnât des vues que sur des espaces fictifs inhabitables. Aussi Newman y vit‐il, peut‐être à tort, les 
produits de simples manipulations ou de jeux avec les formes susceptibles d'entraîner un déni du sujet. 
[13] « My purpose  is  to  create a place, not an environment ». Barnett Newman,  « From Recent American Synagogue Architec‐
ture », in SWI, p. 181. 



[14] Cf. Richard Meier, Recent American Synagogue Architecture, The Jewish Museum, New York, 1963. 
[15] Dans  les archives de  la Barnett Newman Foundation,  le dossier qui contient  le  texte de  l'artiste est étiqueté « Project  for a 
Synagogue, 1951 », et  le texte dactylographié à  l'intérieur est  bien daté de 1951. Cf. Barnett Newman, « From Recent American 
Synagogue Architecture »,  in Selected Writings and  Interviews, ed. by John P. O'Neill, University of California Press, Berkeley, Los 
Angeles, 1992, pp. 180‐182 ; et, pour l'exposé le plus complet de ce projet, Armin Zweite, Barnett Newman, Paintings, Sculptures, 
Works on Paper, Hatje Cantz Publishers, Ostfildern‐Ruit, 1999, pp. 236‐254. 
[16] Mark Godfrey, Abstraction and the Holocaust, Yale University Press, New Haven et Londres, 2007, pp. 52‐53 et p. 269, n 3. 
[17] Il ne fréquentait la synagogue qu'en mémoire de ses parents et par attachement à la culture à laquelle il était affilié« Il devait 
se rendre à une synagogue voisine deux fois l'an pour les anniversaires des morts de ses parents ; il devait dire le Kaddish et faire 
don au  temple des symboliques 18$. En hébreu,  les nombres sont aussi des  lettres  ; 18 donne heth yud, et  les  lettres heth yud 
épellent Hai, qui signifie 'vie'. » (« He would go to a neighborhood synagogue twice a year on the anniversaries of the deaths of his 
parents ; he would say the Kaddish and give to the temple the symbolic 18$. In Hebrew, numbers are also letters ; 18 is heth yud, 
and the letters heth yud spell Hai, which means 'life'. » Thomas B. Hess, Barnett Newman, The Museum of Modern Art, New York, 
1971, p. 61.) 
[18] À tout le moins Newman se sera‐t‐il publiquement présenté, dans ses écrits et ses déclarations comme à travers les titres qu'il 
a donnés à ses œuvres, comme un homme suffisamment versé dans  la  littérature  juive pour en faire un usage raisonné. Notons 
toutefois que ses bonnes relations avec le Jewish Museum se sont ternies, dès lors qu'il en suspecta les administrateurs de vouloir 
le présenter comme un fabricant d'art juif. Son parcours sinueux à travers les institutions culturelles juives témoigne de la situation 
de compromis de  l'intellectuel  juif après  la Shoah. Celui‐ci devait concilier son envie de contribuer à  la reconstruction et à  la dé‐
fense de la culture juive, et la nécessité de garder ses distances à l'égard des constructions idéologiques de l'identité juive. Cf. Mark 
Godfrey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 52‐55. 
[19 ]C'est derrière ce mot que, selon la tradition rabbinique, le nom de Dieu est encore présent dans le seul livre du canon biblique 
où il n'apparaît pas comme tel : dans le rouleau d'Esther. « Makom » est ainsi, plus précisément, l'un de ces noms, tels « Dieu » ou 
« Élohim », qui sert de nom au Nom ineffable. 
[20] Dans son édition du texte de Hans Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz. Une voix  juive, [éd. Payot et Rivages, Rivages 
Poche/ Petite bibliothèque, Paris, 1994, p. 42 n4], Catherine Chalier nous rappelle en effet que : « Le concept de la toute‐puissance 
n'existe pas  comme  tel dans  la Bible.  Lorsque, dans  les  traductions  françaises, on  trouve « Je  suis  le Dieu  tout‐puissant »  (Gen. 
35.11, par exemple), le texte hébraïque dit « El Chaddaï », littéralement Celui qui dit « assez », qui pose des limites. » 
[21]  Il  en  existe  deux  versions.  Zim‐Zum  I mesure  248,3x457,2x198,1  cm.  Zim‐Zum  II,  érigée  à  la  Kunstsammlung  Nordrhein‐
Westalfalen de Düsseldorf, mesure 365, 76 cm de haut sur 675, 8 cm de long. C'est une version qu'a autorisée Annalee Newman en 
1985, qui ce faisant exécuta les volontés de son défunt mari. 
[22] « … the flattening surfaces of their canvases compelled them to move along the picture plane  laterally and seek  in  its sheer 
physical size the space necessary for the telling of their kind of pictorial story ». Clement Greenberg, « American‐Type Painting », in 
Affirmations and Refusals, Vol. III de Clement Greenberg : The Collected Essays and Criticisms, p. 226. 
[23] Rosalind Krauss résume ainsi : « The sense of the oblique generated by fields that seemed always to be rotating away from the 
plane of the wall and  into depth, such that a perspectival rush  in their surfaces caused critics  like Leo Steinberg to speak of their 
sense of speed » [Cf. Leo Steinberg, "Other Criteria", in Other Criteria. Confrontations with Twentieth‐Century Art, 1972, New York, 
Oxford University Press, p. 79]  ; et cite Michael Fried  [“Shape as Form”,  in Art and Objecthood, The University of Chicago Press, 
Chicago and London, 1998, p. 83] : « approached from the side (their length makes this inviting) what is stricking is not their rec‐
tangularity but the speed with which that rectangle ‐ or rather, the speed with which the coloured bands ‐ appear to diminish  in 
perspective  recession ».  in « The Crisis of  the easel Picture »,  in Pepe Karmel et Kirk Varnedoe  (dir.),  Jackson Pollock, New Ap‐
proaches, ed. by The museum of Modern Art and Harry N. Abrams, New York, 1999. p.165. 
[24] « Though  the viewer might have moved  through  the  room  stopping at each Station,  the  linearity of  this  litteral movement 
would have been utterly scattered by the criss‐crossing of anticipation and memory. (…) Since the paintings caused their attentive 
viewers to construct a web of inter‐relationships, the spectator would have felt in the midst of the unified work no matter where 
they actually stood. » » Mark Godfrey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 68. 
[25] « When I did the fourth one, I used a white line that was even whiter than the canvas, really intense, and that gave me the idea 
for the cry. It occured to me that this abstract was the whole thing – the entire Paasion of Christ ». Barnett Newman, in Newsweek 
du 09/05/66, mis en en‐tête de « The Fourteen Stations of the Cross 1958‐1966 » (statement rédigé par l'artiste pour ARTnews), in 
SWI, p. 189. 
[26] Non seulement ces toiles‐ci ne sont, davantage que les autres, la mise en œuvre d'un programme – qui, en l'espèce, eût été 
établi par  l'iconographie chrétienne – mais aussi bien ne résultent‐elles d'aucune décision délibérée de donner de ce thème une 
interprétation personnelle ou de manipuler à sa guise les matériaux correspondant dans la tradition picturale. Ce peintre intuitif n'a 
jamais construit thématiquement le sens de ses œuvres avant qu'il ne fût entièrement engagé dans l'acte de peindre. Il le laissait au 
contraire affleurer et mûrir  longuement à  la surface de  la toile, et par suite seulement tentait de  l'identifier au moyen d'un titre 
censé en constituer  la métaphore ou nous en donner  l'indice  [« I  tried  to make  the  title a metaphor  that describes my  feelings 
when I did the paintings. It's not literal, but a cue », Interview donnée à Newsweek citée dans l'introduction au statement composé 
pour  le catalogue de  l'exposition des Stations qui se  tint au Solomon R. Guggenheim Museum du 20/04 au 16/06 1966, « From 
Barnett Newman: The Stations of the Cross, Lema Sabachthani » in SWI, p. 187]. Il instruisait autrement dit la dimension signifiante 
de ses œuvres en laissant revenir – plutôt qu'en sollicitant de façon volontariste – certaines données héritées de doctrines ou de 
traditions diverses, dans ses discours mais en premier lieu au sein même de sa pratique et alors qu'il y était tout occupé. 
[27] « The 1966 installation of The Stations constitutes not so much a representation of the Holocaust, as a place set out to compel 
the viewer  to ask  the question posed  to  them by  the memory of  the Holocaust  : Why did you  forsake me ? » Mark Godfrey,  in 
Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 57. 
[28] « As a  'kind of survivor', to  invoke Georges Steiner's terms of 1965, the American Jew, in addition to remembering the Holo‐
caust and asking  the difficult questions  imposed by  this memory, had now  to assume  a kind of responsability  in relation  to this 
survival —  the responsibility of continued  life  ; the responsibility  to be. Perhaps Newman's most  far‐reaching ambition with The 
Stations of the Cross : Lema Sabachthani was to create a place, though an installation of abstract paintings, where a viewer might 
not only be placed to ask 'Lema Sabachthani ?', the question posed by the Holocaust. Aware of their situation, even of their surviv‐
al, and becoming a tragic subject, they would also be aware of their responsability in relation to the cause of such despair ». Mark 
Godfrey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 73. 



[29] « Je propose, pour des raisons inspirées par l'expérience contemporaine de façon déterminante, l'idée d'un Dieu qui pour un 
temps – le temps que dure le processus continué du monde – s'est dépouillé de tout pouvoir d'immixtion dans le cours physique 
des choses de ce monde. » Après avoir brièvement exposé  la doctrine  lourianique, Jonas ajoute que, en faisant  intervenir  la vio‐
lence de cette expérience contemporaine dans une méditation sur ce qu'il en est de Dieu, on peut être amené à penser que « to‐
tale devient  la contraction  ;  c'est entièrement que  l'infini, quant à  sa puissance,  se dépouilla dans  le  fini, et  lui confia ainsi  son 
sort. » Hans Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., pp. 34‐35 et p. 38. 
[30] Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, éd. Nijhoff, 1971, Le Livre de Poche, Biblio‐essais, Paris, p. 107. 
[31] « J'espère que ma peinture possède la faculté directe de donner à quelqu'un, comme elle l'a fait pour moi, le sentiment de sa 
propre totalité, de son propre isolement [separateness], de sa propre individualité, et, dans le même temps, de sa connexion avec 
les autres, qui sont également isolés [separate]. » Barnett newman, « Interview with David Sylvester. 
[32] Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, op. cit., p. 88. 
[33] « Se rapporter à l'absolu en athée, c'est accueillir l'absolu épuré de la violence du sacré. Dans la dimension de hauteur où se 
présente sa sainteté  ‐ c'est‐à‐dire sa séparation  ‐  l'infini ne brûle pas  les yeux qui se portent vers  lui.  Il parle,  il n'a pas  le format 
mythique impossible à affronter et qui tiendrait le moi dans ses filets invisibles. Il n'est pas numineux : le moi qui l'aborde n'est ni 
anéanti à son contact, ni transporté hors de soi, mais demeure séparé et garde son quant‐à‐soi. Seul un être athée peut se rappor‐
ter à  l'Autre et déjà s'absoudre de cette relation. La transcendance se distingue d'une union avec  le transcendant, par participa‐
tion ». Ibid. p. 75. 
[34] « I'm not  too happy about  those writers who always  talk about some of my  large paintings as environmental,  in which  the 
observer becomes part of  the painting  (...) most of my paintings are hostile  to  the existing environment ». BN, « Interview with 
Emile de Antonio », in SWI, pp. 306‐307 ; «  This (l'ouverture d'un sens du lieu par sa peinture) is the opposite of creating an envi‐
ronment. The environment is separate from the painting. A painter friend, (Gerome) Kamrowski, said it well: he said my paintings 
are hostile to the environment », BN, «  ''Frontiers of Space'' Interview with Dorothy Gees Seckler », in SWI, p. 250. 
[35] « I hope that my painting has the impact of giving someone, as it did me, the feeling of his own totality, of his own separate‐
ness, of his own individuality, and at the same time of his connection to others, who are also separate ». BN, « Interview with David 
Sylvester », in SWI, pp. 257‐258. 
[36] Paul et Percival Goodman, « Modern Artist as Synagogue Builder », Commentary, Janvier 1949, pp. 51‐55, cité in Mark Godf‐
rey, Abstraction and the Holocaust, op. cit., p. 269, n 3. 
 
 
Patrice Veit 
 
Merci pour cette belle présentation et cette mise en perspective du travail créateur de Barnett Newman.   
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
J'ai été absolument passionnée par ce que vous avez évoqué dans la dernière partie, concernant cette série 
des  stations  de  la  croix.  Quelque  chose m'intéresse  énormément  dans  ce  que  vous  avez  dit  de  cette 
découverte que Newman  fait dans  le courant du parcours, réalisant cette  formule de Soulages, « c'est ce 
que  je  fais qui m'apprend  ce que  je  cherche », qui me paraît  tout à  fait en  situation dans  ce  cas précis, 
puisqu'il introduit de fait dans une pratique, une sorte de prise en conscience de ce qui est l'enjeu‐même de 
ce qui est en train de jouer. Ce qui est très intéressant, vous avez référence à ce que ceci pouvait renvoyer à 
la mémoire de la Shoah, mais dans le même temps et au même moment, se joue sur le terrain chrétien et 
sur  le  terrain  théologique  et  exégétique,  toute  une mise  en  question  de  la  conscience messianique  du 
Christ, c'est‐à‐dire  l'idée qui va avec  la mise en  récit de  la Passion, que, de bout en bout, et que depuis 
Bethléem,  Jésus  aurait maîtrisé  absolument  de  façon  consciente  le  processus,  ce  qui  est  évidemment 
complètement  remis en question. C'est extrêmement  intéressant qu'il y ait de multiples entrées dans  la 
lecture possible de cette expérience, que le travail de l'artiste donne à voir. 
 
 
Cyril Crignon 
 
La formule de Newman est « A mesure que j'affecte la toile, la toile m'affecte. » 
 
 
Commentaire du public 
 
J'ai trouvé tout à fait intéressant la réflexion que vous avez faite sur la représentation picturale du vide. Par 
le zip ou par le Tsimtsoum, vous avez à la fois la représentation de quelque chose qui se vide, une perte, une 
désolation, qui peut être mystique, qui est exprimée pas le cri du Christ sur la Croix et qui va être tout à fait 
au cœur des réflexions sur  le sacré. Cet espace vide est à proprement parler  le  lieu de tous  les possibles, 
donc de  la résurrection, etc. Avec cette ambivalence de  la perte et de quelque chose d'autre possible.  Je 
pense qu'il y aurait tout un développement possible sur les significations de cet espace vide, positif aussi, et 
pas simplement comme perte. 



Cyril Crignon 
 
Newman  est peut  être  à  cet  égard    l'un des  rares  à  être  instruit  de  la  leçon  cézannienne,  c'est donner 
consistance  au  vide.  Il  considère  le  vide  comme  un  plein.  Le  vide  est  partie  prenante  de  cet  élément 
structurant qu'est le zip. L'espace de vacuité abandonné par Dieu en son retrait au fil du Tsimtsoum est un 
espace matriciel, en même temps, il grouille des résidus de la lumière divine qui sont des dépôts de matière 
lumineuse. Dieu réintervient aussitôt pour y diffuser un rayon de lumière. 
 
 
Commentaire du public 
 
On  retrouve  également  la  même  chose  chez  Peter  Brook  avec  l'espace  vide,  c'est‐à‐dire  cet  espace 
indispensable pour qu'il y ait création, pour qu'il y ait processus de création. Peter Brook n'avait écrit que ce 
livre pendant longtemps, qui s'appelle L'espace vide pour parler du lieu du théâtre. 
 
 
Patrice Veit 
 
Nous allons passer à Wagner à travers Parsifal et à travers Bayreuth. Nous aurons deux exposés en un, si je 
puis dire, et je donne tout de suite la parole à Danièle Cohn qui est membre du CESTA à l'EHESS. 
 
 
Religion et métissage culturel à propos d'une mise en scène de Parsifal et Bayreuth 
 

Danièle Cohn, philosophe, professeure agrégée à l'EHESS (CESTA) 
 
Je vais essayer de faire une sorte de synthèse de ce que j'avais imaginé au départ, dans nos premières idées 
sur ce colloque, c'est‐à‐dire une présentation du travail de Schlingensief sur Parsifal, à savoir une mise en 
scène précise et le rapport de Wagner à Bayreuth comme lieu du sacré. Je vais traiter la chose de la manière 
suivante.  
 
Il  est  évident  que,  qui  dit Wagner  et  Bayreuth,  instaure  d'emblée  quelque  chose,  qui  est  une mise  en 
perspective  historique  du  débat,  qui  a  eu  lieu  au moment  où Wagner  a  inventé  Bayreuth  et  qui  a  été 
redoublé  par  sa  dernière  œuvre,  à  savoir  Parsifal.  C'est‐à‐dire  un  rapport  à  « quand  est‐il  de 
l'investissement par l'artiste d'un lieu, quand est‐il de la sacralisation de ce lieu et quand est‐il du sacré dans 
une œuvre ? », Parsifal étant  l'apothéose d'un travail d'articulation entre  l'art et  le sacré, puisqu'elle n'est 
pas un opéra, mais quelque  chose où  l'on  consacre.  Il y a une  consécration à  l'intérieur‐même de  cette 
œuvre,  où  l'on  consacre  un  opéra  à  l'opération  de  sacré.  Se  faisant,  on  peut  dire  que Wagner  dans 
l'itinéraire qui est  le sien, et vous savez que, dans  les œuvres que Wagner écrit,  il écrit non seulement  la 
musique, mais également la musique, et il contrôle très strictement la visibilité de ce spectacle, la mise en 
scène  comme  le  décor. Dans  ce  travail, Wagner  porte  ses œuvres  pendant  une  vingtaine  d'années,  les 
œuvres sont dans une longue durée, dans une sorte de processualité, qui fait que Parsifal est mise en route 
une vingtaine d'années avant  son achèvement en 1881. Parsifal est dotée,  indépendamment du  fait que 
c'est la dernière œuvre que nous possédons, de ce que toutes les œuvres de Wagner portent en elle, c'est ‐
à‐dire un feuilletage qui met en jeu les œuvres antérieures. C'est la dernière et celle qui contient les autres, 
en particulier son premier grand opéra romantique, à savoir Lohengrin. Il y a un effet de reconsécration, car 
il  y  a  des  effets  d'annonciation  dans  l'œuvre  de  Wagner.  Ces  effets  d'annonciation  fabriquent  des 
résonances, qui elles‐mêmes resacralisent  les choses dans un problème de mémoire, que Wagner  invente 
au fur et à mesure et qui font que chaque œuvre est la mémoire des œuvres précédentes. C'est un élément 
qui me paraît très  important dans  la réflexion que nous essayons de mener sur  le sacré et sur  le rapport 
entre art et sacré.  
 
C'est‐à‐dire que les artistes et les œuvres d'art sont investis d'un rôle qui est, non pas de remythologisation, 
mais de remythification. Dans ce travail de remythification, ce qui est en jeu, c'est la façon dont la mémoire 
enclenche  des  souvenirs  de  ce  que  nous  n'avons  pas  vécu  et  des  possibles  qui  ne  sont  pas  encore 
développés. Parsifal retient et contient les œuvres qui l'ont précédée et qui se développeront au XXe siècle. 
Parsifal est une œuvre qui annonce la suite. Ce rapport à la mémoire est essentiel et Schlingensief, l'artiste 
dont  je  parlerais  dans  une  deuxième  partie,  insiste  que  sur  le  fait  que  ses  propres  œuvres  sont  un 



continuum dans un processualité. Sa mise en scène de Parsifal fait partie intégrante de sa réflexion et met 
en jeu une mémoire du passé comme mémoire des possibles et des choses qui sont à venir. Il y a un rapport 
à  la prophétie dans  le  rapport au passé.  Je  laisse donc dans ma présentation  tout ce qui a à voir avec  la 
construction de Bayreuth et à son invention comme lieu sacré lui‐même.  
 
Bayreuth est un lieu sacré, on monte à la colline, on va écouter les opéras comme on va dans un temple. Et 
dans ce temple de la musique entièrement consacré à Wagner, car vous savez qu'aujourd'hui encore, on ne 
joue rien d'autre que du Wagner, il faut s'y préparer comme un rituel. Il est demandé au spectateur de se 
préparer  à  devenir  un  membre  d'une  communauté  à  venir,  le  thème  de  l'avenir  étant  extrêmement 
puissant. Je laisse donc cet aspect‐là et je me concentre sur le Parsifal.  
 
Parsifal a fait d'emblée débat, car  il représente quelque chose qui est de  l'ordre d’une messe. L'objet  lui‐
même de Parsifal, son  thème, son sujet, est quelque chose qui a à voir avec  la  religion,  le  religieux et  le 
sacré.  Beaucoup  de  témoignages  existent,  en  particulier  le  témoignage  qu'un  prêtre,  qui  avait  consulté 
Wagner, a rédigé après les premières mises en scène de Parsifal. Wagner meurt six mois après la première 
représentation du Parsifal. Ce prêtre a relaté un certain nombre de conversations qu'il a eues avec Wagner. 
Wagner a essayé de comprendre exactement ce qu'il en était de la messe et de ce qui se passait dans une 
messe. Il a voulu comprendre quelle était la trajectoire qu'on demandait à chacun des paroissiens, quand il 
s'agissait  de  la  consécration  de  l'hostie,  de  la  communion.  Il  s'est  renseigné  d'une  manière  assez 
ethnographique sur ce qui avait lieu, car il voulait comprendre comment il allait représenter la communion 
du Graal dans Parsifal. Cette pratique de Wagner est une pratique qu'il a toujours. Il l'a par rapport au texte, 
il passe  son  temps en bibliothèque à  comparer  les différentes versions et à  inventer  son propre  texte, à 
savoir le livret. Il fait de l'ethnographie de terrain. Son intérêt pour la messe n'est pas un intérêt qui se limite 
au  culte, Wagner  se  revendiquait beaucoup plus  comme bouddhiste.  Il était extrêmement  fasciné par  le 
bouddhisme. Le problème de son Parsifal, c'est que c'est un opéra, qui prend un sujet chrétien par rapport 
auquel  il essaie d'adopter une position décentrée, qui serait celle du bouddhisme. Ce qui m'intéresse  ici, 
c'est  le  coté  syncrétique de Parsifal d'emblée.  Il  s'agit de  suivre  ce qu'il en est d'une messe,  il  s'agit de 
trouver quelque chose qui va  jusqu'à  l'ostension du Christ dans son Graal.  Il s'agit aussi de ne pas oublier 
d'autres courants religieux, car il faut atteindre l'essence du religieux, l'essence du sacré, probablement les 
deux, car Bayreuth est un lieu où on arrive à associer les différents niveaux que nous avions distingués. 
 
Je voudrais maintenant qu'on regarde l'histoire de la mise en scène de Parsifal, qui est une histoire dont je 
vais  vous  retracer,  par  un  certain  nombre  d'images,  un  parcours,  qui  nous  permettra  ensuite  de  bien 
comprendre  le travail qu'a opéré Schlingensief. Parsifal est une œuvre dont Wagner a dirigé chaque détail 
dans  la mise  en  scène.  Il  a  demandé  à  Paul  von  Joukowky,  qui  était  celui  qui  lui  faisait  les  décors,  les 
panneaux peints et les costumes, de faire sept essais pour le jardin des filles‐fleurs de l'acte II, pour arriver à 
avoir  ce qu'il  voulait  à  peu près.  Le problème  de Wagner  était  très  clair,  il  avait dit qu'il  avait déjà mis 
l'orchestre dans  l'habit mystique, de manière à ce qu'il devienne  invisible et qu'il croyait devoir  faire une 
scène invisible. Il n'était jamais content de ses décors, je crois que l'un des problèmes du rapport au sacré, 
c'est  le problème des éléments visuels et plastiques qui nous sont donnés, pour que nous  ressentions  le 
sacré. Wagner,  comme musicien, avec  sa  théorie du Gesamtkunstwerk, avait  comme position qu'il  fallait 
que tous les sens collaborent. Il faut arriver à une synesthésie, et seule cette synesthésie garantit, non pas 
un plaisir esthétique, mais cette possibilité de  transformation qui n'a rien à voir avec  le plaisir, car  le but 
donné à l'œuvre d'art chez Wagner est un but exclusivement moral et spirituel.  
 
Il s'agit que l'œuvre puisse opérer une transformation sur le spectateur, tel est le propos, c'est cela l'œuvre 
d'art de l'avenir. Nietzsche s'est probablement trompé, quand il a accusé cet artiste qu'il admirait plus que 
tout, d'être devenu un bon‐dieusard. Non seulement,  je ne pense pas que Wagner était devenu un bon‐
dieusard, mais  le projet de Wagner depuis  le début n'a probablement  jamais été  celui que Nietzsche  lui 
avait assigné dans la Naissance de la tragédie. Le programme de Wagner est un programme qui appartient 
typiquement  au programme des  Lumières. Ceci  est  aberrant  et  le  seul qui  l'ait  compris, pour  l'attaquer 
sauvagement, c'est Martin Heidegger dans son Nietzsche, qui sont ces cours qu'il a fait entre 1936 et 1939, 
dans  lesquels  les  gens  qui  veulent  défendre  Heidegger  de  toute  accusation  de  nazisme,  essaient  de 
chercher un  certain nombre d'éléments qui démontreraient  le peu d'investissement d'Heidegger dans  la 
politique du  IIIe Reich. Dans ce  livre,  il y a un court passage qui s'appelle « les six  faits  fondamentaux de 
l'histoire de  l'esthétique », dans  lequel Heidegger explique que  c'est Wagner qui vient  clore  l'histoire de 
l'esthétique  inventée  aux  Lumières.  L'idée  d'Heidegger,  c'est  que Wagner  ne  s'intéresse  pas  à  l'art,  il 
s'intéresse à l'effet que l'art produit. C'est en ce sens‐là qu'il appartient à l'histoire de l'esthétique. Au fond, 



il est du coté d'une esthétique de la réception, car toute esthétique est du coté de la réception. Elle n'arrive 
pas être une esthétique de la création, c'est en tout cas le point de vue d'Heidegger.  
 
Ce qui me semble très intéressant, il y un mot qu'Heidegger ne laisse pas passer dans sa plume, c'est le mot 
« pitié ». C'est une notion qui lui est totalement étrangère, c'est ce que Lévinas dira plus tard en montrant 
sa fascination pour le jeune Heidegger et son angoisse de plus en plus forte de voir que l'autre n'arrivait pas 
à exister, qu'il y avait jamais un « pour l'autre ». Il se trouve que, quoi qu'ait pu proférer Wagner en terme 
d'antisémitisme avéré,  l'œuvre de Wagner est toute entière consacrée au motif de  la pitié. Ce motif de  la 
pitié est encore beaucoup plus présent au cœur de Parsifal, car Parsifal est ce jeune garçon qui apprendra à 
savoir quelque chose, à  connaître quelque  chose, par  la pitié.  Le motif de  la conversion est  consacré en 
terme  d'apprentissage  de  la  compassion,  de  l'attention  pour  l'autre.  Toute  l'histoire  de  Parsifal  est  un 
apprentissage  de  l'attention  à  l'autre.  Le  problème  de Wagner  dans  Parsifal  est,  non  pas  de  trouver  la 
musique,  il  l'a  trouvée, mais d'arriver à  faire comprendre au  spectateur  ce qui est en  train de passer en 
terme de conversion, dans un espace qui est celui de Bayreuth et de sa scène qu'il a fait construire.  
 
Il est plongé dans des problèmes de spatialité, de lumière. Son problème, c'est qu'en tant que metteur en 
scène  de  l'œuvre  d'art  totale,  il  oscille  entre  une  représentation  ou  une  exposition,  il  hésite  entre  la 
représentation et l'exposition de ce qu'il en est de ce mouvement de passage, de transformation. Avec des 
oscillations entre  l'activité et  la passivité du  spectateur, étant  représentées  sur  scène par un Parsifal qui 
assiste dans l'acte I à une représentation‐exposition du Graal, à laquelle il ne comprend rien et qui a besoin 
de  tout  l'acte  II  pour  arriver  à  comprendre  ce  dont  il  s'agit.  Le  moment  de  la  compréhension  est 
extrêmement précis,  il est au centre de  l'œuvre, à  la moitié de  l'acte  II, quand Kundry donne un baiser à 
Parsifal, qui  fait que Parsifal arrivera à avoir une mémoire de  ce qu'il a vu. C'est  ce  fameux moment du 
baiser  de  Kundry,  durant  huit  mesures  de musique  purement  instrumentale,  qui  est  interrompue  par 
Parsifal qui hurle. C'est  le moment où  il comprend ce qui s'est passé à  l'acte  I. Ce cri se  transforme dans 
l'acte III dans  le motif du salut, pour  le sauveur,  le moment ou Parsifal peut rependre  le rituel du Graal et 
accomplir  ce  rituel  dans  une  ostension  enfin  réussie,  alors  que  toute  l'histoire  avait  été  celle  de 
l'impossibilité d'assumer  l'ostension du Graal par Amfortas. On est dans un opéra qui développe quelque 
chose qui est en germe, sans pour autant que cette processualité soit continue, car il y a des moments de 
rupture qui scandent  les choses.  Il y a une  tentative de compréhension dans  l'acte  I, c'est  le moment où 
Gurnemanz, qui est finalement le narrateur de la Passion selon saint Matthieu dans Bach, se dit que Parsifal 
est celui qui va les sauver. Il se dit qu'il va lui exposer le Graal et que peut être cette exposition va lui donner 
la compréhension. Mais l'exposition rate. Il l'emmène donc au Graal.  
 
Le problème de  l'emmener au Graal est de  le  faire passer de  l'espace profane de  la  forêt, où  il a  trouvé 
Parsifal,  au  château  du  Graal.  C'est  un  point  technique  de  mise  en  scène,  car  dans  l'acte  I,  qui  est 
démesurément  long,  il  faut  opérer  un  changement  de  décor  à  l'intérieur‐même  de  l'acte.  Il  n'est  pas 
question de tirer le rideau, de faire le changement de décor pendant que la musique continue. Il faut donc 
opérer cela et c'est dit dans l'opéra. Il faut donner au spectateur le sentiment qu'éprouve Parsifal, dans un 
processus empathique, c'est‐à‐dire que quelque chose est en train de changer. On marche et on arrive au 
Graal. Parsifal est comme enivré de ce qui se passe,  il explique qu'il marche et qu'il a  l'impression d'avoir 
déjà parcouru des kilomètres. Gurnemanz  lui dit cette  fameuse phrase: « Tu vois mon fils, tu vois ». C'est 
une  question  de  vision.  Ici,  le  temps  devient  espace.  C'est  ce  qu'on  va  écouter,  c'est  le moment  de  la 
métamorphose du décor. D'un point de vue technique, ce problème de la métamorphose du décor est assez 
insoluble.  J'ai choisi  la version de Boulez de 1966 parce que  la mise en scène de Schlingensief = était de 
nouveau dirigée par Boulez. Ce moment‐là est un moment dont Umbadig, qui était l'assistant, a fabriqué un 
système, où  il y a trente deux mesures que  l'on peut étendre en  les répétant, si  jamais  le changement de 
décor prend trop de temps. Comme il y a un problème technique, il faut arriver à meubler. C'est intéressant 
de voir comment ce moment extrêmement sacré où le Graal va surgir, il faut être capable de le retarder, car 
la technique peut ne pas suivre.  
 
Voilà  le genre de configuration,  il  faut  faire surgir  le Graal.  Il est décrit dans Lohengrin. Quand Lohengrin 
expose son  identité,  il explique ce qu'est  le Graal. Le Graal, pour Wagner, est situé à Monsalvat dans  les 
Pyrénées, dans la montagne. Il y a un paysage mental du Graal, qui est décrit dans Lohengrin et qui, de 52 à 
81, continue à proliférer dans la mémoire de Wagner, jusqu'au moment où il s'agit de le représenter. Ce que 
Wagner va adopter comme choix iconographique après de longues hésitations, c'est finalement de prendre 
quelque chose qui  ressemble à Sainte‐Sophie.  Il va choisir une version byzantine pour arriver à  figurer  le 
Graal, c'est‐à‐dire un  temple qui soit en quelque sorte hors du  temps.  Il choisit quelque chose qui est ni 



roman, ni gothique et qui correspond à cette mode byzantine extrêmement forte dans l'Europe, qui gagne 
d'ailleurs les églises et les synagogues. C'est lié à la publication de deux livres, dont on est sûr que Wagner 
les avait lus, sur Saint‐Sophie, qui sont des études très précises. 
 
Deuxième problème de représentation du sacré, la fin de Parsifal est le moment où le Graal est présenté et 
où la cérémonie a lieu. A Bayreuth, on ne lève pas le rideau, on le tire. Les rideaux sont des deux cotés de la 
scène. Ce qu'a opéré Wagner, ce qu'il a commandé, c'est qu'à la fin du chœur qui célèbre le Graal, on tire le 
rideau  sur  la  fin  du  spectacle  et  ensuite,  il  est  rouvert.  Là,  il  y  a  un  tableau  vivant,  les  acteurs  sont 
totalement  figés, plus personne ne bouge. On a  le postlude musical. C'est  le moment où ce que Wagner 
fabrique, c'est une apparition de l'image qu'il a inventée. Cette apparition, elle consiste à faire de sa propre 
image une  icône, c'est‐à‐dire de  transformer  la  représentation en  icône, par un  système d'apparition.  Le 
système d'apparition est techniquement joué par ce tirage et réouvrage de rideau. Dernier détail technique, 
la mise en scène de Parsifal est  la première fois où on utilise  la  lumière électrique. Du point de vue de  la 
mise en scène, le Graal s'éclaire avec une ampoule électrique. Cela a donné toute sorte d'objets totalement 
sketches, où on vendait des petits vases rouges avec des  loupiotes dedans. On passe de  la  lampe à gaz à 
l'électricité, à l'intérieur‐même de la mise en scène, avec toutes les variations ensuite sur la fée électricité. 
Wagner  est,  par  rapport  à  l'exposition  universelle  de  1900,  très  en  avance  et  cette  importance  de 
l'électricité donne ensuite lieu au développement d'Appia, sur ce qu'il en est de l'espace et de la lumière qui 
est configuratrice d'espace. Le sacré a un rapport à la lumière et cette lumière est un élément architectural 
qui devient un  élément  architectonique du  rapport  au  sacré,  avec un usage moderne  et moderniste de 
l'électricité. 
 
Je  vais maintenant  faire défiler  les  images de  Schlingensief. C'est un  artiste  contemporain  extrêmement 
engagé politiquement, comme  l'était Wagner au moment de 1848, qui a  jusqu'à créer un parti politique. 
C'est quelqu'un qui est connu pour ses idéaux et ses installations. Katharina Wagner lui a confié en 2004 la 
mise en scène du Parsifal, au moment où la succession de son père Wolfgang et où il s'agissait de montrer 
la  modernité  de  Bayreuth.  Elle  a  donc  fait  appel  à  un  des  artistes  vidéastes  les  plus  controversés 
d'Allemagne pour monter le Parsifal. Schlingensief a expliqué longuement que Parsifal n'était qu'une étape 
de son travail et prend la succession de ce qu'il appelait Eglise de la peur, qu'il avait montée à Francfort et à 
Venise et qui est encore visible à Cologne. Pour Schlingensief, cette affaire de Parsifal est une étape dans un 
processus, où il a conçu la scène de Bayreuth comme un lieu de l'action, où il a ramassé dans une mémoire 
de  son œuvre et des mises en  scène de Wagner.  Il  a  reparcouru  les mises en  scène de 1882  jusqu'à  la 
dernière. Sa mise en scène a  fait un scandale et a été  finalement adorée. Elle a été  reprise  trois  fois. En 
2004 et 2005, c'est Boulez qui l'a dirigée. En 2005, Boulez a fait ses adieux définitifs à Bayreuth et elle a été 
rejouée  en  2006‐2007.  Il  n'a  pas  arrêté  de  la  retoquer.  Il  fait  énormément  de  voyages  en  Afrique,  il  a 
beaucoup étudié le culte vaudou. Il a fait une mise en scène, où il a repris la question du sacré de Parsifal, 
en  entremêlant  tous  les  éléments,  en  allant  dans  la  voie  ouverte  par Wagner  d'un  syncrétisme  et  en 
travaillant uniquement sur  le rapport sur  l'amour,  la peur,  la mort et  la pitié et en mêlant tous  les cultes, 
toute l'histoire de l'art dans un véritable bazar sur scène, où la surcharge visuelle était parfois intenable. Il 
fallait fermer les yeux pour pouvoir entendre Boulez diriger et écouter la musique, tellement il y avait une 
accumulation d'objets sur la scène et un dédoublement des personnages. 
 
On pourrait peut‐être évoquer par  contraste une des mises en  scène de Wieland Wagner, pour montrer 
comment  le  renouvellement  de  Bayreuth  après  la  Shoah  a  eu  lieu,  avec  un  excès  de  vide  et  de 
symbolisation, qui caractérisait ses mises en scène. Pour arriver à sauver Bayreuth après  le nazisme, pour 
faire  oublier  les  croix  gammées  qui  pendaient  sur  la  façade,  voilà  ce  qu'avait  inventé Wieland Wagner, 
arriver au pur sacré dans un souci d'épuration et d'authenticité, qui éliminait  les églises byzantines et qui 
évacuait tout ce qui pouvait avoir de moderne dans ce que fera Schlingensief après. 
 
 
Patrice Veit 
 
Merci Danièle Cohn pour cet exposé. Je crois que Parsifal est  le seul opéra de Wagner à avoir été joué de 
son vivant à Bayreuth. A Bayreuth, il y a un autre opéra, qui est l'opéra baroque des Margraves, et c'est là 
qu'ont été joués auparavant les autres opéras. Encore une autre dimension au Parsifal. Tout le vocabulaire 
religieux est consubstantiel à l'œuvre de Wagner. Il suffit de penser à l'ouvrage de Lavignat sur le pèlerinage 
à Bayreuth. 
 



Commentaire du public 
 
A propos de la mise en scène et de la vidéo, il y a l'exemple de Tristan qui a été joué à l'Opéra Bastille, avec 
les vidéos de Bill Viola. C'était quelque chose de très sobre, il ne se passait quasiment rien sur scène et il y 
avait  ces  vidéos  pleines  de  symbole.  L'Opéra  Bastille  a  une  apparence  totalement  impersonnelle  et  à 
l'intérieur,  il  est  une  sorte  de  vaisseau.  On  embarque  et  je  pense  que  pour  les  mises  en  scène,  et 
particulièrement pour Wagner, c'est une sorte de temple, c'est un endroit très disposé pour  les opéras de 
Wagner. Mais la mise en scène est vraiment une des plus belles pour Tristan. Tristan était une des œuvres 
les plus mystiques avec Parsifal. On peut dire que le sacré, c'est à la fois du païen, du chrétien, je pense que 
c'est l'aboutissement de l'œuvre de Wagner. 
 
 
Danièle Cohn 
 
J'ai vu  le Tristan avec  la vidéo de Bill Viola.  Je ne pense pas que ça soit une mise en scène définitive du 
Tristan. Il y en a eu une beaucoup plus belle, qui était celle de Chéreau à la Scala. Ceci dit, la comparaison se 
pose entre Bill Viola et Schlingensief. Il est clair que très curieusement, Schlingensief va beaucoup plus dans 
le  sens  des  projets  de Wagner  que Bill Viola.  Schlingensief  s'inscrit  dans  une  tradition  qui  est  propre  à 
Wagner.  Il  faudrait plus de  temps pour comparer, mais c'est vrai que de plus en plus,  les mises en scène 
d'opéras  intègrent des vidéos. Cela  fait partie des  tics de  la mise en scène actuelle, qui est une manière 
d'évacuer le problème du décor et de revenir à un procédé dont Wagner ne voulait plus et contre lequel il 
se battait, c'est‐à‐dire le procédé du panneau peint. Car finalement, la vidéo fait écran au cinéma et reprend 
le panneau peint. 
 
 
Patrice Veit 
 
Je  vais donner  tout de  suite  la parole  à Michael Werner qui  est directeur d'études  à  l'EHESS du Centre 
Interdisciplinaire sur l'Allemagne. 
 
 
La place du gothique (et l'image de la chrétienté médiévale) dans la pensée esthétique allemande du XXe 
siècle 
 

Michael Werner, historien, directeur d'études à l'EHESS (CRIA) 
 
Je vais vous  inviter à  jeter quelque coup d'œil sur un de mes chantiers actuels, qui concerne  les rapports 
entre  l'historicisme,  ou  une  pensée  de  l'histoire,  et  avènement  de  la  modernité.  En  l'occurrence, 
contrairement  à mes  habitudes,  je  vais  parler  aujourd'hui  surtout  d'architecture  et  d'images  alors  que 
normalement, je suis plutôt branché sur la musique ou sur les textes. 
 
Quand vous  regardez cette  image de Feininger, qui est  la couverture du manifeste du Bauhaus et qui est 
intitulé La cathédrale de l'avenir, vous êtes un peu interloqué et c'est de cette question‐là dont je vais partir, 
en vous proposant un parcours par quelques étapes.  
Voici  le  monument  élevé  par  Schinkel  en  1819,  sur  une  colline  près  de  Berlin.  Ce  monument  a  la 
particularité d'être  le premier monument national qui  représente une  forme en quelque  sorte abstraite. 
C'est  un monument  en  l'honneur  des  soldats  tombés  pendant  les  guerres  antinapoléoniennes,  qui  a  la 
forme  d'une  tour  gothique.  C'est  un  mélange  de  quadrilatéral  et  d'octogonal,  on  commémore  les 
différentes batailles. Il y a une inscription, qu’on a pu considérer comme le fondement‐même de la théorie 
sur la mémoire, puisque ce monument est dédié « à la mémoire de ceux qui sont tombés, aux vivants pour 
qu'ils reconnaissent et aux générations futures pour qu'elles imitent ». On concentre sur ce lieu le rapport 
entre  passé, présent  et  avenir,  sur  le  lieu‐même  qui  sert  de  commémoration. Autre  caractéristique  très 
importante,  Schinkel  est  connu  comme  l'architecte  du  classicisme  qui  a  construit  le  Berlin  classiciste.  Il 
choisit ici une forme gothique. C'est particulier, car le monument est peint en couleur verte. C'est donc sur 
une  colline.  L'idée,  que  Schinkel  a  indiqué  lui‐même,  est  que  cette  tour  a  poussé  du  sol  de  la  colline. 
Aujourd'hui, quand vous regardez, il y a un socle immense de dix sept mètres de hauteur, qui est dû au fait 
qu'une brasserie  a été  construite  à  côté,  avec une  tour qui était plus haute. Comme on ne pouvait pas 
l'interdire, il fallait rehausser le monument, la symbolique originelle a donc été perdue.  



Au départ de ce qu'on pourrait dire sur  la perception du gothique en Allemagne, et qui va conduire à  la 
théorie  que  l'art  gothique  est  un  art  national  allemand,  on  peut  le  symboliser  autour  de  l'histoire  de 
l'achèvement ou de la reconstruction de la cathédrale de Cologne, qui est la grande entreprise nationale de 
l'appropriation  du  passé  en Allemagne.  Je  précise  d'ailleurs  que  c'était  la  Prusse  et  non  l'Allemagne  au 
temps de Schinkel.  
 
Avec  cette  reconstruction,  du  point  de  vue  intellectuel  et  idéologique,  on  assiste  à  une  sorte  de 
sécularisation  du  Moyen‐âge,  de  politisation  aussi,  puisque  l'Allemagne  qui  va  donc  achever  cette 
cathédrale à Cologne en terre catholique, c'est plutôt une Allemagne protestante. Cette entreprise joue sur 
l'ambiguïté entre restauration et achèvement. On s'inscrit dans une continuité et en même temps, on essaie 
de reconstruire un passé qui n'existe plus.  
 
Troisième élément important, elle va soulever des problèmes techniques absolument gigantesques. Elle est 
au début d'une sorte de redécouverte, de reconstruction des arts du Moyen Âge, avec le lieu central qui est 
un  édifice  où  tous  les  artisans,  où  toutes  les  corporations,  travaillent,  qui  existent  toujours  à  côté  de 
beaucoup  de  cathédrales.  Cette  dimension  technique  va  être  extrêmement  importante  et  va  avoir  des 
conséquences.  Le  grand  architecte  historiciste  de  Vienne,  qui  ne  va  pas  achever  ou  restaurer,  mais 
construire des édifices néogothiques, a été formé sur cet énorme chantier.  
 
Quatrième élément, au départ, cette entreprise est présentée comme une entreprise populaire. On crée 
une association, on fait appel à tous  les allemands où qu'ils soient pour porter cette reconstruction, mais 
évidemment,  l'immensité du chantier fait que ce n'est qu'avec  l'aide massive de  l'empereur Guillaume  Ier, 
après l'établissement de l'État national, que l'on va achever et donc véritablement réaliser la construction. 
C'est  vraiment  important,  car on  voit dans  la  cathédrale de Cologne une  reconfiguration par  rapport  au 
passé. On voit  cette dimension  technique qui, par  la  suite, va être extrêmement  importante pour  le XXe 
siècle. 
 
C'est évidemment  la consécration de  la forme cathédrale, comme quelque chose qui symbolise  l'unité du 
monde religieux, d'un ordre politique, des arts et des sciences, tout cela lié à ce cinquième élément, qui est 
la technique et qui, à travers ces liens avec la technique, va ouvrir vers un autre domaine, qui est celui de la 
vie quotidienne. La cathédrale a ce paradoxe qu'elle se distingue fondamentalement par principe de la vie 
du quotidien, telle qu'on pourrait l'imaginer au Moyen Âge et qu'elle incarne en même temps l'unité de ce 
monde, qui est fondamentalement une unité entre la terre et le ciel.  
 
Voici une image virtuelle de cette cathédrale. Ce qui intéresse du point de la forme, je vais citer rapidement 
cinq éléments:  le rapport entre  le haut et  le bas, donc  l'accent sur  le vertical;  le mélange entre des  lignes 
droites  et  des  courbes  et  des  combinaisons multiples  qui  en  résultent;  l'imbrication  de  différents  plans 
visuels,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  de  la  cathédrale,  qui  conduit  à  la  rupture  de  la  perspective 
unidirectionnelle  imposée  par  la  Renaissance,  de  cette  perspective  de  la  géométrie  classique;  la 
combinaison de l'ouverture et de la fermeture; le rôle fondamental de la lumière.  
 
La cathédrale va, pour  les fondateurs du Bauhaus, être un symbole et une allégorie en même temps de  la 
convergence  des  grands  principes  de  construction,  où  il  y  a  à  la  fois  une  unité  globale,  une  harmonie 
générale, un esprit du gothique, du Moyen Âge et en relation avec cette unité de  l'ensemble, un souci de 
chaque détail ornemental, constructif. Les différentes figurations vont être en relation et en harmonie avec 
cette unité profonde. Là encore, c'est l'ordre divin qui tient ensemble toute cette histoire. 
 
Encore deux mots sur l'historicisme. Tout ce travail sur le passé s'inscrit dans ce travail du XIXe siècle, cette 
pensée de  l'histoire, qui  va progressivement historicisée  tous  les objets du  savoir, européens d'abord  et 
extra‐européens  ensuite.  Par  rapport  à  cet  historicisme,  qui  va  aller  de  pair  avec  un  positivisme,  on 
s'accroche au fait, au contexte et à toutes les choses concrètes pour expliquer quelque chose. Il va y avoir, 
vers la fin du siècle, une sorte de crise, car l'historicisme mène vers le relativisme, tout n'est explicable que 
par  le  contexte,  tout perd  son  sens propre par  rapport à un  contexte  immédiat. C'est  là, de nouveau,  la 
recherche d'une synthèse, ou la quête d'une synthèse nouvelle, dans laquelle va s'inscrire la représentation 
du gothique. 
 
Il y a, de ce point de vue‐là, une dimension en terme d'histoire intellectuelle et une dimension esthétique, 
qui est  la  formalisation des  théories esthétiques de  l'art du gothique, ou de  l'essence du gothique. Cela 



s'inscrit donc en contrepoint du réalisme et de ses théories. Le gothique va être un art qui est beaucoup 
plus capable de représenter l'abstraction. C'est un refus du réalisme classique. Le gothique est donc un art 
symbolique, un art intégrateur, qui intègre tous les éléments de la vie du religieux et du profane et qui est 
par essence un style, un art de la spiritualité. 
 
Revenons maintenant aux Lumières, et plus précisément au Bauhaus. Pour  le Bauhaus, vous avez  le texte 
qui  l'accompagne.  Il y a une raison pratique qui met  la cathédrale au centre. C'est  le rôle que retrouve, à 
travers l'édifice, le maître de la construction et le maître du construire. C'est celui qui fait les plans qui dirige 
toutes  les activités, toutes  les corporations. L'idée du Bauhaus au départ était effectivement de mettre au 
centre l'architecture. C'est l'apport, le concours de toutes les disciplines, qui va permettre de réenvisager un 
ensemble unique. C'est très intéressant de voir qu'à l'exposition des arts appliqués de Munich de 1922, un 
des  architectes  futuristes  et modernistes  les plus  affirmés est Peter Behrens. Quand  il  s'agit d'envisager 
l'activité de  l'architecte constructeur,  il va  représenter un Christ expressionniste, qui va être  reçu comme 
une sorte de profanation, par  les cercles conservateurs de Munich. Cela  indique bien  la congruence ou  la 
manière d'envisager  la construction sur une nouvelle base à  la fois religieuse et stylistique,  inspirée par  le 
gothique. 
 
Parallèlement à cette  idée de  la refondation et de  la construction comme un art total,  il y a une attention 
tout à fait particulière qui est mise sur le médium de la lumière. Pourquoi ce médium ? Il y a beaucoup de 
raisons : il y a une raison symbolique, car la lumière met en relation le ciel et la terre, elle est quelque chose 
qui a des couleurs et qui est indifférenciée en tant que telle. Elle permet surtout de construire des espaces 
architecturaux,  qui  peuvent  s'inspirer  de  la  manière  dont  la  lumière  est  utilisée  dans  l'art  gothique. 
Maintenant, étant donnés  les progrès technologiques de  la  fin du XXe siècle et du début du XXe siècle,  la 
lumière va pouvoir être utilisée de manière totalement nouvelle.  
 
Or, il y a des manifestes pendant la première guerre mondiale pour une architecture de verre. Il y a, comme 
je le montrerais tout à l'heure, un pavillon de verre qui va être construit, qui va vous montrer comment on 
pense l'utiliser. Il y a aussi une association d'architectes qui, au lendemain de la première guerre mondiale, 
va  s'appeler  « la  Chaîne  de  verre »  et  qui  va  consister  à  mettre  en  relation  une  série  d'architectes 
progressistes,  résolument  modernistes,  dont  Gropius,  le  fondateur  du  Bauhaus.  Elle  va  les  mettre  en 
relation à un moment où il n'y a pas beaucoup de projets de construction dans la situation économique de 
l'époque.  Ils  décident  d'échanger  une  correspondance,  d'établir  une  chaîne  de  correspondances,  dans 
laquelle ils présentent leurs nouvelles idées, ils les confrontent, ils les discutent. C'est une correspondance 
qui va durer pendant  l'année 1919.  Il y a un architecte qui  joue un rôle tout à fait particulier, c'est Bruno 
Taut. Vous voyez quelques‐uns des dessins qui sont échangés  lors de cette correspondance et commentés 
par les artistes. Vous voyez le rôle central de l'étoile, qui est à la fois le centre et qui rayonne. Vous avez des 
correspondances entre des principes constructeurs de  la  lumière et des défis modernistes, tels qu'ils sont 
imaginés à ce moment‐là et qui mettent en scène  l'opposition entre  l'intérieur et  l'extérieur dont on avait 
parlé. Vous voyez différentes formes qui sont  imaginées et  le rôle central de  la  lumière, envisagée sous  la 
forme du cristal, ou sous la forme des oppositions et de la confrontation des lumières. Ici un autre élément, 
une autre  forme d'envisager  la construction de  l'avenir, sous  la  forme d'une tour qui donne  les nouvelles 
lois,  la table des sept nouvelles  lois en 1919. Vous voyez  là  le rapport entre  le haut et  le bas et  la parenté 
avec les immeubles qui sont construits parallèlement aux États‐Unis. 
 
Revenons à un de ces éléments de cette correspondance de la Chaîne de verre, qui est un morceau imaginé 
par Bruno Taut. C'est le scénario d'un théâtre, d'une pièce qu'il s'agit d'écrire et de mettre en scène. Je vais 
faire  défiler  quelques  images  avec  des  légendes  très  intéressantes  et  qui  nous  donnent  une  idée  de  la 
manière dont on envisage la construction. C'est dans une langue très expressionniste, donc la traduction est 
très approximative.  
 
« Le rideau s'ouvre. Lumière colorée inondant la scène. Jaune resplendissant. Rien d'autre. Ni sol, ni toile, ni 
mur » donc c'est un espace vide. « Musique, sans amplitude, un simple  tintement dans  l'espace, un  long 
tintement  clair  d'un  jaune  lumineux.  Ensuite,  des  formes  surgissent  par  le  bas  et  avec  elles  des  figures 
musicales.  Formes  et  figures musicales  deviennent  plus  riches,  fortes,  agitées,  colorées.  Ça  pousse.  Les 
formes se détachent librement de l'espace, naturellement, de toute part. Ça pousse encore, jusqu'à ce que 
l'ensemble se tienne fermement debout. Fondation d'un bâtiment colossal avec portail. Le portail s'ouvre. 
Le bâtiment s'ouvre et déploie ses salles. Une cloche retentit. Il se referme. Une secousse le traverse de part 
en part.  Il ploie, menace de  tomber. Mais  sur  scène,  les  formes  se dissolvent,  se  séparent  les unes des 



autres, en rythme, et volent en éclats. Se transforment en atomes et se dissolvent dans l'univers. L'éclairage 
est assombri. Du  jaune clair à  l'orange. De  l'orange au vert. L'espace vide est d'un bleu profond. Bleu‐vert 
profond. La musique emplit ces profondeurs absolues. Tout devient bleu profond et des étoiles se mettent à 
scintiller.  Au  fond,  deux  étoiles  se  balancent.  L'une  des  deux  disparaît,  l'autre,  l'étoile‐cathédrale  se 
rapproche, tourne mille fois sur elle‐même, danse, change de forme et de brillant et s'envole. Un météore. 
L'espace  est  à  nouveau  bleu  profond.  Un  long moment. Musique  éthérée  lointaine.  Soudain,  l'espace 
devient rouge foncé. Des formations semblables à des végétaux. Fleurs vives surgissent de toute part. Elles 
se  penchent  toutes  vers  le  centre.  Un  globe  terrestre  se  verse,  s'élève  en  tournant,  recouvert  par  des 
plantes. Le ciel devient violet. Le tonnerre gronde. Pluie violente. Arc vert,  jaune, rouge dans  le fond bleu 
azur. L'enveloppe verte de  la  terre s'ouvre. Des cabanes s'élèvent, aussi colorées que des  fleurs.  Journée 
très claire. Les cabanes s'étendent  jusqu'à  l'horizon. Soleil d'après midi. Musique pleine d'allégresse. Voix 
d'enfants. Devant, sur  la colline,  la Maison grandit,  le soir approche. La Maison de cristal, dans  la  lumière 
théâtrale d'un crépuscule rougeoyant. Elle s'ouvre, montre ses merveilles intérieures. Cascades lumineuses, 
fontaines,  sphères  flottantes.  Elles  irriguent,  divisent,  déplacent.  Tous  ses membres  brillent,  scintillent, 
étincellent  et  virent  au  violet,  s'étendent  de  plus  en  plus.  Extension  complète.  Toute  la  scène  est 
maintenant occupée. Les tableaux se séparent et se superposent tels que des plaques de glace, jusqu'à ce 
qu'elles  soient  traversées par  la  lumière des étoiles  sur un  ciel bleu  foncé. Dans  la nuit,  l'architecture et 
l'univers font un. La scène est à nouveau calme. La musique s'écoule sans fin sur un temps céleste jusqu'à 
ce que le rideau se ferme doucement. »  
 
C'est évidemment une pièce imaginée. C'est une scène de la reconstruction du monde, à l'image de tel qu'il 
a été créé par le créateur. Il faut bien voir que le gothique n'est pas détruit lors de la première création, les 
formes  sont  conservées dans  les atomes et elles  se  recréent à partir de  là. On  retrouve du  retour, de  la 
reconstruction.  Cette  pièce  ne  veut  pas  dire  que  c'est  le monde  réel,  c'est  une  nouvelle  étape  dans  ce 
processus cosmique qui est l'architecture. Il se trouve que ce même Bruno Taut a fait pour une exposition à 
Cologne en 1914, c'est‐à‐dire quatre ans auparavant, un pavillon de verre éphémère. On a quelques photos, 
des descriptions, qu'on a essayé de reconstruire sous forme virtuelle. Vous voyez qu'un certain nombre de 
principes  ont  été  mis  en  œuvre.  C'est  l'architecture  de  verre,  un  pavillon  à  deux  étages  avec  un 
soubassement  et  un  système  d'escaliers,  enfin  une  coupole  qui  est  tout  à  fait  particulière.  Dans  le 
soubassement, vous avez un système de cascades, qui rappellent les cascades que l'on a construit à Berlin. Il 
est décalé par rapport au centre de l'édifice qui est représenté par cette ouverture. Il y a un jeu de couleurs. 
C'est une grande variété  technique des couleurs, car ce sont à  la  fois des grandes et des petites plaques 
colorées qui composent  les grandes plaques, tels des vitraux. Sur  les murs, vous avez des vitraux, qui sont 
abstraits,  mais  totalement  dans  la  symbolique  de  la  reconstruction  du  monde.  Vous  avez  ensuite  un 
système d'escaliers qui monte avec des plans absolument incroyables, toujours autour du centre, par lequel 
tombe  la  lumière du haut. Et vous avez en haut  la coupole qui est  faite de quatorze arcs en béton.  Ils se 
réinitient en haut vers quelque chose qui est une sorte d'étoile. C'est un bâtiment virtuel, dont il essaie de 
mettre en pratique ses constructions, qui a été énormément critiqué à l'époque. En même temps, il sert de 
promotion pour l'industrie du verre allemande, lors de cette exposition. Tout le jeu des lignes, des formes, 
des plans, est  là réuni dans quelque chose qui n'a pas d'objet concret. Ce n'est pas un  lieu concret,  il est 
virtuel, qui donne une indication. 
 
Par  rapport  à  notre  sujet,  on  peut  en  dire  que  la  dialectique  du  retour  ou  du  recommencement  de  la 
création,  comme  quelque  chose  qui  est  recréé  à  chaque  instant,  est  ici  envisagée  sous  la  forme  d'une 
nouvelle  alliance  avec  le  cosmos.  Le  processus  de  confrontation  avec  le  gothique  est  également  une 
caractéristique fondamentale pour l'émergence de la modernité la plus radicale. Le gothique est le modèle 
le plus parfait pour la nouvelle totalisation à laquelle la modernité et les avant‐gardes vont aspirer. Il a cette 
particularité qu'on peut  l'utiliser sous  la  forme symbolique d'une cathédrale, mais aussi sous  la  forme de 
construction de lieu de vie concrète, telle que le Bauhaus va s'employer à les construire par la suite. Il y a un 
certain paradoxe, qui pose de nouveau le rapport entre le sacré et le profane de façon tout à fait concrète. 
C'est le problème de l'universel. Est‐ce que le planétaire est un vrai universel, en quelque sorte au delà des 
universels  situés,  ou  est‐ce  que  ce  ne  sont  pas  plutôt  les  procédures  d'universalisation  sur  lesquelles  il 
faudrait insister ou s'interroger ? 
 
 
 
 
 



Conclusion 
 

Danièle Hervieu‐Léger, sociologue, directrice d'études à l'EHESS (CESTA) 
 
Pour essayer de reprendre tous ces thèmes dans la perspective d'une discussion générale qui de toute façon 
va être nécessairement très brève, c'est un exercice acrobatique, compte tenu de la richesse et la densité de 
ce que l'on a entendu depuis hier. Je vais simplement raccrocher les wagons, si j'ose dire, avec des éléments 
d'introduction  qui  étaient minimalistes,  qui  n'étaient  pas  une  introduction, mais  plutôt  une  remise  en 
situation de quelques  thèmes que nous avions abordés dans  la préparation de ce colloque. La discussion 
suivra ensuite son cours. 
 
Quand on raisonne avec les outils des sciences sociales, sur le couple sacré‐profane, on a d'abord devant soi 
la représentation d'une opposition radicale entre deux mondes absolument séparés, et une séparation qu'il 
faut envisager d'une  façon très concrète, comme séparation des espaces, des  lieux. Daniel Fabre a  insisté 
sur ce point en commençant son exposé hier. Cette séparation radicale, cette non‐communication entre les 
deux  univers  du  sacré  et  du  profane  n'exclut  pas  les  passages  d'un monde  à  l'autre, mais  au  prix  de 
procédures  extrêmement  sophistiquées  de  décontamination  et  de  requalification.  On  est  devant  un 
dispositif extraordinairement verrouillé.  
 
Or, ce qui est  la première constatation que  l'on peut faire à  l'issu de notre colloque, c'est que clairement, 
quand on raisonne sur la modernité, on s'aperçoit bien que ce couple profane‐sacré radicalement opposé, 
qui correspond à un monde entièrement gouverné par le religieux, la modernité ne dissout pas le sacré, ne 
remet  pas  en  question  l'existence  d'un  sacré,  ne  réduit  pas  la  sphère  du  sacré, mais  en  quelque  sorte 
introduit une sorte d'extraordinaire mobilité entre les deux univers. La modernité n'est pas l'élimination du 
sacré  ou  son  exclusion,  c'est  le  fait  que  les  espaces  du  sacré  deviennent  mouvants,  mobiles  et 
continuellement redistribués. Entre  le sacré et  le profane,  il n'y a plus cette frontière radicale,  il y a de  la 
porosité, de la fluidité, des désinvestissements et des réinvestissements, qui ne sont pas seulement factices. 
Ils se jouent à toute sorte de niveaux: au niveau des objets, on l'a vu avec les masques dans les musées, des 
pratiques, on l'a vu avec les danses rituelles, des situations, des espaces. Ce qui me paraît important, c'est 
que ces mouvements ne sont pas simplement des déplacements que l'on pourrait cartographier une bonne 
fois pour  toutes, on est devant des  jeux de mobilités qui ne sont  jamais stabilisés et qui ne peuvent pas 
l'être. Les circulations ne sont pas simplement des phénomènes de substitution, de remplacement, ou de 
reconversion, même si on peut identifier des moments de basculement, de conversion, de transformation.  
Mais il faut arriver à gérer intellectuellement et scientifiquement le mouvement lui‐même, le jeu‐même de 
ces distributions. Évidemment, nos travaux d'analyses ont procédé par des coupes dans ce mouvement, ont 
effectué  des  sortes  de  prélèvement  avec  nos  études  de  cas.  On  a  bien  vu  que  ces  circulations  et  ces 
déplacements étaient liés, entre ce qu'on appelle le sacré et le profane, à la mobilité des contextes locaux. 
Comment  des  situations  très  concrètes  de  partage  culturel  produisent  des  effets  de  profanisation  qui 
donnent lieu à leur tour à de nouveaux réinvestissements de sacralité ? On l'a vu dans un contexte local, ce 
qu'implique  par  exemple  le  passage  d'une  exécution  d'une  œuvre  musicale  de  l'église  au  temple.  La 
mobilité‐même du contexte local produit des déplacements de l'enjeu de sacralité dans ce qui est en train 
de s'effectuer dans ces espaces.  
 
C'est  aussi  la mobilité  des  contextes  culturels,  sociaux,  politiques  et  j'ai  envie  d'insister  sur  la  place  du 
politique sur ce que nous avons évoqué, y compris dans le dernier exposé de Michael Werner où l'enjeu du 
politique est transparent.  
 
Ce qui est intéressant aussi dans nos travaux, c'est la manière dont on s'aperçoit que l'on raisonne à la fois 
sur  des  déplacements  de  contextes, mais  aussi  sur  les  circulations  et  les  déplacements  associés  à  des 
dynamiques  internes des situations et des pratiques, en particulier  la manière dont on a conjugué  l'étude 
ou  la mise  en  scène  des  transformations  de  contextes  et  la manière  dont  se  joue  à  l'intérieur  de  ces 
déplacements liés au contexte des dynamiques, comme le sont les dynamiques de la mémoire.  
 
Quelque  chose  qui  est  extraordinairement  puissant  dans  le  colloque,  c'est  la manière  dont  est  revenue 
constamment  la  question  de  la  mémoire.  Je  crois  que  l'exploration  de  ces  déplacements  dans  cette 
articulation des dynamiques contextuelles et des dynamiques internes nous conduit finalement, à l'issue de 
tout ça, à retirer comme principal résultat que si la modernité ne fait pas disparaître le sacré, elle opère une 
disjonction  définitive  entre  le  sacré  et  le  religieux  institué.  Avec  quand même  le  problème  de  voir  ce 



religieux institué, je parle des grandes traditions religieuses, refaire surface continuellement, car il reste une 
sorte de référence permanente.  
 
Il y a un troisième terme qui a fortement émergé. Observez  la disjonction entre  le sacré religieux, au sens 
classique du terme, et un autre sacré qui concerne l'accès à la transcendance, la gestion de l'expérience de 
l'évidement,  comme  point  crucial  de  la  condition  humaine,  dans  sa  finitude  et  de  l'enjeu‐même  d'une 
représentation possible de  l'expérience de  la finitude. On voit bien comment a  joué continuellement avec 
ces  thématiques,  auxquelles  les  grandes  traditions  religieuses  ont  fourni  des  récits  grandioses,  qui 
continuent de travailler puissamment  la façon dont aujourd'hui, dans une situation post‐traditionnelle, on 
est capable de réfléchir l'émergence du sacré. Le troisième terme qui a émergé est donc celui d'utopie. Le 
dernier exposé souligne à quel point l'utopie est présente.  
 
Ce qu'on a vu ce matin, y compris dans  la pratique artistique de Katherine Sirois, c’est qu’il y a quelque 
chose qui est de l'ordre de cette dynamique de la mémoire, plus précisément de l'anamnèse et de la vision 
de  l'avenir.  L'anamnèse est par excellence au  cœur du geste  religieux des grands  récits  traditionnels des 
religions, mais qui, dans les formes sécularisées, est vraiment la manière, dont l'invocation d'une mémoire 
qui est revisitée, produit de  la prophétie, produit de  la vision d'un avenir alternatif. Avec évidemment, du 
point de vue sociologique, tout l'intérêt que cela présente de rapporter ces visions d'avenir et ces mises en 
scène réinventées, cette imagination appliquée au passé et à la mémoire, de le rapporter à la protestation 
qui s'exprime sur le présent, qui est tout à fait visible dans toute une séries de choses que nous avons vues.  
Voilà ce que je crois intéressant dans le travail, le parcours que l'on a fait. Laissons l'art, laissons la religion, 
mais attachons nous très spécifiquement au jeu de l'utopie du sacré. L'art et la religion sont deux modalités 
et deux pratiques qui touchent, l'une et l'autre, à l'articulation entre la dynamique utopique, c'est‐à‐dire la 
capacité de se représenter un avenir, à partir d'une certaine façon d'invoquer la mémoire d'un passé qu'on 
recompose,  pour  en  quelque  sorte  sortir  de  la  finitude  d'une  condition  et  produire  quelque  chose  qui 
pourrait être de l'ordre d'un universel, qui n'a plus rien à voir avec le planétaire, mais qui est un horizon qui 
recule toujours. Cet universel‐là est probablement inaccessible, aussi bien avec les moyens de l'art qu'avec 
les moyens de la religion. Mais cela reste ce à quoi aspirent les tentatives auxquelles nous avons assistées. 
Nous avons encore un moment pour échanger sur les exposés et sur ce qui s'est passé dans ce colloque, y 
compris la manière dont on pourrait poursuivre ces dynamiques de recherche. 
 
 
Commentaire du public 
 
Est ce que ce sacré n'est pas uniquement d'ordre psychologique et imaginaire ? Qu'est ce qu'il y a de plus 
dans le sacré ? 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
C'est‐à‐dire que vous voudriez que l'on essaie ici d'identifier ici une substance du sacré. 
 
 
Commentaire du public 
 
On est dans une période de  remplacement.  Le grand  soutien pendant des  siècles a quand même été  la 
religion. Il semble que la dynamique du monde moderne veuille se dégager de cette emprise. On est quand 
même un peu en recherche de ce que l'on met derrière ce mot sacré, qui est très associé au religieux. C'est 
très difficile de dissocier cela du religieux. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Oui, mais  il  y  a deux manières de  l'aborder.  Il  y  a une manière qui  consiste  à  se demander, quel  est  le 
contenu de ce sacré, quelle est  la vérité,  le discours vrai ? Il y a une autre manière de faire, qui est plutôt 
celle que nous, chercheurs, avons, et qui est peut‐être aussi celle des artistes d'ailleurs, mais qui n'est pas 
d'essayer de  repérer un  contenu  substantiel, mais au  contraire d'essayer d'identifier  cette espèce d'effet 
d'aspiration.  Le  sacré,  c'est  peut‐être  rien  d'autre  que  cet  effet  d'aspiration  que  produit  justement  cet 



évidement,  qui  est  d'abord  lié  à  notre  propre  condition.  On  est  confronté  à  un  grand  vide,  qui  est  la 
certitude de notre propre mort et tous  les humains, toutes  les sociétés humaines ont été confrontés à  la 
finitude de nos entreprises, à la finitude de nos œuvres d'art, avec des pavillons de verre qui n'existent plus, 
avec des espaces qui ont été surinvestis et qui s'effacent. Nous sommes confrontés à cette expérience‐là qui 
est universelle, sauf que face à cette situation, il y a deux attitudes possibles, celle qui consiste à apporter 
immédiatement  une  saturation  de  significations  pour  combler  ce  vide  et  celle  qui  consiste  à  dire,  au 
contraire, nous allons essayer de tenir le plus longtemps possible l'évidement. 
 
 
Danièle Cohn 
 
Je pense  aussi que  tout  ce qu'on  a  essayé de montrer,  tout  au  long  des  journées, par des  exposés qui 
avaient des  terrains qui nous  confrontaient à des études de  cas  très  variées,  c'est que  l'on a  travaillé  la 
notion de sacré, en montrant qu'il y a une production de formes. Ces productions de formes sont infiniment 
plus  importantes  et  nous  nous  nourrissent  beaucoup  plus,  y  compris  comme  vous  le  disiez, 
psychologiquement et dans notre imaginaire, que la question des significations. La forme l'emporte sur les 
significations. Que  ce  soient  les différents arts qui ont été évoqués  ici, ou que  ce  soient  les  religions,  ils 
travaillent sur de la mise en forme. Et nous retravaillons ces mises en forme avec nos outils d'origine dans 
les  sciences  sociales. Mais  je  pense  que  ce  terme  de  forme  est  assez  indispensable.  Ce  n'est  pas  du 
psychologique  et  du  vague,  des œuvres  d'art  comme  les  différentes  élaborations,  ce  sont  des  formes 
extrêmement construites, que ce soient des mises en scène par destin éphémères d'opéras, que ce soient 
les constructions de Bruno Taut qui n'ont  jamais existé. Ce  sont des  formes  sur  lesquelles nous pouvons 
encore travailler. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Quand on pose  la question d'« au delà de notre  imagination, de notre  imaginaire, du psychologique, de 
notre  aspiration  à  donner  du  sens,  où  est  le  sacré  ? »,  le  problème  est  que  l'on  est  dans  un  ordre 
d'affirmation en apportant une réponse, qui est celui de la foi ou de la croyance, mais qui n'a pas davantage 
de substance objective que la densité du psychisme, que vous évoquez par ailleurs. Le problème que nous 
posons n'est pas quelle est la source ou quel est le socle, d'où vient cette aspiration au sacré mais de dire 
comment,  étant  donné  l'universalité  de  ce  questionnement,  comment,  dans  une  telle  diversité  de 
circonstances, de temps, de lieux, de conditions, de genres, etc., on produit des formes permettant de gérer 
la cohabitation à la fois individuelle et collective, avec ce vide? 
 
 
Commentaire du public 
 
Vous  avez  parlé  tout  à  l'heure  d'une  époque  post‐traditionnelle. Moi  je  pensais  à  la  réflexion  d'Arthur 
Danto,  qui  affirme  que  nous  sommes  dans  une  époque  post‐historique,  c'est‐à‐dire  une  époque  où 
plusieurs  théories de  l'art coexistent. On peut se promener au Louvre pendant  la Nuit blanche et utiliser 
plusieurs  théories.  Je me  demandais  si,  avec  le  problème  d'identification  entre  sacré  et  profane,  une 
comparaison  est  possible  avec  le  questionnement  autour  de  l'objet  banal  et  de  l'objet  artistique.  J'ai 
l'impression que  le problème d'identification du sacré et du profane est assez semblable à celui de  l'objet 
banal et de l'objet artistique. Cela peut être une piste à explorer. 
 
 
Sylvie Dallet 
 
A  partir  des  années  40  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Schaeffer  a  développé  l'idée  que  l'art  était  la  dernière 
recherche, car il n'était pas un progrès. C'était ce qui le différenciait radicalement de la science. Comme ici il 
y a majoritairement des chercheurs et nous avons tous cette dimension de vouloir être des scientifiques, 
c'est  cela  cette  conjonction qui  est  intéressante. Nous  avons  choisi un objet qui n'est pas de  l'ordre du 
scientifique  et  de  l'ordre  du  progrès.  Il  y  a  toute  une  réflexion  qui  se  base  sur  le  fait  que  l'art  est  une 
nourriture, qui est de cette dimension que vous avez décrite, comme une valeur, comme un mystère. C'est 
cette contradiction qui fait la recherche, qui ne peut pas tarir. 
 



Danièle Hervieu‐Léger 
 
J'ai envie de vous faire deux réponses, que la question de l'association entre sciences et progrès est certes 
forte, mais il faut quand même réfléchir à deux fois. Il y a toute une réflexion autour de cette association qui 
est très forte dans notre histoire occidentale, mais  la science elle‐même se pose  la question de ce qu'elle 
fait  au développement humain, elle  s'interroge.  Je  crois que  ce que  vous évoquez entre  art, expérience 
religieuse ou connaissance, sont pour moi malgré tout des voies d'accès qui bien entendu sont différentes, 
mais  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  une  radicale  disjonction  entre  la  situation  de  celui  qui  fait 
professionnellement œuvre de connaissances et celui qui  fait professionnellement œuvre d'art.  Je pense, 
qu'en  réalité,  il  y a des éléments extraordinairement proches dans  les deux  affaires.  Il  y  a une  force du 
travail du négatif et on ne peut à aucun moment arrêter le processus de reprise. Ce sont des démarches qui 
ne sont pas sur le même plan dans leurs objectifs, mais qui correspondent selon moi à des dynamiques qui 
n'interdisent absolument pas la rencontre de la science et de l'art. 
 
 
Sylvie Dallet 
 
Ce n'est pas ce que je disais non plus. Je dis simplement qu'il y des changements qualificatifs de forme et 
donc de plan, comme vous le disiez, et que donc logiquement les formes ne peuvent pas être appréhendées 
de la même façon. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Ce sont plutôt des points de vue et des angles d'entrée que cette démarche. 
 
 
Commentaire du public 
 
Par exemple, depuis  le début, vous n'avez pas parlé des  sciences  cognitives. Dans  cette  interaction,  cela 
aurait pu être une porte d'entrée scientifique. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Bien sûr, mais les gens qui étaient là ont fait avec leurs compétences. Il aurait pu y avoir la présence de la 
psychologie, dans d'autres versions que celle d'ailleurs de  la psychologie cognitive. Nous ne faisons jamais 
qu'ouvrir  des  entrées.  En  tout  état  de  cause,  elles  s'interdisent  de  réduire  l'objet.  Nous  sommes 
méthodologiquement  réductionnistes, mais  nous  avons  tous  suffisamment  assez  rompu  avec  une  vision 
positiviste de la science pour savoir que nous ne décomposerons pas notre objet. Nous n'en dirons pas tout. 
On peut étudier comme littéraire, comme psychanalyste, comme théologien, comme exégète, etc. On peut 
étudier les poèmes de Jean Delacroix, il restera de l'irréductible. Il serait bien misérable celui qui, du point 
de vue d'une des sciences quelconques, dirait « je l'ai réduite, je peux tout vous dire de l'expérience de Jean 
Delacroix ». Wagner offre par exemple, à lui seul, un terrain extraordinaire. 
 
 
Commentaire du public 
 
L'art s'affranchit du dogme. Quelque part,  l'art est beaucoup plus universel que toutes  les religions. D'une 
certaine manière,  je  pense  qu'il  est  une manière  de  nous  conduire  au  sacré,  ne  serait‐ce  que  par  les 
émotions qu'il engendre. Les musées n'ont  jamais été autant  fréquentés,  les opéras sont pleins,  je pense 
qu'à travers l'art, notre époque trouve peut‐être une manière, car on est dans une époque de doute, de fin 
de civilisation, quelque chose qui développe en même temps qu'il touche au plus profond de nous‐mêmes. 
Gérard Mortier,  l'ancien directeur de  l'Opéra, disait que  l'on ne  va pas  à  l'Opéra pour  se distraire, mais 
l'Opéra nous  interpelle sur nous‐mêmes, sur notre condition, sur notre civilisation. C'est  justement  le but 
des mises  en  scène.  C'est  la manière  dont  l'art  doit  nous  interroger,  doit  nous  élever.  C'est  justement 
comme cela que l'on atteint le sacré. 
 



Commentaire du public 
 
Je voulais juste remercier Danièle Hervieu‐Léger pour avoir permis ce rassemblement de gens et de tout ce 
dont vous nous avez parlé pendant une  journée et demi.  Je  le  fais en tant que  la  fille d'Isabelle et Henry 
Goüin qui ont créé cette Fondation. Leur désir est de développer  les sciences de  l'homme. J'espère qu'il y 
aura d'autres moments comme aujourd'hui.  Je veux vous demander pourquoi vous n'avez pas dans votre 
panel un élargissement, pourquoi il n'y avait pas de théologiens. Pour moi, pour parler du sacré, je ne vois 
pas comment on peut se passer de ces moments. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Le choix a été fait d'aborder ces questions à travers sciences sociales, philosophie et  interaction avec des 
artistes. C'était déjà pas mal de liens établis. On pourrait imaginer après tout que des théologiens puissent 
aussi évoquer la manière, et il y a toute une réflexion théologique extrêmement riche, que le rapport entre 
art et sacré. C'est un autre point de vue. Il est probable que, si ce colloque avait eu lieu en Allemagne ou en 
Angleterre,  cela  aurait  été  absolument  naturel  qu'il  y  ait  parmi  nous  des  théologiens.  S'il  n'y  a  pas  de 
théologiens,  je ne parle pas de représentants des confessions religieuses,  je parle de théologiens, de gens 
qui  pratiquent  des  sciences  du  religieux  de  l'intérieur.  Je  pense  que  des  gens  qui  sont  des  garants 
institutionnels  d'une  orthodoxie  du  croire  n'ont  pas  leur  place  dans  un  échange  de  ce  genre.  Les 
théologiens ont pour métier, avec une problématique  croyante, d'examiner  les questions que nous nous 
posons.  Nous  sommes  dans  un  contexte  français  et  avec  notre  conception  universitaire  de  l'échange 
scientifique, nous nous sentons très à l'aise de converser avec des artistes, mais nous serions beaucoup plus 
mal à l'aise de parler avec des théologiens. 
 
 
Commentaire du public 
 
Vous êtes tout de même dans une abbaye. C'est un lieu qui a d'abord été créé dans un objectif sacré. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Absolument. De ce point de vue‐là, le lieu lui‐même est un des acteurs de cette rencontre. Mais en même 
temps, cette abbaye, comme nous l'avons tous remarqué, elle n'est pas rythmée par les heures mystiques. 
Elle  n'est  pas  animée  par  ce  qui  fait  la  signification  du  lieu.  Nous  sommes  passés  dans  une  autre 
configuration. Ce lieu est déjà un lieu qui certes est une abbaye, qui porte toutes les empreintes spatiales, 
symboliques, mais  reconfigurées dans un contexte différent, qui est notamment celui d'une  idée que  les 
enjeux majeurs auxquels la vie monastique envisage de répondre, peuvent être problématisés et atteints à 
travers  d'autres  pratiques,  dont  l'une  est  l'activité  artistique,  et  l'autre  l'activité  de  connaissance. Nous 
repeuplons l'abbaye autrement. 
 
 
Commentaire du public 
 
Il y a un de nos élus l'autre jour qui a dit que nous étions dans une abbaye laïque. 
 
 
Daniel Fabre 
 
On peut définir  le sacré. Le sacré déborde  le  religieux,  le dépasse et en même  temps,  le  fonde. Dans  les 
exemples que nous avons vus,  il n'en reste pas moins que  les formes que  le religieux donnaient au sacré, 
j'entends le religieux institué, ont quelque influence directe sur la mise en forme du sacré hors du religieux. 
Il y aurait quelque chose que l'on a assez peu évoqué, on a considéré comme évident, comme allant de soi, 
toute une  série de  références  à des  formes particulières de  christianisme, que  l'on  a  retrouvé mises en 
œuvre  dans  des  espaces,  qui  sont  ceux  par  exemple  de  la  distinction  de  l'art.  Je  crois  qu'il  y  aurait  un 
chantier comparatif qui serait assez  intéressant. Un autre chantier, c'est  la question que pose au religieux 
institué ce phénomène de débordement du sacré, qui est une question tout à fait centrale aujourd'hui pour 



les religions  instituées. Je vois un troisième front qui m'intéresse beaucoup. Au fond, ces théories de  l'art 
qui  convergent  autour  de  la  question  du  sacré,  qui  est  un  formidable  aspirateur,  qui  attire  la  réflexion 
contemporaine  sur  l'art.  J'en  veux une  simple preuve. On dit qu'après 1945,  la  littérature en  France est 
dominée  par  le  débat  autour  de  l'engagement  politique,  avec  la  question  du  compagnonnage,  avec 
l'idéologie communiste. Quand on regarde les textes produits fin des années quarante, on se rend compte 
que la question du sacré est absolument omniprésente, y compris centrale dans la conception sartrienne de 
la  littérature. Sans  le sacré, Sartre n'a plus de  théorie de  la  littérature et même de  l'art. Pensez  l'énorme 
livre  sur  Jean Genet,  où  Sartre  définit  en  600  pages  sa  conception  sacrale  de  la  littérature. Un  langage 
commun  qui,  dans  ses  expressions,  peut  être  nuancé, mais  un  langage  commun  très  fort.  Il  serait  très 
intéressant de se pencher sur les créateurs qui refusent ce langage et qui, en toute conscience, construisent 
des  théories  de  leurs  pratiques,  de  leurs  créations,  anti‐sacrées.  Par  exemple,  l'Oulipo  se  construit  très 
explicitement  contre  la  vision  surréaliste  du  créateur.  La  théorie mystique  de  la  création  poétique  est 
singulièrement  la cible de René Char.  Il y a  tout un appareillage qui se confronte  très explicitement avec 
cette relation qui apparaît évidente, bien qu'elle soit déclinée de bien diverses manières, entre création et 
sacré. 
 
 
Commentaire du public 
 
Par exemple, même  le film Antichrist, qui est sorti  il n'y a pas  longtemps, a créé beaucoup de problèmes. 
Moi, je trouve qu'il est une plongée extraordinaire dans le surnaturel. C'est un film qui m'a très touché. 
 
 
Danièle Hervieu‐Léger 
 
Reconnaissez quand même qu’on a à peu près éreinté  l'auditoire en multipliant  les exposés.  Si on avait 
essayé d'aller plus loin, je crois que l'on serait tous morts. Je crois que l'on peut s'arrêter là et se promettre 
d'autres  moments  d'échanges,  si  Royaumont  continue  d'accueillir  ce  genre  de  tentatives.  On  ouvre 
ensemble des boîtes à outils, on essaie de voir comment on peut les utiliser. On n'est pas devant des choses 
magistrales, ficelées. Tous les travaux que vous avez entendus sont des travaux en cours et je crois que c'est 
très  important.  Je  voudrais  dire  à  quel  point  nous  avons  été  heureux  d'avoir  des  doctorants.  C'est 
extrêmement important que des colloques comme celui‐là puissent permettre de donner toute leur place à 
des recherches en cours, qui sont en train de se faire. Je pense que cela pourrait être une spécificité que 
celle‐là, que permet le partenariat entre Royaumont et l'EHESS. Merci à tous. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Intervenants  
 
Régine Azria : sociologue, chercheure au CNRS (CEIFR) 
Keyvan Chemirani : musicien, percussionniste 
Danièle Cohn : philosophe, professeure agrégée à l'EHESS (CESTA) 
Cyril Crignon : doctorant au CESTA 
Sylvie Dallet : professeur des universités, Université de Paris‐Est, Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés 
Contemporaines 
Frédéric Deval : directeur du département Musiques orales et improvisées à Royaumont, essayiste 
Elina Djebbari : doctorante au CRAL 
Daniel Fabre : anthropologue, directeur d'études à l'EHESS (LAHIC) 
Christine Guillebaud : anthropologue, chercheure au CNRS (Musée de l'Homme) 
Danièle Hervieu‐Léger : sociologue, directrice d'études à l'EHESS (CESTA) 
Laura Jouve Villard : doctorante au CRIA 
Marcello Massenzio : anthropologue, chercheur au LAHIC 
Asma Sassi : doctorante au CESTA 
Katherine Sirois : doctorante au CESTA 
Patrice Veit : historien, chercheur au CNRS (CRIA) 
Michael Werner : historien, directeur d'études à l'EHESS (CRIA) 
 
 
Centres de recherche de l’EHESS : 
 
CRIA  (Centre de Recherches  Interdisciplinaires sur  l'Allemagne)  fédère des recherches sur  l'espace social, 
intellectuel, culturel et politique des pays de langue allemande, du XVIe au XXe siècle. Il s'attache à la com‐
paraison franco‐allemande et à  l'étude des relations  intellectuelles, politiques, économiques et culturelles 
de l'Allemagne avec les autres pays d'Europe. 
 
CEIFR  (Centre d'Etudes  Interdisciplinaires des Faits Religieux) réunit des sociologues, des anthropologues, 
des historiens et des philosophes qui consacrent  leurs travaux à  l'étude de  la diversité des manifestations 
contemporaines du  religieux, entre  sécularisation et affirmations multiformes des  croyances et  identités 
religieuses. 
 
LAHIC  (Laboratoire d'Anthropologie et d'Histoire de  l'Institution de  la Culture) développe des  recherches 
sur  les modes et formes d'institutionnalisation de  la culture  (dans  les domaines de  l'art, de  l'archéologie, 
des langues, littératures et écritures etc.) dans une modernité laïcisée et mondialisée. 
 
CESTA  (Centre de Sociologie du Travail et des Arts)  fait converger des  recherches  sur  l'art,  l'industrie,  le 
divertissement, la santé, le sport, le travail et le politique. Dans tous ces domaines, les questionnements de 
la sociologie  sont en dialogue constant avec  les problématiques  issues de  l'économie, des  sciences de  la 
gestion, de l'histoire et des sciences politiques. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
L'EHESS et la Fondation Royaumont ont conclu un accord de coopération (2007 / 2011), qui vise, à partir des 
sciences humaines, à donner un éclairage et des outils de pensée aux recherches artistiques que développe 
la Fondation Royaumont. 
Dans ce cadre, les doctorants, encadrés par leur directeur d'études, sont accueillis à Royaumont aux côtés 
des artistes pour être les témoins d'expériences artistiques sur la création, la transculturalité, et la relecture 
contemporaine des répertoires. 
Le  résultat  de  leurs  travaux  est  ensuite  présenté  à  l'EHESS  et  à  Royaumont.  Séminaires,  colloques  et 
rencontres  publiques  jalonnent  ce  programme  (Musique,  anthropologie,  transculturalité,  octobre  2006  ; 
Art, sacré et religion : transferts, connexions, échanges, octobre 2009). 
 
 
 
L’EHESS 
 
Fondée  en  1975,  l'École  des  Hautes  Etudes  en  Sciences  Sociales  est  issue  de  la  VIe  section  "Sciences 
sociales"  de  l'École  Pratique  des  Hautes  Études,  section  créée  en  1945  par  Fernand  Braudel  et  Lucien 
Febvre, et devenue autonome. 
 
L'EHESS occupe une place singulière dans le paysage français de la recherche. Elle forme des docteurs dans 
toutes  les  disciplines  des  sciences  humaines  et  sociales  (histoire,  anthropologie,  sociologie,  économie, 
géographie, linguistique, psychologie et sciences du langage, démographie, sciences de la cognition, science 
politique, philosophie et mathématiques), mais elle n'est pas une université. 
 
Forte de 47 centres de recherche, dont 37 sont des unités mixtes avec  le Centre National de  la Recherche 
Scientifique, elle organise son activité autour du maillage de ses séminaires de recherche d'une part, de ses 
programmes de recherche d'autre part, de ses activités éditoriales enfin, en privilégiant l'interdisciplinarité 
et en favorisant la transversalisation des questionnements et des méthodes. 
 
Cette conception de la recherche en sciences sociales conduit l'EHESS à donner une place toute particulière 
en son sein aux aires culturelles, et à promouvoir activement la pratique de l'interlocution entre les sciences 
sociales et les autres sciences (les sciences du vivant, notamment) d'une part, entre les sciences sociales et 
les activités de création (littéraire ou artistique) d'autre part. 
 
Avec 300 enseignants‐chercheurs, 500 chercheurs présents dans ses centres de recherche, 450  ingénieurs 
et  techniciens,  et  3  000  étudiants  inscrits,  l'EHESS  est  une  institution  à  forte  vocation  internationale  : 
entretenant  des  liens  conventionnels  avec  une  vaste  constellation  d'universités  à  travers  le monde,  elle 
accueille chaque année 150 professeurs étrangers  invités, et  la moitié de ses étudiants viennent d'au‐delà 
des frontières nationales. Sa capacité d'accueil et d'encadrement doctoral et post‐doctoral, et le nombre de 
ses chercheurs publiants la désignent comme l'un des principaux pôles de la recherche en sciences sociales 
en Europe. 
 
 
 
La Fondation Royaumont 
 
La Fondation Royaumont (Goüin‐Lang) pour le progrès des Sciences de l'Homme ‐créée en 1964 par Henry 
et  Isabel  Goüin‐  est  propriétaire  de  l'abbaye  reçue  en  donation.  La  Fondation  préserve  et  enrichit  ce 
patrimoine, lui donne vie en le mettant au service des artistes et l'ouvre au public le plus large. 
 
Ses programmes de recherche de formation et de création centrés sur la musique et la danse s'adressent à 
des professionnels du monde entier. Ils bénéficient de la présence d'ensembles installés en résidence et de 
la  Bibliothèque  musicale  François‐Lang.  Ils  instaurent  un  dialogue  fécond  entre  une  réflexion  sur  le 
patrimoine et  l'invention artistique. Royaumont s'ouvre à tous, au travers des concerts et rencontres, des 
visites  de  l'abbaye,  des  stages  et  ateliers  de  découverte.  Elle  reçoit  toute  l'année  des  entreprises  en 
séminaires. 


