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PHILIPPE SARDE,
L’AUTEUR ET LE POPULAIRE

OU LES VOYAGES DE LA MELODIE !

Gérard DASTUGUE
UR CERES, ICT
ELMEC, Université de Rennes

Avec prés de 350 partitions écrites pour I’écran, Philippe Sarde, né en 1948, a toujours
fait figure d'électron libre dans le monde de la musique de film en France. Débutant
officiellement sa carriere en 1970 avec Les choses de la vie de Claude Sautet alors qu'il n’a pas
vingt ans, il va trés rapidement devenir le compositeur «le plus moderne et le plus
iconoclaste du cinéma francais? ».

Bien que sa mére Andrée Gabriel soit chanteuse a 1’Opéra de Paris et qu’il fUt bercé des
son plus jeune age dans le monde de la musique (éléve de Noél Gallon, filleul de Georges
Auric), sa premiere idée est pourtant de devenir metteur en scéne. Depuis la fosse d’orchestre
d’ou il regarde sa mére chanter, il s’intéresse trés tot aux rapports que la musique peut entretenir
avec une dramaturgie et met en musique, pour son plaisir, des films qu’il se projette. Partagé
entre le désir de la pellicule et celui de la partition, les deux court-métrages® qu’il réalise, et
pour lesquels il compose également, orienteront son choix :

« J’avais 17 ans, j’étais assez partagé entre la musique et la réalisation et quand j’ai réuni cinquante
personnes dans une salle de projection pour leur montrer mon premier court-métrage, Florence, je pensais
que s’ils me disaient a la fin ‘quel joli film !, je continuais la mise en scéne, et que si la majorité des
spectateurs me disait ‘quelle belle musique !”, la musique I’emporterait... La musique I’a emporté* ! »

Apreés quelques chansons écrites pour Régine notamment, il compose pour le film Sortie
de Secours (dir. Roger Kahane, 1970) dans lequel la chanteuse interpréte le rdle principal. Mais
le film tarde a sortir sur les écrans. La rencontre avec Claude Sautet, cinéaste mélomane, sera
déterminante et Les choses de la vie se dresseront comme pierre angulaire de 1’édifice sonore
qu’il consacrera tout entier au cinéma.

Se définissant comme homme de cinéma plutét que de musique, s’érigeant comme
« scénariste musical® » plutdt que compositeur, Philippe Sarde a toujours cherché a explorer et
exploser les limites de ses collaborations en apportant aux metteurs en scéne bien plus qu'un
simple accompagnement mélodramatique, contribuant a la conception du film et au montage
dans une approche toute personnelle. Les témoignages sur son implication cinématographique
sont légion, le compositeur étant souvent invité (ou s‘invitant) dans la salle de montage pour
proposer des coupes et autres solutions permettant de dynamiser et fluidifier le récit. Ce que
confirme le réalisateur Laurent Heynemann, avec lequel Philippe Sarde a collaboré a six

! Cet article s’inscrit comme un complément a notre article « Philippe Sarde by side : profils d’un scénariste musical » dans
Rossi Jérdbme, La musique de film en France : courants, spécificités, évolutions, Lyon, Symétrie, 2016, p. 271-286.

2 « A I’époque, Philippe était le compositeur le plus moderne et iconoclaste du cinéma frangais : tous les projets prestigieux
passaient par lui », propos de Jean-Jacques Annaud recueillis par Stéphane Lerouge dans le livret de I’édition CD de La Guerre
du Feu, musique de Philippe Sarde, éditée chez Universal Jazz, 2008.

311 s’agit d’un documentaire sur I’Opéra de Paris et une fiction, Florence ou réalités.

4 PERROT Vincent, Musiques et compositeurs du cinéma francais, Paris, Dreamland, 2002, p. 86-87

5 Voir notamment LAcoMBE Alain et PORCILE Frangois, Les musiques du cinéma frangais, Paris, Bordas, 1995, p. 300-301. lls
théorisent ici a partir de nombreux propos tenus par Philippe Sarde lors d’entretiens.



reprises® : « Il a une véritable science de la musique de film, une totale lucidité sur ce qu’une
image, un montage, une séquence doivent raconter. Sa relation a la musique de film n’est pas
narrative ou artistique, elle va bien au-dela. Elle est organique’. »

Dans ses choix musicaux comme cinématographiques, dans son influence sur les
réalisateurs comme sur la musique de film, en refusant presque systématiquement 1’évidence,
il offre aux images toute la latitude de 1’hors-champ en racontant ce qu'elles ne peuvent montrer,
ouvrant ainsi le champ visuel par la musique des possibles. Dans ce travail de scénarisation
musicale, le compositeur cherche a raconter le film par la musique, en harmonie ou en
contrepoint des images. Posée sur les images, la partition donne le sentiment trompeur qu’elle
nait de I’écran. Elle irrigue pourtant, comme elle oriente et déborde le cadre pour mieux le
marquer. Un compositeur qui fait « autorité® » a « I’auteurisation® », ¢’est-a-dire qu’il se voit
accorder autorité et légitimité, ici par les metteurs en scene.

Le compositeur comme auteur

L’une des particularités de Philippe Sarde est tout d’abord de n’avoir quasi-
exclusivement travaillé que pour le cinéma (et accessoirement quelques incursions pour le petit
écran et la publicité), preuve d’un goit viscéral pour I’image et la dramaturgie, immodéré
jusqu’a la gourmandise boulimique, le compositeur de La grande bouffe (réal. M. Ferreri, 1973)
allant parfois jusqu’a écrire sept a huit partitions par an'°.

Une carricre qui 1’a fait évoluer auprés de cinéastes aux approches résolument diverses,
entre cinéma d’auteur, grand spectacle et comédies populaires : pour un Robert Bresson, un
Jacques Doillon ou un André Téchiné estampillés « auteurs », pour un Georges Lautner, un
Yves Boisset ou un Jean-Jacques Annaud assurément « populaires » quel que soit le succés de
leurs films, comment catégoriser des metteurs en scene comme Claude Sautet, Bertrand
Tavernier ou Pierre Granier-Deferre sinon par 1’appellation fusionnée, ambivalente jusqu’a
I’antinomie, d’ « auteurs populaires » ?

Si le terme « auteur » s’appliqua dans les premiers temps a « celui qui écrivait » (le
scénariste), la volonté d’asseoir le cinéma comme ceuvre d’art a pouss€ vers une reconnaissance
du réalisateur (qui prenait souvent part a 1’écriture de ce qu’il filmait) comme auteur de son
film, faisant en cela parfois abstraction de I’ensemble des composantes et facteurs de production
au profit d’une réduction métonymique confortable bien que discutable. « L’auteur est une
instance abstraite, a la fois multiple (la combinaison des apports des collaborateurs de création)
et fragmentaire (la partie créative semi-lucide et semi-intuitive de chacun de ces collaborateurs)
11_ »

Pour Antoine De Baecque, la politique des auteurs, telle que définit par Frangois
Truffaut en 1955 dans Les cahiers du cinéma et dans Arts, veut que le réalisateur soit également

6 Les films Il faut tuer Birgitt Haas (1981), Stella (1983), Les mois d'avril sont meurtriers (1986), Faux et usage de faux (1990),
La vieille qui marchait dans la mer (1991) ainsi que le téléfilm Le dernier civil (1985).

7 DASTUGUE Gérard, « notes du livret des bandes originales de Laurent Heynemann, musique de Philippe Sarde », Music Box
Records, 2017.

8 « La probabilité qu’une demande avec un contenu spécifique sera obéie par un groupe donné de personnes » dans WEBER
Max, RoTH Guenther et WiTTICH Claus, Economy and society: An outline of interpretive sociology, vol. 2., Berkeley and Los
Angeles, California, University of California Press, p. 53.

9 Voir KaHN William A. et KRaM Kathy E., « Authority at work: Internal models and their organizational consequences »,
Academy of Management Review, 19(1), 1994, p. 17-50.

10 e sommet étant atteint en 1981, année oli une douzaine de films sort sur les écrans avec une musique composée par Philippe
Sarde.

1 AumonT Jacques et MARIE Michel, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2¢ édition, Paris, Armand Colin, 2008, p.
23. Nous penserons ici au recours systématique de Philippe Sarde a des orchestrateurs (Peter Knight, Hubert Bougis, Hubert
Rostaing, Carlo Savina, Jean-Michel Defaye, ou plus récemment Dominique Spagnolo), recours souvent décrié mais que le
compositeur assume pleinement comme une collaboration dans laquelle 1’orchestrateur peut porter la partition plus loin.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Il_faut_tuer_Birgitt_Haas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_mois_d%27avril_sont_meurtriers
https://fr.wikipedia.org/wiki/Faux_et_Usage_de_faux_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Vieille_qui_marchait_dans_la_mer_(film)

scénariste de son film, qu’il fasse pleine autorité sur son ceuvre unitaire mais replacée dans la
continuité élargie a son ceuvre plus large :

« ... ’amour systématique des films d’un cinéaste ¢élu, ou le critique voit immanquablement se déployer la
personnalité créatrice dans une mise en scéne singuliére, personnelle, originale. La politique des auteurs est
d’abord une stratégie d’intervention: elle suppose une intimité avec des créateurs, dont le critique
comprend 1’ceuvre, qu’il va analyser et défendre a travers tous ses films, que d’autres peuvent tout a fait
considérer comme, tour a tour, mineurs ou majeurs*? ».

La politique des auteurs insiste donc sur le parcours d’un cinéaste comme entité pleine
dont chacun des films serait un ingrédient, non pas hétérogéne mais composante d’un tout qui
se veut homogeéne. Etablir un fil rouge, une thématique qui traverserait toutes les productions
d’un metteur en scéne, par-dela I’appréciation individuelle de ses travaux : « La linéarité d’une
carriére n’est percevable qu’au travers de ses aspérités qui sont autant d’¢éléments fondateurs
d’une politique thématique plus ou moins consciemment affirmée!s, »

Il en va donc de I’autorité/auteurité de I’auteur-réalisateur qui, par capillarité, impregne
ses collaborateurs les plus proches. Statutairement, le compositeur est le troisieme auteur du
film!4. Pour exister artistiquement, le « compos-auteur » doit se fondre dans les arabesques de
collaborations multiples et éparses, parvenir a créer une ceuvre cohérente et identifiable, e
pluribus unum a méme de faire jaillir une écriture personnelle au sein d’écritures plurielles,
indexées sur les doléances des metteurs en scene. « Qu’est-ce qu’une ceuvre ? » s’interrogeait
Michel Foucault, « qu'est-ce donc que cette curieuse unité qu’on désigne du nom d'ceuvre ? de
quels éléments est-elle composée ? Une ceuvre, n'est-ce pas ce qu’a écrit celui qui est un
auteur®® ? »

Intentionnalité et valeur ajoutée
Les écrits de Michel Chion, mais également le travail de catégorisation opéré par Jean-
Rémy Julien®®, ont amené a définir plusieurs fonctions de la musique au cinéma:
mélodramatique, conjonctive, cinétique, etc. Cependant, le travail de la musique d’un film
consiste parfois a conduire des études de réceptions musicologiques et/ou spectatorielles, a
profiler une symbiose réalisateur-compositeur, comme si I’intentionnalité créative ne pouvait
incomber au compositeur seul. Il semble pourtant nécessaire de mettre en avant I’intentionnalité
du compositeur de cinéma comme énonciataire-enonciateur : « Le compositeur, dans la réaliteé,
plus belle en ce cas que la Iégende, n’est pas la pour faire plaisir a quelqu’un ou pour réaliser
servilement I’idée toute puissante née d’un autre cerveau. Il est 1a pour contribuer a une ceuvre
dont personne, I’auteur-réalisateur y compris, n’appréhende jamais totalement a 1’avance les
contours, mais qui a sa vie et qui s’est donné un certain but!’. »
La musique s’écrit, se construit et se développe en valeur ajoutée vis-a-vis de I’image?®,
un complément plus narratif qu’artistique visant a induire ce que I’image ne peut pas montrer
en agissant, par la musique, sur la perception spectatorielle d’un hors-champ ou hors-cadre

12 bE BAECQUE Antoine, « André Bazin et la politique des auteurs », Critique, vol. 857, n° 10, 2018, p. 802-813.

13 DAsTUGUE Gérard, « Philippe Sarde by side : profils d’un scénariste musical » dans RossI Jérdme, La musique de film en
France : courants, spécificités, évolutions, Lyon, Symétrie, 2016, p. 271-286.

14 Avec le réalisateur et le scénariste : article 14 de la loi 57-298 du 11 mars 1957 ainsi que I’article L 113-7 du Code de la
Propriété Intellectuelle.

15 FoucauLT Michel, « Qu’est-ce qu'un auteur ? », Bulletin de la Société francaise de philosophie, 63¢ année, n° 3, juillet
septembre 1969, p. 73-104.

16 JuLIEN Jean-Rémy, « Défense et illustration des fonctions de la musique de film » dans Les musiques des films, numéro
spécial de Vibrations, Toulouse, Editions Privat, 1987, p. 26.

17 CHioN Michel, La musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 297.

18 « La valeur ajoutée est cet effet en vertu duquel un apport d’information, d’émotion, d’atmosphére, amené par un élément
sonore, est spontanément projeté par le spectateur (1’audio-spectateur en fait) sur ce qu’il voit comme si cela en émanait
naturellement » in CHION Michel, La musique au cinéma, op. cit., p. 205.



narratif. La question ne se pose donc pas en termes d’esthétique (sublimer par une belle musique
de film) mais bien en termes de récit (sublimer par LA musique du film).

Lorsque Philippe Sarde est sollicité a la fin des années 70 par Jean-Jacques Annaud pour
composer la partition de La guerre du feu, le challenge est de mettre en musique un récit dont
les idiomes de langage demeureraient incompréhensibles par le publict®, la musique devant
exposer les émotions de ces guerriers prehistoriques, les faire parler, rendre intelligible leurs
motivations. Un film muet/parlant dans lequel la musique aurait toute sa place. La partition,
dont I’énormité se fait 1’écho de I’enjeu, convoque a Abbey Road le London Symphony
Orchestra et le London Philharmonic Orchestra dirigés par Peter Knight, les percussions de
Strasbourg, les Ambrosian Singers, Syrinx a la flite de Pan et Michel Sanvoisin a la flate
contrebasse. Face aux images de grands espaces ou dans I’intimité d’une braise qui prend feu,
la musique de Philippe Sarde enflamme les passions et donne corps, chair et voix : ce qui n’est
pas vu, ce qui n’est pas dit, ce qui n’est pas su.

La séquence de la création du feu est a ce titre prégnante (01:09:00 — 01:12:38). Lorsque
Naoh (Everett McGill), guerrier de la tribu Ulam envoyé a la quéte du feu découvre dans une
grotte comment un membre de la tribu Iwaka parvient a le créer, cette révélation se veut
terrassante pour celui qui a bravé tant de dangers et parcouru tant de territoires. La séquence est
pourtant filmée champ-contrechamp, en gros plan, et ne laisse dans le cadre que peu de place
aux ¢léments extérieurs. Le visuel focalise donc I’attention du spectateur sur les réactions du
personnage ainsi que sur les gestes extrémement méthodiques de réalisation du feu.
L’immensité de la partition pourrait « écraser » 1’intimité des images mais ce qui est signifié a
ce moment-la n’est pas la grandeur du feu mais bien sa sacralisation, en un rite paien. Un seul
visage a I’écran, celui de Naoh qui voit naitre devant lui 1’objet de sa quéte, ce feu que sa tribu
ne sait que conserver a partir d’une branche enflammée par la foudre ou d’un foyer volé a une
autre tribu. Sur le visage de I’homme qui cherche & comprendre, intrigué puis surpris, la
partition musicale ose la démesure avec une centaine de musiciens et choristes interprétant a ce
moment-la. Il est facile d’y voir une écriture imitative : le lent ricochet des contrebasses
rappelant le frottement des bouts de bois, les circonvolutions crescendo des voix et des cordes
rendant tangible la flamme a venir. La musique sacralise I’instant, sacralise le geste, sacralise
la création comme 1’acte créateur. Par ces puissantes envolées, la partition de Philippe Sarde
n’évoque pas l’aventure des grands espaces hostiles et des combats livrés mais bien la
terrassante prise de conscience d’une quéte achevée. Plus que I’image, c’est bien la musique
qui, dans cette sequence, accompagne le Néandertalien vers une nouvelle connaissance, une
nouvelle puissance, une nouvelle sapience. Annongant ainsi la civilisation.

« A la question “Avons-nous vraiment besoin de musique ?”, j’ai envie de répondre que I’on n’en a jamais
besoin ! A moins de trouver dans le film, dans les rushes que 1’on peut voir, dans le personnage du metteur
en scéne de quoi supposer que la musique pourra apporter un supplément pour le public. D’ou le mot
populaire.

Le cinéma est un art populaire et malheureusement trop de gens ont tendance a 1’oublier. Car méme si des
cinéastes estampillés «auteur » peuvent prétendre qu’ils ne s’inquiétent guére du public, leur
problématique est cependant que leur film soit vu?® ! »

Si « le cinéma est un art populaire », il pratique un grand écart quasi-permanent entre
Charybde et Scylla, deux objectifs en forme d’écueils. Pour le compositeur de cinéma, naviguer
dans ces eaux tumultueuses peut mener au dépassement comme au naufrage. Combien de films
ruinés par des partitions inadaptées ou simplement redondantes vis-a-vis de I’image ? Tout le

19 Langage congu et supervisé par le linguiste et romancier Anthony Burgess, entre autres auteur de A Clockwork
Orange/Orange mécanique (1962).
20 Entretien réalisé avec Philippe Sarde le 1 février 2020.



talent du compositeur réside dans cette adaptabilité et son intelligence des besoins du film,
besoins qui peuvent lui étre exprimés par le cinéaste ou bien par le film lui-méme.

A ce titre, la collaboration Philippe Sarde-Roman Polanski est révélatrice de ce grand
écart entre « auteur » et « populaire » méme si elle ne comporte que trois films : entourant Tess
(1979), drame intimiste et lyrique en forme de fresque (et succes international qui vaudra a
Philippe Sarde une nomination aux Oscars), I’obscurité claustrophobique du Locataire (1976)
et la luminosité du grand large de Pirates (1986) jouent les extrémes.

Privilégiant dissonances et stridences eu égard a la métempsycose qu’elle décrit, 1a
partition du Locataire expose, dans le plan séquence d’ouverture, les éléments (et les forces) en
présence. Le recours & un harmonica de verre souligne la verriére fatale de I’immeuble dans
I’inconscient auditif du spectateur et participe donc a une perception sonore du décor. Jouée de
maniére totalement neutre, la clarinette aseptise jusqu’a stériliser 1’identit¢ méme du locataire
par ’ambivalence de son timbre?! (masculin vs féminin, klezmer vs jazz), participant donc a
une perception sonore du personnage. La partition est ainsi scénarisée par son instrumentation
(comme elle pourrait 1’étre, dans d’autres exemples, par le recours a un systéme de leitmotive).
Et si la mélodie entendue dans ces premieres secondes est simple et fredonnable, la combinaison
clarinette/harmonica de verre incarne littéralement Le Locataire.

A T’opposé, la partition écrite pour Pirates, pastiche du réalisateur et de son fidéle
scénariste Gérard Brach des films de piraterie de 1’dge d’or hollywoodien, s’inscrit
effectivement dans la lignée des grandes ceuvres d’Erich Wolfgang Korngold. D’inspiration
néo-romantique??, la séquence d’ouverture, épique, lance dans I’aventure le Capitaine Red et
son fidele Grenouille, naufragés en pleine mer sur un radeau de fortune (09:32 — 13:28). Des
ostinati et des scherzi de cordes font ressentir 1’'urgence du sauvetage, la vision presque
fantomatique du galion espagnolet donnent a voir, par la répétition de cellules bréves, le
scintillement du soleil sur les vagues.. Cependant, la partition et son orchestration référentielle,
aussi efficace soit-elle, sonne, en d’autres moments, moins incarnée et moins incarnante. Moins
incarnée car les difficultés de production rencontrées par le film a I’époque (budget insuffisant,
avaries, staff technique parfois insuffisamment expérimenté, multiples arréts du tournage) ont
eu pour conséquence un investissement discontinu du compositeur?3. Moins incarnante car si
I’on fait abstraction de nombreux points de synchronisation en mickeymousing, la partition de
Pirates n’incarne pas a proprement parler le film. Elle répond au cahier des charges/horizon
d’attente musicaux d’un genre cinématographique.

De Lancelot a Lagardére, exemple de polysémie du théme

Pour Philippe Sarde, « un théme doit s’adresser a la corde sensible du spectateur pour
une mémorisation immédiate qui peut inscrire le film dans la durée »?*, comme reconnaissable
et identifiable par sa musique, comme créant un tout cohérent, un contrat audio-visuel entre le
vu et I’entendu.

2l « Mystérieux dans le grave, lumineux dans le registre moyen et incisif dans I’aigu » dans LITWIN Mario, Le Film et sa
Musique, Paris, Romillat, 1992, p. 41.

22 Partition interprétée par I’Orchestre de Paris, sous la direction de Bill Byers.

2 Pirates marquera la rupture artistique et humaine entre Roman Polanski et Philippe Sarde, le premier reprochant au second
de ne pas ’avoir totalement accompagné sur cette aventure. La premiére moitié de la partition est effectivement enregistrée
mais le retard que prend le film se parasite avec le calendrier du compositeur qui doit également composer pour d’autres films.
Le chef-monteur Hervé De Luze témoigne : « Trés vite, MGM a commencé a nous mettre une pression monstrueuse pendant
le montage, il a fallu que I’on fasse une projection a Los Angeles, on avait monté & peu prés la moitié du film, le reste était du
bout-a-bout, et Philippe s’était engagé a nous livrer pratiquement toute la musique pour cette période-1a. Il n’en avait pas fait
la moitié, il a fallu que I’on couvre tout le film avec la moitié du score » (in A L’Abordage ! L’ aventure de Pirates, making-of
du film réalisé par Jérome Wybon © 2009 TF1 Vidéo.

24 Entretien du 1°" février 2020.



Prenons ’exemple de Lancelot du Lac réalisé en 1973 par Robert Bresson, cinéaste
archétypal de cette dénomination « auteur » que nous évoquions précédemment et avec lequel
Philippe Sarde a collaboré a trois reprises®:

« Le cinéma de Bresson est un examen attentif, méticuleux, sans fioritures du réel. Le dépouillement a
I’ceuvre dans ses films, cette aridité de la mise en scéne, ce dégolt pour I’artifice (le jeu des acteurs, la
musique comme cache-misére) sont autant de gestes radicaux qui échappent a toutes les conventions de son
époque®. »

Si Robert Bresson apprécie la musique (en puisant dans les répertoires de Bach, Mozart
ou Lully?"), le metteur en scéne semble effectivement réfractaire a la musique de film per se,
ce « papier peint » tel que le définissait Igor Stravinsky?®. Pour le cinéaste, « il faut trouver,
grace a ces deux miraculeux appareils que sont le magnétophone et la caméra, quelque chose
de plus que la photo d’acteurs qui jouent la comédie, [...] par des rapports d’images et de sons,
trouver une écriture®® ». Pour le compositeur, il s’agit de jouer avec ces faux-semblants et
surtout ne pas s’ériger en compositeur de musique de film mais en auteur de la musique du
film® : en accompagnateur d’une émotion qui, pour quelques moments, quelques secondes
parfois, va permettre au film de faire un grand pas vers le public. Vers SON public.

« Mon principal souci, depuis que je fais ce métier, a été de redonner a la musique de film son vrai réle :
un complément indétachable du film, au méme titre que les décors. Pour devenir musicien de film, il faut,
avant tout, avoir envie de faire du cinéma, et pour cela, le connaitre de fond en comble. Une musique, méme
tres belle, ne doit pas étre un ornement inutile. Quand je parle avec un metteur en scene, je ne lui parle
jamais de musique, & moins qu’il ne la connaisse bien. Nous imaginons les “idées” que la musique va
apporter a son film, et non pas le nombre de violons que je vais utiliser. Il faut donc avoir un langage
cinématographique : des références a d’autres films... Nous discutons cependant des emplacements de la
musique. Lorsqu’il s’agit de donner a telle séquence une atmosphére spéciale, nous utilisons alors un
langage dramaturgique comme si chaque composante musicale était un acteur. Le gros avantage, lorsqu’on

a fait d’autres films, c’est que le metteur en scéne peut y puiser des références®!. »

Un air populaire

Lancelot du lac débute sur les cadavres d’une bataille qui vient de s’achever mais qui
n’est pas montrée. « Puisqu’on voit les morts d’une bataille non-tournée et que le film démarre
la-dessus » témoigne Philippe Sarde, « le public de Bresson, et le public en général, allait se
demander d’ou sortent les cadavres, ce qui risquait de leur faire perdre la beauté des premiers
plans du film. J’ai donc proposé au metteur en scene d’écrire une musique de bataille, violente,
sur les magnifiques images et lettrages du générique, qui donne au spectateur le sentiment
d’assister au combat sans forcément le voir, et d’arriver préparé sur ces images de corps »%2,

% Lancelot du lac (1974), Le diable probablement (1977), L ‘argent (1983).

% BeoT Ludovic et bu JEU Antoine, « Comment Robert Bresson a révolutionné le cinéma », Les Inrocks, édition du 6 juillet
2018, disponible en ligne https://www.lesinrocks.com/2018/07/06/cinema/actualite-cinema/comment-robert-bresson-
revolutionne-le-cinema/ (derniére consultation le 2 février 2020).

27 Qutre Philippe Sarde, Robert Bresson a également collaboré avec les compositeurs Jean Wiener et Jean-Jacques Griinewald.
28 gor Stravinsky dans L Ecran frangais, 18 novembre 1947,

2 Conférence de presse de Robert Bresson pour Lancelot du lac au festival de Cannes 1974, sur le site de I'INA:
https://www.ina.fr/video/100014879/conference-de-presse-robert-bresson-au-festival-de-cannes-video.html (derniere
consultation le 2 février 2020).

30 « Jai travaillé sur trois films avec Robert Bresson et je dois avoir composé pas plus de cing minutes de musique pour les
trois. Cela a représenté des mois et des mois de travail, ne serait-ce que pour lui faire admettre qu’il pourrait y avoir de la
musique dans ces films », Entretien avec Philippe Sarde et Jean-Pierre Améris, propos recueillis par Michael Ponchon en
octobre 2006, publié sur Underscores.fr le 15 mars 2016.
http://www.underscores.fr/rencontres/interviews/2016/03/entretien-avec-philippe-sarde-jean-pierre-ameris/ (derniére
consultation le 2 février 2020).

31 Propos de Philippe Sarde recueillis dans LAcomBE Alain et PORCILE Frangois, Les musiques du cinéma francais, Paris,
Bordas, 1995, p. 133.

32 Entretien du 1°" février 2020.
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Faire exister un hors-champ dans le champ du visible. Faire comprendre. A la crainte de
Robert Bresson d’une mélodie trop claire, le compositeur répond en la noyant dans
I’instrumentation : tambours et percussions anciens, bombarde et cornemuse. La ligne
mélodique, qui reste identifiable, permet aux spectateurs de la mémoriser et d’annoncer le
personnage lorsqu’il réapparait dans le film. Un jeu de chat et de la souris destiné a éviter toute
sur-esthétisation sur des images signées du chef opérateur Pasqualino de Santis.

Ouvrant le film , construite a la fagon d’un air populaire avec les duplications internes
(répétition de phrases ouvertes/closes) de trois phrases ABC, cette mélodie s’adresse
directement au public et a sa pleine compréhension du film : sa simplicité (construction
formulaire), son ambitus limité, son instrumentation instantanément évocatrice (cornemuse, a
laguelle s’ajoute un fifre, I’ensemble étant soutenu par une rythmique militaire de caisse claire),
permet au public d’en saisir immédiatement les connotations tant historique (période
médiévale) que géographique (évocation des celtes). La modalité harmonique vient renforcer
ces informations : les deux premiéres phrases de la mélodie s’appuient sur le mode éolien (sur
si), tandis que la troisieme phrase bascule vers le mode myxolydien (défectif car il manque le
second degré). A I’image (1) de la musique du X11° siécle, époque & laquelle est censé se dérouler
le film, ou les musiques étaient simples et orientées vers leur fonction : « Il faut aller d’une
manigére trés simple vers 1’essentiel du metteur en scéne pour I’amener vers son propre essentiel
en tant que compositeur. Le film n’existe que par ce que sont les metteurs en scéne. C’est leur
vision propre. Il faut parler le méme langage?3. »
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Ex. 134 Philippe Sarde, Lancelot du lac, 02:27 — 03:33

Cette mélodie va effectuer, sur plus d’une vingtaine d’années, un véritable voyage
artistique a travers d’autres films, brisant ce « rapport unique et nécessaire »° défini par Michel
Chion et instaurant un « effet Kulechov musical®® » selon lequel « le signifié de I’image devient,

33 Entretien du 1% février 2020.

34 L’auteur tient a remercier Jérdme Rossi qui a effectué tous les relevés cités en exemple dans ce texte.

35 CHION Michel, La Musique au Cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 195.

36 En 2009, nous proposions une expérience visant a pousser plus loin celle exprimée par Michel Chion dans La musique au
cinéma, chapitre « du rapport unique et nécessaire » (pp. 195-197) en réalisant sur plusieurs publics et plusieurs années des
projections d’une méme séquence montée avec des musiques différentes. Cette expérience est décrite et analysée dans « La
conversion musicale. Influences et perceptions diégétiques et spectatorielles », Inter-Lignes, Presses Universitaires de I'ICT,
octobre 2009, p. 31-46.



dans le cas ou cette derniére est musicalisée, tributaire de la partition », intervenant « en
véritable mercenaire narratif et émotionnel ».

Voyage thématique

Le choc (1982), troisieme long-métrage de Robin Davis, qui met en vedette Alain Delon
et Catherine Deneuve, est une adaptation du roman La position du tireur couché de Jean-Patrick
Manchette, adaptation-cinématographigue quelque peu dévitalisée par les concessions imposées
par la production. Pour le compositeur, qui a souvent travaillé avec Alain Delon et qui connait
le réalisateur en tant qu’assistant de Georges Lautner, il semble nécessaire d’élever le niveau
du film en lui apportant une dimension supplémentaire, une nouvelle épaisseur :

« D’une certaine manicere, il a fallu que je viole musicalement Robin pour lui faire accepter ’inacceptable.
C’est-a-dire réunir des solistes de haut vol pour une partition hors-norme, en équilibre entre rock, jazz
fusion et romantisme. Je voulais une pulsion d’énergie, de modernité

[...] Cétait une prise de risque énorme : forger un son aussi original sur un film de grande consommation,

qui nécessitait des thémes clairs, lisibles... mais au traitement insolite®” » .

Comme il avait pu le faire précédemment avec Stan Getz dans Mort d’un pourri
(G. Lautner, 1977), Philippe Sarde confie au saxophoniste Wayne Shorter, du groupe Weather
Report, d’interpréter en soliste le générique qui revisite librement la mélodie de Lancelot du lac
en lui demandant de retrouver avec son instrument un son proche de la bombarde. Le theme
musical dans Lancelot était traité, eu égard au sujet, avec une certaine apreté. Le sujet du Choc
(un tueur a gages qui souhaite se retirer quand ses anciens commanditaires ne le voient pas de
la sorte) appelait effectivement une sécheresse dans le traitement mais avec une interprétation
soliste qui puisse apporter cette ambivalence propre au sujet ou le personnage interprété par
Alain Delon doit lutter contre ceux qui veulent le faire taire — tout en vivant son amour en fuite
avec Catherine Deneuve.

Le saxophone est donc ici a méme de donner cette ambiguité de ton : Wayne Shorter imite
le son de la bombarde pour I’aspect martial (avec une base rythmique basse-batterie forte) et
joue de maniére filée et romanesque afin de souligner I’histoire d’amour3®. Les roulements de
caisse claire achevent de filer la métaphore avec Lancelot dans cette volonté d’évoquer une
bataille qui n’est pas montrée, en 1’occurrence le passé qui rattrape le personnage. Dans ce
nouveau contexte, le theme de Lancelot fait 1’objet d’aménagements importants, tandis que
I’ornementation est plus discrete. Ralenti (de 110 a 90 a la noire), le théme ne présente plus la
phrase b. La phrase c, elle, est considérablement variée, a la fois mélodiquement (la premiére
mesure ne présente plus la répétition interne des deux premiers temps), rythmiquement (on a
plus le décalage d’un demi-soupir en début de mesure) mais surtout modalement. Au mode
myxolydien de la phrase ¢ dans Lancelot (présence du sol” et du ré* dans la gamme de si) est
préféré ici le mode éolien du début. Le second membre de la phrase c est transposé et varié,
nous privant d’un sol#, troisieme degré de mi, marqueur avec le do# du mode myxolydien. On
entend bien un do# sur les deux premiers temps de la premiére mesure de c, mais il est vite
abaiss¢ chromatiquement en faveur du do bécarre éolien. Sarde ici gomme 1’apreté du
myxolydien au profit d’un eolien plus conventionnel dans le genre du polar, capable de se
fondre dans une composition qui, par ailleurs, reste dominé par un idiome funky — la mélodie
de Lancelot semble d’ailleurs intervenir comme a l’intérieur de parenthéses, comme en

37 SARDE Philippe, « notes de 1’édition CD de la partition du Choc », Universal Jazz, 2009.

38 Plusieurs occurrences de ce théme sont perceptibles dans le film. Outre le générique, le théme est entendu lorsque Delon
demande a Deneuve de faire un choix (51:28 a 52:40) dans une version qui alterne saxophone solo et nappes de cordes en
suivant, comme un jeu de question-réponse, puis quelques secondes plus tard lorsque le couple apparait comme sur le pied de
guerre, en mission (53:56 a 55:29) pour une reprise telle quelle du générique, reprise que 1’on entend une derniére fois en
générique fin du film (01:32:07 a 01:34:05).



témoignent les longues pauses qui 1’entrecoupent. Enfin, le son global, marqué par une forte
réverbération et une instrumentation généreuse (violons, célesta) contraste fortement avec la
sécheresse du theme de Lancelot.

Ex. 2 : Philippe Sarde, Le Choc, (02:12-04:12)

Le recours au saxophoniste Wayne Shorter pour la musique du Choc est révélateur du
golt du compositeur pour les grands solistes, majoritairement issus de la scéne jazz* : Chet
Baker, Toots Thielemans, Stan Getz, Ron Carter, Herbie Hancock, Wayne Shorter, Didier
Lockwood, Ivry Gitlis, Maurice Vander, Stéphane Grappelli, etc. Le compositeur explique cette
démarche :

« C’est un réve d’enfant. Lorsque j’étudiais la musique, ce sont les grands solistes de jazz que j’écoutais.
Et je me suis toujours dit que si un jour je devais faire de la musique, j’aimerais tellement que ces gens-la
I’interprétent. Ils ont bercé mon enfance, quand j’ai eu la possibilité de faire appel a eux, je ne m’en suis
pas privé®, »

Le soliste est porteur de sons, mais est-il porteur de sens? Par-dela ses qualités
intrinseques d’interprétation et de subjectivité qu’il va insuffler a sa performance, le choix d’un
interpréte interroge quant a la portée de la musique ainsi mise en lumiére, sortie de I’ombre, par
une personnalité potentiellement identifiée par le public et, a minima, reconnue par les pairs.
Cette présence aura a fortiori une incidence commerciale : la présence d’un musicien connu
apparait comme garantie qualitative et permet ainsi de commercialiser la bande originale sur ce
nom.

Artistiquement, cette participation est un catalyseur. « Dans une musique de film »
confie Philippe Sarde, « ce n’est pas le chef d’orchestre qui va pousser I’orchestre vers le haut
mais les solistes qui jouent au milieu des musiciens*! ». L’entreprise, ainsi portée a un degré
supplémentaire de sérieux et d’excellence, demande dépassement et exigence, tant pour le
compositeur que pour les musiciens de 1’orchestre.

Ceux-ci apparaissent a 1’écran dans Le bossu (1997) de Philippe de Broca alors qu’ils
interpretent une nouvelle orchestration du theme déja évoqué. Le ralentissement du tempo avec
le theme de Lancelot est considérable, lui permettant, en passant de 110 a 70 a la noire, d’étre
dansé — il accompagne la scene des noces de Caylus entre Philippe et Aurore de Nevers — et

39 « Les musiciens jouent & leur maniére une partition trés écrite qui ne laisse pas de place a I’improvisation. Je pense que le
jazz au cinéma ne fonctionne pas du tout lorsque ce n’est pas écrit. Il y a un cadre, un climat qu’il faut absolument traiter dans
un temps imparti trés strict », entretien du 1 février 2020.

40 Entretien du 1° février 2020.

41 Entretien du 1¢ février 2020.



plus généreusement ornementé. Le gouffre historique (cing siecles separent les récits des
chevaliers Lancelot et Lagardere) est ici comblé par la référence a une danse mediévale
(présence d’instruments médiévaux — voir infra). On retrouve les trois phrases a, b, ¢ du théme
originel de Lancelot avec la méme couleur myxolydienne de la phrase ¢ mais, héritage du
passage par Le choc, cette phrase ne comporte plus le demi-soupir initial ni la répétition interne
des deux premiers temps. Le théeme se trouve donc marqué par son histoire : les deux themes
de Lancelot et du Choc ont laissé leurs traces dans cette nouvelle version. L’ instrumentation
reste médiéviste, dans la lignée de Lancelot: une cornemuse, deux tambours (proches de
nacaires mais dont le ft aurait été allonge) joués par une méme personne qui tient un tambourin
dans sa main gauche, un luth*?, une chalémie et une viele a roue (voir illustration).

[1l. 1 : Philippe de Broca, Le Bossu, 32:08

42 Des cinq instruments cités, le luth est anachronique d’un point de vue médiéval. Il est en revanche justifié dans un film censé
se passer au Xvil® siécle quoique sa sonorité fort limitée ’ait relégué derriére le clavecin en termes de popularité dés le début
de ce siécle.



Syntagmatisation et analogies réceptives

Ce voyage de la mélodie au travers de trois films s’apparente ainsi a un développement
et variations sur plus d’une vingtaine d’années, le compositeur se définissant alors « comme un
peintre qui commencerait une esquisse, la retravaillerait et la ferait aboutir une quinzaine
d’années plus tard*®. » Mais cette démarche, véritablement érigée en systéme par Philippe
Sarde, dépasse bien le simple statut de la citation ou de la réorchestration. Pour le spectateur,
une musique va influencer une image et inversement. Pour un réalisateur conscient de I’apport
de la musique, et pour le compositeur auquel il confiera cette mission, le film devra subir
avantageusement cette emprise de sens de la musique sur le récit. Il en va de I’intentionnalité.

Un compositeur, dans son rapport a une dramaturgie, écrit sa partition en souhaitant
évoquer un elément particulier : un état, un lieu, une personne, un sentiment, une action, etc.
La ligne mélodique, I’instrumentation, I’orchestration, le choix d’un orchestre ou d’interpretes
spécifiques vont, a chaque étape, modaliser la réception. Un simple theme sifflé par un quidam
dans la rue ou bien interprété tutti par un orchestre symphonique dans une grande salle de
concert générera des effets différents, nonobstant 1’importance du lieu ou la magnificence du
jeu.

Dans le contrat audio-visuel du film, cette interaction entre syntagmes du visible et
syntagmes de la bande-son fait sens. Une clé de compréhension nous est peut-étre donnée dans
Rendez-vous (1985) d’André Téchiné, avec une nouvelle occurrence du théme de Lancelot du
lac ici en citation de la version du Choc. Il accompagne, en source music*, la séquence de
cabaret dans lequel le personnage de Quentin (Lambert Wilson) présente un spectacle érotique
inspiré de Roméo et Juliette. En guise d’illustration musicale, le spectateur peut entendre un
court extrait de la musique du Choc, mais également a sa suite quelques mesures du theme de
Premiers désirs (David Hamilton) composé par Philippe Sarde en 1983.

L’effet palimpseste et métatextuel du travail de Sarde s’inscrit dans le decorum d’une
séquence qui mélange a I’écran des costumes du xvi® siécle libertin et la colorimétrie
esthétisante des années 80, époque a laquelle se situe le récit de Rendez-Vous. Cette
ambivalence anachronique (le récit de Shakespeare se déroule a la fin du x1ve siécle) se marque
ainsi par :

- T’aspect mélodique : le choix du théme de Lancelot, écrit dans I’intention d’évoquer
« le récit a costumes » ;

- I’aspect musical : le choix de reprendre la version du Choc, plus récente, plus
« produite », moins apre que I’originale de Lancelot.

Dans un deuxiéme temps, la citation de la mélodie de Premiers désirs, initialement écrite
pour accompagner 1’éveil a la sensualité¢ de nymphettes hamiltoniennes, est convoquée ici sur
la deuxiéme partie de la séquence, résolument érotique. Le choix de ce morceau est ainsi
Iégitimé par sa capacité évocatrice, par sa valeur sémantique, par sa portée représentative.

Ce sont donc ces analogies réceptives qui cimentent le systéme Sardien. Ce compositeur,
qui voit sa relation a la musique de film qualifiée d’« organique » (voir la citation de Laurent
Heynemann en ouverture) intuite son écriture a partir de son ressenti des images et du
discours/message que le réalisateur/le film cherche a véhiculer. Le procédé n’est pas neuf,
slrement commun a la plupart des compositeurs de cinéma. Mais dans cette subversion de son
ceuvre propre, la métatextualité chez Philippe Sarde passe par une démarche — non pas

43 Entretien du 1 février 2020.
44 La partition du film se compose d’une suite pour cordes. Cette citation, sorte d’illustration musicale du spectacle, n’apparaft
pas dans la bande originale.



opportuniste mais bien cérébrale — de syntagmatisation®®. En cinéphile expert, conscient de la
polysémie d’une image et d’une musique, le compositeur libére du joug de I’image les
syntagmes qu’il a écrits, leur faisant porter toute la responsabilité sémantique. En puisant
paradigmatiquement dans la large sélection que lui offre sa prolifique carriere, en apposant des
syntagmes musicaux porteurs de sens per se, qu’il cite ou réorchestre, il recourt a toute la
grammaire cinématographique pour agir syntaxiquement sur la narration.

Ce n’est pas nouveau, un air peut évoluer sur des images différentes et leur apporter des
signifiés différents : « le rapport musique/image n’a de sens et de nécessité que dans le temps
et I’espace de leur union, au sein d’un propos et d’une forme globale*® ». Il n’y a pas de caractére
unique a ce rapport. Dans nos quatre exemples de la mélodie initiale de Lancelot, 1’évolution
du morceau reste limitée au méme titre que son impact sur les séquences qu’elle accompagne,
évoquant des siecles différents (VIe, XIVe, XViIII®, Xx®). Musique d’ambiance dans Rendez-vous
et Le Bossu — deux films antinomiques par leur dimension et leur public cible — elle s’exprime
au premier plan dans Lancelot du lac et Le choc, imposant a 1’écoute du public une bataille qui
vient d’étre livrée ou des contrats qui ont été passés . une ironique équivalence de valeur
narrative si I’on compare la production janséniste de Bresson et celle, plus formatée, d’un film-
véhicule pour stars.

En une confrontation sémantique en forme d’oxymore, les termes «auteur » et
« populaire » semblent donc se rencontrer dans le parcours de Philippe Sarde, qualifiant ainsi
I’ensemble de ses collaborations tout autant que le compositeur lui-méme, démiurge falstaffien
qui relie les intentions du réalisateur et celles, parfois troubles, des spectateurs. L’autocitation,
structurée et structurante, peut ainsi faire sens au méme titre qu’ une écriture originale. Dans le
documentaire que lui consacrait Stéphane Lerouge en 200547, de nombreux metteurs en scéne
attestaient de sa « folie », de sa démesure et de son exigence a ne pas se borner a des limites
sclérosantes mais au contraire a toujours repousser plus loin les frontieres du possible et a
agrandir le territoire de la justesse, comme pour mieux nourrir le film.,

Ainsi retrouve-t-on chez Philippe Sarde toute I’ambiguité des grands personnages
créateurs, inspirant 1’admiration ou la défiance, évoquant le stakhanovisme ou I’exigence, dans
un grand écart artistique et humain ou les collaborations fideles se scandent de prestations
ponctuelles. Tout comme semble exister une dualité entre le compositeur et le personnage, se
dresse sur la presqu’ile Sarde un pont entre deux rives, semblant relier, comme une farce, le
continent a 1’exil.

Gérard DASTUGUE

4 Voir plus particulierement la « syntagmatisation du paradigmatique » dans ZEmmouRr David, L écriture de la perception
dans les romans de Claude Simon : une syntaxe du sensible, thése de doctorat soutenue a 1’Université Paris IV, 2003, p. 176.
46 Michel CHioN, La Musique au Cinéma, p. 197.

47 Docteur Lautner et Mister Sarde, bonus au DVD de La Valise (dir. G. Lautner, 1973) édité chez Gaumont Vidéo.



