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PHILIPPE SARDE, 

L’AUTEUR ET LE POPULAIRE 

OU LES VOYAGES DE LA MELODIE 
1
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ELMEC, Université de Rennes 

 

 

Avec près de 350 partitions écrites pour l’écran, Philippe Sarde, né en 1948, a toujours 

fait figure d'électron libre dans le monde de la musique de film en France. Débutant 

officiellement sa carrière en 1970 avec Les choses de la vie de Claude Sautet alors qu'il n’a pas 

vingt ans, il va très rapidement devenir le compositeur « le plus moderne et le plus 

iconoclaste du cinéma français2 ». 

 Bien que sa mère Andrée Gabriel soit chanteuse à l’Opéra de Paris et qu’il fût bercé dès 

son plus jeune âge dans le monde de la musique (élève de Noël Gallon, filleul de Georges 

Auric), sa première idée est pourtant de devenir metteur en scène. Depuis la fosse d’orchestre 

d’où il regarde sa mère chanter, il s’intéresse très tôt aux rapports que la musique peut entretenir 

avec une dramaturgie et met en musique, pour son plaisir, des films qu’il se projette. Partagé 

entre le désir de la pellicule et celui de la partition, les deux court-métrages3 qu’il réalise, et 

pour lesquels il compose également, orienteront son choix : 

 
« J’avais 17 ans, j’étais assez partagé entre la musique et la réalisation et quand j’ai réuni cinquante 

personnes dans une salle de projection pour leur montrer mon premier court-métrage, Florence, je pensais 

que s’ils me disaient à la fin ‘quel joli film !’, je continuais la mise en scène, et que si la majorité des 

spectateurs me disait ‘quelle belle musique !’, la musique l’emporterait… La musique l’a emporté4 ! » 

 Après quelques chansons écrites pour Régine notamment, il compose pour le film Sortie 

de Secours (dir. Roger Kahane, 1970) dans lequel la chanteuse interprète le rôle principal. Mais 

le film tarde à sortir sur les écrans. La rencontre avec Claude Sautet, cinéaste mélomane, sera 

déterminante et Les choses de la vie se dresseront comme pierre angulaire de l’édifice sonore 

qu’il consacrera tout entier au cinéma. 

Se définissant comme homme de cinéma plutôt que de musique, s’érigeant comme 

« scénariste musical5 » plutôt que compositeur, Philippe Sarde a toujours cherché à explorer et 

exploser les limites de ses collaborations en apportant aux metteurs en scène bien plus qu'un 

simple accompagnement mélodramatique, contribuant à la conception du film et au montage 

dans une approche toute personnelle. Les témoignages sur son implication cinématographique 

sont légion, le compositeur étant souvent invité (ou s‘invitant) dans la salle de montage pour 

proposer des coupes et autres solutions permettant de dynamiser et fluidifier le récit. Ce que 

confirme le réalisateur Laurent Heynemann, avec lequel Philippe Sarde a collaboré à six 

                                                 
1 Cet article s’inscrit comme un complément à notre article « Philippe Sarde by side : profils d’un scénariste musical » dans 

ROSSI Jérôme, La musique de film en France : courants, spécificités, évolutions, Lyon, Symétrie, 2016, p. 271-286. 
2 « À l’époque, Philippe était le compositeur le plus moderne et iconoclaste du cinéma français : tous les projets prestigieux 

passaient par lui », propos de Jean-Jacques Annaud recueillis par Stéphane Lerouge dans le livret de l’édition CD de La Guerre 

du Feu, musique de Philippe Sarde, éditée chez Universal Jazz, 2008.  
3 Il s’agit d’un documentaire sur l’Opéra de Paris et une fiction, Florence ou réalités. 
4  PERROT Vincent, Musiques et compositeurs du cinéma français, Paris, Dreamland, 2002, p. 86-87 
5 Voir notamment LACOMBE Alain et PORCILE François, Les musiques du cinéma français, Paris, Bordas, 1995, p. 300-301. Ils 

théorisent ici à partir de nombreux propos tenus par Philippe Sarde lors d’entretiens. 



reprises6 : « Il a une véritable science de la musique de film, une totale lucidité sur ce qu’une 

image, un montage, une séquence doivent raconter. Sa relation à la musique de film n’est pas 

narrative ou artistique, elle va bien au-delà. Elle est organique7. » 

 

Dans ses choix musicaux comme cinématographiques, dans son influence sur les 

réalisateurs comme sur la musique de film, en refusant presque systématiquement l’évidence, 

il offre aux images toute la latitude de l’hors-champ en racontant ce qu'elles ne peuvent montrer, 

ouvrant ainsi le champ visuel par la musique des possibles. Dans  ce travail de scénarisation 

musicale, le compositeur cherche à raconter le film par la musique, en harmonie ou en 

contrepoint des images. Posée sur les images, la partition donne le sentiment trompeur qu’elle 

naît de l’écran. Elle irrigue pourtant, comme elle oriente et déborde le cadre pour mieux le 

marquer. Un compositeur qui fait « autorité8 » a « l’auteurisation9 », c’est-à-dire qu’il se voit 

accorder autorité et légitimité, ici par les metteurs en scène. 

 

Le compositeur comme auteur 

 L’une des particularités de Philippe Sarde est tout d’abord de n’avoir quasi-

exclusivement travaillé que pour le cinéma (et accessoirement quelques incursions pour le petit 

écran et la publicité), preuve d’un goût viscéral pour l’image et la dramaturgie, immodéré 

jusqu’à la gourmandise boulimique, le compositeur de La grande bouffe (réal. M. Ferreri, 1973) 

allant parfois jusqu’à écrire sept à huit partitions par an10. 

Une carrière qui l’a fait évoluer auprès de cinéastes aux approches résolument diverses, 

entre cinéma d’auteur, grand spectacle et comédies populaires : pour un Robert Bresson, un 

Jacques Doillon ou un André Téchiné estampillés « auteurs », pour un Georges Lautner, un 

Yves Boisset ou un Jean-Jacques Annaud assurément « populaires » quel que soit le succès de 

leurs films, comment catégoriser des metteurs en scène comme Claude Sautet, Bertrand 

Tavernier ou Pierre Granier-Deferre sinon par l’appellation fusionnée, ambivalente jusqu’à 

l’antinomie, d’ « auteurs populaires » ? 

 Si le terme « auteur » s’appliqua dans les premiers temps à « celui qui écrivait » (le 

scénariste), la volonté d’asseoir le cinéma comme œuvre d’art a poussé vers une reconnaissance 

du réalisateur (qui prenait souvent part à l’écriture de ce qu’il filmait) comme auteur de son 

film, faisant en cela parfois abstraction de l’ensemble des composantes et facteurs de production 

au profit d’une réduction métonymique confortable bien que discutable. « L’auteur est une 

instance abstraite, à la fois multiple (la combinaison des apports des collaborateurs de création) 

et fragmentaire (la partie créative semi-lucide et semi-intuitive de chacun de ces collaborateurs) 

11. » 

 Pour Antoine De Baecque, la politique des auteurs, telle que définit par François 

Truffaut en 1955 dans Les cahiers du cinéma et dans Arts, veut que le réalisateur soit également 

                                                 
6 Les films Il faut tuer Birgitt Haas (1981), Stella (1983), Les mois d'avril sont meurtriers (1986), Faux et usage de faux (1990), 

La vieille qui marchait dans la mer (1991) ainsi que le téléfilm Le dernier civil (1985). 
7 DASTUGUE Gérard, « notes du livret des bandes originales de Laurent Heynemann, musique de Philippe Sarde », Music Box 

Records, 2017. 
8 « La probabilité qu’une demande avec un contenu spécifique sera obéie par un groupe donné de personnes » dans WEBER 

Max, ROTH Guenther et WITTICH Claus, Economy and society: An outline of interpretive sociology, vol. 2., Berkeley and Los 

Angeles, California, University of California Press, p. 53. 
9 Voir KAHN William A. et KRAM Kathy E., « Authority at work: Internal models and their organizational consequences », 

Academy of Management Review, 19(1), 1994, p. 17-50. 
10 Le sommet étant atteint en 1981, année où une douzaine de films sort sur les écrans avec une musique composée par Philippe 

Sarde. 
11 AUMONT Jacques et MARIE Michel, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2e édition, Paris, Armand Colin, 2008, p. 

23. Nous penserons ici au recours systématique de Philippe Sarde à des orchestrateurs (Peter Knight, Hubert Bougis, Hubert 

Rostaing, Carlo Savina, Jean-Michel Defaye, ou plus récemment Dominique Spagnolo), recours souvent décrié mais que le 

compositeur assume pleinement comme une collaboration dans laquelle l’orchestrateur peut porter la partition plus loin. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Il_faut_tuer_Birgitt_Haas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_mois_d%27avril_sont_meurtriers
https://fr.wikipedia.org/wiki/Faux_et_Usage_de_faux_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Vieille_qui_marchait_dans_la_mer_(film)


scénariste de son film, qu’il fasse pleine autorité sur son œuvre unitaire mais replacée dans la 

continuité élargie à son œuvre plus large : 

 
« … l’amour systématique des films d’un cinéaste élu, où le critique voit immanquablement se déployer la 

personnalité créatrice dans une mise en scène singulière, personnelle, originale. La politique des auteurs est 

d’abord une stratégie d’intervention : elle suppose une intimité avec des créateurs, dont le critique 

comprend l’œuvre, qu’il va analyser et défendre à travers tous ses films, que d’autres peuvent tout à fait 

considérer comme, tour à tour, mineurs ou majeurs12 ». 

 

La politique des auteurs insiste donc sur le parcours d’un cinéaste comme entité pleine 

dont chacun des films serait un ingrédient, non pas hétérogène mais composante d’un tout qui 

se veut homogène. Établir un fil rouge, une thématique qui traverserait toutes les productions 

d’un metteur en scène, par-delà l’appréciation individuelle de ses travaux : « La linéarité d’une 

carrière n’est percevable qu’au travers de ses aspérités qui sont autant d’éléments fondateurs 

d’une politique thématique plus ou moins consciemment affirmée13. » 

Il en va donc de l’autorité/auteurité de l’auteur-réalisateur qui, par capillarité, imprègne 

ses collaborateurs les plus proches. Statutairement, le compositeur est le troisième auteur du 

film14. Pour exister artistiquement, le « compos-auteur » doit se fondre dans les arabesques de 

collaborations multiples et éparses, parvenir à créer une œuvre cohérente et identifiable, e 

pluribus unum à même de faire jaillir une écriture personnelle au sein d’écritures plurielles, 

indexées sur les doléances des metteurs en scène. « Qu’est-ce qu’une œuvre ? » s’interrogeait 

Michel Foucault, « qu'est-ce donc que cette curieuse unité qu’on désigne du nom d'œuvre ? de 

quels éléments est-elle composée ? Une œuvre, n'est-ce pas ce qu’a écrit celui qui est un 

auteur15 ? » 

 

Intentionnalité et valeur ajoutée 

 Les écrits de Michel Chion, mais également le travail de catégorisation opéré par Jean-

Rémy Julien16, ont amené à définir plusieurs fonctions de la musique au cinéma : 

mélodramatique, conjonctive, cinétique, etc. Cependant, le travail de la musique d’un film 

consiste parfois à conduire des études de réceptions musicologiques et/ou spectatorielles, à 

profiler une symbiose réalisateur-compositeur, comme si l’intentionnalité créative ne pouvait 

incomber au compositeur seul. Il semble pourtant nécessaire de mettre en avant l’intentionnalité 

du compositeur de cinéma comme énonciataire-énonciateur : « Le compositeur, dans la réalité, 

plus belle en ce cas que la légende, n’est pas là pour faire plaisir à quelqu’un ou pour réaliser 

servilement l’idée toute puissante née d’un autre cerveau. Il est là pour contribuer à une œuvre 

dont personne, l’auteur-réalisateur y compris, n’appréhende jamais totalement à l’avance les 

contours, mais qui a sa vie et qui s’est donné un certain but17. » 

La musique s’écrit, se construit et se développe en valeur ajoutée vis-à-vis de l’image18, 

un complément plus narratif qu’artistique visant à induire ce que l’image ne peut pas montrer 

en agissant, par la musique, sur la perception spectatorielle d’un hors-champ ou hors-cadre 

                                                 
12 DE BAECQUE Antoine, « André Bazin et la politique des auteurs », Critique, vol. 857, n° 10, 2018, p. 802-813. 
13 DASTUGUE Gérard, « Philippe Sarde by side : profils d’un scénariste musical » dans ROSSI Jérôme, La musique de film en 

France : courants, spécificités, évolutions, Lyon, Symétrie, 2016, p. 271-286. 
14 Avec le réalisateur et le scénariste : article 14 de la loi 57-298 du 11 mars 1957 ainsi que l’article L 113-7 du Code de la 

Propriété Intellectuelle.  
15 FOUCAULT Michel, « Qu’est-ce qu'un auteur ? », Bulletin de la Société française de philosophie, 63e année, n° 3, juillet 

septembre 1969, p. 73-104. 
16 JULIEN Jean-Rémy, « Défense et illustration des fonctions de la musique de film » dans Les musiques des films, numéro 

spécial de Vibrations, Toulouse, Éditions Privat, 1987, p. 26. 
17 CHION Michel, La musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 297. 
18 « La valeur ajoutée est cet effet en vertu duquel un apport d’information, d’émotion, d’atmosphère, amené par un élément 

sonore, est spontanément projeté par le spectateur (l’audio-spectateur en fait) sur ce qu’il voit comme si cela en émanait 

naturellement » in CHION Michel, La musique au cinéma, op. cit., p. 205. 



narratif. La question ne se pose donc pas en termes d’esthétique (sublimer par une belle musique 

de film) mais bien en termes de récit (sublimer par LA musique du film). 

Lorsque Philippe Sarde est sollicité à la fin des années 70 par Jean-Jacques Annaud pour 

composer la partition de La guerre du feu, le challenge est de mettre en musique un récit dont 

les idiomes de langage demeureraient incompréhensibles par le public19, la musique devant 

exposer les émotions de ces guerriers préhistoriques, les faire parler, rendre intelligible leurs 

motivations. Un film muet/parlant dans lequel la musique aurait toute sa place. La partition, 

dont l’énormité se fait l’écho de l’enjeu, convoque à Abbey Road le London Symphony 

Orchestra et le London Philharmonic Orchestra dirigés par Peter Knight, les percussions de 

Strasbourg, les Ambrosian Singers, Syrinx à la flûte de Pan et Michel Sanvoisin à la flûte 

contrebasse. Face aux images de grands espaces ou dans l’intimité d’une braise qui prend feu, 

la musique de Philippe Sarde enflamme les passions et donne corps, chair et voix : ce qui n’est 

pas vu, ce qui n’est pas dit, ce qui n’est pas su. 

La séquence de la création du feu est à ce titre prégnante (01:09:00 – 01:12:38). Lorsque 

Naoh (Everett McGill), guerrier de la tribu Ulam envoyé à la quête du feu découvre dans une 

grotte comment un membre de la tribu Iwaka parvient à le créer, cette révélation se veut 

terrassante pour celui qui a bravé tant de dangers et parcouru tant de territoires. La séquence est 

pourtant filmée champ-contrechamp, en gros plan, et ne laisse dans le cadre que peu de place 

aux éléments extérieurs. Le visuel focalise donc l’attention du spectateur sur les réactions du 

personnage ainsi que sur les gestes extrêmement méthodiques de réalisation du feu. 

L’immensité de la partition pourrait « écraser » l’intimité des images mais ce qui est signifié à 

ce moment-là n’est pas la grandeur du feu mais bien sa sacralisation, en un rite païen. Un seul 

visage à l’écran, celui de Naoh qui voit naître devant lui l’objet de sa quête, ce feu que sa tribu 

ne sait que conserver à partir d’une branche enflammée par la foudre ou d’un foyer volé à une 

autre tribu. Sur le visage de l’homme qui cherche à comprendre, intrigué puis surpris, la 

partition musicale ose la démesure avec une centaine de musiciens et choristes interprétant à ce 

moment-là. Il est facile d’y voir une écriture imitative : le lent ricochet des contrebasses 

rappelant le frottement des bouts de bois, les circonvolutions crescendo des voix et des cordes 

rendant tangible la flamme à venir. La musique sacralise l’instant, sacralise le geste, sacralise 

la création comme l’acte créateur. Par ces puissantes envolées, la partition de Philippe Sarde 

n’évoque pas l’aventure des grands espaces hostiles et des combats livrés mais bien la 

terrassante prise de conscience d’une quête achevée. Plus que l’image, c’est bien la musique 

qui, dans cette séquence, accompagne le Néandertalien vers une nouvelle connaissance, une 

nouvelle puissance, une nouvelle sapience. Annonçant ainsi la civilisation. 

 
« À la question “Avons-nous vraiment besoin de musique ?”, j’ai envie de répondre que l’on n’en a jamais 

besoin ! À moins de trouver dans le film, dans les rushes que l’on peut voir, dans le personnage du metteur 

en scène de quoi supposer que la musique pourra apporter un supplément pour le public. D’où le mot 

populaire. 

Le cinéma est un art populaire et malheureusement trop de gens ont tendance à l’oublier. Car même si des 

cinéastes estampillés « auteur » peuvent prétendre qu’ils ne s’inquiètent guère du public, leur 

problématique est cependant que leur film soit vu20 ! » 

 

 Si « le cinéma est un art populaire », il pratique un grand écart quasi-permanent entre 

Charybde et Scylla, deux objectifs en forme d’écueils. Pour le compositeur de cinéma, naviguer 

dans ces eaux tumultueuses peut mener au dépassement comme au naufrage. Combien de films 

ruinés par des partitions inadaptées ou simplement redondantes vis-à-vis de l’image ? Tout le 

                                                 
19 Langage conçu et supervisé par le linguiste et romancier Anthony Burgess, entre autres auteur de A Clockwork 

Orange/Orange mécanique (1962). 
20 Entretien réalisé avec Philippe Sarde le 1er février 2020. 



talent du compositeur réside dans cette adaptabilité et son intelligence des besoins du film, 

besoins qui peuvent lui être exprimés par le cinéaste ou bien par le film lui-même. 

À ce titre, la collaboration Philippe Sarde-Roman Polanski est révélatrice de ce grand 

écart entre « auteur » et « populaire » même si elle ne comporte que trois films : entourant Tess 

(1979), drame intimiste et lyrique en forme de fresque (et succès international qui vaudra à 

Philippe Sarde une nomination aux Oscars), l’obscurité claustrophobique du Locataire (1976) 

et la luminosité du grand large de Pirates (1986) jouent les extrêmes. 

Privilégiant dissonances et stridences eu égard à la métempsycose qu’elle décrit, la 

partition du Locataire expose, dans le plan séquence d’ouverture, les éléments (et les forces) en 

présence. Le recours à un harmonica de verre souligne la verrière fatale de l’immeuble dans 

l’inconscient auditif du spectateur et participe donc à une perception sonore du décor. Jouée de 

manière totalement neutre, la clarinette aseptise jusqu’à stériliser l’identité même du locataire 

par l’ambivalence de son timbre21 (masculin vs féminin, klezmer vs jazz), participant donc à 

une perception sonore du personnage. La partition est ainsi scénarisée par son instrumentation 

(comme elle pourrait l’être, dans d’autres exemples, par le recours à un système de leitmotive). 

Et si la mélodie entendue dans ces premières secondes est simple et fredonnable, la combinaison 

clarinette/harmonica de verre incarne littéralement Le Locataire. 

À l’opposé, la partition écrite pour Pirates, pastiche du réalisateur et de son fidèle 

scénariste Gérard Brach des films de piraterie de l’âge d’or hollywoodien, s’inscrit 

effectivement dans la lignée des grandes œuvres d’Erich Wolfgang Korngold. D’inspiration 

néo-romantique22, la séquence d’ouverture, épique, lance dans l’aventure le Capitaine Red et 

son fidèle Grenouille, naufragés en pleine mer sur un radeau de fortune (09:32 – 13:28). Des 

ostinati et des scherzi de cordes font ressentir l’urgence du sauvetage, la vision presque 

fantomatique du galion espagnolet donnent à voir, par la répétition de cellules brêves, le 

scintillement du soleil sur les vagues.. Cependant, la partition et son orchestration référentielle, 

aussi efficace soit-elle, sonne, en d’autres moments, moins incarnée et moins incarnante. Moins 

incarnée car les difficultés de production rencontrées par le film à l’époque (budget insuffisant, 

avaries, staff technique parfois insuffisamment expérimenté, multiples arrêts du tournage) ont 

eu pour conséquence un investissement discontinu du compositeur23. Moins incarnante car si 

l’on fait abstraction de nombreux points de synchronisation en mickeymousing, la partition de 

Pirates n’incarne pas à proprement parler le film. Elle répond au cahier des charges/horizon 

d’attente musicaux d’un genre cinématographique. 

 

De Lancelot à Lagardère, exemple de polysémie du thème 

 Pour Philippe Sarde, « un thème doit s’adresser à la corde sensible du spectateur pour 

une mémorisation immédiate qui peut inscrire le film dans la durée »24, comme reconnaissable 

et identifiable par sa musique, comme créant un tout cohérent, un contrat audio-visuel entre le 

vu et l’entendu. 

                                                 
21 « Mystérieux dans le grave, lumineux dans le registre moyen et incisif dans l’aigu » dans LITWIN Mario, Le Film et sa 

Musique, Paris, Romillat, 1992, p. 41. 
22 Partition interprétée par l’Orchestre de Paris, sous la direction de Bill Byers. 
23 Pirates marquera la rupture artistique et humaine entre Roman Polanski et Philippe Sarde, le premier reprochant au second 

de ne pas l’avoir totalement accompagné sur cette aventure.  La première moitié de la partition est effectivement enregistrée 

mais le retard que prend le film se parasite avec le calendrier du compositeur qui doit également composer pour d’autres films. 

Le chef-monteur Hervé De Luze témoigne : « Très vite, MGM a commencé à nous mettre une pression monstrueuse pendant 

le montage, il a fallu que l’on fasse une projection à Los Angeles, on avait monté à peu près la moitié du film, le reste était du 

bout-à-bout, et Philippe s’était engagé à nous livrer pratiquement toute la musique pour cette période-là. Il n’en avait pas fait 

la moitié, il a fallu que l’on couvre tout le film avec la moitié du score » (in À L’Abordage ! L’aventure de Pirates, making-of 

du film réalisé par Jérôme Wybon © 2009 TF1 Vidéo.  
24 Entretien du 1er février 2020. 



 Prenons l’exemple de Lancelot du Lac réalisé en 1973 par Robert Bresson, cinéaste 

archétypal de cette dénomination « auteur » que nous évoquions précédemment et avec lequel 

Philippe Sarde a collaboré à trois reprises25: 

 
« Le cinéma de Bresson est un examen attentif, méticuleux, sans fioritures du réel. Le dépouillement à 

l’œuvre dans ses films, cette aridité de la mise en scène, ce dégoût pour l’artifice (le jeu des acteurs, la 

musique comme cache-misère) sont autant de gestes radicaux qui échappent à toutes les conventions de son 

époque26. » 

 

 Si Robert Bresson apprécie la musique (en puisant dans les répertoires de Bach, Mozart 

ou Lully27), le metteur en scène semble effectivement réfractaire à la musique de film per se, 

ce « papier peint » tel que le définissait Igor Stravinsky28. Pour le cinéaste, « il faut trouver, 

grâce à ces deux miraculeux appareils que sont le magnétophone et la caméra, quelque chose 

de plus que la photo d’acteurs qui jouent la comédie, […] par des rapports d’images et de sons, 

trouver une écriture29 ». Pour le compositeur, il s’agit de jouer avec ces faux-semblants et 

surtout ne pas s’ériger en compositeur de musique de film mais en auteur de la musique du 

film30 : en accompagnateur d’une émotion qui, pour quelques moments, quelques secondes 

parfois, va permettre au film de faire un grand pas vers le public. Vers SON public. 

 
« Mon principal souci, depuis que je fais ce métier, a été de redonner à la musique de film son vrai rôle : 

un complément indétachable du film, au même titre que les décors. Pour devenir musicien de film, il faut, 

avant tout, avoir envie de faire du cinéma, et pour cela, le connaître de fond en comble. Une musique, même 

très belle, ne doit pas être un ornement inutile. Quand je parle avec un metteur en scène, je ne lui parle 

jamais de musique, à moins qu’il ne la connaisse bien. Nous imaginons les “idées” que la musique va 

apporter à son film, et non pas le nombre de violons que je vais utiliser. Il faut donc avoir un langage 

cinématographique : des références à d’autres films… Nous discutons cependant des emplacements de la 

musique. Lorsqu’il s’agit de donner à telle séquence une atmosphère spéciale, nous utilisons alors un 

langage dramaturgique comme si chaque composante musicale était un acteur. Le gros avantage, lorsqu’on 

a fait d’autres films, c’est que le metteur en scène peut y puiser des références31. » 

 

Un air populaire 

Lancelot du lac débute sur les cadavres d’une bataille qui vient de s’achever mais qui 

n’est pas montrée. « Puisqu’on voit les morts d’une bataille non-tournée et que le film démarre 

là-dessus » témoigne Philippe Sarde, « le public de Bresson, et le public en général, allait se 

demander d’où sortent les cadavres, ce qui risquait de leur faire perdre la beauté des premiers 

plans du film. J’ai donc proposé au metteur en scène d’écrire une musique de bataille, violente, 

sur les magnifiques images et lettrages du générique, qui donne au spectateur le sentiment 

d’assister au combat sans forcément le voir, et d’arriver préparé sur ces images de corps »32. 

                                                 
25 Lancelot du lac (1974), Le diable probablement (1977), L’argent (1983). 
26 BEOT Ludovic et DU JEU Antoine, « Comment Robert Bresson a révolutionné le cinéma », Les Inrocks, édition du 6 juillet 

2018, disponible en ligne https://www.lesinrocks.com/2018/07/06/cinema/actualite-cinema/comment-robert-bresson-

revolutionne-le-cinema/ (dernière consultation le 2 février 2020). 
27 Outre Philippe Sarde, Robert Bresson a également collaboré avec les compositeurs Jean Wiener et Jean-Jacques Grünewald.  
28 Igor Stravinsky dans L’Écran français, 18 novembre 1947. 
29 Conférence de presse de Robert Bresson pour Lancelot du lac au festival de Cannes 1974, sur le site de l’INA : 

https://www.ina.fr/video/I00014879/conference-de-presse-robert-bresson-au-festival-de-cannes-video.html (dernière 

consultation le 2 février 2020).  
30 « J’ai travaillé sur trois films avec Robert Bresson et je dois avoir composé pas plus de cinq minutes de musique pour les 

trois. Cela a représenté des mois et des mois de travail, ne serait-ce que pour lui faire admettre qu’il pourrait y avoir de la 

musique dans ces films », Entretien avec Philippe Sarde et Jean-Pierre Améris, propos recueillis par Michael Ponchon en 

octobre 2006, publié sur Underscores.fr le 15 mars 2016.  

http://www.underscores.fr/rencontres/interviews/2016/03/entretien-avec-philippe-sarde-jean-pierre-ameris/ (dernière 

consultation le 2 février 2020). 
31 Propos de Philippe Sarde recueillis dans LACOMBE Alain et PORCILE François, Les musiques du cinéma français, Paris, 

Bordas, 1995, p. 133. 
32 Entretien du 1er février 2020. 

https://www.lesinrocks.com/2018/07/06/cinema/actualite-cinema/comment-robert-bresson-revolutionne-le-cinema/
https://www.lesinrocks.com/2018/07/06/cinema/actualite-cinema/comment-robert-bresson-revolutionne-le-cinema/
https://www.ina.fr/video/I00014879/conference-de-presse-robert-bresson-au-festival-de-cannes-video.html
http://www.underscores.fr/rencontres/interviews/2016/03/entretien-avec-philippe-sarde-jean-pierre-ameris/


 Faire exister un hors-champ dans le champ du visible. Faire comprendre. À la crainte de 

Robert Bresson d’une mélodie trop claire, le compositeur répond en la noyant dans 

l’instrumentation : tambours et percussions anciens, bombarde et cornemuse. La ligne 

mélodique, qui reste identifiable, permet aux spectateurs de la mémoriser et d’annoncer le 

personnage lorsqu’il réapparaît dans le film. Un jeu de chat et de la souris destiné à éviter toute 

sur-esthétisation sur des images signées du chef opérateur Pasqualino de Santis. 

Ouvrant le film , construite à la façon d’un air populaire avec les duplications internes 

(répétition de phrases ouvertes/closes) de trois phrases ABC, cette mélodie s’adresse 

directement au public et à sa pleine compréhension du film : sa simplicité (construction 

formulaire), son ambitus limité, son instrumentation instantanément évocatrice (cornemuse, à 

laquelle s’ajoute un fifre, l’ensemble étant soutenu par une rythmique militaire de caisse claire), 

permet au public d’en saisir immédiatement les connotations tant historique (période 

médiévale) que géographique (évocation des celtes). La modalité harmonique vient renforcer 

ces informations : les deux premières phrases de la mélodie s’appuient sur le mode éolien (sur 

si), tandis que la troisième phrase bascule vers le mode myxolydien (défectif car il manque le 

second degré). À l’image (!) de la musique du XIIe siècle, époque à laquelle est censé se dérouler 

le film, où les musiques étaient simples et orientées vers leur fonction : « Il faut aller d’une 

manière très simple vers l’essentiel du metteur en scène pour l’amener vers son propre essentiel 

en tant que compositeur. Le film n’existe que par ce que sont les metteurs en scène. C’est leur 

vision propre. Il faut parler le même langage33. » 

 

 
Ex. 134 : Philippe Sarde, Lancelot du lac, 02:27 – 03:33 

 

 Cette mélodie va effectuer, sur plus d’une vingtaine d’années, un véritable voyage 

artistique à travers d’autres films, brisant ce « rapport unique et nécessaire »35 défini par Michel 

Chion et instaurant un « effet Kulechov musical36 » selon lequel « le signifié de l’image devient, 

                                                 
33 Entretien du 1er février 2020. 
34 L’auteur tient à remercier Jérôme Rossi qui a effectué tous les relevés cités en exemple dans ce texte. 
35 CHION Michel, La Musique au Cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 195. 
36 En 2009, nous proposions une expérience visant à pousser plus loin celle exprimée par Michel Chion dans La musique au 

cinéma, chapitre « du rapport unique et nécessaire » (pp. 195-197) en réalisant sur plusieurs publics et plusieurs années des 

projections d’une même séquence montée avec des musiques différentes. Cette expérience est décrite et analysée dans « La 

conversion musicale. Influences et perceptions diégétiques et spectatorielles », Inter-Lignes, Presses Universitaires de l’ICT, 

octobre 2009, p. 31-46. 



dans le cas où cette dernière est musicalisée, tributaire de la partition », intervenant « en 

véritable mercenaire narratif et émotionnel ». 

 

Voyage thématique 

 Le choc (1982), troisième long-métrage de Robin Davis, qui met en vedette Alain Delon 

et Catherine Deneuve, est une adaptation du roman La position du tireur couché de Jean-Patrick 

Manchette, adaptation cinématographique quelque peu dévitalisée par les concessions imposées 

par la production. Pour le compositeur, qui a souvent travaillé avec Alain Delon et qui connaît 

le réalisateur en tant qu’assistant de Georges Lautner, il semble nécessaire d’élever le niveau 

du film en lui apportant une dimension supplémentaire, une nouvelle épaisseur : 

 
« D’une certaine manière, il a fallu que je viole musicalement Robin pour lui faire accepter l’inacceptable. 

C’est-à-dire réunir des solistes de haut vol pour une partition hors-norme, en équilibre entre rock, jazz 

fusion et romantisme. Je voulais une pulsion d’énergie, de modernité  

[…] C’était une prise de risque énorme : forger un son aussi original sur un film de grande consommation, 

qui nécessitait des thèmes clairs, lisibles… mais au traitement insolite37 » . 

 

Comme il avait pu le faire précédemment avec Stan Getz dans Mort d’un pourri 

(G. Lautner, 1977), Philippe Sarde confie au saxophoniste Wayne Shorter, du groupe Weather 

Report, d’interpréter en soliste le générique qui revisite librement la mélodie de Lancelot du lac 

en lui demandant de retrouver avec son instrument un son proche de la bombarde. Le thème 

musical dans Lancelot était traité, eu égard au sujet, avec une certaine âpreté. Le sujet du Choc 

(un tueur à gages qui souhaite se retirer quand ses anciens commanditaires ne le voient pas de 

la sorte) appelait effectivement une sécheresse dans le traitement mais avec une interprétation 

soliste qui puisse apporter cette ambivalence propre au sujet où le personnage interprété par 

Alain Delon doit lutter contre ceux qui veulent le faire taire – tout en vivant son amour en fuite 

avec Catherine Deneuve. 

Le saxophone est donc ici à même de donner cette ambiguïté de ton : Wayne Shorter imite 

le son de la bombarde pour l’aspect martial (avec une base rythmique basse-batterie forte) et 

joue de manière filée et romanesque afin de souligner l’histoire d’amour38. Les roulements de 

caisse claire achèvent de filer la métaphore avec Lancelot dans cette volonté d’évoquer une 

bataille qui n’est pas montrée, en l’occurrence le passé qui rattrape le personnage. Dans ce 

nouveau contexte, le thème de Lancelot fait l’objet d’aménagements importants, tandis que 

l’ornementation est plus discrète. Ralenti (de 110 à 90 à la noire), le thème ne présente plus la 

phrase b. La phrase c, elle, est considérablement variée, à la fois mélodiquement (la première 

mesure ne présente plus la répétition interne des deux premiers temps), rythmiquement (on a 

plus le décalage d’un demi-soupir en début de mesure) mais surtout modalement. Au mode 

myxolydien de la phrase c dans Lancelot (présence du sol# et du ré# dans la gamme de si) est 

préféré ici le mode éolien du début. Le second membre de la phrase c est transposé et varié, 

nous privant d’un sol#, troisième degré de mi, marqueur avec le do# du mode myxolydien. On 

entend bien un do# sur les deux premiers temps de la première mesure de c, mais il est vite 

abaissé chromatiquement en faveur du do bécarre éolien. Sarde ici gomme l’âpreté du 

myxolydien au profit d’un éolien plus conventionnel dans le genre du polar, capable de se 

fondre dans une composition qui, par ailleurs, reste dominé par un idiome funky – la mélodie 

de Lancelot semble d’ailleurs intervenir comme à l’intérieur de parenthèses, comme en 

                                                 
37 SARDE Philippe, « notes de l’édition CD de la partition du Choc », Universal Jazz, 2009. 
38 Plusieurs occurrences de ce thème sont perceptibles dans le film. Outre le générique, le thème est entendu lorsque Delon 

demande à Deneuve de faire un choix (51:28 à 52:40) dans une version qui alterne saxophone solo et nappes de cordes en 

suivant, comme un jeu de question-réponse, puis quelques secondes plus tard lorsque le couple apparaît comme sur le pied de 

guerre, en mission (53:56 à 55:29) pour une reprise telle quelle du générique, reprise que l’on entend une dernière fois en 

générique fin du film (01:32:07 à 01:34:05). 



témoignent les longues pauses qui l’entrecoupent. Enfin, le son global, marqué par une forte 

réverbération et une instrumentation généreuse (violons, célesta) contraste fortement avec la 

sécheresse du thème de Lancelot. 

 

 
Ex. 2 : Philippe Sarde, Le Choc, (02:12-04:12) 

 

 

 Le recours au saxophoniste Wayne Shorter pour la musique du Choc est révélateur du 

goût du compositeur pour les grands solistes, majoritairement issus de la scène jazz39 : Chet 

Baker, Toots Thielemans, Stan Getz, Ron Carter, Herbie Hancock, Wayne Shorter, Didier 

Lockwood, Ivry Gitlis, Maurice Vander, Stéphane Grappelli, etc. Le compositeur explique cette 

démarche : 

 
« C’est un rêve d’enfant. Lorsque j’étudiais la musique, ce sont les grands solistes de jazz que j’écoutais. 

Et je me suis toujours dit que si un jour je devais faire de la musique, j’aimerais tellement que ces gens-là 

l’interprètent. Ils ont bercé mon enfance, quand j’ai eu la possibilité de faire appel à eux, je ne m’en suis 

pas privé40. » 

 

 Le soliste est porteur de sons, mais est-il porteur de sens ? Par-delà ses qualités 

intrinsèques d’interprétation et de subjectivité qu’il va insuffler à sa performance, le choix d’un 

interprète interroge quant à la portée de la musique ainsi mise en lumière, sortie de l’ombre, par 

une personnalité potentiellement identifiée par le public et, a minima, reconnue par les pairs. 

Cette présence aura a fortiori une incidence commerciale : la présence d’un musicien connu 

apparaît comme garantie qualitative et permet ainsi de commercialiser la bande originale sur ce 

nom. 

 Artistiquement, cette participation est un catalyseur. « Dans une musique de film » 

confie Philippe Sarde, « ce n’est pas le chef d’orchestre qui va pousser l’orchestre vers le haut 

mais les solistes qui jouent au milieu des musiciens41 ». L’entreprise, ainsi portée à un degré 

supplémentaire de sérieux et d’excellence, demande dépassement et exigence, tant pour le 

compositeur que pour les musiciens de l’orchestre. 

Ceux-ci apparaissent à l’écran dans Le bossu (1997) de Philippe de Broca alors qu’ils 

interprètent une nouvelle orchestration du thème déjà évoqué. Le ralentissement du tempo avec 

le thème de Lancelot est considérable, lui permettant, en passant de 110 à 70 à la noire, d’être 

dansé – il accompagne la scène des noces de Caylus entre Philippe et Aurore de Nevers – et 

                                                 
39 « Les musiciens jouent à leur manière une partition très écrite qui ne laisse pas de place à l’improvisation. Je pense que le 

jazz au cinéma ne fonctionne pas du tout lorsque ce n’est pas écrit. Il y a un cadre, un climat qu’il faut absolument traiter dans 

un temps imparti très strict », entretien du 1er février 2020. 
40 Entretien du 1er février 2020. 
41 Entretien du 1er février 2020. 



plus généreusement ornementé. Le gouffre historique (cinq siècles séparent les récits des 

chevaliers Lancelot et Lagardère) est ici comblé par la référence à une danse médiévale 

(présence d’instruments médiévaux – voir infra). On retrouve les trois phrases a, b, c du thème 

originel de Lancelot avec la même couleur myxolydienne de la phrase c mais, héritage du 

passage par Le choc, cette phrase ne comporte plus le demi-soupir initial ni la répétition interne 

des deux premiers temps. Le thème se trouve donc marqué par son histoire : les deux thèmes 

de Lancelot et du Choc ont laissé leurs traces dans cette nouvelle version. L’instrumentation 

reste médiéviste, dans la lignée de Lancelot : une cornemuse, deux tambours (proches de 

nacaires mais dont le fût aurait été allongé) joués par une même personne qui tient un tambourin 

dans sa main gauche, un luth42, une chalémie et une vièle à roue (voir illustration). 

 

 

 
Ex. 3 : Philippe Sarde, Le Bossu, (00:32:08) 

 

 

 
Ill. 1 : Philippe de Broca, Le Bossu, 32:08 

 

                                                 
42 Des cinq instruments cités, le luth est anachronique d’un point de vue médiéval. Il est en revanche justifié dans un film censé 

se passer au XVIIIe siècle quoique sa sonorité fort limitée l’ait relégué derrière le clavecin en termes de popularité dès le début 

de ce siècle. 



Syntagmatisation et analogies réceptives 

Ce voyage de la mélodie au travers de trois films s’apparente ainsi à un développement 

et variations sur plus d’une vingtaine d’années, le compositeur se définissant alors « comme un 

peintre qui commencerait une esquisse, la retravaillerait et la ferait aboutir une quinzaine 

d’années plus tard43. »  Mais cette démarche, véritablement érigée en système par Philippe 

Sarde, dépasse bien le simple statut de la citation ou de la réorchestration. Pour le spectateur, 

une musique va influencer une image et inversement. Pour un réalisateur conscient de l’apport 

de la musique, et pour le compositeur auquel il confiera cette mission, le film devra subir 

avantageusement cette emprise de sens de la musique sur le récit. Il en va de l’intentionnalité. 

Un compositeur, dans son rapport à une dramaturgie, écrit sa partition en souhaitant 

évoquer un élément particulier : un état, un lieu, une personne, un sentiment, une action, etc. 

La ligne mélodique, l’instrumentation, l’orchestration, le choix d’un orchestre ou d’interprètes 

spécifiques vont, à chaque étape, modaliser la réception. Un simple thème sifflé par un quidam 

dans la rue ou bien interprété tutti par un orchestre symphonique dans une grande salle de 

concert générera des effets différents, nonobstant l’importance du lieu où la magnificence du 

jeu. 

Dans le contrat audio-visuel du film, cette interaction entre syntagmes du visible et 

syntagmes de la bande-son fait sens. Une clé de compréhension nous est peut-être donnée dans 

Rendez-vous (1985) d’André Téchiné, avec une nouvelle occurrence du thème de Lancelot du 

lac ici en citation de la version du Choc. Il accompagne, en source music44, la séquence de 

cabaret dans lequel le personnage de Quentin (Lambert Wilson) présente un spectacle érotique 

inspiré de Roméo et Juliette. En guise d’illustration musicale, le spectateur peut entendre un 

court extrait de la musique du Choc, mais également à sa suite quelques mesures du thème de 

Premiers désirs (David Hamilton) composé par Philippe Sarde en 1983. 

L’effet palimpseste et métatextuel du travail de Sarde s’inscrit dans le decorum d’une 

séquence qui mélange à l’écran des costumes du XVIIIe siècle libertin et la colorimétrie 

esthétisante des années 80, époque à laquelle se situe le récit de Rendez-Vous. Cette 

ambivalence anachronique (le récit de Shakespeare se déroule à la fin du XIVe siècle) se marque 

ainsi par : 

 

- l’aspect mélodique : le choix du thème de Lancelot, écrit dans l’intention d’évoquer 

« le récit à costumes » ; 

- l’aspect musical : le choix de reprendre la version du Choc, plus récente, plus 

« produite », moins âpre que l’originale de Lancelot. 

 

Dans un deuxième temps, la citation de la mélodie de Premiers désirs, initialement écrite 

pour accompagner l’éveil à la sensualité de nymphettes hamiltoniennes, est convoquée ici sur 

la deuxième partie de la séquence, résolument érotique. Le choix de ce morceau est ainsi 

légitimé par sa capacité évocatrice, par sa valeur sémantique, par sa portée représentative. 

Ce sont donc ces analogies réceptives qui cimentent le système Sardien. Ce compositeur, 

qui voit sa relation à la musique de film qualifiée d’« organique » (voir la citation de Laurent 

Heynemann en ouverture) intuite son écriture à partir de son ressenti des images et du 

discours/message que le réalisateur/le film cherche à véhiculer. Le procédé n’est pas neuf, 

sûrement commun à la plupart des compositeurs de cinéma. Mais dans cette subversion de son 

œuvre propre, la métatextualité chez Philippe Sarde passe par une démarche – non pas 

                                                 
43 Entretien du 1er février 2020. 
44 La partition du film se compose d’une suite pour cordes. Cette citation, sorte d’illustration musicale du spectacle, n’apparaît 

pas dans la bande originale. 

 



opportuniste mais bien cérébrale – de syntagmatisation45. En cinéphile expert, conscient de la 

polysémie d’une image et d’une musique, le compositeur libère du joug de l’image les 

syntagmes qu’il a écrits, leur faisant porter toute la responsabilité sémantique. En puisant 

paradigmatiquement dans la large sélection que lui offre sa prolifique carrière, en apposant des 

syntagmes musicaux porteurs de sens per se, qu’il cite ou réorchestre, il recourt à toute la 

grammaire cinématographique pour agir syntaxiquement sur la narration. 

Ce n’est pas nouveau, un air peut évoluer sur des images différentes et leur apporter des 

signifiés différents : « le rapport musique/image n’a de sens et de nécessité que dans le temps 

et l’espace de leur union, au sein d’un propos et d’une forme globale46 ». Il n’y a pas de caractère 

unique à ce rapport. Dans nos quatre exemples de la mélodie initiale de Lancelot, l’évolution 

du morceau reste limitée au même titre que son impact sur les séquences qu’elle accompagne, 

évoquant des siècles différents (VIe, XIVe, XVIIIe, XXe). Musique d’ambiance dans Rendez-vous 

et Le Bossu – deux films antinomiques par leur dimension et leur public cible – elle s’exprime 

au premier plan dans Lancelot du lac et Le choc, imposant à l’écoute du public une bataille qui 

vient d’être livrée ou des contrats qui ont été passés : une ironique équivalence de valeur 

narrative si l’on compare la production janséniste de Bresson et celle, plus formatée, d’un film-

véhicule pour stars. 

 

En une confrontation sémantique en forme d’oxymore, les termes « auteur » et 

« populaire » semblent donc se rencontrer dans le parcours de Philippe Sarde, qualifiant ainsi 

l’ensemble de ses collaborations tout autant que le compositeur lui-même, démiurge falstaffien 

qui relie les intentions du réalisateur et celles, parfois troubles, des spectateurs. L’autocitation, 

structurée et structurante, peut ainsi faire sens au même titre qu’une écriture originale. Dans le 

documentaire que lui consacrait Stéphane Lerouge en 200547, de nombreux metteurs en scène 

attestaient de sa « folie », de sa démesure et de son exigence à ne pas se borner à des limites 

sclérosantes mais au contraire à toujours repousser plus loin les frontières du possible et à 

agrandir le territoire de la justesse, comme pour mieux nourrir le film. 

 Ainsi retrouve-t-on chez Philippe Sarde toute l’ambiguïté des grands personnages 

créateurs, inspirant l’admiration ou la défiance, évoquant le stakhanovisme ou l’exigence, dans 

un grand écart artistique et humain où les collaborations fidèles se scandent de prestations 

ponctuelles. Tout comme semble exister une dualité entre le compositeur et le personnage, se 

dresse sur la presqu’île Sarde un pont entre deux rives, semblant relier, comme une farce, le 

continent à l’exil. 

 

Gérard DASTUGUE 

 

 

 

 

                                                 
45 Voir plus particulièrement la « syntagmatisation du paradigmatique » dans ZEMMOUR David, L’écriture de la perception 

dans les romans de Claude Simon : une syntaxe du sensible, thèse de doctorat soutenue à l’Université Paris IV, 2003, p. 176. 
46 Michel CHION, La Musique au Cinéma, p. 197. 
47 Docteur Lautner et Mister Sarde, bonus au DVD de La Valise (dir. G. Lautner, 1973) édité chez Gaumont Vidéo. 


