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caPítulo Quinto

Comuna da Terra: la experiencia de la 
«Comuna del 17 de abril» en Fortaleza, Brasil

Flora Bajard y julien terrié

…la pregunta «¿qué ciudad queremos?» es indisociable de una multitud de 
otras preguntas: ¿qué tipo de personas queremos ser? ¿Qué relaciones socia-
les buscamos? ¿Qué relación con la naturaleza defendemos? ¿Qué vida coti-
diana deseamos? ¿Qué tecnologías consideramos apropiadas? ¿Qué valores 
estéticos defendemos? El derecho a la ciudad no se reduce a un derecho de 
acceso individual a los recursos que provee la ciudad: es un derecho a trans-
formarnos nosotros mismos cambiando la ciudad de manera de volverla 
más conforme a nuestros deseos más añorados (Harvey, 2009).

La Comuna de Fortaleza: un acampamento urbano

Un acampamento es la ocupación de un terreno que no cumple su función 
social.1 La ocupación se realiza entonces con la finalidad de llamar la aten-
ción de los poderes públicos sobre la situación, con la esperanza de obtener 
la expropiación de este.2 Reconocibles por sus casitas improvisadas cons-
truidas con madera y plástico negro, los acampamentos pueden perdurar du-
rante años cuando no hay respuesta por parte de las instituciones federales 
o estatales. En cambio, una vez que el terreno es atribuido a los Sin Tierra 
por la vía legal, este se convierte en assentamento. Aunque los acampamentos 
están generalmente implantados en el campo, en Fortaleza (Estado de Cea-
rá), cuarta ciudad de Brasil, situada en el nordeste, el 17 de abril de 2010 

1 Es decir, tierras improductivas, o que producen monocultivos para la exportación y/o 
OGM; o bien que emplea mano de obra esclava.

2 Ley 184 de la Constitución federal brasileña: «es competencia de la Unión expropiar por ra-
zones sociales o para fines de la reforma agraria, la propiedad rural que no cumple su fun-
ción social, por medio de una justa y previa indemnización…».
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nace un acampamento urbano. Sus habitantes lo bautizan «Comuna del 17 
de abril». A continuación veremos cómo sus ocupantes relatan los hechos:

En la madrugada del 17 de abril, 400 familias del MCP3 y del MST4 ocupa-
ron el sitio denominado San Jorge, en el barrio José Walter en Fortaleza. 
Era el latifundio urbano más grande de Fortaleza, más de 500 hectáreas de 
tierra en plena zona urbana, dotado de toda la infraestructura, solo espe-
raba la valorización de la tierra. El sitio de San Jorge pertenecía a la familia 
Montenegro, una de las principales familias terratenientes de nuestra ciu-
dad. La Comuna nació de la necesidad de 400 familias, algunas de las cua-
les estaban organizadas desde el 2007 en la lucha por una vivienda digna y, 
que ya no veían en los poderes públicos ninguna perspectiva de resolución 
a sus demandas de vivienda.5

El 2 de marzo de 2011, un año después del inicio de la ocupación, las familias consi-
guen una importante victoria: 1.200 casas serán construidas en el terreno ocupado. 
De ahí surge la cuestión que nos interesa aquí; si nos fijamos como objetivo obser-
var esta experiencia local brasileña, como un laboratorio para una reflexión sobre la 
autogestión y la reorientación estratégica de estos movimientos sociales: ¿en vista de 
qué evidencias esta ocupación urbana se inscribe en las nuevas formas de lucha po-
lítica? ¿Durante este año de ocupación, qué fuerzas permitieron poner en acción la 
experiencia de la Comuna, para llegar a este resultado?; ¿y finalmente cómo caracte-
rizar el proceso que desembocó en esto? 

Cuando fuimos a la Comuna del 17 de abril, en mayo de 2010, el sitio 
parecía un lugar en proceso de construcción: una carpa de circo estaba ins-
talada en medio del terreno, se habían construido casuchas de madera y 
chapa, y otras, de las cuales solo se entreveía el armazón de ramas, esperaban 
ser terminadas. Varios ocupantes cavaban trincheras, mientras otros se en-
cargaban de la limpieza de los distintos lugares. Pero esta fase de instalación 

3 Movimiento de los Consejos Populares. Nacido en 2004, este movimiento de los barrios po-
pulares de Fortaleza cobró importancia en 2008, durante la campaña electoral de Luizia-
ne Lins (Partido de los Trabajadores), contribuyendo a su victoria. Desde 2008, decepciona-
do por el mandato de Lins, el MCP toma distancia y escoge formas de lucha más radicales, 
principalmente la ocupación de edificios.

4 Movimiento de los Trabajadores rurales Sin Tierra. Movimiento social nacido en 1985. El 
MST es un movimiento popular rural que organiza a los campesinos sin tierra en 24 esta-
dos, de los 26 estados que componen Brasil. Tiene como objetivo la aplicación de una ver-
dadera reforma agraria, y para esto interviene en el campo político, principalmente ocupan-
do tierras improductivas del latifundio con el objetivo de lograr su expropiación. El MST 
organiza cerca de un millón de familias de Sin Tierra en Brasil, y constituye el más podero-
so movimiento social brasileño (www.mst.org.br).

5 Texto tomado del blog de la Comuna del 17 de abril en: www./comuna17deabril.blogspot.
fr/. Ver igualmente su página Facebook.
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ya estaba anclada en otra dinámica, que había tomado forma en solamen-
te hacía algunas semanas de ocupación: la dinámica de la vida política, de 
la organización colectiva y de las actividades comunitarias del acampamento. 
Un pequeño recorrido a la Comuna permitía constatar que la escuela, don-
de mujeres de todas las edades estaban aprendiendo a trazar las letras del 
abecedario, funcionaba, que las barracas ya estaban organizadas en núcleos,6 
y que la gran carpa servía de lugar de reunión para las discusiones y la toma 
de decisiones colectivas. En suma, en la «Comuna del 17 de abril» ya se po-
nían en práctica muchos de los principios de funcionamiento que podemos 
encontrar en la mayoría de los acampamentos y assentamentos en Brasil.7 En 
este sentido, es importante notar que la organización del espacio y huma-
na no busca crear un orden aparente, sino que constituye la aplicación ma-
terial y concreta de los objetivos filosóficos y políticos del movimiento. Es a 
través de un conjunto de elementos objetivos y simbólicos que se concretiza 
el proyecto de emancipación de cada uno/a en tanto que sujeto, pero igual-
mente en devenir colectivo, que consiste en encontrar una visibilidad y un 
reconocimiento social: reagrupamiento de las viviendas en núcleos y organi-
zación participativa, realización de reuniones y asambleas, organización de 
actividades por sectores (salud, educación, cooperativas, arte…), elaboración 
de estéticas y de representaciones específicas (cantos, teatro, iconografía, es-
lóganes…), y, evidentemente, producción agrícola. 

Un aspecto particularmente importante de esta organización social y 
política, y más aun para un observador acostumbrado a las formas más clá-
sicas de compromiso y militancia, es la gran creatividad para elaborar solu-
ciones frente a los problemas encontrados y para consolidar el trabajo colec-
tivo. Así, gracias a la experiencia del MST, algunas de estas prácticas como 
la educación permanente o las místicas, para citar algunos ejemplos, han si-
do importadas a la Comuna. Las místicas adquieren la forma de celebracio-
nes que no se limitan a lo religioso, y que a través del teatro, el canto, el bai-
le, la poesía, buscan igualmente abordar los temas de la opresión y del sueño 
de la sociedad futura que se quiere construir. Las místicas permiten, bajo una 
forma metafórica y simbólica, materializar las aspiraciones de todos y crear 
un «todo» consolidando al colectivo y una conciencia de clase en construc-
ción: es en estos términos que las definen los militantes. Como en las otras 
actividades (toma de decisiones sobre la vida colectiva, el trabajo agrícola, la 

6 Unidad de base de la organización, a menudo constituida de una decena de familias. En la Co-
muna de Fortaleza, los núcleos se crearon en función de los barrios de origen de las familias.

7 Para un análisis más profundo de la organización del Movimiento de los Sin Tierra, consul-
tar: Brava gente. El MST y la lucha por la tierra en el Brasil, de Bernardo Mançano Fernández y 
Joao Pedro Stédile. 
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participación en las tareas domésticas, la construcción y renovación de las 
construcciones, animación de los talleres, etc.), las místicas embarcan a cada 
ocupante, de forma corporal y mental, en un nuevo rol social: el de actor y 
actriz de su propia vida, integrante de un colectivo que comparte trayecto-
rias y condiciones de vida similares, y que ha tomado conciencia de que la 
opresión no es el resultado de una condición social producto del destino, si-
no la consecuencia de un sistema en el cual los mecanismos dan como resul-
tado relaciones de dominación entre las clases sociales. La Comuna es don-
de se vive, es lugar de trabajo, de organización colectiva, es el espacio donde 
se va construyendo la transformación de las vidas en devenir, forjada por 
los propios actores del movimiento: «espacio de la espera», el acampamento 
«permite romper con la visión cerrada y homogénea del tiempo y abre una 
brecha hacia un tiempo de los posibles —de «otro mundo posible»— al inte-
rior del cual se van a experimentar nuevos valores» (Martig, 2012). Si la Co-
muna es este territorio de espera, ella está igualmente atravesada por una di-
námica, un proceso nunca concluso y un eterno desafío: la transformación 
objetiva de las condiciones de vida, y la construcción de un sentimiento de 
pertenencia a una clase social.

La «recampesinización» en medio urbano: 
las especificidades de las Comunas da Terra

Las Comunas son lugares de socialización, de politización y de educación 
popular y militante. Estratégicamente constituyen —al igual que los acampa-
mentos y los assentamentos—puntos de referencia o de apoyo para nuevas ex-
periencias del mismo tipo que se encuentran cerca o en otras latitudes. En 
Fortaleza, la Comuna del 17 de abril presenta todas las características de las 
ocupaciones de los Sin Tierra. Sin embargo, en tanto que ocupación en me-
dio urbano, la Comuna constituye una experiencia novedosa en Brasil.8 Con 
el fin de entenderla, es conveniente precisar sus especificidades con respecto 
a los acampamentos tradicionales.

En primer lugar, por primera vez una mayoría de citadinos, sometidos a 
una dominación económica, social y simbólica enraizada en las formas ur-
banas del capitalismo (trabajo informal, vida en la favela, miseria y violencia 
urbana), deben aprender a cultivar la tierra y a vivir de este trabajo. A la con-
cienciación política se suma la necesidad de una formación en agricultura: 

8 Se han iniciado tres nuevas ocupaciones urbanas en: Campinas, Garulhos y Belo Horizon-
te. Más adelante veremos mayores precisiones sobre el tema de estas comunas da Terra en me-
dio urbano.
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hacer crecer hortalizas y frutas, cultivar cereales, los nuevos ocupantes de la 
Comuna tienen que aprender a hacerlo o volver a poner en práctica lo olvi-
dado. Así, en primer lugar el funcionamiento de una Comuna difiere de los 
acampamentos o de los assentamentos puesto que conlleva un nuevo procedi-
miento: el «regreso a la tierra en medio urbano» o la«recampesinización», 
entendida como «recreación, revalorización y reactivación de los valores de 
una moral campesina» (Goldfarb, 2007: 72). El funcionamiento en coope-
rativa y colectivos de trabajo permite, al igual que en las otras ocupaciones, 
sustraerse de las relaciones de producción de la lógica capitalista. Además, 
se ha creado un territorio «campesino» en la ciudad, con una relación al 
tiempo, al cotidiano y los valores éticos que se le asocian. Segunda especifi-
cidad, el término Comuna en el MST implica que se trata de una «concesión 
de derecho real de utilización» (CRU), un estatuto particular que prohíbe la 
propiedad individual de la tierra,9 con la diferencia de que esto es posible en 
algunas ocupaciones del MST. No existe título de propiedad de la Comuna 
del 17 de abril, y en ningún caso las familias pueden revender a título indi-
vidual la tierra obtenida, como ha sucedido, en muy contadas ocasiones, en 
los assentamentos del MST. Finalmente, la última diferencia con las ocupa-
ciones «clásicas» en Brasil: el entorno urbano en el cual se implanta la Co-
muna cambia ligeramente los objetivos y su funcionamiento, si se le compa-
ra con el medio rural. En primer lugar, la proximidad de las redes de tráfico 
de drogas requiere, por parte de las organizaciones y de los ocupantes, un 
incremento de la vigilancia tomando en cuenta los riesgos de implantación 
de estas redes en la comunidad. Igualmente, el contenido de las actividades 
creadas en los acampamentos se encuentra en relación con el contexto urba-
no, espacio donde se desarrolla aun más el sector terciario: la Comuna del 
17 de abril cuenta, por ejemplo, con un salón de belleza comunitario, una 
cooperativa de costura, una bodega llamada «Victoria colectiva» y una tien-
da de comestibles donde se venden los productos de la Comuna y que tam-
bién garantiza precios populares para los artículos de primera necesidad. 
Múltiples espacios que generan una economía abierta hacia la ciudad.

9 Ley federal 271 del 20.02.1967. Los poderes públicos tienen la posibilidad de transferir el 
uso exclusivo (remunerado o gratuito) de un terreno público a una tercera persona, para 
que este sea utilizado no con fines personales, y con fines específicos de urbanización, in-
dustrialización, edificación, de cultivo de toda otra actividad de explotación de interés pú-
blico. A menudo este derecho es utilizado para hacer efectivas las políticas locales de orde-
namiento del territorio y de la urbanización.
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Las Comunas da Terra:
¿una estrategia de futuro para el MST?

Nos insertamos en una estrategia más amplia, una estrategia común a to-
dos estos movimientos sociales, la de la revolución, del sueño de un mundo 
diferente, de la transformación. Creo que es esto lo que ha unido a estas 
luchas en este movimiento de movimientos (Talita, militante del MCP en 
la Comuna).

Aunque las problemáticas vinculadas a la posesión y al trabajo de la tierra 
han adquirido esencialmente, tanto en Brasil como en el resto de Améri-
ca Latina, la forma de luchas en el medio rural, dos constataciones emer-
gen desde hace algunos años: primero, los impactos de la propiedad de la 
tierra en las relaciones de dominación política y económica están presen-
tes tanto en los grandes centros urbanos como en las zonas rurales.10 Por 
otro lado, la ciudad es un espacio donde se concentran las contradiccio-
nes más fuertes del modelo capitalista, y de ahí el número importante de 
población que potencialmente puede movilizarse por los objetivos de re-
volución propugnados por los movimientos sociales y los partidos políti-
cos de la izquierda radical.

Por otra parte, el Movimiento de los Sin Tierra, después de 27 años de 
existencia y de enormes avances históricos en la reforma agraria (más de 20 
millones de hectáreas expropiadas, cerca de un millón de familias de Sin 
Tierra organizadas) está perfectamente consciente de los límites de su lucha 
política. Brasil es un país principalmente urbano, ya que  si bien el 87% de la 
población vive actualmente en la ciudad,11 especialmente las clases pobres, 
la organización del poder sigue estando extremadamente ligada a la pose-
sión de tierras rurales.

Frente a esta constatación, desde fines de los años 90 la dirección del 
Movimiento de los Sin Tierra ha orientado su reflexión estratégica hacia la 
«conquista» de las ciudades. En esta óptica, se ha experimentado en torno 
a dos grandes ideas: por una parte, la implantación de militantes del MST 
en las favelas y, por otra parte, el apoyo del MST a los movimientos por la vi-
vienda, como el MTST (Movimiento de Trabajadores Sin Techo). Sin em-
bargo, dos grandes contradicciones han imposibilitado estas experiencias. 

10 Nótese que la realización de la Copa Mundial de Fútbol de 2014 y los Juegos Olímpicos de 
2016 están reforzando las políticas de planificación territorial orientada y el desplazamien-
to de la población pobre hacia los márgenes de las ciudades. 

11 Cifras de la Universidad de Sherbrooke (Québec), 2010.



Las «Comunas da Terra» en Brasil 79

La primera, el choque con las organizaciones presentes en las favelas, prin-
cipalmente las organizaciones criminales vinculadas a las diferentes formas 
de tráfico. La segunda, que nos interesa particularmente, está vinculada a 
la lucha por la vivienda: construir organizaciones para la conquista de la vi-
vienda no conduce ineluctablemente —al contrario de la lucha por la tie-
rra— a la conquista de herramientas de trabajo y de medios de producción. 
Dicho de otra forma, los Sin Techo obtienen una vivienda, pero a menudo 
siguen en la pobreza sin otra perspectiva que labores precarias o la indigen-
cia.12 Es así que en el estado de São Paulo, desde 2001, el MST reflexiona en 
torno a un proyecto de Comunas da Terra, proceso dentro del cual la expe-
riencia de Fortaleza se inscribe en la continuidad de estas reflexiones.13 Sem-
brar, plantar, cosechar, transformar, vender los productos de la agricultura 
debería permitir reunir las aspiraciones de ambos movimientos, el MST y el 
MCP: otorgar a los Sin Techo una vivienda digna y salir del sistema locativo 
que perpetúa la precariedad; brindarles un trabajo, el de la tierra, sin el cual 
no podrían asegurar su sustento económico y social. En Fortaleza, es pri-
mero a través de un «trabajo de base» y una presencia en los barrios, inicia-
da en 2008 por el MCP, que comenzó su puesta en marcha. La idea es reunir 
a los habitantes en torno a este gran objetivo: la lucha por la vivienda. Es-
ta podría convertirse en el inicio de otras luchas (trabajo, salud, educación) 
y el punto de partida de un proceso que sería percibido por los habitan-
tes como una «manera de conquistar su existencia».14 Hoy en día, la ocupa-
ción urbana de tierras cultivables en Fortaleza permite ofrecer perspectivas 
de hábitat, de producción, pero también de venta directa al consumidor de 
los productos agrícolas provenientes de la agricultura campesina ecológica 
y producidos en cooperativa. Al importar hacia la ciudad las reivindicacio-
nes, las formas de militancia y de organización del MST, la Comuna del 17 
de abril prefigura la nueva estrategia de los movimientos campesinos y an-
ticapitalistas de Brasil, que apunta hacia una reforma agraria y urbana. En 
este caso, la ocupación de un terreno en la ciudad y la conquista de un hábi-
tat, asociada al funcionamiento autogestionario de la Comuna, permitió la 
puesta en práctica conjunta del derecho a la vivienda y el derecho al trabajo.

Por otro lado, el despliegue de estas dos lógicas al interior de la organi-
zación colectiva del MST condujo a que los habitantes-productores se con-

12 Esto explica igualmente el menor impacto político de las conquistas urbanas en Brasil, y lo 
que esto crea: una relación de fuerza mucho menos favorable para los movimientos socia-
les respecto a las instituciones.

13 Este entró en aplicación desde 2003 en Guarulhos y Campinas.

14 Erika, militante del Partido Socialismo y Libertad (PSOL), en la Comuna del 17 de abril.
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virtieran en «sujetos de su propia historia».15 La participación en una lucha 
política con el MST y el MCP introduce nuevos parámetros, además de la 
obtención de un techo y de un trabajo: la inserción en luchas globales con-
tra los latifundios, los distribuidores de productos agrícolas, los OGM, la 
agroindustria nacional o internacional, pero también contra la especula-
ción inmobiliaria, y contra el tráfico y sus redes.

La participación en una lucha más amplia y la toma de conciencia, a tra-
vés de las intensos momentos de discusión, de formación y de información 
inherentes a los procesos de luchas sociales y de vida colectiva en el acampa-
mento, son elementos esenciales de (re)construcción individual y colectiva 
de los sujetos sociales que, a partir de ahora, hacen frente a las injusticias y 
los males que hasta ese momento los habían «deshumanizado».

La estrategia ganadora que ha visto sus días en Fortaleza podría ser un 
respiro para un MST que vive una tensión entre su tendencia gobiernista y 
una tendencia más combativa frente al Gobierno del Partido de los Trabaja-
dores (PT). De hecho, en la actualidad el Movimiento de los Sin Tierra está en 
un equilibrio precario respecto a su apoyo crítico al Gobierno de Dilma Rous-
sef, puesto que en paralelo las expropiaciones de tierras están paralizadas des-
de la llegada al poder de Lula (2002). Es indiscutible que muchas de las rei-
vindicaciones del MST que conciernen a los assentamentos han encontrado 
respuesta (créditos, programas sociales, etc.), pero las dificultades del MST 
pueden acentuarse ya que el Gobierno ha optado por el agrobusiness orienta-
do hacia la exportación y la economía verde (agrocombustibles, monoculti-
vos, OGM), y ha abandonado totalmente el proyecto de agricultura familiar. 
Según el MST, desde su creación, el año 2011 ha sido el peor en relación a la 
conquista de la reforma agraria, razón suficiente para inventar nuevas estra-
tegias, como el Movimiento ha sabido hacerlo a lo largo de su historia. 

15 Jacinte, militante del MST y ocupante de la Comuna del 17 de abril.
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