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Contexte

Dossier « Globalisations esthétiques », dir. David Christoffel et Nathalie Blanc, Multitudes, n° 79, été
2020. Demande : réflexion spécifiquement centrée sur les standards de créativité que géneérent les
logiciels de design graphique.
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Copier/Varier
Standards, critiques, et contre-emplois des logiciels de création

Chapo6 / Résumé

A rebours d'un progreés technique consistant a voir les logiciels de CAO/PAO (« Conception/Publication
Assistée par Ordinateur ») comme une « augmentation » mécanique des possibilités créatives, nous
proposons a l'inverse de considérer ce processus, de facon générale, comme une accélération - voire
comme une automatisation - de facons de faire traditionnelles. Alors que les designers utilisent au
quotidien les mémes logiciels, ont-ils pleinement conscience de leur histoire et de leurs implications ?
Comment cette tendance a la normalisation s'inscrit-elle dans I'histoire des transformations techniques
induites par le développement de la computation ? Pour traiter ces enjeux, hous proposons de
parcourir sous forme de courtes notices problématisées une série d'objets techniques (logiciels de
création, machines, etc.), classés du plus standardisant au plus ouvert. Chacun de ces items comprend
trois sous-parties : une description de son caractére standardisant, une critique des valeurs qu'il
embarque, et des contre-emplois (antérieurs ou postérieurs) en art et en design. Cette fausse
chronologie fait écho au champ de '« archéologie des médias », qui consiste a envisager la généalogie
des techniques non pas dans une logique de progression linéaire, mais comme un examen des
impasses, des similarités et des divergences de développements techniques réalisés ou non : en quoi
les discours et usages dominants des technologies numériques peuvent-ils étre bousculés, déjoués et
transformés par des pratiques en art et en design ? Comment l'art et le design peuvent-ils donner a la
critique une capacité de transformation ?

Amazon Alexa (2014)

Standard - Apparus au début des années 2010, les « assistants vocaux » (Amazon Alexa, Google Home,
Apple Siri, etc.) renouvellent le paradigme dominant des interfaces graphiques, puisque tout s'opére
par la programmation de la parole, suivant la reconnaissance de schémas (patterns) langagiers associés
a des commandes simples (domotique, e-commerce, etc.). En 2020, une requéte sur deux (aux
Etats-Unis) s'effectue par la voix.

Critique - Alors que les relations humains-machines (IHM) sont marqués, depuis I'émergence de
I'informatique personnelle au milieu des années 1970, par le paradigme des « interfaces graphiques
utilisateurs » (GUI), les assistants vocaux le concurrencent en s'affranchissant du visible. Que devient,
alors, le design graphique - cet art de 'agencement du visible - s'il n'y a littéralement plus rien a voir ?
Vendues comme « naturelles », ces interfaces vocales ne sont-elles pas au contraire une étape de plus
dans le processus consistant a embarquer de facon dissimulée une vision du monde consistant a
renforcer la part comportementale de I'étre humain. Déja problématiques car abandonnées a un seul
acteur dominant, les listes des « résultats de recherche » de Google disparaissent au profit d'une
réponse unique. Cette quéte effrénée de simplicité n'a-t-elle pas pour seul objectif de neutraliser toute
pensée critique ?

Contre-emploi - Dans leur cartographie Anatomy of an Al System (2018), les chercheurs Kate Crawford et
Vladan Joler révelent les couches entrelacées de labeur humain et machiniques d'un assistant vocal
Amazon Alexa. Y sont entre autres exposées les récoltes de minerais permettant de produire les
processeurs, de méme que lI'existence de « travailleurs du clic » (Antonio Casilli), ces prolétaires
invisibilisés chargés de corriger les erreurs d'interprétation des programmes.



Google Material Design (2014)

Standard - Mis en place par I'entreprise Google pour harmoniser l'interface des applications de son
systeme d'exploitation mobile Android (2008), le Material Design, cette bibliotheque de formes, de
mouvements et de gestes, revendique I'héritage visuel du Bauhaus (1919-1933). Basé sur un systéme
de cartes (cards), cet environnement visuel standardisé permet de concevoir des compositions
numériques basées sur des grilles, transitions animées, effets de profondeur, et ombres portées.
Comme I'explique Matias Duarte, I'un de ses concepteurs : « Contrairement au vrai papier, le Material
Design peut s'étendre et se réformer intelligemment. Le matériau a des surfaces et des bords
physiques. Les coutures et les ombres donnent un sens a ce que vous pouvez toucher. » D'une
redoutable efficacité ergonomique car les codes d'utilisation ne doivent pas étre appris a chaque fois, le
Material Design a rapidement étendu son influence a I'ensemble du Web et des applications mobiles :
tout se met a ressembler a Google.

Critigue - Avec I'explosion du nombre de terminaux mobiles et des services qui y sont associés, des
processus de conception spécifiques se sont développés. Les « parcours d’'usage » des
utilisateurs-quidams sont désormais pris en charge par des logiciels de prototypage (Figma, Adobe XD,
Sketch, etc.) qui embarquent des sets d'éléments graphiques (U/ kits) agencés, « préts a porter », L'UX
Design (User eXperience), cette capacité a anticiper les actions de l'utilisateur dans un script sans
accrocs, conduit in fine a une lyophilisation du Web, a des logiciels sans saveur. Affronter
I'homogénéisation du Web ne pourra se faire qu'en, d'une part, distinguant l'esthétique (la puissance
du sensible) de 'apparence (tel ou tel élément visuel interchangeable), et d'autre part en élaborant une
critique de la notion d'« utilisateur », cette entité normative réduisant 'humain a une méme origine
sociale, structure psychique, etc.

Contre-emploi - Faisait fi des conventions d'usage selon lesquelles un site Web se compose d'une suite
de « pages » cohérentes graphiquement, le duo d'artistes Jodi.org (Joan Heemskerk et Dirk Paesmans)
se plait a dynamiter toute emprise d'homogénéisation du Web, et fait par conséquent voler en éclats
I'idée que I'ergonomie - cette science de I'adaptation des « besoins » a '« utilisateur » - soit le seul
rapport possible a la technique numérique et aux interfaces des écrans. Tracant des paysages
complexes réalisés dans les langages de description HTML/CSS, le site Web
http://wwwwwwwww.jodi.org (1996) ne considére pas son visiteur comme un utilisateur. Cette
exploration chaotique, qui abolit par endroits la distinction entre le code source (invisible) et l'interface
(visible), n'est pas faite pour étre « utilisée », pas plus qu'elle ne se réféere a un référent « matériel » ou
tangible. Elle fait écho aux propos de l'artiste Olia Lialina, pour qui la critique du design d'interfaces
passe par |'élaboration d'une « situation dans laquelle le workflow d'une application a des vides que les
utilisateurs peuvent combler, ou la fluidité et I'uniformité sont interrompues, et ou certaines étapes du
processus doivent étre complétées par les utilisateurs. »

Adobe Sensei (2017)

Standard - A la fin des années 2010, l'intelligence artificielle (sous le paradigme du deep learning), se
développe dans de nombreux domaines, et infuse le champ des logiciels de création. En se basant sur
des modeles (patterns) de création issus de bases de données et d'analyse d'usages de logiciels,
I'entreprise Adobe propose, via sa division Sensei, d'automatiser des taches « fastidieuses » qui ne
nécessitent plus d'agent humain (détourage, sélection de sujets, etc.) : « Créativité. Workflows.
Expériences. Avec Adobe Sensei, tout devient plus efficace. L'intelligence artificielle transforme les
méthodes de travail [...]. Sensei optimise la créativité, les workflows et le marketing digital pour vous
aider a proposer des expériences client chaque jour plus impressionnantes et plus personnelles. »

Critigue - La promesse d'’Adobe Sensei est de libérer du temps pour se « consacrer pleinement a la
création », sans que cette notion ne soit explicitement définie. Au Japon, le sensei désigne celui qui est
garant de I'expérience d'une technique ou d'un savoir-faire. Transposée dans I'environnement



numérique, une telle idée interroge la limite entre hybridation et robotisation. Si la machine, en creux,
définit ce que I'étre humain n'est pas, faut-il pour autant que I'opacité intrinseque aux intelligences
artificielles du deep learning invite a abandonner totalement les idées de contréle et de maitrise ? Les
capacités de calcul, appliquées au champ de la création, ont-elles pour seul but de renforcer les
analyses de « tendances » et les moyennes visuelles d’éléments collectés en grand nombre ?

Contre-emploi - Prenant la forme d'une chaine de production singuliére, le projet Made in Machina/e
(Simone Rebaudengo et Sami Niemela, 2018) met en évidence les nouvelles questions qui se posent
aux designers face a I'apprentissage machinique (machine learning). Un programme permet d'associer
automatiquement deux bases de données a priori opposées : d'une part des objets et matériaux issus
de la culture nordique du design (meubles en bois, etc.), et d'autre part la culture industrielle chinoise
de Shenzhen (objets, voire gadgets, a forte composante technologique). Deux approches sont ainsi
hybridées, et produisent des objets inattendus voire absurdes : 'approche nordique (réponse a des
besoins) et de la logique chinoise (adéquation au marché et aux composants disponibles). Ce métissage
algorithmique génére un grand nombre de propositions étranges, qu'un curateur humain peut ensuite
trier, faire produire, et commercialiser.

Adobe Photoshop (1990)

Standard - Créé par Thomas et John Knoll, le logiciel Adobe Photoshop permet de manipuler des
images par des icones, filtres, et autres actions automatisées. Ses principes de conception s'inspirent
d’'une part des procédés des chambres noires photographiques, et d'autre part des synthétiseurs vidéo
(SVS) des années 1980. En 1987, John Knoll qualifie Photoshop d'« interface a effets spéciaux », en
empruntant cette expression au cinéma qu'il cOtoie quotidiennement en tant que superviseur d'effets
visuels. Rapidement devenu le standard des industries dites créatives, Photoshop cristallise les débats
consistant a cerner la valeur ajoutée « humaine » : suffit-il d'utiliser le bon logiciel pour étre designer
graphique ?

Critigue - Photoshop exprime parfaitement les nouveaux paradigmes a I'ceuvre dans les interfaces
graphiques. Sensée étre libérée voire exaltée par les logiciels, la supposée créativité individuelle ne
s'exprime que dans les choix prédéfinis de « menus » et de « filtres » mis en évidence par l'artiste et
informaticien Lev Manovich : « [Cette approche] rend le processus de production plus efficace et donne
aux utilisateurs I'impression de n'étre pas seulement consommateurs, mais également < auteurs » d'un
objet ou d'une expérience. » On retrouve cette idée d'une création « extériorisée », d'une sélection
d'éléments disponibles éventuellement augmentables, dans la plupart des logiciels, applications et
services en ligne contemporains : Word (cliparts), Instagram (filtres d'images), Facebook (emojis de
réactions), TikTok (filtres vidéo), Fortnite (costumes), etc. Via la reproduction des canons, la division des
taches et 'agencement ordonné de motifs récurrents, la création sous standards programmés
pourrait-elle étre considérée comme un retour de I'art académique ?

Contre-emploi - La réactivation algorithmique de procédés analogiques n'a pas pour fatalité de les
reproduire servilement. En exagérant les effets visuels des logiciels de retouches d'images, le collectif
Metahaven (Vinca Kruk et Daniel van der Velden, 2007) propose une critique géopolitique de la société
de la surveillance et des réseaux d'information. L'esthétique brute des dégradés, détourages, et
collages grossiers - autant d'emblémes d'une globalisation esthétique délétére - affronte la tendance
du capitalisme a créer un environnement visuel homogene. Plus précisément, les apparentes

« personnalisations » des produits de consommation (choix d'une couleur, d'un aspect de surface, etc.),
une fois exposées franchement, célébrent le joyeux désordre propre au « folklore » numérique (GIF
animés, etc.) et les incohérences de programmes empilant des époques techniques différentes.



Autodesk AutoCAD (1982)

Standard - L'architecture est le premier champ de la création a avoir fait usage des technologies
numeériques, et ce avant le design graphique. AutoCAD, pour « Computer-Aided Design » (CAO,

« Conception Assistée par Ordinateur »), incarne la premiére initiative notable permettant
d'automatiser certaines taches anciennement dévolus a des bureaux d'études en ingénierie. Le logiciel
prend en charge le calcul de volumétries complexes, de contraintes structurelles, etc. A la fin des
années 2010, c'est méme I'ensemble des taches des corps de métiers propres a l'architecture (dessin
des espaces, bureau d'étude, BTP, etc.) qui se voit intégrée dans un protocole normalisé, le Building
Information Management (BIM), dont l'usage est |également rendu obligatoire.

Critique - Au-dela de gains de temps et d'efficacité, ce type de programme, d'autant plus quand il
devient un standard professionnel, a-t-il vraiment reconfiguré les pratiques architecturales ? L'outil, ou
plutdt son vestige programmeé, cette fausse continuité avec I'équipement traditionnel de I'architecte,
devient ici une sorte de deuxiéme « maitre d'ceuvre ». La coordination logique du projet se voit prise en
charge par des programmes, qui « encodent » des savoir-faire auparavant dévolus a des professions
spécialisées. Les choix présidant a la conception sont déportés dans des logiciels édités par des
entreprises privées, et ne peuvent pas, dés lors, étre débattus ou réfutés.

Contre-emploi - A la fin des années 1980, des architectes précurseurs comme Frank Gehry et Peter
Eisenman organisent leurs agences autour d'une double activité : d'une part le développement de
logiciels « sur mesure » dédiés a la pratique architecturale, et d'autre part la conception de batiments,
de plans, de réflexions sur les matériaux. Gehry pressent le risque d’'un assujettissement
algorithmique : « [Le] probléme de la conception de batiments a I'ordinateur, c'est qu'une partie de ce
qui en ressort conserve I'empreinte du logiciel. On peut reconnaitre un batiment con¢u avec RHINO ; il
ne s'agit pas d'un batiment créé par un artiste, c’'est un batiment RHINO. |l faut dépasser cela. »
Conservés sous forme numérique au Centre Canadien d'Architecture (CCA Montréal, cote
AP165.57.551), les travaux de I'architecte Chuck Hoberman éclairent cette volonté de « déglobaliser »
les logiciels de création : ses scripts AutoCAD rédigés en langage LISP (AutoLISP) au milieu des années
1990 lui permettent de résoudre des calculs mathématiques et géométriques complexes, non pris en
charge nativement par le logiciel, et nécessaires pour concevoir les composant de ses structures.

Xerox Alto (1973)

Standard - En faisant du secteur tertiaire le paradigme a appliquer a une informatique encore
confidentielle, 'ingénieur Douglas Engelbart et ses collégues du « Augmentation Research Center »
(ARC) ouvrent la voie a la transformation numérique de la société. Présentées en direct en 1968 lors
d'une démonstration filmée (ancétre des keynotes d’Apple et rétrospectivement surnommeée « The
Mother of All Demos »), leurs inventions fagconnent encore notre quotidien a I'échelle mondiale : souris
informatique, « métaphore du bureau », édition de documents sous forme visuelle, visioconférence,
email, lien hypertexte, etc. Bien loin des photocopieurs qui représentent alors le coeur de son activité
commerciale, I'entreprise Xerox rend public en 1973 le Xerox Alto, fréquemment considéré comme le
premier ordinateur a « interface graphique », et qui reprend la plupart des paradigmes montrés par
Engelbart. Sous la houlette de I'informaticien Alan Kay, les ingénieurs du Xerox PARC releguent dans les
confins des machines « les lignes de commande », ces abstractions de chiffres et de lettres
monochasses, qui font place a des éléments visuels rappelant le quotidien d'un employé de bureau :
corbeille, feuilles pour machine a écrire, dossiers, fenétres, etc.

Critigue - L'irruption des sciences cognitives dans le champ, encore balbutiant, du design d'interface,
marque durablement les enjeux assignés a l'ordinateur : il s'agit moins d'en faire un espace ouvert a
I'exploration qu'un quadrillage du réel. Trés puissante d’'un point de vue pratique, la « métaphore du
bureau » n'en est pas moins un carcan, comme le note le designer Alan Cooper (1995): «Ilyaun
infinité d'idiomes a inventer, plutét qu'un éventail de métaphores a exploiter. Les métaphores



semblent d'abord étre un gain pour les utilisateurs débutants mais elles se montrent lourdes de
conséquences lorsque I'on progresse dans l'utilisation approfondie d'un logiciel. »

Contre-emploi - La vidéo de Douglas Engelbart montre les avancées techniques du point de vue d'un
utilisateur-témoin ; « L'image de ses mains et celle de son écran sont projetées en grand, ce qui permet
a chacun de suivre ses actions. » Dans sa vidéo What Shall We Do Next? (2014), l'artiste Julien Prévieux
met en scéne une chorégraphie de gestes (prospectifs et effectifs) brevetés par des entreprises
technologiques. L'augmentation des capacités intellectuelles par un appareillage technique, promesse
de la démo de 1968, se transforme en restriction. L'art et le design pourraient-ils alors prendre en
charge une réorientation technique de nos sensibilités ?

Sketchpad (1963)

Standard - Un écran, un stylet, une suite de gestes. Aussi appelé « Robot Draftsman [robot
dessinateur] », le logiciel Sketchpad, concu par I'ingénieur Ivan Sutherland, était I'un des premiers a
proposer une interface « graphique » de conception, a base d'icones et d'indications visuelle (et non
pas, comme c'était le cas auparavant, des « lignes de commande »), manipulables via un crayon-stylet.
Son intérét principal était de pouvoir créer des « répliques » d'un dessin principal - tout changement
sur ce dernier étant reporté dynamiquement sur les autres instances.

Critigue - Sketchpad ouvre la voie a 'encodage numérique de gestes, de procédures, voire méme de
godts. Toute la difficulté est alors de savoir s'il est pertinent d'accuser les logiciels de réduire la variété
de I'expérience sensible. Dans des textes propédeutiques rédigés en 1995, l'artiste et designer John
Maeda pointe les risques qu’encourt la profession du design graphique a se réduire a une suite
d'outils : « Il est difficile de distinguer le designer assisté par ordinateur de l'ordinateur assisté par un
designer. [...] Les designers du monde entier travaillent tous sous la direction du méme directeur
artistique, dont le nom [Adobe] commence par un A écarlate. [...] Les designers ne définissent plus la
culture ; ils doivent se conformer a une culture définie par les évangélistes des technologies. Dans son
essai Digital Design Media (1991), le professeur d"architecture William Mitchell formule la conclusion
logique de cette situation difficile : « Nous sommes trés proches du point ou le designer moyen n'a plus
rien a vendre qui vaille la peine d'étre acheté». »

Contre-emploi - Apparues en 2016, les polices de caractéres variables (variables fonts) permettent de
stocker dans un méme fichier différentes instances d'une méme police via des axes de déformation
prévus par le designer (graisse, chasse, inclinaison, etc.). Le dessin final des lettres résulte alors d'un
consensus entre la marge de liberté programmeée, anticipée en amont (le « design space »), et les
réglages propres a l'utilisateur final. En janvier 2020, le dessinateur de caracteéres David Jonathan Ross
rend public le Gimlet X-Ray, une police variable pensée pour I'écran qui expose de facon éloquente sa
meécanique interne. En affichant dans le dessin du caractere les courbes de Bézier et les espacements
qui définissent les formes des lettres, ce projet met littéralement, selon les mots de son concepteur,

« l'intérieur a 'extérieur ».

Processing (2001)

Standard - Marqués par I'enseignement de John Maeda au MIT Media Lab (« Aesthetics and Computation
Group »), les designers Casey Reas et Ben Fry sont a I'origine de I'environnement de programmation
open source Processing. Ce dernier a comme spécificité de découpler I'affichage des commandes (du
langage formel du code) de son exécution a I'écran. Les formes prennent vie par 'écriture, elles
peuvent s'animer, se multiplier, interagir avec le curseur ou des données, etc., soit donc autant de
possibilités interdites par les environnements de travail basés sur la « métaphore du bureau » des
années 1970.



Critique - Ouvrant la voie au mouvement du « creative coding », Processing défie les risques d'une
globalisation aveugle des sensibilités car il ne peut pas étre simplement utilisé, il demande a étre
pratiqué avec un minimum de conscience des opérations techniques. A la fin des années 2010, on peut
estimer qu'environ 90% des designers graphiques utilisent les mémes logiciels propriétaires de la

« Creative Suite » de I'éditeur Adobe, hégémonique sur ce marché. Dés lors, plutdt que de chercher des
« alternatives » (souvent moins « performantes »), ne faudrait-il pas mieux explorer d'autres facons de
faire, d'autres paradigmes, d'autres rapport a l'esthétique que les opérations de calcul masquées par
les interfaces des programmes propriétaires ?

Contre-emploi - On retrouve I'ildée d’'un appareillage technique « hors standard » dans le projet
Scriptographer (2001-2012) du designer Jurg Lehni, un plugin en licence libre pour Adobe lllustrator
permettant d'étendre les fonctions de ce logiciel propriétaire par I'inclusion de commandes rédigées en
langage JavaScript. En 2012, de nombreux changements dans le code source d'lllustrator CS6 rendent
impossible le maintien fonctionnel de Scriptographer. Cet effort de « déstandardisation » se poursuit
dans Paper.js (Jurg Lehni et Jonathan Puckey, 2012), un environnement de programmation graphique
vectoriel fonctionnant a partir des langages libres du Web tels que Canvas et SVG. En libérant les
principes de Scriptographer des confins fermés et colteux d'lllustrator, le Web - pour autant qu'il reste
librement pratiquable - devient alors un terrain de jeu a méme de renouveler les pratiques du design
graphique.
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