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Béatrice Jongy 
 

La filiation chez Thomas Bernhard, dans les récits autobiographiques 
 
 

Selon la définition proposée par Philippe Lejeune1, c’est sur le développement de la 
personnalité que le récit autobiographique met l'accent, aux XVIIIe et XIXe siècles. Dans sa 
préface aux Confessions, Rousseau refuse tout héritage des "auteurs de [s]es jours : "De tous 

les dons que le ciel leur avait départis, un cœur sensible est le seul qu’ils me laissèrent2". 
Dans la suite du récit, il met l'accent sur son cheminement biographique loin de tout cadre 
familial, de toute tradition sociale ou culturelle déterminantes. L’autobiographie devient 
donc, vers la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècles, le genre privilégié de l’individualisme 
bourgeois. L’individu bourgeois n’est plus guidé par une instance divine, féodale ou 

familiale, mais il est son seul guide au cours de son développement intellectuel3.  
Au XIXe siècle se produit en Europe une prise de conscience quant aux contraintes 

s’exerçant sur le sujet dans son entreprise autobiographique. De nouvelles approches 
épistémologiques des connaissances humaines, notamment dans l’historiographie, la 
génétique et la psychanalyse, révèlent la détermination du sujet par des forces qui lui 
échappent et dont il doit tenir compte. L'homme prend conscience de son individualité en 
même temps que des menaces qui pèsent sur elle. On voit apparaître dans le genre 
autobiographique la revendication de la singularité.  

Dans ce contexte, deux textes sont fondateurs : le Journal de Kafka (rédigé entre 1909 
et 1923) et les Carnets de Malte Laurids Brigge, journal semi-fictif de Rilke rédigé entre 1904 et 
1910. Or ces auteurs ont maintes fois affirmé la nécessité  pour l'individu de s'affranchir de sa 
filiation pour devenir, selon le mot de Rilke, le "fils de personne"4. Quelques décennies plus 
tard, Thomas Bernhard manifeste une même méfiance (autrichienne ?) à l'égard de la famille 
associée au désir d'autogenèse, dans ses récits autobiographiques : L'Origine, La Cave, Le 
Souffle, Le Froid et Un Enfant, parus entre 1975 et 1982. 
 
 
 
LA FILIATION EN ECHEC 

 
Une famille de danseurs de corde 

 
Chez Bernhard, la filiation est perçue la plupart du temps comme une malédiction. 

Thomas Bernhard hérite de la mélancolie familiale, dont sont victimes le grand-père aux 
                                                
1 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Points Seuil, Paris, 1996, 1ère édition 1975, p. 14. 
2 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Garnier Flammarion, 1968, p. 45. 
3 Cf. Bernd Neumann, Identität und Rollenzwang. Zur Theorie der Autobiographie. Francfort-sur-le-Main, 
Athenäum, 1970.  
4 R. M. Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, in Œuvres en prose. Récits et essais, éd. par Claude David, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1993, p. 557. ["niemandes Sohn" ; Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge, Francfort-sur-le-Main, Insel Taschenbuch, 1982, p. 150]. 
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tendances suicidaires, l'oncle qui a mis fin à ses jours et la mère dépressive, soumise au père 
tyrannique. Dans son autobiographie, l'écrivain dépeint à plusieurs reprises l'action 
destructrice du grand-père, Johannes Freumbichler, sur sa fille Herta. Celle-ci a passé son 
adolescence et sa jeunesse comme femme de chambre et cuisinière au service de familles 
bourgeoises suisses et autrichiennes pour venir en aide financièrement à ses parents. 
Johannes en effet travailla toute sa vie à son roman et refusa d'occuper un emploi 
dévalorisant. Il imposait à sa famille des privations et attendait de sa femme et de sa fille, 
comme il l'écrit à la première en 1926, un "entier dévouement et sacrifice". Herta supporte 
très mal sa condition. La joie éprouvée à la naissance de son fils cède vite la place à la 
difficulté de s'occuper seule d'un enfant dans sa situation. Dans Un Enfant, Bernhard 
explique que sa mère vivait près de l'abîme, toujours tentée par le suicide5. Cet état dépressif 
se transmettra au fils. Le désir inconscient qu'a Johannes d'anéantir sa fille, celle-ci le reporte 
sur son enfant. Ainsi l'écrivain qualifie-t-il de "destructrices"6 les intentions du grand-père sur 
sa fille, et quelques pages plus loin, de "dévastatrices" les paroles de sa mère sur lui7. Une 
malédiction pèse sur la généalogie familiale. Bernhard compare d'ailleurs, dans une longue 
phrase essoufflée, sa famille à des danseurs de corde survolant le gouffre8. 
 
 

La bâtardise 
 

Thomas Bernhard est né bâtard. Or, dans les civilisations occidentales, fondées sur le 
couple, la distinction entre enfants légitimes et naturels est prégnante. Herta doit accoucher 
en secret aux Pays-bas. Dans Un Enfant, Thomas Bernhard écrit que sa naissance n'aurait pas 
été possible à Henndorf, où résidait la famille. En réalité, les craintes des parents sont sans 
doute injustifiées. Le grand-père a vécu en concubinage avec sa future femme qui a 
abandonné pour lui son mari et ses enfants, la tante Rosina avait un fils naturel, ce qui n'était 
pas rare dans la région. La réaction bourgeoise de la famille est démesurée. Aussi l'enfant ne 
bénéficie-t-il pas d'un bon accueil au début de son existence. Pendant ses premiers mois, la 
mère doit déménager plusieurs fois, enchaînant les emplois pénibles de cuisinière. L'enfant 
est mis en nourrice, puis dans un foyer aux tarifs élevés. Herta doit choisir entre son père et 
son fils, car arrivent de Vienne des lettres de chantage. Elle place alors Thomas sur un 
bateau-maison, et ne lui rend visite qu'une fois par semaine. L'enfant ne sera accueilli par ses 
grands parents qu'à l'âge de neuf mois, alors qu'Anna est sage femme de profession et qu'ils 
sont nourris par leur fille… Herta doit repartir travailler en Hollande, et lorsqu'elle revient 
enfin à Vienne comme domestique, elle n'est pas logée chez ses parents, mais chez ses 

                                                
5 Thomas Bernhard (abrégé en TB), Un Enfant, in L'Origine – La Cave – Le Souffle – Le Froid – Un Enfant, 
Paris, Gallimard/Biblos, 1990, pp. 399-505 ; p.424.  
6 ["zerstörenden"], in TB, Ein Kind, in Die Autobiographie, Salzbourg, Residenz Verlag, 2009, pp. 457-575 ; 
p.486. Je traduis. 
7 TB, Un Enfant, op.cit., p. 428. ["verheerenden" ; TB, Ein Kind, op.cit., p. 491].   
8 Ibid., pp. 425-426. 
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employeurs. Puis Thomas est à nouveau séparé d'elle car, tandis qu'elle s'installe à Vienne 
avec son futur mari, Emil Fabjan, son fils part avec ses grands-parents pour Salzbourg. Il 
verra très rarement sa mère jusqu'en 1937. Sans doute l'enfant constituait-il un obstacle pour 
le jeune couple. Fabjan ne le reconnaîtra d'ailleurs jamais pour son fils, et c'est sans doute par 
rancune que l'écrivain, dans son œuvre, ne le nomme jamais autrement que "tuteur".  
Le sentiment d'exclusion ressenti par l'enfant est particulièrement vif lors de son départ pour 
le foyer pour enfants difficiles, dont on lui a fait croire qu'il s'agissait d'une maison de repos. 
En outre sa famille, distraite, s'est trompée sur la destination, confondant Saafelden, non loin 
de Salzbourg, avec Saafeld en Thuringe. Il est de ce fait le seul enfant du train à n'avoir pas 
de provisions. Or le grand-père avait promis qu'il ne voyagerait que deux heures. Ces 
paroles, citées par le narrateur, sont une accusation déguisée9. Plus tard, ce sentiment 
d'abandon ressurgit lors de son hospitalisation. Dans Le Froid, il raconte comment, tandis que 
sa mère était en train de mourir d’un cancer, il apprit sa mort par le journal, les siens ayant 
oublié de l’en informer...10 

Cette configuration familiale a rendu d'autant plus douloureuse l'absence du père, 
Aloïs Zuckerstätter. Celui-ci, malgré les promesses faites dans les lettres à la mère, 
n'apportera jamais le soutien financier promis. Lorsque son propre père et Johannes 
cherchent à le contraindre à épouser Herta, il refuse, alléguant qu'il ne se mariera jamais sans 
amour. Aloïs prend une première fois la fuite. Lorsque Thomas Bernhard rendra visite à son 
grand-père paternel, celui-ci lui indique que son fils est "évaporé depuis bien longtemps"11. Herta 
porte plainte au nom de son fils mineur, et intente une procédure de recherche en paternité. 
Elle remporte le procès et Aloïs, que l'on a retrouvé, est contraint par jugement d'assurer une 
pension jusqu'aux seize ans de l'enfant. Mais il prétend qu'il n'est pas le père de l'enfant et 
que la mère a connu d'autres hommes pendant leur relation. Il doit finalement subir une 
prise de sang, ainsi que Thomas, alors âgé de sept ou huit ans. L'écrivain raconte dans Le 
Froid cette scène traumatisante12. La filiation est établie, mais Aloïs prend la fuite et reste 
introuvable, menant une vie errante, occupant divers emplois saisonniers. L'année suivante, 
on apprend sa mort accidentelle et mystérieuse. D'après certaines sources, il se serait suicidé. 
Entre-temps, il s'est marié et a eu une fille. Après la construction du Mur, alors que Benhard 
est devenu un écrivain célèbre, la croix rouge lance la recherche de sa demi-sœur Hilda, 
établie en RDA. Celle-ci apprend le soir du 17 février 1989 qu'elle est la sœur de Thomas 
Bernhard. Mais celui-ci est mort la nuit du 11 au 12, neuf mois avant la chute du Mur, 
quarante ans jour pour jour après son grand père…  

                                                
9 Ibid., p. 483. 
10 TB, Le Froid, in L'Origine – La Cave – Le Souffle – Le Froid – Un Enfant, op.cit., pp. 305-398 ; p. 386. 
11 Ibid., p. 350. ["längst hin" ; TB, Die Kälte, in Die Autobiographie, op.cit., p. 403]. 
12 Ibid., p.349. 
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Le jeune Thomas n'a pas le droit de parler de son père car le sujet est tabou. Dans son 
autobiographie, il ne le nomme qu'une seule fois13. La quête d'identité est désespérée, car il ne 
reste plus rien du père. Quand l'écrivain obtient une photographie par son grand-père 
paternel, sa mère la lui arrache et la jette dans le poêle. Thomas Bernhard ne sait rien de son 
père, et n'a jamais eu, dit-il dans Le Froid, que des présomptions14. Le tableau qu'en fait la 
mère est celui d'un menteur et d'un criminel, qui en outre a fait d'autres bâtards : "des 
créatures comme toi"15, assène-t-elle à son fils. Lui pourtant ne peut s'empêcher de chercher 
les traces d'un père auquel il ressemble, au grand désespoir de la mère. C'est là l'un des 
thèmes clé de la bâtardise (que l'on trouve également chez Violette Leduc) : la ressemblance à 
celui qui a rompu la transmission mais se trouve légataire malgré lui.  
 

La vindicte maternelle 
La mère lui reproche son statut de bâtard. Dans Un Enfant, il rapporte la scène 

traumatique où Herta l'envoyait chercher les cinq marks que l'Etat payait pour son entretien, 
le premier du mois, avec cette remarque "afin que tu voies ce que tu vaux"16, et qu'il décrit 
comme une course en Enfer. Il évoque le désespoir, l'envie de mourir, la culpabilité ressentis 
enfant17. Le bâtard, véritable enfant du diable, est assimilé au péché. En outre, l'enfant est en 
situation d'échec scolaire18. Il est considéré comme un malheur, un semeur de brouille, un 
menteur19. Ces termes, comme tant d'autres, sont placés en italiques, car il s'agit de la voix de 
la mère qui hante l'enfant, et qui traverse les pages sous la forme du discours indirect libre. 
Ce ressassement, note Bernhard, l'emprisonne dans son rôle de bâtard et de criminel. La 
répétition douloureuse laisse son empreinte et le nom du père est remplacé par des surnoms 
humiliants : semeur de désordre et pisse-au-lit.20 Ce "nouveau titre, quasiment mortel"21, selon les 
mots de l'intéressé, fonctionne comme un second baptême. L'écrivain ne cesse de souligner le 
pouvoir mortifère des paroles maternelles qui le précipitent dans un abîme dont il n'est plus 
jamais sorti22. Herta considère son fils comme un animal indomptable. Au fur et à mesure 
qu'il grandit, elle fait preuve à son égard d'une violence croissante. Entre la mère et le fils, 
l'amour ne peut s'épanouir. Lors de la fugue du jeune Thomas en bicyclette, Herta 
désespérée a alerté le voisinage et la police23. Néanmoins, seule la protection du grand-père 
évitera le châtiment au fugitif. La mère est épuisée par le conflit, prisonnière et victime de 

                                                
13 Ibid., p. 349. 
14 Ibid., p.348. 
15 TB, Un Enfant, op.cit., p. 422. ["solche Kreaturen wie du" ; TB, Ein Kind, op.cit., p. 485]. 
16 TB, Le Froid, op.cit., p. 349. ["damit du siehst, was du wert bist" ; TB, Die Kälte, op.cit., p. 401]. 
17 TB, Un Enfant, op.cit., pp. 405-407. 
18 Ibid., p. 423. 
19 Ibid., p. 421. ["Unglück", "Unfriedenstifter", "Lügner" ; TB, Ein Kind, op.cit., p. 483]. 
20 Ibid., pp. 485-486. ["Unruhestifter", "Bettnässer" ; Ibid., p. 554]. 
21 Ibid., p. 486. ["neuen, beinahe tödlichen Titel" ; Ibid., p. 554]. 
22 Ibid., p. 428. 
23 Ibid., p. 423. 
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cette relation, mais Thomas enfant y lit un manque d'amour. La réconciliation n'aura lieu que 
sur le lit de mort de sa mère.  

Cette douleur reçue en partage, cette solitude existentielle, l'écrivain va pourtant les 
retourner comme une arme et faire triompher sa singularité. 

 
 
L'INVENTION DE SOI 
 

La mythographie  
D'abord, il choisit sa filiation : il sera l'héritier direct de son grand-père. "Les chemins 

que j'ai suivis ont déjà été parcourus par lui, mon grand-père", écrit-il dans La Cave24. Il tient 
de Johannes l'esprit de contestation. Le portrait qu'il trace de ce dernier, celui d'un anarchiste 
opposé au commerce, à la bourgeoise, à l'Eglise, à la foi, à l'école, aux maîtres, aux femmes, 
est aussi un autoportrait. Dans Un Enfant, Thomas Bernhard montre que c'est le grand-père 
qui lui a appris le langage25. "Grand-père" est d'ailleurs le premier mot qu'il aurait 
prononcé26… Sa carrière d'écrivain est clairement présentée comme un héritage de Johannes, 
qui lui a légué la machine à écrire qu'il utilisera toute sa vie27. A la mort de Freumbichler, 
Bernhard se met à lire ses livres28 et à écrire. Il évoque ses débuts en écriture :  

 
"Dès cette époque je m’étais réfugié dans l’écriture, j’écrivais et j’écrivais, je ne sais plus, 

des centaines et des centaines de poèmes, je n’existais que lorsque j’écrivais, mon grand-père, 
le poète était mort, maintenant moi, j’avais le droit d’écrire, maintenant moi, j’avais la 
possibilité d’écrire moi-même des poèmes, maintenant je me risquais…"29  

 
C'est paradoxalement à travers Johannes, et grâce à sa mort, que peut se rétablir la filiation 
avec la mère, devenue substitut du disparu : "Sa nature m'était apparue clairement tout à 
coup, elle était la plus proche de celle de mon grand-père…"30  
Thomas Bernhard s'empare également de l'héritage paternel. D'une part en tant que criminel, 
comme ce père qui fait peur à toute la famille, et dont il dit qu'"il fut toute sa vie le trouble-
fête"31. Or il utilise une expression très proche (d'ailleurs traduite par le même terme dans 

                                                
24 TB, La Cave, in L'Origine – La Cave – Le Souffle – Le Froid – Un Enfant , op.cit., pp. 107-209 ; p.200. ["Die 
Wege, die ich gegangen bin, waren von ihm, meinem Großvater, schon begangen" ; TB, Der Keller, in Die 
Autobiographie, op.cit., pp. 123-239 ; p. 230].  
25 TB, Un Enfant, op.cit., p. 448. 
26 Ibid., p. 436. 
27 TB, Le Souffle, in La Cave, in L'Origine – La Cave – Le Souffle – Le Froid – Un Enfant, op.cit., p. 276. 
28 Ibid., pp. 278 et 292. 
29 TB, Le Froid, op.cit., p. 326. ["Ich hatte mich schon zu dieser Zeit in das Schreiben geflüchtet, ich schrieb und 
schrieb, ich weiß nicht mehr, Hunderte, Aberhunderte Gedichte, ich existierte nur, wenn ich schrieb, mein 
Großvater, der Dichter, war tot, jetzt durfte ich schreiben, jetzt hatte ich die Möglichkeit, selbst zu dichten, jetzt 
getraute ich mich..." ; TB, Die Kälte, op.cit., p. 375]. 
30 TB, Le Souffle, op.cit., p.280. ["Ihr Wesen, war mir aufeinmal deutlich geworden, war dem meines Großvaters 
am nächsten..." ; TB, Der Atem, in Die Autobiographie, op.cit., pp. 241-349 : p. 322]. 
31 TB, Un Enfant, op.cit., p. 422. ["war der lebenslängliche Spielverderber" ; TB, Ein Kind, op.cit., p. 484]. 
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l'édition française) de La Cave : "un pareil  trouble-fête je l'ai été toute ma vie"32. D'autre part 
en tant qu'écrivain, puisque la mère dit que le père avait l'art de faire de belles phrases33…  

Le rôle de l'autobiographie chez Bernhard (comme chez Rousseau) est de convaincre 
le lecteur de son élection. Tout, dans le récit, vise à faire de lui un être extraordinaire. Comme 
tout héros, il doit avoir une généalogie exemplaire. Thomas Bernhard s'inscrit dans une 

filiation héroïque, comme l'a montré Louis Huguet34  : celle du grand-père qui a refusé 

l'héritage de petit épicier et d'aubergiste, et fait voeu de pauvreté pour l'art. Il aurait aperçu 
sa fiancée Ana depuis la fenêtre du séminaire, se serait enfui et l'aurait enlevée35 à l'homme 
auquel elle était mariée, de trente ans son aîné. On retrouve ici, souligne Hans Holler36 un des 
thèmes de prédilection de Bernhard : l'observateur par la fenêtre, et le chiffre 3 à caractère 
mystique. En réalité, l'écart d'âge entre Ana et son mari était moins important, Johannes a 
épousé la jeune femme à l'église, et exerçait la profession de coupeur dans une maison de 
confection. Selon son petit-fils, il aurait été immatriculé à la faculté et aurait eu des démêlés 
avec la police suisse. En fait il a été déchu de droits civils pour deux ans et interdit de séjour 
pour dettes. Toute la famille sort d'ailleurs grandie du portrait que fait l'écrivain. Si sa tante 
Maria a bien, comme il le dit, quitté le village pour Vienne où elle a épousé un peintre avec 
lequel elle est partie pour l'Amérique du Sud, celui-ci n'est pas devenu comme le prétend 
Bernhard une célébrité, mais il est mort inconnu. Surtout, Aloïs Zuckerstätter n'est plus, sous 
la plume de son fils, un séducteur de village, mais un génie37. A l'égard du père, Thomas 
Bernhard éprouve une certaine fascination, comme si ce geste de rupture – l'abandon, la fuite 
–, il pouvait le comprendre. Dans Le Froid, il raconte qu'Aloïs a incendié maison de ses 
parents avant de quitter définitivement son pays natal38. En réalité c'est un aïeul paternel qui 
a mis le feu à la maison pour toucher la prime d'assurances. Bernhard affirme tenir du père 
d'Aloïs que ce dernier aurait eu cinq enfants illégitimes39. Or il semble n'en avoir eu qu'un, la 
soeur Hilda. Cette représentation d'Aloïs en père de famille nombreuse l'apparente à 
Abraham, celui qui aurait pu sacrifier son fils, Thomas devenant ainsi une figure d'Isaac. 
Bernhard opère un déplacement : c'est l'oncle maternel Rudolf qui avait cinq enfants40. Enfin 
le mystère de la mort violente du père contribue au mythe. L'écrivain prétend qu'il aurait été 
fusillé dans des circonstances mystérieuses à la fin de la guerre. Il n'est pas jusqu'à l'oncle 
Rudolf qui ne se soit suicidé pour une raison élevée. La mère elle-même compare son fils à 
son frère, le génie de la famille, et reconnaît qu'elle a donné naissance à un enfant 

                                                
32 TB, La Cave, op.cit., p. 129. ["ich bin immer der Störenfried geblieben" ; TB, Der Keller, op.cit., p. 150]. 
33 TB, Un Enfant, op.cit., p. 422. 
34 Louis Huguet, Thomas Bernhard ou le silence du sphinx, Presses Universitaires de Perpignan, 1991, pp. 16-
18. 
35 TB, Un Enfant, op.cit., p. 428. 
36 Hans Höller, Thomas Bernhard, une vie, Paris, L'Arche, 1994, p. 140. 
37 TB, Un Enfant, op.cit., p. 422.  
38 TB, Le Froid, op.cit., p. 375. 
39 Ibid., p. 350. 
40 Louis Huguet, Thomas Bernhard ou le silence du sphinx, op.cit., pp. 165-166. 
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extraordinaire41. Elle légitime la légende élaborée plus tard par son fils écrivain, qui fait de lui 
l'héritier d'une lignée de fugitifs et marginaux, d'artistes et intellectuels. Sa conception et sa 
naissance sont de ce fait investies de la même fiction glorieuse. Thomas Bernhard situe la 
scène de séduction de sa mère dans un jardin planté de pommiers, l'apparentant à un 
véritable paradis terrestre42. Il amplifie le scandale attaché à sa naissance, en écrivant que sa 
mère l'a laissé derrière elle au couvent de Heerlen. Or elle était très attachée à l'enfant et l'a 
emmené avec elle, non dans une corbeille à linge, comme il le prétend, mais dans une valise43. 
Seulement la corbeille introduit le thème biblique, rappelant Moïse sauvé des eaux. Bernhard 
renchérit en se décrivant comme un homme de la mer, qui aurait passé sa première année 
sur un bateau, alors qu'il est resté quelques semaines en nourrice sur un bateau à quai. Le 
bâtard mal aimé opère ainsi une compensation, comme dans les mythes et légendes où un 
enfant au départ malingre sera ensuite doté d'une force extraordinaire (Œdipe, 
Cendrillon…). Cette tendance est présente chez Bernhard dès son plus jeune âge, comme en 
témoigne le récit qu'il fait à son ami Chorchi de sa lamentable fugue à vélo, transposée en 
une épopée héroïque (incipit d'Un Enfant). L'article indéterminé dans le titre Ein Kind (Un 
Enfant), implique d'ailleurs une mise à distance, la création d'un personnage. L'auteur donne 
à son personnage une valeur universelle. A travers lui, ce sont tous les enfants qui sont 
représentés, en tant que ceux-ci sont victimes des adultes. Dans des entretiens réalisés entre 
1977 et 198944, il déclare, avec des accents qui rappellent Rilke et Kafka :  

 
"Les enfants ont certes toujours le diable au corps. A moins d'être infirmes, malades, 

charmants ou très attentionnés, ils s'entendront dire : « tu as le diable au corps ». Parce qu'ils 
irritent les parents et leur sont en fait toujours supérieurs. L'intelligence de l'enfant est saine, 
n'est pas encore corrompue. Les parents le sentent, n'est-ce pas, et c'est pourquoi ils éprouvent 
au fond de la haine pour leurs enfants." 
 

Dans Un Enfant, Bernhard prend au pied de la lettre et retourne à son avantage les insultes 
proférées par la mère. Oui, il est bien un "monstre", au-dessus des lois naturelles, un "enfant 
du diable"45, pourvu d'une ascendance exceptionnelle. Selon Hans Höller, le jugement de 
Zuckmayer sur le premier roman de Thomas Bernhard s'applique également aux récits 
autobiographiques, qui sont à lire comme "une légende ou un conte d'épouvante, l'histoire 
d'un martyre mythologique"46. Comme l'écrit Höller, ces récits participent de la légende 
d'artiste et de l'"hagiographie"47.  
 

La mise en scène de soi  
                                                
41 TB, Un Enfant, op.cit., p. 429. 
42 Louis Huguet, Thomas Bernhard ou le silence du sphinx, op.cit., p. 138. 
43 Ibid., p. 25. 
44 Thomas Bernhard et Kurt Hofmann, Entretiens avec Thomas Bernhard : je n'insulte vraiment personne, Paris, 
La Table ronde, 1990, p. 62. 
45 TB, Un Enfant, op.cit., p. 429. ["ein Ungeheuer, ein Kind des Teufels" ; TB Ein Kind, op.cit., p. 492]. 
46 Hans Höller, Thomas Bernhard, une vie, op.cit., p. 142. 
47 Ibid., pp. 141-142. 
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Il est vrai que l'autobiographie bernhardienne est le lieu d'une constante mise en 
scène de soi. L'incipit d'Un Enfant, où l'auteur raconte son escapade à vélo, est construit 
comme un petit drame en quatre actes : Le triomphe du héros (le trajet vers Salzbourg), la 
catastrophe (la chute), le réconfort (la nuit chez la paysanne), la glorification du coupable 
(l'arrivée chez les siens). A la faveur un véritable coup de théâtre orchestré par l'enfant 
devant Chorchi puis par le grand-père devant la mère, l'échec de cette escapade à vélo est 
transformé en un acte de bravoure48. Bernhard dramatise le récit par l'usage des répétitions 
lexicales et parallélismes syntaxiques, très souvent supports d'une gradation sémantique. 
"Cette décision audacieuse, cette décision fatale"49, écrit-il à propos de son projet d'excursion à 
Salzbourg. Le dernier adjectif vise en outre à produire une attente. La simple promenade est 
d'ores et déjà présentée par le prologue comme une tragédie. Le même type de gradation 
réapparaît plus loin, donnant à la narration un tour épique : "le très haut degré et même le 
degré suprême"50. L'hyperbole est la seconde figure privilégiée par l'auteur pour ériger sa 
statue de héros : "pour la toute première fois", "avec la plus haute prétention"51. "Mon délit ou 
même mon crime", tels sont les termes qualifiant cet acte de désobéissance fondateur, 
annonciateur de l'opposition radicale qui sera la sienne à l'adolescence, et qui le poussera à 
aller "dans le sens opposé"52, quittant le lycée et les études bourgeoises pour une place 
d'apprenti, premier pas vers la carrière d'écrivain. La rupture du geste est figurée par les 
nombreux parallélismes : "Sans demander la permission", "sans avoir dit un mot."53 Le 
suspense de la scène est induit par l'hypotaxe. Bernhard place en tête de phrase toutes les 
subordonnées, et finit par la principale. Autrement dit, il énonce d'abord les circonstances, 
accentuant cette tendance de la langue allemande à finir sur le thème, comme en témoigne le 
passage suivant :  

 
"Ohne einem einzigen dafür zuständigen Menschen ein Wort gesagt zu haben, verließ ich 

auf der luftigen Höhe des Waffenrades und des damit verbundenen Vergnügens den 
Stadtplatz, um schliesslich in der sogennanten Au und dann in der freien Natur Richtung 
Salzburg die Räder laufen lassen."54 
 

Les questions rhétoriques empruntant à l'art oratoire judiciaire lui permettent, à la manière 
d'un Cicéron, de mettre en scène le procès dans le discours : "Qui, sinon moi, pourrait bien 

                                                
48 TB, Un Enfant, op.cit., p. 431. 
49 Ibid., p. 401. ["kühnen", "verhängnisvollen Entschluß" ; TB, Ein Kind, op.cit., p. 461]. 
50 Ibid., p. 402. ["den höchsten, ja den allerhöchsten Grad" ; Ibid., p. 462]. 
51 Ibid., p. 402. Et citation suivante. ["zum allererstenmal", "höchsten Anspruch", "mein Vergehen oder gar 
Verbrechen" ; Ibid., p. 402].  
52 Expression récurrente dans La Cave. ["in der entgegengesetzten Richtung"]. 
53 TB, Un Enfant, op.cit., p. 402. ["ohne um Erlaubnis zu bitten", "ohne (...) ein Wort gesagt zu haben" ; TB, Ein 
Kind, op.cit., pp. 461-462]. 
54 TB, Ein Kind, op.cit., p. 462. ["Sans avoir dit un mot à une seule personne compétente, jouissant de la hauteur 
aérée du vélo et du plaisir lié à cette situation, je quittai la Grand-Place pour finalement faire aller mes roues 
dans ce qu'on appelait la Prairie puis en pleine nature, direction Salzbourg." ; TB, Un Enfant, op.cit., p. 402].  
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réussir à monter à bicyclette pour la toute première fois et à prendre le large, en outre avec la 
plus haute prétention : aller à Salzbourg !"55  
L'acmé de cet autoportrait est l'hyperbole qui fait du cycliste un véritable homme volant, le 
"souverain du monde"56. L'autobiographie permet ici de se métamorphoser en un "il" 
glorieux, de s'octroyer une nouvelle identité. Dans d'autres passages, il n'hésite pas à se 
présenter comme un enfant exceptionnel, tournant en avantage ce qui était un défaut. Dans 
la scène du trajet vers le foyer pour enfants difficiles, il fait de sa différence – fruit du 
malheur – une supériorité. Les autres enfants sont médiocres, on confond leurs visages, lui se 
dépeint comme unique, et leur raconte l'histoire de sa bâtardise comme une histoire 
héroïque. Son origine intellectuelle même, discriminante, est valorisée. Son grand-père est 
écrivain, et lui connaît des mots que les autres ne connaissent pas, comme le terme 
"manuscrit"57. Surtout, il reprend à son compte le geste de l'exclusion : quand l'infirmière 
prend ses mains dans les siennes, il ne cède pas à la tendresse, mais manifeste répulsion et 
dégoût58. Il continue de tracer pour le lecteur l'image de l'indomptable.  
 

Le salut par l'autobiographie 
L'autobiographie est à la fois le lieu d'une enquête et d'un procès. Bernhard 

questionne ses origines, le silence fait autour de son père, cette démolition systématique dont 
il a été victime. Il lui faut "rechercher [s]on origine", "éclaircir" "le fourré touffu", ce que le 
narrateur du Froid appelle son "dévergondage spéculatif"59. L’autobiographie vient pallier la 
défaillance de celui qui n'a osé questionner les siens tant qu'ils étaient vivants60, et consiste à 
défaire "le paquet et en plus devant des témoins, comme à présent, en déballant ces phrases 
grossières et brutales", sans aucune pudeur !!!61. Ainsi, dans Un Enfant, il raconte comment, 
quarante ans après, il revient voir le foyer pour enfants difficiles62. Il apprend alors le vrai 
nom du lieu, et dénonce l'éternelle comédie qui a transformé ce foyer nazi en foyer 
catholique. Bernhard prend sa revanche par son intelligence et sa capacité d'analyse. Ce 
retour courageux sur ses pas est la métaphore de l'autobiographie, enquête en même temps 
que quête de soi. Il s'agit de retrouver l'enfance pour poser son identité, se légitimer, mais 
aussi pour percer à jour cette société du mensonge, arracher le masque. C'est une sorte de 
Nuremberg personnel qu'accomplit ici l'auteur. L'auto-légitimation du bâtard se double 

                                                
55 TB, Un Enfant, op.cit., p. 402. ["Wem, außer mir, gelingt es schon, zum aleererstenmal auf das Rad zu steigen 
und auf und davon zu fahren, und noch dazu mit dem höchsten Anspruch, nach Salzburg!" ; TB, Ein Kind, 
op.cit., p. 462]. Ici, le terme de Salzbourg clôt la phrase de manière triomphale. 
56 Ibid., p. 403. ["Beherrscher der Welt" ; Ibid., p. 463]. 
57 Ibid., p. 488. ["Manuskript" ; Ibid., p. 557].  
58 Ibid., p. 485. 
59 TB, Le Froid, op.cit., p. 354. ["[s]eine Herkunft zu erforschen", "das Dickicht (...) zu lichten", "spekulative 
Unzucht" ; TB, Die Kälte, op.cit., p. 406]. 
60 Ibid., pp. 376-377. 
61 Ibid., p. 343. ["das Paket noch dazu vor Zeugen auspacke, wie jetzt, indem ich diese rohen und brutalen (...) 
auspacke" ; Ibid., p. 394]. 
62 TB, Un Enfant, op.cit., pp. 491-492. 
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d'une quête de la vérité profonde, masquée par la société. En relatant cet épisode du foyer, 
l'auteur fait le procès de la famille, des prêtres et des médecins, des institutions pour enfants, 
du nazisme et du catholicisme. Pour dresser son réquisitoire, Bernhard emprunte à 
l'éloquence judiciaire. Lorsqu'il évoque l'erreur de sa famille concernant la situation 
géographique du foyer pour enfants, il produit, en guise de preuves, leurs voix en italiques. 
"Pas éloignée", dit la voix du grand-père insérée dans la narration à propos de la localité de 
Saalfelden63. Pour la première fois, le discours de celui-ci est soumis à une critique sévère. 
L'écrivain se mue en procureur et rejette les circonstances atténuantes :  

 
"S'ils savaient qu'il s'agissait de Saalfeld et non de Saalfelden ils m'avaient raconté des 

histoires et avaient commis un crime envers moi, s'ils ne le savaient pas, c'était une négligence 
impardonnable dont ils s'étaient rendus coupables à mon égard."64 

 
Il ajoute plus loin : "Les miens ne devaient pas revendiquer la moindre circonstance 
atténuante, consciemment ou inconsciemment ils s'étaient rendus coupables envers moi."65 Si 
la scène de l'incipit est la première scène fondatrice, celle du foyer constitue la seconde. Elle 
signe la fin de l'enfance, la distance prise avec les siens. "Je les maudis", déclare le narrateur66. 
Le bâtard retourne la malédiction dont il a été victime.   

Le langage est donc l'instrument du salut. Le jeune Thomas Bernhard en fait 
l'expérience pour la première fois lors de la scène du vélo. Face à la mère, il se défend par le 
verbe. Mais il est encore un enfant, et il faut la parole du grand-père pour légitimer la sienne. 
La mère est vaincue par le talent d'orateur du grand-père : "Ma mère se taisait, il ne lui restait 
rien d'autre à faire."67 Adulte, Bernhard n'a plus besoin de garant rhétorique, il applique les 
préceptes du grand-père et réduit son lecteur au silence, c'est-à-dire au consentement. L'art 
poétique de Thomas Bernhard est une violence faite au lecteur, qu'il oblige à épouser son 
point de vue. Pour cela, tous les moyens sont bons : le martèlement, l'exagération, et surtout 
la généralisation abusive qui donne à ses raisonnements une apparence indubitable. Ainsi, 
dans Un Enfant, il part du cas singulier (sa mère et lui) et l'étend à toute relation entre un 
enfant bâtard et sa mère68, passant du pronom personnel de la première personne du 
singulier aux périphrases "l'enfant naturel", "cet enfant". Ce procédé est constant dans son 
œuvre, et se double parfois de statistiques hasardeuses destinées à renforcer le propos, 
comme celle des meurtres et suicides soi-disant commis en grand nombre le week-end, 
quand les hommes s'ennuient69. Thomas Bernhard assène ses jugements comme des vérités 

                                                
63 TB, Un Enfant, op.cit., p. 482. ["nicht weit" ; TB, Ein Kind, op.cit., p. 551]. 
64 Ibid., p. 483. ["Wußten sie, daß es sich um Saalfeld und nicht um Saalfelden handelte, so hatten sie mich 
hineingelegt und an mir ein Verbrechen begangen, wußten sie es nicht, so war es eine unverzeihliche 
Nachlässigkeit, der sie sich an mir schuldig gemacht hatten." ; Ibid., p. 552]. 
65 Ibid., p. 484. ["Die Meiningen durften nicht den geringsten Milderungsgrund beanspruchen", Ibid., p. 552]. 
66 Ibid., p. 483. ["Ich verwünschte sie" ; Ibid., p. 552]. 
67 Ibid., p. 431. ["Meine Mutter schwieg, es blieb ihr nichts anderes übrig" ; Ibid., p. 495]. 
68 Ibid., p. 421. 
69 TB, La Cave, op.cit., pp. 158-162. 
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connues de tous. Quant aux imprécations maternelles, elles sont à tout jamais conjurées. Le 
ressassement du fils remplace celui de la mère. La narration faite par l'adulte lui permet de 
triompher définitivement de la voix destructrice, qu'on entend en italiques, sertie dans le 
texte de Bernhard, étouffée par lui. 

 
 

L'enfant illégitime, victime d'exclusion, exclut à son tour toute la société dans un 
geste superbe. Il veut être la malédiction de sa famille et interrompre la chaîne de 
transmission. Il se décrit volontiers comme un ferment de ruine. Thomas Bernhard ne s'est 
pas marié, n'a pas eu d'enfant. Il vécut, platoniquement, avec son amie Hedwig Stavianicek, 
rencontrée en 1950, qui lui tint lieu de famille et dont il partage désormais la tombe. 
Comme Kafka, c'est aussi en tant qu'écrivain qu'il refuse de transmettre, mais seulement à 
ses compatriotes. Dans son testament, il interdit en effet la diffusion et la représentation de 
ses œuvres en Autriche ("quelle que soit la forme de son État") pour les cinquante prochaines 
années70. S'il faut l'inscrire dans une lignée, c'est plutôt dans celle des écrivains – souvent 
autrichiens ! – qui refusèrent toute filiation, ces solitaires géniaux de la littérature 
contemporaine. 
 
 
 
 

 

                                                
70 Toutefois, ses héritiers annuleront cet aspect du testament. 
 


