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Chapitre I

Présentation
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Sept ans me séparent déjà des expériences vécues en Australie.
Expériences d’un Français en terre australienne, d’un didacticien
du FLE en « stage intensif » d’apprentissage de l’anglais, enfin d’un
praticien du FLE à l’université de La Trobe et de Monash (Mel-
bourne).

Ces expériences simultanées et entrecroisées, rares pour un
enseignant-chercheur en FLE, méritaient un effort d’analyse et
d’introspection pour rendre compte de ce que signifie « apprendre
une langue étrangère ». Cet effort, il est vrai, a été facilité par le
continuum de remarques et de réflexions qui caractérise certai-
nement la vie affective et intellectuelle de tout individu vivant à
l’étranger, dans un autre contexte linguistique et culturel.

Je ne chercherai donc pas à me réapproprier ces textes écrits
à Melbourne, ou plutôt dans quelques-uns de ces « suburbs ». Je
chercherai plutôt à utiliser les tracés laissés par ces diverses expé-
riences pour présenter les textes qui suivent : « Traces d’apprentis-
sage », « Théorisons un peu de vécu ! », « Le corps disant », etc.

Tous ces textes jalonnent la temporalité de mon séjour austra-
lien, de février 1995 à juillet 1997, seul « Paroles d’apprenants » n’a
pas été totalement composé en Australie, mais il l’a été à Mont-
pellier en octobre 1997 pour introduire un cours de Licence, men-
tion FLE, intitulé « Apprentissage d’une LE et réflexions sur cet
apprentissage ». S’il prend une place de choix dans cet ensemble,
c’est parce que les paroles des apprenants australiens en question,
issues de leurs journaux d’apprentissage (octobre 1996), ont été
recueillies à ce moment-là, et ont nourri plusieurs de mes textes
dont « Liens de langue » (janvier 1997). J’ai donc voulu lui redon-
ner sa place d’origine, la cinquième. Je l’ai placé à cet endroit pour
que les autres textes l’environnent physiquement, affectivement et
intellectuellement.

Chaque texte représente donc une époque révolue, une époque
où les événements langagiers et les impressions étrangères se
répètent. Sans cette répétition, il n’aurait pas été possible de
rendre compte un tant soit peu des phénomènes d’appropriation
d’une LE, des contacts multiples entre la langue/culture mater-
nelle et la langue/culture étrangère.
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I Présentation

« Traces d’apprentissage » tente une rétrospective de mes deux
stages d’apprentissage de l’anglais, dans un centre de langues pour
adultes à St. Albans (Melbourne), pour dire entre autres la diffi-
culté de percevoir et de comprendre la langue anglaise en situa-
tions authentiques.

« Théorisons un peu de vécu ! » cherche à tirer les premières
réflexions d’un enseignement du FLE à l’université de La Trobe à
partir d’une place fraîchement occupée, celle de l’apprenant que
j’étais. Réflexions sur la compréhension orale, sur le rapport à
l’écrit, sur l’affectivité, sur la cohérence méthodologique, etc. « Le
corps disant » réfère à divers lieux, lieux d’enseignement, d’appren-
tissage, d’acquisition pour dire la présence troublante du corps
dans le dire : du trop plein de corps dans un signifiant vide au corps
imaginaire vivant sur une autre scène.

« Liens de langue » raconte les liens tissés dans et par la langue,
liens d’un enseignant avec des apprenants, liens d’un enseignant
avec sa propre langue, liens des étudiants avec une langue étran-
gère, un pays étranger, liens enfin d’un Français avec des étrangers
de langue et de culture.

« Paroles d’apprenants » est une tentative de mise à jour des
thèmes d’apprentissage développés dans des journaux d’étudiants
australiens (2e année d’université) : attrait de langue et de la
culture française, parler en langue étrangère, opacité du signifiant,
etc.

« Impressions » est un ensemble de lignes gravées par les langues/
cultures elles-mêmes, maternelle et étrangère, me prenant en
otage pour m’extirper une rançon, celle du dire, dire mes interro-
gations didactiques à bord de ma langue et de ma culture.

« Le corps du mot » rend compte de la lente appropriation des
mots anglais, des effets agréables ou turbulences multiples lors de
leur entrée dans une subjectivité française : tous ces plaisirs ou
déplaisirs ont leur siège dans les affects de l’apprenant.

« Cultures » ne cherche pas à développer seulement l’idée selon
laquelle on ne peut parler d’une culture étrangère qu’à travers la
culture maternelle, ce qui pourrait expliquer la pluralité du titre,
mais surtout à postuler une véritable subjectivation des cultures
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maternelle et étrangère, faisant du sujet un être de cultures, en
devenir culturel.

« Signifiant » réfère historiquement au concept saussurien pour
tenter de dire, maladroitement peut-être, un rapport vécu. Com-
ment peut-on vivre et sentir la rencontre avec des signifiants étran-
gers ? Le signifiant est d’abord pâteux.

« Problématiques » clôt cet ensemble de textes par des inter-
rogations didactiques dont je me fais l’écho : interrogation sur
les méthodologies d’aujourd’hui dans leur approche rationalisante
des besoins et des projets, interrogation sur le rapport enseignant/
apprenant mis en place par les méthodologies, interrogation plus
fondamentale sur l’altérité et sa conception, interrogation enfin
sur la recherche en didactique des langues.

Les traces mémorielles que me laisse ce vécu de langues et
de cultures en milieux australiens ont réorienté ma démarche
d’enseignant-chercheur en FLE vers une plus grande tolérance
méthodologique, mais surtout vers une conception de la recherche
qui soit plus centrée sur la classe de langue et la relation, grâce à de
nouveaux acteurs qui n’ont pas eu le temps de se connaître parce
qu’ils ne se voyaient pas : le chercheur, le praticien et l’apprenant.
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Chapitre II

Traces d’apprentissage
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Que chaque didacticien devienne un jour un apprenant.

C’est la deuxième fois que je me retrouve dans une situation
d’apprenant en Australie, apprenant l’anglais cela va sans dire, je
devrais dire l’anglais sur paroles australiennes. Mon professeur
de Brunswick (Victoria) répète que les australiens sont « lazy »
avec cette accentuation sur la diphtongue [E j]. Paresseux ou pas
dans la prononciation, j’ai du mal à sortir de mon ghetto linguis-
tique. Heureusement que je retrouve mon territoire à la maison
(Et encore ! Les enfants parlent anglais !) et au département de
Français (Université de La Trobe). L’apprentissage est un proces-
sus continu qui peut rencontrer ou non l’espace-temps de l’en-
seignement (R. Richterich, lire son très beau texte, 1994). J’ai
appris l’anglais australien, j’apprends, j’apprendrai l’anglais aus-
tralien. Continuité de mon apprentissage, d’une étrangeté fami-
lière, d’une familiarisation difficile à la compréhension orale, à
l’accentuation, à la segmentation syllabique... I DON’T UNDERS-
TAND. J’exagère ! Quelques bonheurs s’échappent pour venir ras-
surer mon entendement, quelques îlots de mots qui connaissent
mon adresse. Souvent, je demande à mon interlocuteur de ralen-
tir (« Slowly please ! »), de répéter (« Can you repeat please ? »)
s’il n’a pas trop développé sa pensée. Si oui, je souris, je fais mine,
je reste coi. Quelle attitude prendre ! Il a parlé pour rien, je n’ai
entendu qu’une musique, la même depuis un an. Si ! Il a parlé
pour moi étranger sachant peu de langue, pour m’entretenir dans
sa langue. Et j’ai entendu une densité de mots connus au cours
de son propos, mais il était impossible que la représentation tom-
bât toute faite, soit directement dans sa langue, soit indirectement
dans la mienne. Grâce à mes interlocuteurs, je ramasse chaque
fois un peu, une miette de langue. Continuité de mon apprentis-
sage, continuité hésitante des mots, des phrases que je prononce
sur un patron prosodique français, continuité de mon exposition
à l’anglais australien. Exposé à la langue tous les jours, à la radio
pour un peu de musique américaine, anglaise, australienne, que
sais-je ?, à la télévision tous les soirs pour des informations sans
explications compréhensibles, un film sans paroles saisissables.
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II Traces d’apprentissage

II.1 Verbal — non-verbal

J’ai gardé à l’esprit une assertion de Guberina (Colloque SGAV,
Toulouse 1978) où il disait approximativement que 8O% du mes-
sage est non - verbal. Si je l’applique au cinéma, certains films
confirment sa pensée, d’autres l’infirment. Il y a des films qui ne me
posent aucun problème de compréhension comme « Mona Lisa »
(1986, de Neil Jordan), d’autres comme « The Russian House »
(1990, de Fred Schepsi) me réduisent à un regardeur d’images.
Dans le premier cas, un ensemble de paramètres facilitent l’inter-
prétation : le langage vestimentaire, la nature des espaces, les
aspects proxémiques entre les personnages (distance, rapproche-
ment, contact), les expressions des visages, la gestualité, la thé-
matique en palimpseste, le petit nombre de personnages princi-
paux,... Les 80% m’ont donc permis de comprendre. Vous voulez
que je vous raconte ?... Dans le second, tous les paramètres pré-
cités ne servent à rien. Grâce au résumé lu dans le journal, il s’agis-
sait d’une affaire secrète conduite par des agents secrets et qui est
restée totalement secrète. Rien à en dire, rien. Les 20% sont donc
essentiels. Si je vous raconte, vous saisirez encore moins que ce
que j’ai saisi. La première histoire est racontable, la seconde m’a
laissé dehors. Ces deux films me conduisent à une remarque didac-
tique : les méthodes SGAV de première génération travaillaient
des points importants à savoir la perception et la reconnaissance
phonétiques selon un rythme approprié, l’apprentissage d’un voca-
bulaire en référence aux images-supports, l’apprentissage impli-
cite/inductif et progressif de la grammaire. Il est bien évident que
ma position interculturelle joue un rôle non-négligeable dans ma
capacité à interpréter, mais tout individu possède cette capacité à
interpréter le sens d’un propos en situation à partir d’une bonne
reconnaissance des mots et des structures. Évidemment, cela ne
saurait suffire mais...

Pourquoi la réflexion didactique d’aujourd’hui nourrie de
diverses théories linguistique, sociolinguistique, philosophique,
psychologique... n’intègre-t-elle pas celle d’hier nourrie par le
structuro-globalisme, la grammaire structurale, etc. ? Pourquoi
faire croire que ce sont des réflexions antagonistes comme tente
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II.2 Écoute en situations authentiques

de le montrer R. Galisson (1980) en appelant à la rescousse la
sophrologie, la suggestopédie,... ? M.-M. Rivenc-Chiclet milite, au
contraire elle, pour une synthèse dans un article « Approche com-
municative “effets pervers” paradoxes et contradictions » (1983).
Globalement, mon apprentissage de l’anglais s’est effectué selon
des axes méthodologiques plus proches des approches communi-
catives que de la méthodologie structuro-globaliste des années
soixante. Déjà trois cents heures. Je parle, oui, davantage que je
ne comprends. L’apprenant que je suis dit à l’enseignant qu’il n’y a
pas de vérité méthodologique, il n’y a qu’un ensemble de réalités
incontournables.

II.2 Écoute en situations authentiques

Entendre/comprendre une parole, c’est le plus difficile. Dans le
même espace-temps alternent des mots non encore identifiés, des
mots identifiés mais non réellement compris, des mots compris,
des souvenirs de mots, et tout cela dans le déroulé des paroles
entendues en situation d’apprentissage. La parole est fuyante, elle
n’est pas captable parce que la compréhension n’est pas au rendez-
vous de l’ici et maintenant. J’ai prononcé quelques mots en anglais
et mon partenaire a projeté sur moi une compétence équivalente
à la sienne. Je reçois de lui l’image d’un connaisseur. L’interpré-
tation, c’est un double jeu entre une anticipation sur le sens, son
orientation et une possibilité de retour en arrière. Parfois, je com-
prends un mot d’une parole, non loin du début de la prise de parole
et je comprends son orientation. J’ai déduit les premiers mots plus
que je ne les ai compris, mais un mot mieux intégré que les autres
m’a permis d’éclairer l’ensemble : « ..............come from ? ». L’in-
terprétation se faisait ainsi : « Nous suivons le cours d’anglais au
Migrant Center, nous ne nous connaissons pas, il ne me parle pas
de mon lieu d’habitation mais de mon pays ». Il est bien certain que
la plupart du temps on parle de situations diverses qui n’ont rien à
voir avec la situation présente : profession, relations, voyages,... en
relation pertinente avec les caractéristiques des personnes en pré-
sence. Chez des amis, une australienne me parlait de son métier
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II Traces d’apprentissage

(médecin) qu’elle pratiquait quelques heures par semaine à cause
de ses deux enfants en bas âge. Pour comprendre, il faudrait que
la parole soit courte (comme au téléphone où il y a une attente de
la participation) pour me donner la chance de la faire répéter, il
faudrait que la vitesse soit ralentie pour me donner le temps d’in-
tégrer, il faudrait aussi que j’entende les mots, que je les saisisse,
que je les connaisse. Parfois, je ne suis pas sûr de les entendre non
parce que je ne les connais pas mais parce que je ne vois pas vers
où ils vont. Parfois, Je suis certain de l’orientation des mots, mais
mon oreille est défaillante. À Flinders street, devant la gare de Mel-
bourne, deux jeunes filles s’approchent de moi pour me demander
quelque chose, un renseignement sans aucun doute. L’une d’entre
elles me dit quelques mots (quatre ou cinq, pas plus), je n’ai rien
compris. J’avais tous les atouts en main pour répondre, mais les
images verbales n’étaient pas prêtes. Qu’il s’agisse d’une parole
en situation référentielle (à la gare), ou de situations référées par
la parole (l’emploi du temps d’un médecin ayant deux enfants),
le constat est identique : le travail de production/reconnaissance
phonétique, d’apprentissage syntaxique/lexical est fondamental.
Tout apprenant entre en apprentissage avec son bagage culturel,
ses connaissances, ses préjugés, ses habitudes, ses pratiques langa-
gières... La langue étrangère réduit ses capacités d’identification
mais non d’interprétation. Peu de mots suffisent pour construire
le sens, encore faudrait-il les entendre !

II.3 Mon territoire

Je me perds dans la langue étrangère, je suis coupé des repré-
sentations qui m’auraient permis une présence aux autres : profes-
seurs, amis, parents. Le pays est comme sa langue : il me laisse
dehors. Des espaces sans signification, sans références. Des noms
qui résonnent étrangement : Essendon, Bundoora, Wollongong,
... Parfois, j’entends des mots français sur fond sonore anglais :
rendez-vous, cuisine, chef, champagne, mayonnaise, ... C’est à
chaque fois l’occasion d’une impression agréable. J’ai envie de dire
à ceux qui m’entourent que je suis français. Ils ont utilisé un peu
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II.4 Lente habituation

de moi dans leur langue. Je me sens immédiatement impliqué par
ces emplois. La langue étrangère devient moins étrangère et moi
moins étranger. Il faut cesser de protéger la langue française, elle
intégrera les mots anglais qui lui conviennent (J.-M. Robert, Ces
mots venus d’ailleurs), les autres n’entreront que pour ressortir. Ma
langue, c’est mon territoire linguistique, culturel,... et l’utilisation
de mots français en anglais, c’est une entrée dans mon territoire,
une entrée chez moi. J’ai besoin de parler français. Ma langue, c’est
ma respiration, mon aire de repos après des heures d’écoute de
l’anglais pour quelques fragments de paroles produites. Situations
obligent. Ma langue, c’est le lieu d’aisance de mes mouvements.
J’entre en conversation, j’écoute du sens et réponds dans ce sens,
à contre sens, à côté de/derrière ce sens.... Quand je pense aux
conseils que je donnais à mes étudiants américains à Montpellier,
je me rends compte que l’enseignant est loin de l’apprenant, qu’ils
vivent dans deux univers différents qui se rencontrent parfois pour
partager un lieu et quelques heures de classe. « Ne restez pas tou-
jours entre vous », « Il faudrait que vous parliez davantage avec des
français » disais-je, à cette époque. Je ne savais pas qu’ils avaient
la chance de faire quelques haltes sur leur territoire linguistique.
Deux univers se croisent mais ne se comprennent pas. Le familier
et l’étrange se côtoient. Il y a une lente et progressive habituation
nécessaire à la langue, à écouter sa musique, à devenir ferme sur
le sol de ses sons. Je voulais parler de besoins psychologiques.

II.4 Lente habituation

Apprendre une langue étrangère, c’est s’habituer à ses tournures
syntaxiques, à son découpage de la réalité, à ses références socio-
culturelles. C’est s’approprier par familiarisation progressive non
pas un instrument mais un monde de représentations. Je pense
par exemple à la structure « my daughter’s bag », à « bones » pour
désigner les os et les arêtes, à une bouteille de vin que l’on peut
offrir à ses hôtes sans qu’ils soient obligés de l’ouvrir pendant le
repas. « My daughter’s bag » n’est pas encore « Le sac de ma fille ».
Cette construction est restée plusieurs mois étrange avant d’être
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II Traces d’apprentissage

intégrée et reproduite facilement. J’avais du mal à la prononcer,
j’avais du mal à croire qu’elle pouvait représenter ce que je vou-
lais dire. Il en est de même pour l’expression « Can I / you help
you / me ? » Je n’arrive pas encore à l’articuler. Je l’ai entendue des
dizaines de fois, je l’ai apprise en cours d’anglais mais je ne peux
encore la produire. Il y a des freins à dire et à reproduire ce qu’on
entend ou apprend. Parfois, les explications sont possibles comme
dans le cas précédent où « Help » est associé à « Au secours ! » en
français. Mais cela ne modifie pas la constance du sentiment. J’ai
du mal à dire, à prononcer, à articuler ce qui n’est pas encore mien.
Je repousse le moment de dire, je dis autre chose, je m’essaie dans
des sentiers que je ne connais pas, cela sera peut-être mal pris. Je
dis mal mais les mots ne me vont pas bien, encore. Il en était de
même, il y a quelque temps encore, pour les interrogations avec
« do you ». Au début de mes cours à St. Albans, je n’arrivais pas
à construire une question simple comme « Where did you come
from ? » Je pensais à l’ordre des mots et j’arrivais péniblement à
dire « Where do you come ? » en oubliant « from » et en prenant
la structure française pour modèle d’où « do you » au lieu de « did
you ». Ne parlons pas de la désignation de l’absent ou de l’absente
de l’interlocution devenant « you » au lieu de « he » ou « she ».

II.5 Entre deux langues

Je suis là entre deux langues. Je compare les mots, les emplois.
Le français devient le miroir de l’anglais et vice-versa mais un
miroir fidèle/infidèle. L’anglais interroge le français et je ne suis
que le médiateur de ces interrogations s’imposant à moi. Pour-
quoi dit-on en français « poser une question » et « to ask a ques-
tion » en anglais ? L’expression anglaise me semble plus justifiée
que la française. Pourquoi « poser » et non pas « demander une
question » ? On demande bien de l’argent, un renseignement, un
mot, etc. Mais « pose »-t-on une question ? Où la pose-t-on ? Car
si on pose la question, on ne la pose pas sur la table ou dans l’air,
on questionne quoi ! Je pourrais certainement trouver des emplois
plus justifiés en français qu’en anglais évidemment. Je suis entré
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II.6 Paroles d’enseignants

dans l’ère de la relativisation, dans l’ère du soupçon. Ma langue ne
dit pas toujours ce que dit l’étrangère, et l’étrangère ne dit pas tou-
jours ce que ma langue dit. Des pleins et des vides d’un côté et de
l’autre, et vice-versa. « Addictive » (pour la cigarette) ne trouve pas
d’équivalent en français et « quartier » ne trouve pas d’équivalent
en anglais. Melbourne ne représente que la « city » et non les « sub-
urbs » environnants. Le « centre-ville » français n’a rien à voir avec
la « city » et la « banlieue » avec les « suburbs ». Non seulement les
langues s’interrogent les unes les autres mais elles se complètent.
Elles renvoient bien sûr à des réalités différentes, urbaines, etc. Je
me trouve dans l’inconfort de celui qui compare sa langue à l’étran-
gère, devenant lentement familière.

II.6 Paroles d’enseignants

J’ai suivi bien sûr des enseignements et je me suis retrouvé dans
des espaces/classes à partager, à partager avec des camarades bos-
niaques, égyptiens, serbes, turcs, chinois,... et des enseignants. J’ai
été sensible aux paroles qui étaient adressées aux apprenants que
nous sommes. Écouter dans la parole ce qui fait lien pédagogique
(S. Raillard, 1995), ce qui assigne une place à chacun. Lien néces-
saire pour s’intéresser, comprendre, parler, donner de soi l’image
de quelqu’un qui peut parler anglais / assez bien / pas trop mal
... avancer, progresser... mais voilà, toutes les paroles ne sont pas
identiques et l’espace de la classe n’est pas forcément un. Il y a la
parole-choc qui ne connaît pas l’arrêt, pleinement « authentique ».
Elle laisse peu de place aux apprenants, peu de place pour prendre
de l’esprit. Elle sature. Il y a aussi la parole réservée qui prend
seulement de la densité pour prescrire des tâches ou apprécier les
travaux effectués. Dans l’inter-temps de ces paroles, la classe se
divise en sous-groupes. Elle éloigne. Enfin, la parole mesurée, celle
qui donne une place aux apprenants en créant le lien pédagogique.
Elle est celle qui intègre dans son rythme l’écoute attentive, celle
qui donne envie de produire, de se produire dans les jeux de lan-
gage. Elle est celle qui aide, qui répète. Elle est celle qu’on écoute et
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II Traces d’apprentissage

à laquelle on répond. Elle nous pousse. Grâce à elles, je suis entré
au sein d’un groupe dans la langue-culture australienne.

Essendon, 15 / 02 /1996
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Chapitre III

Théorisons un peu de vécu
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Mais tout homme est un voyageur sur la terre, et la langue
est, au fond, son seul bagage.

Giovanni Lucera

Différents discours se croisent dans mon esprit, se parlent et se
répondent. Je voudrais vous offrir leurs entretiens en dessinant
d’abord les contours de leurs lieux d’origine : un lieu d’apprentis-
sage, une classe de langue pour adultes (Melbourne), pour donner
idée de ce que signifie apprendre une langue étrangère (l’anglais)
dans les conditions que nous proposons à nos étudiants ; un milieu
naturel d’apprentissage/acquisition de la langue anglaise — l’Aus-
tralie — pour en réfracter et en retenir les marques passagères ; un
espace plus intérieur : le territoire de ma langue maternelle envahi
par la langue étrangère pour signaler les traces du conflit qui se
jouent en moi ; enfin des classes d’enseignement du français (Uni-
versité de La Trobe) pour rendre compte de mes nouvelles obser-
vations de pédagogue. De ces lieux-là, je vous parle tout en ayant
conscience de la relativité des expériences, de la spécificité d’une
situation et de notre tendance naturelle à théoriser du vécu.

III.1 Convergences

La compétence de compréhension orale me semble être la plus
difficile à acquérir. Mon écoute de l’anglais est très mauvaise, je
n’entends pas bien les sons, je ne perçois pas les ensembles pho-
niques et ne peux donc pas parvenir à les découper grâce à leurs
environnements. Je ne peux même pas répéter correctement des
mots plus facilement repérables dans les échanges. Si je les écri-
vais graphiquement ou phonétiquement, je trahirais la position
d’un apprenant ; je ne chercherais pas non plus à transcrire les
« borborygmes » que j’ai parfois tentés de prononcer pour faire sen-
tir mes difficultés. La mauvaise reconnaissance des images pho-
niques est incontestablement un frein considérable pour la com-
préhension orale. À la différence de l’anglais, j’ai pu apprendre
des rudiments de langues croate et hébraïque assez facilement
parce que ces langues ne me posaient pas de problèmes de recon-
naissance auditive. Les difficultés de mes étudiants (2e année
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débutants) corroborent tout à fait les miennes. Ils ont du mal à
entendre/comprendre certains dialogues en situation et des enre-
gistrements de la rubrique « Vous avez compris ? » (ex. Unité 8)
dans « Libre Échange 1 », pourtant certains sont d’origine italienne
ou sud-américaine. Ils sont unanimes pour dire que cela va trop
vite : l’un voudrait entendre phrase après phrase, l’autre souhai-
terait des paroles écourtées (Raillard, 1995), etc. Vouloir conser-
ver à tout prix une image d’authenticité par le rythme, le débit,
et la densité notionnelle me paraît être inutile. Pourquoi mes étu-
diants devraient-ils connaître, dans une salle de classe, une agres-
sion identique à celle que je vis presque quotidiennement dans des
situations authentiques ? Cette agression se double d’une frustra-
tion puisque cette mauvaise identification (pas au sens de Bakh-
tine 1) ne permet pas d’entrer dans les représentations de celui qui
parle. Il est absolument souhaitable de réintroduire un découpage
de la parole enregistrée.

La production orale pose, elle, des problèmes différents en situa-
tions naturelles. Elle entraîne des difficultés qui sont dues à la
vitesse de constitution de la chaîne parlée (prononciation mal assu-
rée, recherche et juxtaposition laborieuse des mots,...), mais éga-
lement d’autres qui sont dues à la communication et aux para-
mètres de la situation : « Suis-je capable d’être un véritable parte-
naire de la communication ? Suis-je capable de comprendre pour
répondre ? Suis-je capable de ne pas trop faire attendre mon par-
tenaire ou de ne pas lui demander de trop se répéter ? Va-t-il
comprendre ce que je dis si maladroitement ? Suis-je capable de
m’avancer dans ce domaine notionnel ? etc. » Le rapport entre pro-
duction et compréhension joue en faveur de la production dans la
mesure où on produit sur du savoir-dire déjà inscrit grâce à la répé-
tition de certaines situations de la vie quotidienne, grâce au besoin

1. Bakhtine distingue le processus d’identification du processus de compréhen-
sion : « Le processus de décodage (compréhension) ne doit en aucun cas être
confondu avec le processus d’identification. Ce sont deux processus profondément
différents. On décode le signe, on ne fait qu’identifier le signal. Le signal est une
unité à contenu immuable, il ne peut rien remplacer, rien refléter ni réfracter ;... »
(p. 100, traduction 1977). Notre identification n’est donc pas semblable à celle de
Bakhtine puisque les étudiants ne parviennent pas à identifier un signal à contenu
immuable. On pourrait alors parler d’un travail identificatoire de niveau zéro.
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de dire sa présence étrangère, aux besoins d’obtenir des services.
Au-delà de ce savoir, on s’excuse : « Sorry, my level is very low »/
« I can’t explain to you ». À l’opposé, la compréhension orale est
dépendante du savoir-dire de l’interlocuteur qui possède une com-
pétence en langue seconde (qu’il soit d’origine italienne, croate,
grecque, etc.) ou une compétence en langue maternelle (qu’il soit
d’origine anglaise, australienne, etc.) forcément supérieure à celle
de l’apprenant. Dès lors, l’interaction production/compréhension
ne peut guère se prolonger. Heureusement que, dans l’univers de
la classe, celle-là ne pose pas les mêmes problèmes. Le niveau plus
ou moins homogène des étudiants (débit, rythme, densité notion-
nelle) fait en sorte que le travail prend du sens pour eux.

III.2 Le vécu des mots

Rien ne remplace l’apprentissage/acquisition des mots en milieu
naturel, rien ne remplace non plus le mal-être qui va avec. Ce n’est
qu’après de multiples utilisations produites par des interlocuteurs
différents que l’on réussit à les faire siens, à les engager dans son
parler. Des personnes différentes, en relation de parenté, de sym-
pathie, ou de commerce, vivent les mots dans leurs regards et dans
leurs corps. Je les reçois mal, par défaillance auditive au moins,
mais je reçois trop de l’être-là d’autrui parce que je produis peu de
représentations à partir des paroles qui me sont destinées. Devant
l’écran noir de mes représentations, un trop plein d’être. Grâce
aux moules phoniques de ma langue maternelle, je reconnais par-
fois certains mots tout en me méfiant des représentations que je
pourrais projeter. L’un me parle de « catch » (to catch), l’autre de
« fixer » (to fix up) quelque chose. Ai-je bien perçu ? Évidemment,
ma langue — prison et délivrance — me joue des tours mais des
tours qui rendent moins noir l’écran de mes représentations et
ma face un peu plus intelligente, « ça me parle au moins quelque
part ». Ces êtres, trop présents, combinent les groupes sonores et
m’offrent de temps en temps la possibilité de dégager avec assu-
rance la liaison entre quelques signifiants et représentations, ici
« wrong », là « at least », « of course », etc. Les mots laissent en nous
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des impressions sonores successives avant que nous parvenions
à avoir une représentation rapide et à les réemployer (« What’s
wrong ? » / « Qu’est-ce qui ne va pas ? »). Comment s’est faite la
reconnaissance du mot ou de l’expression ? Par la familiarisation
avec les sons, le rythme, l’accentuation, la mimique du visage, la
position du corps, l’acquisition parallèle d’un lexique mémorisé, et
par la connaissance des conditions de production/interprétation,
verbal et non-verbal, de ces mêmes mots ou expressions en langue
maternelle. La mémorisation peut être due également aux rela-
tions d’affinité/rejet entre les mots et représentations ressenties
par chaque apprenant : « slippery » me parle comme « glissant »,
« sad » me parle mal de « triste » à cause de sa proximité avec
« sale », etc. L’attraction et la répulsion font partie de l’aimantation.
Au-delà de ces considérations générales, si on devait reproduire,
dans l’univers pédagogique, la temporalité du vécu des mots et
l’authenticité des situations d’apprentissage réel, on découragerait
des milliers d’apprenants et on serait à l’opposé de toute pédago-
gie. On peut bien sûr convenir rapidement de deux types de situa-
tions d’apprentissage sans entrer dans les relations plus complexes
entre situation physique /domaine notionnel / thème / identités /
relations / lieux et temps discursifs, etc. : le premier concerne des
propos qui réfèrent à des situations présentes (ex. je discute avec
le garagiste — recommandée par une amie — de la réparation de
ma voiture qui est à portée du regard), le second concerne des pro-
pos d’interlocuteurs qui réfèrent à d’autres situations (ex. un ami
de la famille me parle de son travail journalier sur les avions Qan-
tas, travail que j’imagine).

On peut comprendre, alors, l’apport des approches communica-
tives qui tentent de recréer les conditions d’acquisition des mots,
des expressions et des paraphrases langagières par la mise en place
de situations d’emploi plausibles ou authentiques. Il convient
néanmoins de réintégrer un travail systématique associant des uni-
tés phoniques et sémantiques dans une temporalité adaptée (celle
de « De Vive Voix » par exemple). Il ne faudrait pas croire que seul
le sens importe, les images phoniques et graphiques, le plaisir des
sons et des voix, font partie du sens. Pourquoi vouloir augmenter
la difficulté en mettant les apprenants en situation réelle d’écoute,
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tout en sachant qu’ils ne pourront pas bénéficier de la durée d’im-
mersion dans la langue ? Il est vrai aussi qu’il existe une dialectique
entre l’identification des sons et le sens, du moins pour l’anglais et
pour l’apprenant que je suis. J’affine mon écoute grâce aux hypo-
thèses de sens mais celles-ci demandent beaucoup de temps et
des emplois semblables ou identiques dans des situations diverses.
Que d’écoutes nécessaires et infructueuses !

III.3 Voir

Promener son regard sur un texte écrit est vécu comme un sou-
lagement. Enfin ! Il m’est possible de capturer les mots, leurs signi-
fiants graphiques, de les voir dans leur individualité se détacher
des autres mots environnants. Certains appellent en moi leurs per-
sonnalités sonores, d’autres n’ont pas d’échos intérieurs. Malheu-
reusement, dans cette temporalité plus libre, dégagée en géné-
ral de l’attente et de l’im-pression d’autrui, je suis souvent coupé
des représentations globales (ne parlons pas des représentations
socio-culturelles !) devant des lettres groupées que j’effleure du
regard. Je cherche à construire, selon le degré de compréhension
de la situation (présente ou référée), de la connaissance du/des
domaine(s), du/des thème(s),... une orientation des représenta-
tions malgré les signifiants irréductibles. Cependant, si cette orien-
tation s’avère impossible à dessiner à cause d’une trop grande
méconnaissance des mots, la lecture devient un exercice à la tem-
poralité hachée par la consultation du dictionnaire bilingue. C’est
dire que la difficulté lexicale est prépondérante pour qui veut se
faire une idée de ce que « renferme le texte » ; l’auteur, quant à lui,
ne prendra vraiment de la présence que lorsque la circulation dans
les représentations en langue étrangère se fera plus aisément. Je
ne suis pas encore un lecteur, un « lisant/lissant » plutôt. Pensons
au fait que l’écrit, tout en nous libérant de la présence d’autrui
(parfois mal vécue), nous coupe de sa parole et de son enracine-
ment dans la pensée-corps. Il procède à une telle abstraction de
la situation d’énonciation (Qui parle à qui ? Pourquoi ?) et parfois
à une plus ou moins grande implicitation des situations référées
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(sélection des points pertinents dans la représentation du vécu)
qu’il augmente les difficultés de représentation. Compte-tenu de
mon niveau de connaissances (350 heures effectives mais aussi
une exposition à l’anglais depuis un an et demi, à raison de une à
quatre heures par jour), la lecture d’un quotidien m’est impossible
sans le recours constant au dictionnaire. Cette situation décou-
rage l’entreprise. On peut parfois même connaître tous les mots
et ne pas saisir le sens parce que le déclic représentationnel ne se
produit pas (l’inscription en soi de la représentation est le résul-
tat d’un martèlement). J’aimerais dire, comme le font certains,
que l’on peut interpréter le sens général sans comprendre tous les
mots, il faudrait ajouter cependant à condition de pouvoir assurer
quelque peu l’interprétation par les mots pertinents du domaine,
du thème, des identités des actants, etc. et de commencer à avoir
une familiarisation avec la langue qui ne freine pas les représen-
tations. S’est-on jamais posé la question de savoir quels sont les
effets ressentis par les apprenants lorsqu’un texte authentique les
met à la porte de la compréhension à cause de l’importance des
mots inconnus ?

Voici l’extrait d’un article de journal qui a eu cet effet sur moi
en classe de langue (sont mis en gras les mots inconnus ou mécon-
nus) :

Women wearing hairnets and gumboots line a long steel table
and dissect shiny tuna like surgeons in an operating theatre.
Day in and day out the women go through the same brain-
numbing process, until the hooter signals 3.30 pm knock-off at
the Greenseas tuna cannery at Eden, on the NSW south coast.
(« Town on the brink », Sunday Herald-Sun, 31/01/1993)

Il n’était pas possible en mai 1995 (après environ 200 heures)
de construire une représentation parce que le nombre de mots
inconnus était trop important. Même si je parvenais à dessiner une
orientation, celle-là me semblait tellement aléatoire que le senti-
ment d’insatisfaction dominait. C’est dans cette situation, je pense,
que l’on comprend que celui qui sait ne peut jamais se mettre
à la place de celui qui ne sait pas, le premier ne pouvant imagi-
ner les difficultés du second. On en revient toujours à la question
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du lexique, à la durée d’imprégnation. En repensant à la situa-
tion dans laquelle j’étais en classe de langue, je dois dire que l’on
n’a pas toujours la chance d’avoir des professeurs qui portent en
eux une double vie des mots (Green, 1985), qui vous éclairent
par quelques mots « simples » de votre langue maternelle. J’ai
souvent regretté, à ce moment-là, le temps des années soixante-
soixante-dix et des méthodes audio-visuelles de 1re génération
(niveau 1), malgré toutes les critiques que j’avais pu entendre et
que j’avais pu faire moi-même, en imaginant une prise en compte
des avancées méthodologiques. La référence constante au diction-
naire bilingue ne peut certainement pas constituer le fondement
d’un apprentissage du vocabulaire (Courtillon, Vigner, 1989). Mal-
heureusement, l’enseignement/apprentissage de l’anglais qui m’a
été offert relevait davantage des « approches communicatives »
que des méthodes françaises précitées. Pour information, j’aime-
rais signaler les treize « competencies » travaillées à la 3e étape
(je totalisais 150 heures à l’entrée du « stage 3 ») d’un centre de
langues pour adultes (Melbourne) :

1 Peut comprendre le contexte d’une formation poussée en Aus-
tralie.

2 Peut utiliser la gamme des stratégies d’apprentissage pertinentes
aux contextes d’une éducation/formation avancée.

3 Peut comprendre un exposé oral pertinent aux contextes d’une
éducation/formation avancée.

4 Peut négocier des échanges oraux complexes ou problématiques
en relation aux contextes d’une éducation/formation avancée.

5 Peut participer à des discussions de groupes pertinentes aux
contextes d’une éducation/formation avancée.

6 Peut présenter un court exposé oral pertinent aux contextes
d’une éducation/formation avancée.

7 Peut lire des graphes ou des schémas pertinents aux contextes
d’une éducation/formation avancée.

8 Peut lire des compte-rendus pertinents aux contextes d’une édu-
cation/formation avancée.
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9 Peut lire des textes informatifs pertinents aux contextes d’une
éducation/formation avancée.

10 Peut écrire de courts rapports pertinents aux contextes d’une
éducation/formation avancée.

11 Peut écrire une courte dissertation pertinente aux contextes
d’une éducation/formation avancée.

12 Peut écrire des compte rendus pertinents aux contextes d’une
éducation/formation avancée.

13 Peut prendre des notes à partir de textes écrits ou oraux.

III.4 Affectivité

J’ai besoin de parler français, de retrouver la chair de mes mots,
l’osmose de la graphie et de la phonie. J’ai besoin d’écrire au loin,
rejoindre en pensée la terre de France. Renouer les liens. Faire
vivre ma langue de chair. Besoin de parler et d’écrire. Besoin
de dire avec mes mots le ciel et le temps, le soleil différent, le
lien amical et le récit ordinaire de mes journées. Prononcer des
sons qui imaginent, qui font images, sentir leur chant, leur saveur,
leur lumière qui me nourrit. La langue étrangère est encore une
langue sans chair, sans saveur, sans odeur et sans lumière (Hoff-
man, 1989) pour laquelle l’« arbitraire du signe » aurait de la perti-
nence. Pourtant, par-ci par-là, à longueurs d’échanges animés de
sympathie, des mots, des sons, des tournures s’accrochent à ma
mémoire auditive et imaginaire. Là où s’expriment des besoins
de dire mon origine, ma différence, ma raison d’être dans cette
géographie nouvelle. Mais dire une autre langue, c’est aussi un
peu trahir la sienne, la délaisser pour une autre. Ma langue est
jalouse de moi et je suis encore indifférent à l’autre. Même si
elle me prend déjà, cette étrangère, elle m’attire vers elle. Elle
m’oblige par les conventions à écouter et à répondre. Je me refuse
pourtant à son envahissement « mine de rien » : j’interromps les
paroles de la radio ou les images « bruyantes » de la télévision.
Mais je ne peux me refuser à un visage sympathique qui se tourne
vers moi pour m’adresser quelques mots innocents. Je me dois de
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répondre dans cette musique nouvelle et un peu moins étrangère
à force de quotidien. La langue/culture autre, celle des autres, de
la perte peut-être. Dans quelle disposition d’esprit entre-t-on dans
une langue/culture étrangère ? Y entre-t-on pour s’y perdre ou s’y
retrouver ? Y entre-t-on par envoûtement ou esprit de curiosité ?
Par attrait linguistique ou culturel ? Par esprit d’ambition ou par
nécessité ? Pour l’heure, je peux me rassurer en pensant que cer-
tains faits de la vie quotidienne peuvent aller de soi (c’est le lieu du
partage socio-culturel) ou être appréciés à leur juste valeur (« la
civilité des automobilistes vis-à-vis des piétons »). Dans d’autres
cas, je ne peux m’empêcher de juger une « trop » grande discrétion
dans les rapports sociaux, une « trop » grande distance dans les
rapports homme-femme, un « très grand » stoïcisme dans l’attente
d’un train qui ne part pas. C’est alors le lieu du dérangement et
du questionnement. Une langue/culture est donc amenée à juger
les traces langagières ou comportementales d’une autre. J’aime-
rais proposer à ceux qui ont déjà tissé des liens avec l’anglais les
réflexions d’un auteur canadien, d’origine polonaise, sur le rapport
à la langue étrangère :

The worst losses come at night. As I lie down in a strange bed in
a strange house—my mother is a sort of housekeeper here, to the
aging Jewish man who has taken us in return for her services—
I wait for the spontaneous flow of inner language which used to
be my nighttime talk with my self, my way of informing the ego
where the id had been. Nothing comes. Polish, in a short time, has
atrophied, shriveled from sheer uselessness. Its words don’t apply
to my new experiences ; they’re not coeval with any of the objects,
or faces, or the very air I breathe in the daytime. In English, words
have not penetrated to those layers of my psyche from which a pri-
vate conversation could proceed. This interval before sleep used to
be the time when my mind became both receptive and alert, when
images and words rose up to consciousness, reiterating what had
happened during the day, adding the day’s experiences to those
already stored there, spinning out the thread of my personal story.
(Hoffman, 1989)
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III.5 Imaginaires

La relation enseignant/apprenant est une relation imaginaire
qui se construit sur l’échange d’un manque. C’est ce manque qui
fait la richesse de ce lien et le désir non-assouvi d’y comprendre
toujours quelque chose de plus. Je n’ai jamais vu mes enseignants
australiens comme des êtres « sachant » (d’origine argentine, ita-
lienne, écossaise, etc.), car ce qu’ils pouvaient ne pas savoir ou
comprendre, c’était le lieu de mes questions, les fondements fran-
çais de mes questions en anglais, l’étrangeté de mes questions
pour des réponses qui devaient leur être évidentes. Je demandais
à mon professeur de Brunswick ce que signifiait le mot « bones »
utilisé dans un texte critique sur le football : « On dry, hard pitches
they break their bones. » Il m’a indiqué de la main ses bras et ses
jambes et je ne comprenais pas qu’il s’agissait des « os ». Je ne
voyais pas le rapport entre cet emploi et la représentation qu’il
en donnait (le problème est parfois de signifier ce qui n’est pas
la représentation). J’imagine mes étudiants australiens (d’origines
diverses eux-aussi), leurs souhaits et leurs rejets, leurs forces et
leurs faiblesses, plus que je ne les vois réellement. Je construis des
images de questions : suis-je bien sûr de leurs implicites ? De quels
lieux les erreurs de temps de verbes, entre le passé composé et
l’imparfait, viennent-elles ? Quel est le lieu d’origine d’une ques-
tion portant sur la définition du « langage familier », chez une étu-
diante d’origine libanaise ? Quel est l’ancrage d’une question por-
tant sur la « supériorité » du français par rapport à l’anglais dans
l’expression des nuances, chez une étudiante australienne ? Cha-
cun des deux partenaires du lien pédagogique croit que l’autre sait
quelque chose de ce qui lui fait défaut, sans savoir que chacun est
dans une quête implicite du savoir de l’autre. De quel lieu étran-
ger la question est-elle posée et comment accéder à cet univers
d’évidences, à cette langue/culture qui se dérobe à l’apprenant ?
Cette relation est, me semble-t-il, fondatrice du lien pédagogique
que nous retrouvons dans la relation imaginaire entre des concep-
teurs de méthodes et leurs utilisateurs enseignants/apprenants.
Quelles images se font-ils des étudiants ? Ces images ont-elles
été construites à partir de mesures de capacité (méthodes testées
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III.6 Cohérences

sur des apprenants n’ayant pas les mêmes qualités sensorielles,
le même âge, ...), de contextes d’utilisation (pays latins, anglo-
saxons, africains, etc.), de capacités déjà acquises ou non (gram-
maire de leur langue, langue voisine déjà acquise, etc.) ? Ont-elles
été construites seulement à partir de théories qui posent des pos-
tulats d’élaboration du matériel (authenticité ou non, approche
globale ou systématisation, construction du savoir, productions en
situations plausibles, etc.) ? Quelles images se font-ils des ensei-
gnants ? Les enseignants doivent-ils être des exécutants ou des
utilisateurs-critiques ? etc.

III.6 Cohérences

Je suis tout à fait conscient des objections que l’on pourrait
m’adresser au sujet de la cohérence méthodologique (cf. Galisson,
1980 ; Dalgalian et alii, 1981 ; Salins, 1996), je reste, quant à moi,
persuadé que certaines approches communicatives de niveau 1
posent partiellement des problèmes d’utilisation (pour les ensei-
gnants) et d’apprentissage (pour les étudiants débutants ou faux-
débutants). La seule cohérence justifiable n’est pas une cohé-
rence construite seulement à partir de multiples théories (psy-
chologie cognitive, pragmatique, sociolinguistique, ethnographie
de la communication, neurologie, etc.), aussi séduisantes soient-
elles, mais une cohérence qui intègre la théorisation du vécu des
enseignants (faite d’essais et d’erreurs), la relation imaginaire
(faite de désirs et d’attentes) entre des enseignants et des appre-
nants. La cohérence méthodologique n’est pas fixée une fois pour
toutes dans un manuel donné. Chaque situation de classe peut la
rendre discutable (difficultés à conceptualiser une règle de gram-
maire, difficulté à comprendre un enregistrement, etc.). C’est bien
le sens dynamique qu’il convient d’accorder au couple enseigne-
ment/apprentissage. Si cette théorisation et relation ne sont pas
prises en compte, nous risquons des passages à des méthodolo-
gies opposées, de la méthodologie SGAV des années soixante aux
approches communicatives des années quatre-vingts, de rejeter
aujourd’hui ce que nous avons soutenu hier. Nous sommes passés
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de méthodes centrées sur le contenu (même s’il est ennuyeux !, cf.
Moirand, 1974) à des méthodes centrées sur l’apprenant (même si
on le manque souvent !). Nous sommes passés d’un groupe classe
aux ordres de la technologie audio-visuelle (Ô combien néces-
saire parfois !) à un groupe apprenants rencontrant des besoins
qu’on lui imagine (les méthodes existent bien dans le commerce
en France avant que les apprenants ne prononcent la moindre
parole en Australie, ou ailleurs). Cette situation ne peut trouver
de solutions que par la formation des futurs enseignants (Galisson,
1995), dans laquelle l’apprentissage d’une langue étrangère dans
son cadre naturel ne serait pas de trop, et par la reconnaissance du
travail pédagogique plus adapté à une situation de classe (Charau-
deau, 1992). En effet, tous les praticiens ne sont pas forcément des
chercheurs dans cette discipline mais leurs paroles ont une valeur
que nous négligeons trop souvent. Commençons déjà à séparer
l’univers de la didactique et celui de la pédagogie, ce qui évitera
à la fois les discours totalitaires (Püren, 1995) et les attentes déme-
surées.

III.7 Si

Si les étudiants de maîtrise FLE de demain pouvaient consa-
crer 100 heures à l’apprentissage d’une langue étrangère dans sa
géographie naturelle, ils pourraient faire le point sur les connais-
sances acquises et se mettre par anticipation dans la position de
leurs futurs apprenants de français. Ils pourraient ainsi de ce lieu
devenu marginal, leur langue, questionner les évidences linguis-
tiques et culturelles du professeur et voir ce dernier les manquer
souvent dans ses réponses. Ils pourraient ressentir le besoin vital
de retrouver leur corps de langue et de représentations et reje-
ter cette langue sans âme. Ils contribueraient ainsi par des expé-
riences vivantes à enrichir la didactique des langues par des théo-
risations du vécu.

Mes remerciements à Lindis Masterman pour la référence à Hoffman,
à Nada Perkovic-Allouche pour les traductions de voix vive.

Essendon, juin — juillet 1995
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Et j’étais là, à écouter des voix étrangères
Voir des corps vivre à l’unisson des voix,
Des mots sans visages, des corps disants.

De la proximité des langues, étrangère et maternelle, dont je
fais l’expérience fragmentaire et momentanée, dans le malaise
et la satisfaction, j’aimerais tenter de rendre compte de l’alter-
nance et du dialogue de ces deux langues, de l’anglaise et la fran-
çaise, d’une langue qui me résiste et d’une langue dans laquelle
je respire. Dans le décalage, dans la confrontation des sentiments
et des discours qui naissent, se consolident et s’estompent, j’ai-
merais décrire l’éphémère, le fugace mais le répétitif à travers
quelques événements langagiers. Ce qui va s’exprimer a donc pour
origine une subjectivité travaillée malgré elle par des êtres disant
de l’étrange et des mots souvent sans visages, mais soulagée pro-
fondément par des frères de langue et des voix familières.

IV.1 De trop, ailleurs

Qui tente l’apprentissage/acquisition d’une langue étrangère
peut témoigner du fait que lorsqu’on est dans l’identification des
sons et des lettres, on ne peut être dans la compréhension du
sens. Autrement dit, soit c’est la compréhension qui fait défaut,
soit c’est l’identification (chez Bakhtine, le signal que j’identifie a
un contenu immuable, un signifié, dirait Saussure). Comme quoi,
on ne peut pas tout apprendre en même temps. Ce que je sais, je ne
l’entends plus, et ce que je n’entends pas, je cherche à le percevoir.
En d’autres termes, si je ne connais pas le signifiant, je ne risque
pas de connaître le signifié. Et si je le connais, je suis déjà dans
le signifié (c’est le signe chez Bakhtine dans lequel le signal est
enfoui). D’un côté, le signifiant étranger ne me dit rien qui vaille
car je n’y ai pas mis mon corps. De l’autre, je m’y suis tellement mis
dedans que le signifiant fait corps avec le signifié, si bien que je ne
sais plus ce que ma langue dit. Heureusement !

Dans le premier rapport du signe, nous mettrons le signifiant
au-dessus, mais comme ce signifiant-là nous laisse à la porte de
la représentation, nous butons sur le corps de l’autre, à qui nous
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IV Le corps disant

attribuerons enfin une place, celle du dessous (c’est ce que nous
appelons l’identification 0). Cependant dans la dynamique d’un
échange qui ne se fait pas ou qui se fait mal, il pourrait bien se
faire que le corps reprenne le dessus et nous mette dans le mal-
être. Dans les deux cas, nous avons du mal à être de n’être pas déjà
au-delà. Dans la production, nous avançons tellement pas après
mot, mot après pas, que nous nous arrêtons vite sur l’imaginaire
du malaise de l’autre. D’un côté sa vacuité, de l’autre sa pesanteur
me fait buter sur un corps, qui positionne mon étrangéité. Voilà
donc le premier rapport où le signifiant m’agresse et me « malaise »
de son trop de corps, qu’il s’agisse du mien ou de celui de l’autre.
J’y suis toujours ramené par l’impossibilité d’y entendre quoi que
ce soit ou d’exprimer librement mon être de langage.

Dans le second rapport, nous placerons le signifié au-dessus et
le signifiant barré au-dessous car le premier peut s’épancher grâce
à la discrétion du second. Ainsi nous nommerons la scène d’épan-
chement la « signifiance », lieux imaginaires où le corps s’exprime
autrement pour le bien-être de l’apprenant étranger toujours insa-
tisfait d’une langue qui ne le porte pas encore.

Heureux sont les bruits, heureuses sont les fautes qui remettent
le signifiant en présence, parce qu’on finit par l’oublier, discret
comme il est devenu pour ceux qui ont bâti leur vie dedans. Le
signifiant est donc du corps symbolico-imaginaire et la parole une
voix satisfaite de lui donner vie pour de la vie en retour. La langue
est incarnée, mais chacun y met son corps singulièrement. Nous
l’habitons donc dans la similitude et la différence. Et elle nous
habite tellement qu’elle nous emprisonne (Green, 1985).

IV.2 Tension

Quand on apprend une langue étrangère, tout notre être de
chair y participe, un cerveau de chair et un corps plein d’esprit.
Une nouvelle écriture, combinaison inconnue de lettres, laisse ses
empreintes successives dans une conscience réfractaire, les sons
cherchent à se reposer sur des lettres fuyantes, vagues, incertaines.
La tension monte pour percevoir, pour reproduire des sons sans
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IV.3 Regard vide

carte d’identité auditive. J’ai entendu quelque chose comme..., qui
ressemble à..., à « chevalet » pour parler d’un poisson australien.
Non, c’était plutôt « crevalet ». Tu dis quoi ? « Trevally » avec « deux
L » ? Ah ! Ce « tr », inaudible et imprononçable ! Nous cherchons
à nous dégager de nos moules phonétiques pour en préparer de
nouveaux. Vous imaginez le temps de vie qu’il faut. Sans sortir des
anciens, cela va de soi ! En préparer de nouveaux en s’appuyant
sur leurs identités graphiques pour les graver. Les voir et les répé-
ter en les estropiant. Nous malmenons les mots et les mots nous
malmènent. Ma face est tordue, d’avoir essayé d’introduire un son
étranger, et mon corps n’est plus dans son assiette. Le mot, rensei-
gné par la situation, vient se poser par miette d’esprit (de tous les
corps des autres) dans les lettres et les lettres donnent du corps au
mot. Malgré cette osmose qui avance « fish » ne sera jamais pour
moi « poisson », ni « sea » « mer », ni « ocean » « océan ». On vit dans
sa langue et la langue nous fait vivre. Quant à l’étrangère, elle est
en voie de naturalisation par les êtres et l’espace où elle a élu domi-
cile. Toi qui es devant moi, étranger ! Je ne peux imaginer que tu
ne parles pas la langue que je parle ! Toi qui es devant moi, à dis-
tance de parole, qui me regarde, je ne peux imaginer que tu ne
comprennes pas ce que je dis, puisque je le dis ! Comme quoi, je
ne peux produire que « du même » et difficilement concevoir un
dehors de mon imaginaire. Peut-on sortir de son corps, je vous le
demande ?

IV.3 Regard vide

Mes étudiants me regardent souvent d’un regard vide (même
regard vide à différents niveaux d’apprentissage) lorsqu’ils doivent
intégrer un mot qu’ils croient ne pas connaître, parce que ce mot
s’est marié avec un autre pour en former un nouveau, parce qu’il
a rencontré son semblable, parce que... Je veux parler d’une liai-
son résistante à leur assimilation (comme quoi il faut du temps
pour avoir une petite idée du signifié) comme [oenaoe], de l’unité
suivie d’elle-même (« un à un »). Je veux parler d’une élision pour
cause d’euphonie (euphonie malheureuse quant à son résultat)
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IV Le corps disant

comme [ko], d’un relatif ou d’une conjonction devenu méconnais-
sable (« qu’on »). Tout à coup les mots de l’entourage immédiat
perdent leur signifié, encore tout frais dans les alvéoles de leur cer-
veau, à cause d’un mot étrange, bizarre, résistant à toute capture
imaginaire. Un mot vous manque et tout le reste perd son sens, ou
du moins est suspendu à cet objet sonore qui ne veut pas rendre
l’âme pour que tout puisse circuler enfin. Ce que l’on sait du mot
et de ses rencontres nous éloigne de cette position d’écoute du
signifiant. Le signifiant a besoin d’être barré rapidement pour per-
mettre au corâme (un mot-valise — fait du corps et de l’âme —
vaut bien un mot étranger) de se mouvoir.

IV.4 Apparitions

Avez-vous vu et entendu des êtres parler une langue étrangère ?
On entend des vagues de sons rythmés (gestes, souffle, accents,
etc.) qui se succèdent et on voit des êtres qui les vivent dans l’inten-
sité charnelle de leur être disant. On est alors spectateur/auditeur
des êtres et des sons, des visages et des mouvements, de la distance
qui les sépare et du verbe qui les unit dans leur imaginaire. Sur ces
signifiants, vides de sens mais non de chair, de chair animée, on
projette jusqu’à saturation, de la désunion ou de l’union des airs,
des corps tendus ou relâchés, des regards circonspects ou allumés,
des sourires entendus ou grimaçants.

Le signifiant peut apparaître puissant, les êtres semblent dire
des choses d’une rare intelligence. Le signifiant est agréable, la
musique s’imprime.

Le signifiant peut apparaître démythifié, les êtres semblent dire
des choses ordinaires que nous disons tous les jours dans notre
langue naturelle.

Le signifiant peut apparaître menaçant, les êtres ont dans les
yeux une étrange lueur qui semble déjà vous désigner comme sus-
pect.

Le signifiant peut apparaître insignifiant, de l’avoir trop long-
temps écouté sans pouvoir se mettre quelque chose sous la dent
imaginaire.
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IV.5 Un trouble étrange

Qu’y peut-on si on a besoin de manger pour vivre en pensée
comme en corps. La pensée, c’est de la chair et une pensée en
vacance se donnera toujours une image charnelle.

IV.5 Un trouble étrange

Savez-vous que notre auxiliaire le plus utilisé pourrait vous
avoir au tournant d’un de ses emplois. C’est ce qui m’est arrivé
au cours d’une révision d’expressions françaises, parce que là où
j’attendais « j’ai froid » je rencontrais « je suis froid », et là où j’es-
pérais « j’ai faim » je trouvais « je suis faim ». Il n’y a rien de plus
terrible que la poésie des erreurs, cette entrée de l’étrange dans le
familier. Parce que moi qui croyais pouvoir rétablir un auxiliaire à
sa place, je me suis pris à rêver de l’autre. Un coup d’arrêt devant
des étudiants innocents qui ne savent pas du tout ce que dit leur
langue, puisque je ne savais pas ce que disait la mienne. Et oui, je
ne sais pas ce que je dis ! Cela m’a inquiété. Normal, non ! Ils m’ont
jeté un doute en plein visage et mes explications ont tourné court.
Me voilà alors avec un discours vacillant devant des lettres qui ne
disaient pas ce que je croyais qu’elles disaient. Je me demande bien
pourquoi j’ai dit « j’ai » des années durant, car je n’avais pas le froid
dans la peau, quant à « j’étais froid », je ne veux pas y penser, on ne
sait jamais ! J’ai donc répété ce que j’entendais dire, c’est ainsi que
l’on apprend une langue. Il est aussi difficile d’y entrer que d’en
sortir. Je ne savais pas que je trompais mon monde à chaque fois
que je les employais, je voulais simplement dire que mon corps sen-
tait le froid et la faim. Rien de plus simple apparemment. Quant à
celui qui m’a aidé des années durant, je veux parler de l’auxiliaire,
je ne peux plus le supporter. Je ne peux tout de même pas me jeter
dans les bras de l’autre en pensant qu’il me soulagera d’un aban-
don sans pareil. Je ne vais pas non plus me lancer dans les « je
suis vingt ans », d’une part parce que ce n’est pas mon âge, d’autre
part parce que je ne suis pas vingt ans, ils m’ont déjà eu. Je me
méfie maintenant des auxiliaires et de quantité d’expressions idio-
matiques, c’est avec eux et elles qu’on se fait le plus avoir.
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IV.6 L’autre scène

Avez-vous déjà parlé en pays étranger avec un frère de langue
par hasard rencontré ? Avez-vous partagé un domaine (le football,
la musique, le cinéma, le théâtre, la poésie,...), terre d’élection de
l’âme et du corps ? En sont rejetés toujours ceux qui n’y ont pas
mis leur corps. Il y a pourtant de la place pour tout le monde ! Ces
étrangers du domaine entendent des mots sans racines historiques,
des mots sans queue ni tête. Comme quoi on peut comprendre
une langue naturelle et ne rien comprendre à ces corps disants
qui trouvent du sens là où cet étranger du domaine n’en a jamais
mis. Je circulais avec mon alter ego sur les terrains de France et
d’Europe, à nommer des exploits, des noms magiques d’équipes et
de joueurs, à parler fond de jeu. J’étais là où je disais, chez moi.
Moment de passion, moment de trouble où je perds pied avec le
sol. Suis-je en France ou en Australie ? Je ne sais plus, j’étais dans
un imaginaire partagé, dans un verbe de chair : « Tu as vu ce but
de G... à Newcastle ? Une pure merveille ! », « Tu as vu cette action
de W... à Milan ? Extraordinaire ! » Imaginaire de la passion, verbe
lancé et attrapé, verbe relancé et prolongé. Tout est bon pour vivre
de la voix et du geste, dans un mot qui n’existe que par sa repré-
sentation, présence-absence du signifiant ouvrant sur la scène de
l’épanouissement du corps imaginaire.

IV.7 La voix

Au loin la France et les êtres avec lesquels j’entretiens un lien
de pensée et de dialogue. Ce lien a parfois besoin de se ressour-
cer dans le contact de la voix à défaut de la présence. C’est là que
le téléphone vient permettre son simulacre. Voix ! Souffle issu du
corps et visage de l’âme.

Plein de mon désir de dire, j’attrape soudainement l’imaginaire
de l’autre. La voix libère du corps en attente, de l’autre la voix
relance par des paroles de contact pour dire le lien : « Tu vas bien ?
Oui, ça va. Et toi, comment ça va ? Je vais bien, toute la famille... »
Car le lien a pour nom « affectivité » et pour mode d’existence le
rapport imaginaire au corps de l’autre.
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IV.8 Bibliographie

Au près est la langue et au loin sont les êtres avec lesquels
je pourrais la parler pour des satisfactions réciproques. Certains
verbes attendent, des semaines durant, l’épanchement de leurs
lignes de corps. La voix se libère alors intérieurement, lettre de la
présence à soi-même, de l’affectivité partagée avec les êtres où elle
a élu domicile.

Texte dédié à mes amis montpelliérains
Jean-Marie Prieur, Alain Coïaniz, Tayeb Bouguerra,

à mon ami franco-australien Richard Meynier.

Essendon, Octobre 1996
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Chapitre V

Liens de langue
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Je ne chercherai pas, en tant que pédagogue du FLE, à appro-
cher quelques thèmes de l’enseignement/apprentissage comme
un professionnel qui construit son objet à distance, mais comme
quelqu’un qui vit dans un rapport de besoin corporel à la langue.
C’est dire le caractère délibérément subjectif de ma démarche. Il
ne s’agira donc pas pour moi de redistribuer simplement quelques
cartes pédagogiques à des places différentes (ex. la centration sur
l’apprenant), ou de confirmer certaines d’entre elles à des places
nouvellement attribuées (cf. la nouvelle approche de la faute,
Lamy, Coïaniz, etc.), mais de faire parler quelques lignes de signi-
fiance qui traversent mon corps. Voix du vécu, de la subjectivité
dans ses rapports aux langues française et anglaise à travers les
êtres proches et lointains qui me côtoient. Pour plus de vérité, pour
de nouveaux liens.

V.1 Étranger

Je te regarde Étranger, et je ne te vois pas. Je t’écoute Étranger,
et je ne t’entends pas. Que dis-tu ? Je ne peux m’envoler avec toi
vers les cieux de la signifiance qui nous permettent d’être là et
ailleurs. Je suis là et tu es ailleurs. Je vois ton corps disant et tu
n’as pas d’âme. J’entends des sons, des accents, une voix qui se
pose, qui s’emballe, une voix qui insiste et interroge. Je crois com-
prendre mais je ne te vois pas. Je ne peux te situer, te sentir, res-
sentir les lignes qui travaillent en toi, qui te font vivre ailleurs et
ici, ici vu par ailleurs. Je te vois tel que tu es, dans le cynisme de la
réalité de ta face.

V.2 La parole légère

Quand je parle anglais, j’ai l’impression — après deux années
en Australie — de ne rien dire. Les mots anglais ne semblent trans-
porter rien de moi. Je parle, par nécessité situationnelle, non une
langue spontanée mais une langue aéroportée. Je parle anglais
comme je découvre un mets nouveau ou une boisson inconnue.
Parler, manger et boire sont des activités de bouche. J’ai parlé
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V Liens de langue

anglais sans satisfaction aucune, satisfaction que l’on peut éprou-
ver lorsque l’on connaît le mets ou la boisson. Ai-je vraiment dit
quelque chose ? L’anglais s’en est allé comme il est venu. Que de
temps pourtant pour parvenir à un peu de légèreté ! Parler anglais
ne vide pas mon corps des signifiances qui le travaillent chaque
jour. Le verbe français reste au garage de ma bouche dans l’attente
d’un frère de langue (cf. Le corps disant).

Dans la répétition des situations où je suis conduit à prendre la
parole pour demander, saluer, proposer, etc., je me rends compte
que je ne veux pas développer des manières de dire qui n’ont
aucune manière car elles n’ont pas encore pris de corps. J’ai, au
contraire, besoin de répéter les mêmes façons de dire : « How are
you going ? », « Can I help you ? », etc. J’ai besoin de répéter ce
qui se dit, les mêmes mots, les mêmes tournures, les paraphrases
identiques. Je commence à les aimer, à construire mes ruelles lan-
gagières que je parcours et reparcours pour éprouver de l’assu-
rance et du bien-être : « Can you, please,... ? », « Please, I would
like... ». J’aime répéter, mettre en bouche des mots connus qui com-
mencent à transporter un peu de moi pour un autre que moi. Ce
dernier les reçoit assez bien aux signes corporels qu’il me fait. L’au-
thentique me fait mal parce qu’il part du principe que je suis un
autre. Je suis un destinataire aux besoins journaliers limités. Je
n’ai pas les yeux plus gros que le ventre. Je ne suis ni affamé, ni
assoiffé de la langue étrangère, même si ma langue est en déficit
affectif.

V.3 Un lien humain

Dans la classe de langue, ce lien s’est construit sur la précarité de
ma situation et la précarité passagère de celle des étudiants (Uni-
versité de La Trobe, Melbourne) : des mots français peuplant leur
classe, des mots anglais peuplant mon espace de vie (la « communi-
cation inégalitaire », Besse 1984). Ce lien me faisait vivre et vibrer
dans mon être-corps français et j’essayais de stimuler leur désir de
prendre la langue, de réduire leurs souffrances dans l’ingestion du
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V.3 Un lien humain

Français (séquences-vidéos de trois minutes maximum, chanson à
écouter avec texte,...).

Ce lien impose des contraintes de gymnastique articulatoire et
rythmique, de diction des mots pour les offrir dans les meilleures
conditions possibles à ces êtres écoutants. Il suppose l’accueil
de toutes les paroles étudiantes, paroles mesurées, craintives,
affirmées, souffrantes, expansives,... Paroles qui s’arrêtent avant
d’avoir commencé, paroles qui manquent d’assurance et qui ques-
tionnent, paroles qui communiquent dans un français approxima-
tif, paroles qui se cherchent en apnée de mots le regard vide,
paroles qui s’épanchent sans frein dans une musicalité italienne...

Je crois che je ferai amitié avec des francophones j’aurais la possi-
bilité de perfectionner ma prounciation. Je suis convauincue que
j’ai une terrible pronunciation à cause de mon accent italien. Beau-
coup de fois j’italianise certaines mots et ils acquièrent un son très
très horrible. (M. Pagano, Journal d’apprentissage 1996)

Pour qu’il y ait un enseignement, il faut bien un désir réciproque
de croiser les mots, de rencontrer d’autres corps et d’autres voix,
en d’autres termes de nouer un lien, un lien qui nous sépare et qui
nous rattache. Je ne crois ni à la centration sur l’apprenant, ni à la
centration sur le contenu (cf. Galisson 1980). Je crois simplement,
sur un fond de respect et d’affectivité, au lien pédagogique créa-
teur :

– d’une mise en jeu (supposant un contenu à mettre en scène
d’où les stratégies d’enseignement).

– d’imaginaires personnels et culturels (supposant une interac-
tion des savoirs et des capacités, où la grammaire par concep-
tualisation, par exemple, n’a de sens que lorsque les appre-
nants peuvent conceptualiser).

– de projets collectifs et individuels (supposant un contrat péda-
gogique de classe et des contrats individualisés, par exemple
sur la prononciation, sur l’écrit, etc.).
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V.4 La langue, un lieu d’affectivité

Toute programmation éditoriale (ex. Espaces 2, 1990) dans le
choix des thèmes et des documents ne pourra jamais remplacer
l’adaptation du professeur de langue à une situation donnée, à
un pays donné. Choix d’une grande importance lorsque l’on sait
qu’il s’agit de parler de son corps affectif, de la langue/culture qui
nous habite et que nous habitons, langue/culture que les étudiants
nous envient tellement qu’ils voudraient s’y mettre dedans, corps
et âme.

Aussi j’ai décidé d’apprendre la langue français parce que mon
grand-père est français, donc il y a un peu de racine françias en
moi qui m’aspire à aimer tout de cette culture. (Mary Pagano)

Il faut faire vivre cette langue/culture en réunifiant tous ses
aspects musicaux et socioculturels dans l’oralité et la perception,
dans l’écriture et l’image, à travers la poésie, la chanson, des
séquences-vidéos, des comparaisons interculturelles, etc. Cette
animation ne pourra être obtenue qu’à travers un choix de thèmes
où la vie affective des étudiants est en jeu, et où la nôtre le sera
du même coup si nous sommes conduits à parler de l’étrangeté de
ce qui nous entoure et de la naturalité de ce qui les entoure ou
inversement : l’espace, la ville, le quartier, la circulation, l’inscrip-
tion du temps, les comportements commerciaux, etc. Dans tous
ces aspects du quotidien, l’affectivité trouve à s’épancher. Le com-
municatif est ainsi construit sur un lien où les imaginaires culturels
et personnels du professeur et des étudiants peuvent s’échanger.

V.5 Faute de langue

Du corps propre au corps fautif. De la correction de la langue
au plaisir éprouvé, en tant que correcteur, d’avoir le corps en paix.
Je jouis de la propreté de cette langue déployée par des appre-
nants comme des parents satisfaits de voir leurs enfants astiqués.
De là, la reconnaissance d’un niveau atteint, un miroir où l’âme-
corps française peut se refléter. En réalité, l’être de langage jouit
de la langue possédée en corps et en cœur. Tout est à l’endroit, les
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V.5 Faute de langue

emplois, les accords, les accents et les virgules. Tout dit que l’autre
(l’étranger) est entré chez nous.

Lorsque l’âme-corps de l’apprenant n’est pas entrée dans les
signifiants, dans leurs relations, dans leur organisation, elle est
en « entrance » et l’apprenant mélange les langues, comme on
mélange les genres, les religions ou les cultures. Mélange de
langues et de corps, la maternelle, la seconde souvent et l’étran-
gère. Mais le correcteur français, autre moi-même, reçoit des
coups au corps à la lecture des textes d’apprenants. Au cœur sou-
levé, il répond par le rouge d’une écriture saignante. Besoin de
rétablir la loi, de ramener le calme en lui. Activité nécessaire,
pourtant, pour pointer les repères indispensables à l’apprentissage
(Coïaniz 1993). Il convient donc de séparer les corps français et ita-
lien, français et anglais, français et étranger, etc.

En vingt-six jours c’est mon anniversaire. Je serai vingt et un ans,
je serai une adulte. Beaucoup de mes amis sont déjà cet âge. Ils
ont déjà fait une grande célébration avec beaucoup de gens, de
la musique, nourriture et de boire. En premier, je ne voulait pas
faire une grande célébration. Il ne m’intéresse pas de être stressé et
souci si tous mes invités ont mange et bu assez. (A. Frattali 1996)

Mais c’est à cet endroit précis qu’il faut entendre la poésie des
fautes, entendre sa langue italianisée, anglicisée, etc. Il faut l’ac-
cepter, la prendre comme on prend un corps aimé dans ses bras.
Il faut la prendre de l’intérieur à l’endroit où, par exemple, les
pronoms relatifs sont indifférents (Qui ? Que ? Dont ?), où les pré-
positions le sont aussi (À ? De ? Avec ?), où ils/elles ne corres-
pondent à aucune représentation (Que je dise « I explain to you. »
Ou « I explain you. », quelle différence pour moi, apprenant de l’an-
glais ?).

Le café qui s’appelait « La pièce rouge » était étroit et assez long. En
entrant ce qui m’a frappé était l’odeur de fleurs. Partout dans cette
pièce il y avait des fleurs auxquelles m’ont fait plaisir. Je me suis
assise et ensuite j’ai commandé un café. Ce dont m’étonnait, c’était
que la serveuse était une ancienne camarade de classe. (S. Owen
1996)
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Il faut donc travailler sur la macro-grammaire avant de tra-
vailler sur la micro-grammaire, donner la priorité à la communi-
cation sur la rigueur syntaxique. Dès lors, des objectifs moins trau-
matisants pour l’étudiant peuvent être dégagés, à la fois médiats et
immédiats, des nécessités du moment et des nécessités futures. Un
contrat pédagogique personnalisé pourra alors être défini entre le
professeur et les apprenants. Cette attitude nouvelle prend à son
compte le fait que nous avons oublié les maturations qui ont per-
mis l’inscription des savoirs et des expériences dans les mots et
leurs relations.

V.6 Quitter son pays

Se coupant de leur langue (et du corps qui va avec mais qui a
ses besoins), de leur culture (ensemble de savoirs et d’expériences
de la vie au quotidien), de leur espace de circulation (qui n’est pas
seulement de la géographie mais une organisation spatiale inscrite
dans leur imaginaire), de leur pays (comme entité où les mots et
les êtres peuplent une géographie), de leurs liens affectifs les plus
intimes (liens de corps et de langue leur donnant de l’élan), ils
viennent avec des imaginaires divergents mais convergents en un
lieu désiré, chez des Français désirés. Prêtons l’oreille aux désirs
des apprenants de devenir un peu français :

Je continue de lire un paragraphe français chaque nuit. J’aimerais
souscrire à une magasine française pour améliorer le Français et
d’être plus courant avec la vie quotidienne des gens français, la
politique française, les goûts et les aversions des Français. En géné-
rale cela m’aiderait dans un petit sens d’être une partie de la vie et
absorber la culture d’un pays que je n’ai jamais vue et qui m’attire
dans une façon qui est une mystère à moi. (Michelle Sexton, Jour-
nal d’apprentissage 1996)

Lieu-dit de France, lieu-être français. Ils viennent apprendre
à être français à travers une langue qui est un lieu et un corps.
Ils viennent parce qu’ils veulent intégrer un peu de notre corps
à travers notre imaginaire collectif dont nous sommes si fiers,
nos façons de vivre (« art de vivre » pour beaucoup d’entre eux)
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V.7 Patricia

qui règlent nos actes et comportements quotidiens, nos paysages
qui imprègnent notre présence, notre musique linguistique qui
rythme et enveloppe notre vie. Avons-nous réellement conscience
des effets envoûtants de cette musique linguistique ?

J’adore la langue française, c’est une très belle langue, une langue
que je connais depuis longtemps. J’ai fait la connaissance de Fran-
çais il y a des années, quand j’avais quatorze ans [...] et après
avoir écouté quelques paroles qui m’ont semblé de la musique, j’ai
décidé d’apprendre cette belle langue étrangère. (Carmel Bayley,
Journal d’apprentissage 1996)

V.7 Patricia

« Patricia ». Je t’aime. J’aime le son de tes sons. J’ai eu l’occasion
de te prononcer le jour où j’ai rencontré la femme qui le porte. On
t’avait affublée d’un nom étrange, inaudible et incompréhensible,
toi qui méritais beaucoup mieux. J’ai entendu quelque chose qui
n’était rien. Quelque chose comme... Comme d’habitude, l’anglais
a la malignité de me soustraire les noms, les mots, les sons qui font
partie d’elle. Alors, je demande de l’aide comme un aveugle qui
a besoin d’un chien pour diriger ses pas, comme un sourd qui a
besoin de voir les mots pour les entendre en lui. J’ai donc fait répé-
ter ce témoin auditif qui m’a offert la traduction révélatrice. C’est
ainsi que j’ai fait la connaissance avec « Patricia » sous le nom de
« Trichia ». Entendez-vous bien cette « affreusité » aux accents de
la triche et de la saleté ? Je l’ai donc métamorphosée par un coup
de langue française. Aussitôt dit, aussitôt vue une femme incon-
nue aux yeux bleu ciel tombant en pâmoison aux sons d’un nou-
veau nom de baptême. Par le Père, le Fils et le Saint-Esprit de ma
langue devenue magique pour une femme rencontrée. Magie de
ma langue dont je suis coupé, dont je vois seulement les effets sur
les autres.
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V.8 Des langues au travail

À la différence de ce que pensent Porquier et Wagner (1984)
sur la « naïveté » ou l’« idéalisme » d’une expérience d’apprenant
comme moyen d’apprendre à enseigner, je pense qu’une expé-
rience semblable permet de comprendre que les étudiants ne
peuvent accéder à la signifiance (la vie symbolico-imaginaire en
langue étrangère) sans avoir mis leur corps dans le signifiant, et
pour cela, il faut que les pédagogues, et surtout les didacticiens,
fassent l’apprentissage de la lenteur. Qu’on le veuille ou non, il faut
bien mastiquer les mots, les prononcer avec des accents anglais,
italiens, portugais, espagnols, coréens, etc., les avaler (on les fait
sortir douloureusement pour mieux les faire entrer), les apprendre
par corps, à défaut de par cœur, puisqu’on a mis la répétition béha-
vioriste au placard. Que peut-on faire avec un signifiant qui ne veut
pas « s’ouvrir » ? Que peut-on faire avec un corps qui ne peut pas se
loger dans les signifiants ? L’importance et la densité du vocabu-
laire (cf. Libre échange 1, 1991) donnent l’impression à tout ensei-
gnant que les apprenants sont déjà dans le sens avant de commen-
cer à respirer, sentir, avaler, prononcer... les signifiants.

Je pense aussi qu’un vécu d’apprenant permet d’activer les diffé-
rentes lignes de signifiance de la situation d’apprentissage/acquisi-
tion d’une langue étrangère et de rendre compte de l’intérieur de
ce qui se passe en nous :

– de l’absence de lien à la naissance du lien à la langue étran-
gère (perception et intégration lentes des signifiants, succes-
sion des couches de connaissances sur les signifiants et repré-
sentations avant assimilation et activation). L’inscription du
mot dans le corps se pratique sur la base d’une familiarisation
lente avec le signifiant, et sur un rapport univoque représenta-
tion / signifiant. Autrement dit, plus j’en apprends sur la repré-
sentation, plus je vrille le signifiant dans le corps.

– du rapport à la langue maternelle comme langue qui fait lien
en nous, qui fait sens (langue et corps agressés par la langue
étrangère, langue qui vibre à travers des lieux personnels où
nous fabriquons notre signification), et qui nous ligote à des

56



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
AĎlĚlĄoŁuĂcŚhĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-1-9 — 13 ŘhĞ 57 — ŇpĂaĂgĄe 57 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 57) ŇsĹuĹrĞ 150

V.9 Bibliographie

représentations (comparaisons et jugements des langues et
des représentations, etc.).

Essendon, Janvier 1997

V.9 Bibliographie

Allouche V. (Mai - Juin 1996) — « Traces d’apprentissage ». Le
Français dans le Monde, no 281, Hachette.

Allouche V. (1997) — « Le corps disant ». Travaux de didactique,
no 38, CFP, Montpellier III.

Besse H. (1984) — « Éduquer la perception interculturelle ». Le
Français dans le Monde, no 188, Hachette/Larousse.

Bronckart (Mai - Juin 1984) — « Un modèle psychologique de
l’apprentissage des langues ? ». Le Français dans le Monde,
no 185, Hachette/Larousse.

Capelle G., Gidon N. (1990) — Espaces 2. Hachette.

Certeau M. de, Giard L. (1983) — « La culture comme on la pra-
tique ». Le Français dans le Monde, no 181, Hachette/Larousse.

Coïaniz A. (1993) — « Itinéraires d’apprentissage », Travaux de
didactique, no 30, CFP, Montpellier III.

Courtillon J., Salins G.-D. de (1991) — Libre échange 1. Hatier/
Didier.

Galisson R. (1980) — D’hier à aujourd’hui la didactique générale
des langues étrangères. Clé International.

Kramsch C. (Janvier 1995) — « La composante culturelle de la
didactique des langues ». Le Français dans le Monde, Re-
cherches et applications, Hachette.

Lamy A. (Mai - Juin 1984) — « Mes rendez-vous avec la faute », Le
Français dans le Monde, no 185, Hachette/Larousse.

Porquier R., Wagner E. (1984) — « Étudier les enseignements
pour apprendre à enseigner ». Le Français dans le Monde,
no 185, Hachette/Larousse.

57



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
AĎlĚlĄoŁuĂcŚhĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-1-9 — 13 ŘhĞ 57 — ŇpĂaĂgĄe 58 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 58) ŇsĹuĹrĞ 150

V Liens de langue

Raillard S. (Janvier 1995) — « Psychanalyse et méthode ». Le
Français dans le Monde, Recherches et applications, Hachette.

58



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
AĎlĚlĄoŁuĂcŚhĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-1-9 — 13 ŘhĞ 57 — ŇpĂaĂgĄe 59 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 59) ŇsĹuĹrĞ 150

Chapitre VI

Paroles d’apprenants
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J’ai regroupé autour de quelques thèmes des extraits de jour-
naux d’étudiants. Ces derniers étaient dans un cours de 2e année
de français, à l’Université de La Trobe, réservé à des étudiants
qui ont fait du français durant toutes leurs études secondaires.
Parmi les cinq étudiants qui ont fait le travail sérieusement (tenue
du journal durant treize semaines à raison de trois cents lignes
par semaine), nous trouvons deux étudiantes qui ont repris leurs
études à un âge avancé (Michelle Sexton et Carmel Bayley), et
trois étudiantes qui poursuivent leur cursus secondaire (Mary
Pagano, Elise Garnaut et Michelle Price).

Tout le problème de la lecture des journaux d’apprentissage
est celui de la grille d’analyse des extraits, et des notions qui
sont aux fondements de celle-là. Citons pour exemple les extraits
des paroles d’étudiants sur lesquelles s’appuie S. Moirand (1974)
pour mettre en question les méthodes SGAV de 1re génération et
pour justifier un changement de tendance méthodologique. Citons
aussi les références aux paroles d’étudiants sur lesquelles s’ap-
puie J. Courtillon (1992) pour justifier le choix des extraits de dia-
logues tirés des films de E. Rohmer. De quels lieux entend-on les
remarques des étudiants ou lit-on leurs textes ?

En ce qui me concerne, la lecture/interprétation des journaux
d’étudiants a été faite à partir d’une expérience d’apprentissage/
acquisition de la langue anglaise en Australie (1995), d’une cer-
taine façon seulement je crois pouvoir dire avoir partagé, à un
niveau peut-être différent dans un contexte lui aussi différent,
une situation quelque peu semblable. Les notions que nous utili-
serons sont marquées bien sûr par un savoir (linguistique, didac-
tique) mais surtout par cette expérience ainsi que par les thèmes
récurrents des témoignages oraux qui font retour dans ces jour-
naux d’apprentissage : attrait de la langue, difficulté de la compré-
hension orale, « stratégies d’apprentissage », représentations cultu-
relles, etc.
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VI Paroles d’apprenants

VI.1 Attrait de la langue et de la culture

Cet attrait pour la langue et la culture étrangères est à considé-
rer comme une véritable motivation de l’être entier de l’apprenant,
il ne s’agit pas seulement de l’« apprenant » au sens didactique,
mais de l’apprenant comme sujet. Pour s’en convaincre, il suffit de
relire ces citations en dépassant l’impression laissée par les fautes
et les erreurs pour en écouter la musique étrangère.

L’attrait pour la langue/culture française va de la langue comme
musique à la langue /culture comme véritable corps humain.

1) La langue est considérée comme une musique envoûtante,
enchanteresse. Elle devient donc une véritable flûte enchantée qui
vous fascine, et vous attire vers elle de façon quasi mystérieuse :

Pour moi c’est une belle langue qui m’attire grâce aux accents et
aux sons nasalés au maximum. (Michelle Sexton)

J’aime beaucoup les lignes « Dans cette langue belle aux couleurs
de provence où la saveur des choses est déjà dans les mots. »[...] Il
y a dans cette chanson beaucoup de mots et groupes de mots que
j’adore et quand j’entends ces mots je veux les entendre encore et
encore. (M. Sexton)

J’adore la langue française, c’est une très belle langue, une langue
que je connais depuis longtemps. J’ai fait la connaissance de Fran-
çais il y a des années, quand j’avais quatorze ans [...] et après
avoir écouté quelques paroles qui m’ont semblé de la musique, j’ai
décidé d’apprendre cette belle langue étrangère. (Carmel Bayley)

J’aimerais souscrire à une magasine française pour améliorer le
Français et d’être plus courant avec la vie quotidienne des gens
français, la politique française, les goûts et les aversions des Fran-
çais. En générale cela m’aiderait dans un petit sens d’être une par-
tie de la vie et absorber la culture d’un pays que je n’ai jamais vue et
qui m’attire dans une façon qui est une mystère à moi. (M. Sexton)
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VI.1 Attrait de la langue et de la culture

2) La langue est inséparable des êtres qui ont été rencontrés
(des français) et qui deviennent des êtres tremplins à identifica-
tion. Carmel Bayley a fait la connaissance de français et, grâce à
eux, a entendu la musique française :

J’ai fait la connaissance de français il y a des années, quand j’avais
quatorze ans [...] et après avoir écouté quelques paroles qui m’ont
semblé de la musique, j’ai décidé d’apprendre cette belle langue
étrangère. (Carmel Bayley)

3) La langue/culture est considérée comme quelque chose que
l’on peut absorber, absorption par exemple d’une nourriture ou
d’une boisson. Si nous poursuivons la réflexion, nous en venons
à la langue/culture comme un véritable corps linguistique et cultu-
rel. Ainsi, on peut noter l’attrait pour la vie quotidienne des fran-
çais, français qui sont pensés par M. Sexton comme un groupe,
groupe duquel elle voudrait faire partie. Il s’agit donc d’entrer dans
un groupe pour faire un avec lui :

Je continue de lire un paragraphe français chaque nuit. J’aimerais
souscrire à une magasine française pour améliorer le Français et
d’être plus courant avec la vie quotidienne des gens français, la
politique française, les goûts et les aversions des Français. En géné-
rale cela m’aiderait dans un petit sens d’être une partie de la vie et
absorber la culture d’un pays que je n’ai jamais vue... (M. Sexton)

4) La langue/culture française est véritablement aspirée de l’in-
térieur par les racines familiales de l’apprenant, d’où l’idée d’un
devenir français(e) qui supposerait une véritable transmutation
de l’être. Mary Pagano est aspirée à tout aimer de cette culture
et apprendre plus facilement le français en milieu naturel (vivre
à Paris) :

Aussi j’ai décidé d’apprendre la langue français parce que mon
grand-père est français, donc il y a un peu de racine françias en
moi qui m’aspire à aimer tout de cette culture. (M. Pagano)

63



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
AĎlĚlĄoŁuĂcŚhĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-1-9 — 13 ŘhĞ 57 — ŇpĂaĂgĄe 64 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 64) ŇsĹuĹrĞ 150

VI Paroles d’apprenants

Peut-être que un jour j’irai à habiter à Paris, pour devenir une vraie
française, mais surtout pour apprendre la langue plus facilment,
sans que je deviens fou en l’étudiante. (Mary Pagano)

Toutes ces citations convergent en un point où les rapports
langue/corps et culture/corps sont consubstantiels : la langue ne
peut exister sans corps et le corps ne peut exister sans langue, la
culture de même. La langue/culture française se présente donc
comme un transmutateur de personnalité, une façon pour chaque
apprenant de devenir autre.

VI.2 Parler en langue étrangère

La parole en langue étrangère est un acte à considérer dans le
rapport au corps et à l’être apprenant. Parler en langue étrangère,
c’est exposer sa langue et son corps à la vue et à la perception de
témoins.

Par rapport à cette parole à expulser et à exposer, il peut y avoir
diverses attitudes, des attitudes de risque ou de rétention. Nous
sommes bien obligés de considérer que l’on peut vouloir se risquer
à parler étranger et mettre son savoir à l’épreuve de l’être disant,
ou ne pas se risquer et se satisfaire de son savoir intérieur, ou
comme nous le disons positivement, de façon théorique.

1) Ces attitudes d’apprenant soulignent les rapports du sujet au
corps, des blocages de la parole ou de la libération de la parole :

J’était choisi m’asseoir devant la classe et de répondre aux ques-
tions. J’étais heureuse avec mes réponses et la manière de discours.
D’habitude, je ne prends pas assez de risques dans la classe. Je
me tais, mais je sais que je peux parler instinctivement en français.
(M. Sexton)

Au commencement j’avais peur de parler mais une fois que j’avais
commencé j’étais tellement contente de parler français et j’ai parlé
beaucoup, surtout avec la fille française laquelle s’appelait Sophie.
(E. Garnaut)
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VI.2 Parler en langue étrangère

J’ai parlé avec Tiffany et elle est timide comme moi : nous deux
avons peur de parler en classe. [...] Tiffany a dit qu’elle est intimidé
par les autres personnes dans la classe ceux qui parlent presque
couramment français, au moins en apparence à nous. (E. Garnaut)

2) Dès lors, ces attitudes sont à la base de multiples sentiments
qui vont de la peur, honte ou timidité, à du contentement de soi.
Autrement dit, la parole libérée ou retenue a des effets sur tout
l’être, effets de satisfaction dans la monstration de son corps ou
des effets de dissimulation de son corps même :

...je suis allée avec une amie à une fête et j’ai eu la chance de ren-
contrer une vieille amie d’enfance qui s’est épousée avec un pari-
sien. Pour toute la soirée je l’ai évité pare que je avait de la honte de
parler avec lui. (M. Pagano)

Au commencement j’avais peur de parler mais une fois que j’avais
commencé j’étais tellement contente de parler français et j’ai parlé
beaucoup, surtout avec la fille française laquelle s’appelait Sophie.
(E. Garnaut)

3) Ces effets de satisfaction ou de dissimulation n’ont de sens
que dans le rapport imaginaire qui s’établit entre l’apprenant et les
diverses sortes de témoins de la parole exposée. C’est dans les pro-
jections de la parole ou dans les retenues de parole que l’on peut
se rendre compte que les effets nécessitent la présence d’autrui.

Dans les cas présents, l’apprenant a une image dévalorisée de
sa prononciation (italianisation des mots français) ou conçoit le
témoin comme un juge pouvant lui renvoyer une image dévalori-
sée de lui-même.

Le juge prend ici la figure du parisien (figure mythique du fran-
çais par excellence pour cette étudiante qui rêve de Paris) :

Je crois che je ferai amitié avec des francophones j’aurais la possi-
bilité de perfectionner ma prounciation. Je suis convauincue que
j’ai une terrible pronunciation à cause de mon accent italien. Beau-
coup de fois j’italianise certaines mots et ils acquièrent un son très
très horrible. (M. Pagano)
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VI Paroles d’apprenants

...je suis allée avec une amie à une fête et j’ai eu la chance de ren-
contrer une vieille amie d’enfance qui s’est épousée avec un pari-
sien. Pour toute la soirée je l’ai évité pare que je avait de la honte
de parler avec lui. (M. Pagano)

Dans les deux cas qui suivent, le témoin joue le rôle de sup-
port imaginaire, il vient conforter l’apprenant dans son désir de
langue/culture. Le « faire-valoir » prend ici les traits du professeur
ou d’amis français.

Le rapport de valorisation de la parole semble stimulé par l’af-
fectivité, ou la considération éprouvée par rapport à celui qui est
imaginé savoir :

Quand j’étais malade, je me parlais en français pour pratiquer et
pour maintenir mon niveau de français. Je veux parler bien quand
mon professeur arrivera en Australie. Je voudrais parler plus mais
il n’y a pas beaucoup de Français où j’habite (Geelong). (M. Price)

J’ai reçu de l’argent et j’ai décidé que je voudrais aller en France
pour quelques mois. Je préfèrerais y aller quand je finirais mes
études. Cela serait bien de voir mes amis et de parler avec eux.
(M. Price)

Ce rapport imaginaire à un juge ou à des francophones peut
donc engendrer des comportements d’évitement, d’inhibition (une
façon de rentrer sa parole ou de dérober son corps) ou des compor-
tements d’ouverture (stimulés par l’image prototypique du pari-
sien, du francophone, ou de « celui qui parle couramment »). Le
témoin qualifié peut donc jouer un rôle ambivalent dans l’aventure
en parole étrangère.

VI.3 Opacité du signifiant

Qu’est-ce que nous appelons l’opacité du signifiant ? Il s’agit de
la difficulté, voire la pénibilité, que peut éprouver un apprenant
lorsqu’il entend la langue étrangère, à accéder à la représentation
du sens des propos tenus.
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VI.3 Opacité du signifiant

Le signifiant est dit opaque ou non-transparent. Les citations sur
lesquelles nous nous appuierons, proviennent d’étudiants qui ont
au minimum fait huit ans de français sauf un qui a commencé le
français à l’université dans une filière différente (quatre ans). Je
précise cette durée d’apprentissage pour insister sur la difficulté
de la compréhension orale que l’on pourrait croire réservée aux
débutants ou faux débutants.

1) Cette opacité du signifiant s’impose davantage dans la com-
préhension orale, dans la perception des sons, des groupes de
mots, des mots :

Mais le lundi, j’étais déprimé à cause d’un vidéo que nous avons
regardé en classe. Cela a montré la transhumance des brebis et des
béliers dans les Pyrénées. C’était une raconte sympathique mais à
cause du l’accent des Pyrénées c’était difficile pour moi de com-
prendre l’histoire entier. J’ai compris certaines phrases mais très
peu. (M. Sexton)

Après très longtemps, l’année dernière d’être exact, j’ai recom-
mencé l’apprentissage de Français. J’ai appris beaucoup et pour la
première fois j’ai commencé a comprendre quand on parlait ; pour
moi, c’était toujours très difficile de comprendre la langue parlée,
mais, heureusement, peu à peu, je commence à entendre les sons
de Français. (C. Bayley)

2) Pour ces étudiants, cette compréhension n’est jamais totale.
Elle est parcellaire et la compréhension dépend de la proportion
des îlots de représentation. Il peut parfaitement arriver qu’un
apprenant comprenne une émission à la télévision et pas une autre.
On peut dire qu’il n’existe pas vraiment de régularité dans la com-
préhension.

J’ai regardé le journal télévisé à SBS tous les jours cette semaine.
Je crois, enfin que je commence de comprendre la plupart de chaque
reportage. S’il y a des mots indiviul que me manque, je peux encore
comprendre le reportage entier. Je peux raconter l’histoire dans mes
propres mots. Je comprends le sens même si je ne comprends pas
quelques mots. (M. Sexton)
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VI Paroles d’apprenants

Mais le lundi, j’étais déprimé à cause d’un vidéo que nous avons
regardé en classe. Cela a montré la transhumance des brebis et des
béliers dans les Pyrénées. C’était une raconte sympathique mais à
cause du l’accent des Pyrénées c’était difficile pour moi de comprendre
l’histoire entier. J’ai compris certaines phrases mais très peu. (M. Sex-
ton)

3) Certains éléments supra-segmentaux, tonalité, accent, etc.,
peuvent freiner la compréhension, mais la résistance de quelques
signifiants seulement sont de nature à bloquer la compréhension.
Ce constat peut constituer une véritable mise en cause des prin-
cipes des approches communicatives sur la globalisation du sens
et sur la primauté de l’authentique.

Je n’ai pas un problème de comprendre le professeur, c’est seule-
ment les vidéos et si il y a un ou plusieurs mots que me manque
à cause de mon vocabulaire limité je suis perdu. En ce moment, ce
n’est pas un problème, mais s’il y avait un test de vidéo cela serait
très difficile pour moi. (M. Sexton)

4) La difficulté de la compréhension, constitutive de l’opacité du
signifiant, provient surtout du rythme et du débit de la parole natu-
relle, à la télévision ou dans la conversation quotidienne. Il faut
tout de même comprendre que ce rythme accroît l’opacité du signi-
fiant et la difficulté de se représenter les paroles :

Hier soir, j’ai vu un film français. Il s’appellait « La crise ». Je l’ai
déjà vu et c’est très rigolo. Dans le film, ils parlent tellement vite. Je
l’ai enregistré donc je peux le regarder n’importe quand. (Michele
Price)

Une fois nous sommes allés à une fête chez un couple français, tout
le monde était ou français ou italien et je me suis rendu compte
que j’était le seule australienne présente à cette fête. Je cherchais
de suivre les conversations en français et en italien, (au même
temps), et c’était trop difficile. (Elise Garnaut)

5) Dans le rapport à l’écrit, la situation semble être identique
mais l’apprenant accorde au signifiant graphique, qui lui résiste
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et qui bloque la compréhension, un statut de mot-clef, statut que
peut lui conférer la temporalité indépendante de la lecture à la dif-
férence de la temporalité dépendante de la perception orale :

Maintenant la plupart de mes problèmes de compréhension sont
à cause du vocabulaire. Si on ne reconnait pas un mot particulier,
un mot-clef, cela empêche la compréhension totale de l’écriture.
C’est la même chose avec les journaux télévisés. À cause de cela,
on perd la concentration et le sens totale. (M. Sexton)

6) Cette opacité du signifiant étranger peut entraîner des effets
d’isolement ou d’étrangéisation. À ce moment-là, la langue étran-
gère met à la porte de la représentation l’apprenant. Il peut s’agir
aussi bien d’un étranger que d’un natif. Elle peut provoquer des
sentiments de perte.

Je n’ai pas un problème de comprendre le professeur, c’est seule-
ment les vidéos et si il y a un ou plusieurs mots que me manque à
cause de mon vocabulaire limité je suis perdu. (M. Sexton)

Elle peut déterritorialiser quelqu’un qui se trouve chez lui, lui
retirer son appartenance au pays. Cette situation rappelle le rap-
port particulier entre l’aborigène et la terre : l’aborigène appar-
tient à la terre, la terre ne lui appartient pas. Il est intéressant de
voir que la non-compréhension prend cette signification de non-
appartenance :

Une fois nous sommes allés à une fête chez un couple français, tout
le monde était ou français ou italien et je me suis rendu compte
que j’était le seule australienne présente à cette fête. Je cherchais
de suivre les conversations en français et en italien, (au même
temps), et c’était trop difficile. Donc j’ai senti que j’était vraiment
étrangère et c’était un sentiment étrange de sentir ici dans mon
pays, Australie. Alors je me souvenais quand je vivais en Europe
et j’ai senti tellement étrangère, plusiers fois comme ce soir-là sur-
tout quand je ne comprennais pas donc j’ai éprouvé un sentiment
de solitude. Parfois d’être étranger, d’apprendre une langue étran-
gère veux dire ça, être seul, de ne pas appartenir à un groupe, de
ne pas comprendre. (E. Garnaut)
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VI.4 « Stratégies d’apprentissage »

Le concept de « stratégies d’apprentissage » est un concept rela-
tivement moderne de nature psycholinguiste qui fait partie de la
sphère notionnelle de ce que l’on appelle aujourd’hui « la centra-
tion sur l’apprenant ». Autrement dit, la didactique se préoccupe
de plus en plus de l’apprentissage et beaucoup moins de l’ensei-
gnement au sens rigide du terme, sens que pouvait lui attribuer
la méthodologie SGAV en 1960. La distance prise avec cette der-
nière se comprend parfaitement à partir du moment où on prend
conscience des « stratégies d’apprentissage », plutôt dirons-nous
« de styles d’apprentissage », selon le terme d’A. Coïaniz (1998), de
la diversité des apprenants dans l’acte d’apprentissage. Nous dis-
tinguerons cependant entre « styles » et « stratégies » pour rendre
compte soit de qualités intrinsèques aux étudiants, soit de mises en
place de pratiques afin d’atteindre un but précis. Disons d’entrée,
au vu de l’expérience concrète acquise, qu’il nous semble difficile
de conserver quelque validité au concept de « stratégie d’apprentis-
sage » dans la mesure où il n’y a de « stratégie d’apprentissage » que
dans la mesure où l’apprenant a avancé dans la corporalisation de
la langue étrangère.

1) Le premier style que révèlent ces journaux d’apprentissage est
en relation avec une prise de conscience aiguë de la nécessité de la
régularité dans le travail personnel (entraînement à la parole, à la
lecture). Voici quelques exemples :

Dans la filière, c’est nécessaire de parler. Il s’agit de survie. Pour
deux ans, j’avais une heure de conversation chaque semaine.
(M. Sexton)

Je continue à lire quelque chose en Français tous les jours (si c’est
possible). Pour moi maintenant, c’est une joie de voir l’améliora-
tion de ma compréhension des phrases et des constructions ver-
bales et des mots en général dans les articles. (M. Sexton)

Je continue de lire un paragraphe français chaque nuit.
(M. Sexton)
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2) À la régularité, certains ajoutent la prise de conscience de la
nécessité de la répétition (ici dans le cadre de l’apprentissage de la
conjugaison) et celle de la mémorisation :

Quand on pratique quelque chose, par exemple les conjugaisons, il
faut les pratiquer régulièrement. Si on les pratique répétitivement,
cela devient plus en plus facile. (M. Price)

J’ai constaté que pour apprendre le français ou une autre langue, il
faut travailler constamment. Moi, je consacre beaucoup de temps
pour révisioner ce que nous faisons pendant le cours pour mieux
comprendre le sujet. Je suis tès réguliaire, en effet, toutes les
semaines je rédige un programme que je suis méticuleusement.
(M. Pagano)

3) Parfois, on peut rencontrer de la part d’un apprenant plus
âgé (Michelle Sexton) de véritables stratégies de lecture agencées
dont le but est d’aboutir à une « digestion » du sens textuel : tra-
duire, multiplicité des lectures, « digestion » du sens. Ces straté-
gies doivent créer une confiance en langue étrangère, un habitat
de mots et de représentations.

Je sais maintenant après plus d’expérience avec les articles, il s’agit
de lire l’article et traduire les mots et phrases difficiles, puis il faut
lire et lire l’article jusqu’é on a saisi le sens de l’article, et on com-
prend aussi bien ce que l’écrivain veux communiquer au lecteur,
son avis, son point de vue, etc. On doit saisir le point que l’écrivain
fait et de le digérer. Puis on peut répondre aux questions avec la
confiance et l’en fait avec la connaissance nouvelle. (M. Sexton)

4) La dernier fait que j’aimerais mettre en relief, c’est un fait
étonnant d’apprentissage du vocabulaire. L’apprenant désire aug-
menter ses connaissances lexicales en lisant le dictionnaire. Peut-
on parler de « style » ou de « stratégie » ? La question se pose parce
qu’il y a bien un objectif, celui d’acquérir du vocabulaire, mais il y
a en même temps plus une façon d’apprendre qui est motivée par
le désir d’ingestion que par des résultats probants.
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Quelque fois si je n’ai rien à faire, je lis le dictionnaire français-
anglais pour apprendre des nouveaux mots ou pour maintenir
mon niveau de vocabulaire. (M. Price)

VI.5 Représentations de la langue/culture française

Les représentations de la langue/culture peuvent être à la base
de l’attirance, de la motivation pour la langue/culture étrangère.
Si le concept de langue/culture a été adopté comme allant de soi
au cours de la dernière décennie, c’est parce qu’à mon avis, il y
a non seulement un rapport de consubstantialité entre langue et
culture, mais aussi parce que la culture appartient à la langue
comme le paysan appartient au pays. Autrement dit, chaque
culture ne se comprend que dans sa langue (cf. Green 1985).

Ce rapport nous réoriente alors vers notre premier thème des
rapports de la langue et du corps. Les citations qui réfèrent à ce
thème nous offrent des images de la langue et de la culture qui ne
sont pas nouvelles. Cependant certaines nous réservent quelques
surprises.

1) La langue française est une langue difficile à cause de sa gram-
maire et de son subjonctif.

Ce que m’enquête plus c’est encore le perfectionnement de la gram-
maire. C’est comme un obsession. (M.Pagano)

Maintenant nous sommes en train de faire le subjonctif et cela veut
dire de tomber de Charybde en Scylla. (M.Pagano)

2) La culture française est représentée par les arts, le cinéma
(qui est relativement bien distribué en Australie), la chanson. Par
contre, la chanson française est très peu diffusée en Australie.
L’image de la chanson française est celle de la chanson « lente,
triste, mélancolique ». Pour l’apprenant, il y a une véritable iden-
tité française que l’on pourrait estimer stéréotypée.

Pour moi, la culture française est l’art, le cinéma et la musique fran-
çaise, ou justement ça c’est ma connection avec la culture française
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ici en Australie donc je cerche d’aller voir les films français et aussi
d’écouter la musique française. (E. Garnaut)

Je préfère les chansons plus acoustiques de Cabrel, elles sont plus
lentes, plus tristes, plus mélancoliques et je trouve cela plus « fran-
çais » ou bien « européenne », peut-être que j’ai écouté trop de
Édith Piaf dans le passé mais la musique blues et rock n’ roll me fait
penser à l’Amérique et la culture américaine ne m’intéresse pas. (E.
Garnaut)

3) La représentation de la France n’est pas associée à un pays
d’immigration comme l’Australie. Lors d’une visite de Paris, l’ap-
prenant est surpris de voir une population d’immigrés dans la capi-
tale. La préconception sur la population française est donc celle
d’une population quasiment pure.

Cette semaine nous sommes en train d’etudier l’immigration en
France. Quand je suis allée à Paris en février, je me suis aperce-
voir qu’il y avait beaucoup des Africains et des Asiatiques. J’étais
choquée parce que je ne savais pas que la France a été toujours un
pays d’immigration, au contraire je pensais que la France était très
« français » et que tous les habitants étaient « français français ».
(M. Pagano)

4) La langue étrangère peut prendre au cours de l’apprentissage
un statut familier. Cette familiarisation est notable car l’apprenant
ne distingue plus les deux langues, la maternelle et l’étrangère. La
métaphore de l’immersion (et non de « l’émersion ») rend compte
de cette corporalisation de la langue étrangère.

Maintenant c’est bizarre parce que quand je lis un texte français,
j’oublie que je lis dans une langue étrangère. C’est comme si les
deux langues sont émergés. Je ne sépare pas les deux. (M. Sexton)

5) On pourrait croire que cette dernière représentation pour-
rait confiner à la confusion des langues, mais il s’agit cette fois
d’une situation particulière de pays plurilingues comme la Suisse.
La langue maternelle (l’allemand) et la langue de l’école (le fran-
çais) font partie d’un même corps de langue. L’être bilingue en est
le représentant parfait.
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Mon amie Béa, avec qui je parlais en français chaque semaine
m’a dit quelque chose drôle. Quand elle était petite, parce qu’elle
est suisse, elle parlait l’allemande chez elle et le français à l’école
mais elle pensait qu’ils étaient la même langue. Cela m’amuse
beaucoup. Je pense que ce serait une privilège d’être bilingue.
(Michelle Sexton)

VI.6 Conclusion

Parmi tous les thèmes que nous avons relevés dans ces journaux
d’apprentissage écrits en 1996 (du mois de juillet à octobre), il en
est un qui me paraît particulièrement important, c’est celui de la
corporalisation de la langue et de la culture. Il faudrait également
laisser une place non moins importante à la lenteur de l’activité
d’appropriation de la langue étrangère, à l’opacité du signifiant et
à la parole en langue étrangère.

La langue/culture étrangère se situe, semble-t-il, au point ima-
ginaire d’une altérité désirée ou non, en tous cas son apprentis-
sage transforme l’apprenant étranger en français de langue et de
culture. Au-delà de la somme des apprentissages concrets de la
grammaire, du vocabulaire, de la compréhension, de la prononcia-
tion et de la parole, il ne faut surtout pas oublier le fait que l’ap-
prentissage d’une langue/culture rend autre l’apprenant.
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Pressions, compressions, impressions. Seul le dernier terme est
appelé à prendre la place titulaire pour un article volontairement
subjectif. Subjectivité travaillée par un apprentissage/acquisition
de l’anglais et des enseignements du Français langue étrangère.
Subjectivité d’apprenant en classe de langue (1995), en état d’ac-
quisition (Australie), travaillée par les pressions, compressions,
impressions dont son être de langage est l’objet sous les coups des
signifiants anglais et sous les aspects conflictuels que fait naître
la culture australienne. Mon apprentissage/acquisition par corps
(autre nom du « par cœur » qui garde toute sa place) me fait inter-
roger le champ de la didactique du FLE à partir de quelques thèmes
incontournables comme la relation de la langue étrangère à la
langue maternelle, comme la centration sur l’apprenant et enfin
le rapport à une autre culture.

VII.1 À bord de ma langue

On a eu beau la rejeter pour faire surgir la méthodologie directe
ou la méthodologie SGAV, 1re génération, la langue maternelle
répond présente. Nous n’apprendrons une langue étrangère que
de façon indirecte, heureusement. Dans la situation d’apprentis-
sage/acquisition, il faut bien petit à petit ancrer les mots étran-
gers sous l’angle d’une substitution : « fish » remplacera « poisson »,
« door » remplacera « porte », « customer » remplacera « client ».
Tout le problème réside dans la temporalité d’ancrage des mots
étrangers et des résistances individuelles à cet ancrage. Après des
dizaines d’écoute du mot « roll » (petit pain), j’ai encore du mal
à faire de ce signifiant le re-présentant de l’image du pain. Après
quatre ans d’acquisition du français, une italienne adulte témoi-
gnait de son dégoût de prononcer les voyelles nasales, les [o], les
[a], les [E]. Malgré cela, nous avons rejeté la langue maternelle
comme langue de passage depuis la méthodologie traditionnelle
(Coste 1970). Qu’on le veuille ou non, l’apprentissage/acquisition
d’une langue étrangère est constamment approché / béquillé / nié
par la langue maternelle jusqu’à intégration. Je dis cela rapide-
ment car le rapport entre les deux langues est beaucoup plus com-
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plexe qu’il n’y paraît. Évidemment on ne peut pas réduire l’appren-
tissage / acquisition d’une langue à un simple travail de substitu-
tion (qui est, en réalité, un résultat final), bien que ce travail soit
déjà on ne peut plus complexe du point de vue des processus mis
en œuvre par l’apprenant : opacité du signifiant étranger, familia-
risation lente, résistances ou non à l’emploi par rapport à sa repré-
sentation, emploi aisé ou malaisé.

À distance de la méthodologie traditionnelle cependant et à
proximité des méthodes communicatives, toute acquisition sup-
pose aussi la mise en situation constante de la langue étrangère
dans des échanges ou situations naturels (informations à la gare
ou à l’aéroport). Celle-là permettra de faire en sorte que l’appre-
nant acquiert à la fois des mots et des énoncés, de sujet à sujet
ou de situation à sujet. Cette acquisition ne pourra pas se faire
en dehors des conditions socioculturelles et psychologiques de
tout rapport entre deux individus, de toute mise en jeu interindi-
viduelle. Mais là encore, il est impossible de croire que l’on peut
mettre à l’écart la langue maternelle, les catégories sociocultu-
relles et sociolinguistiques qui lui sont attachées. La langue étran-
gère sera progressivement assimilée, ses tournures, ses emplois
singuliers et originaux. « What’s wrong ? » (« Qu’est-ce qui est
faux ? » littéralement) pourra être assimilé (après une longue opa-
cité de la paraphrase signifiante en situation) grâce à « Qu’est-ce
qui ne va pas ? ». Ici encore, le rapport à la langue maternelle et les
relations de répulsion/attraction entre les deux langues font partie
intégrante des processus d’apprentissage/acquisition.

Mon propos est donc le suivant. Tout en prenant en compte les
avancées de la didactique du FLE à partir des sciences humaines,
sociales et éducatives (pragmatique, sociolinguistique, sociologie,
psychologie de l’apprentissage, etc.), la didactique communicati-
viste (comme corps de doctrines issues d’autres corps) met sou-
vent en péril la spécificité de son domaine (Galisson lance de nou-
veaux refus, 1989), et met entre parenthèses le problème de la
temporalité d’apprentissage/acquisition, non-assimilable à celui
de la progression et inséparable de celui de la relation à la langue
maternelle ou de la durée d’ingestion de tout corps étranger. Mise
au second plan du signifiant et de la répétition pour une mise au
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premier de la signification et de la représentation. C’est d’une cer-
taine façon oublier que la signifiance (comme lieu de fabrication
du sens) n’est pas seulement de l’ordre de l’équivalence mathéma-
tique ou du calcul interprétatif, mais elle est de l’ordre du corps.
Elle fonctionne comme une présence à soi. Avant d’entrer dans les
représentations en langue étrangère, il faut encore que les mots,
tournures, paraphrases acquièrent une certaine présence physique
et psychologique. Avant que les signifiants ne vaillent pour mon
corps vers un autre corps, avant qu’ils ne transportent quelque
chose de moi pour un autre que moi, il convient qu’ils passent l’exa-
men fouillé et douloureux fouillé et heureux de mon être de lan-
gage. Parler une langue étrangère et entrer dans les jeux de signi-
fiance de tout échange, c’est libérer son corps sur une autre scène.
Les méthodes communicatives mettent au second plan le travail
sur le signifiant (cf. Libre échange 1, 1991), alors que la méthodo-
logie structuro-globale de 1re génération (celle de Voix et images
de France et de De vive voix) le mettait au premier. Ce n’est pas
quelques exercices de discrimination auditive et d’intonation qui
changeront grand chose à cette réalité. Il ne s’agit pas pour moi de
jeter le discrédit sur la première au bénéfice de la seconde mais de
positionner la première par rapport à la seconde et ces deux-ci par
rapport à la méthode traditionnelle qui ne voyait de porte de salut
que dans le rapport constant à la langue maternelle. Signalons
que certaines méthodes communicatives intègrent aujourd’hui la
langue maternelle des apprenants : citons en particulier Sans
frontières 1 (version pour anglophones) dans une section vocabu-
laire et grammaire, et The french experience (1994) au niveau des
consignes d’exercices. Il est vrai, cependant, que la prise en compte
de la langue maternelle des apprenants suppose des conditions
spécifiques d’enseignement, mais cela ne signifie pas qu’elle ne
puisse pas s’exercer sous une forme qui reste à déterminer.

VII.2 « A roll »

Il peut nous arriver à tous de ne pas avoir envie de prononcer
un mot en langue étrangère, en anglais, en espagnol, en croate
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ou en hébreu. Cela n’a l’air de rien un petit mot. C’est vite dit, il
suffit de prendre son souffle et de l’envoyer promener à l’oreille
de l’habitant de langue étrangère qui vous écoute et qui l’attend
comme on attend le soleil en plein ciel ou les étoiles en pleine nuit.
Mais voilà, il arrive que le mot ne puisse pas passer la douane de
mon état français. Alors au milieu de ma phrase en anglais, des
gestes ont remplacé le mot auquel mon interlocuteur anglophone
a donné vie d’une voix qui venait de sa « corâme » (unité du corps
et de l’âme) anglo-saxonne : « a roll » . Je l’avais bien à l’esprit en
graphie et en son. Je l’avais bien à portée de ma bouche pour repré-
senter « un petit pain » mais ma représentation y perdait beaucoup,
trop de moi et trop d’elle, je veux parler de cette image. Là où il y
avait silence, pensée muette, mes mains l’ont dessiné, rond il était
et sans intérêt pour ma bouche française. Comme quoi en gestes
ou en mot il y a toujours de mon corps, qui se refuse ou qui se
donne. J’aimerais nommer cet article « A roll » ou « la démultiplica-
tion des petits pains », non que je sois pris d’une soudaine ferveur
christique, mais parce qu’un corps qui se refuse ou se donne dans
une voix (« a voice ») avait fait de ce mot un véritable symbole, sym-
bole de ce que je veux dire, qui n’a rien de bien nouveau depuis la
psychanalyse et depuis des temps plus anciens où l’on nous rappor-
tait les paraboles de Jésus, celle des petits pains pour les affamés et
de la marche sur l’eau pour les mécréants. Comme ce que je veux
dire est déjà dit dans mes mots parce qu’ils prennent leur source
dans mon corps, je dirai que j’étais en mal de représentant (repré-
sentant de langue française et de corps français) et en mal de repré-
sentation. Trop étranger pour ma représentation charnelle, le mot
« roll » n’avait pas suffisamment pris de corps pour que je lui donne
de la voix. De là à penser à la multiplication des petits pains, il n’y
a qu’un pas miraculeux que je franchirai sans perdre le sens d’une
réalité toute subjective. Faire la redécouverte que le mot, c’est de
la chair d’où il prend son « entraille », c’est du corps d’où il prend
sa source, ne fait de mal à personne mais peut engendrer (c’est
la moindre des choses) des réflexions inattendues. Pourrait-on se
contenter de les démultiplier sans les toucher et les ingérer sans
les saliver ? Pourrait-on se satisfaire en les prononçant pour éviter
un gonflement de l’estomac ou une indigestion désagréable ? Mais
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tant que je continue à apprendre mon « roll », j’aurai encore besoin
de le voir, de le toucher et d’en manger encore.

VII.3 Une centration problématique

Le savoir est dépendant du vécu, des habitudes, de l’affectif, de
l’organisation de la vie quotidienne, des valeurs sociales, etc. Le
savoir est inscrit dans la chair, c’est du corps orienté. Et par sa
corporalité, le savoir est toujours un savoir aveugle qui ignore
d’autres corps orientés dans le même pays ou dans des pays dif-
férents. Ce savoir appelé par le corps et devenu corps ne peut
vivre que dans la certitude de ce qui est. Je ne peux être ailleurs,
là où je suis sauf à vivre en « migrance » (état possible des immi-
grants). Dans un autre corps, dans une autre langue, dans un autre
pays ! Avoir plusieurs corps de langue n’y changera rien, comme
cette étudiante suisse qui pensait que le français et l’allemand fai-
saient partie d’une même langue (M. Sexton, cf. Paroles d’appre-
nants) ! Je suis toujours langé par ma langue qui prend soin de
moi, conforté par l’espace urbain où je circule, reconnu par mes
semblables qui croisent mon corps ou ma pensée. Par là-même,
je vis toujours d’une certaine manière dans la méconnaissance de
l’autre, de l’étranger familier (le voisin d’habitat, de domaine, de
profession), de l’étranger de langue/culture. Il n’y a pas le corps et
le savoir, il y a le savoir en corps ou le corps sachant.

La question du corps et du savoir pose en quelque manière la
problématique de la centration sur l’apprenant. Car toute tenta-
tive de centration sur l’autre (apprenant et étranger a fortiori)
revient à une décentration par rapport à son propre savoir. Com-
ment combler réellement l’écart des savoirs (discours explicatif sur
cible imaginaire ou stratégies d’enseignement dans l’interaction
imaginaire) ? La décentration de l’enseignant signifie la sortie de
son propre corps, corps de savoirs et de doctrines, corps de repré-
sentations. Si nous comprenons parfaitement la volonté de mettre
l’apprenant au centre du processus d’apprentissage/acquisition,
de prendre en compte ses besoins (quand ils s’affirment dans
le domaine institutionnel et qu’ils sont homogènes), d’adhérer
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dans la mesure du possible au présupposé psychologique que
l’apprentissage/acquisition d’une langue étrangère est une affaire
de construction individuelle, nous soulevons malgré tout le pro-
blème de la centration sur l’apprenant et donc la relation ensei-
gnant/apprenant comme une relation quasi impossible. C’est là, à
mon avis, qu’une expérience d’apprenant de langue étrangère en
milieu naturel (1995 - 350 heures) et d’enseignant de FLE dans la
même foulée (1995-1996) est éclairante.

J’aimerais d’abord dire, à la différence de la littérature didac-
tique (Galisson 1980), que la méthodologie SGAV 1ère génération,
la plus physique au sens où elle engendrait une relation contrai-
gnante de corps à corps, était centré non sur le contenu mais d’une
façon certaine sur l’apprenant. En sorte qu’elle maîtrisait le savoir
de l’enseignant et le faisait descendre quelque peu aux « enfers
du signifiant et de la progression », lieu impossible mais facilita-
tion incontestable de l’apprentissage pour les apprenants. Corps
de langue découpé groupe de mots par groupe de mots. Un véri-
table rêve pour toute personne qui a véritablement vécu l’acquisi-
tion en milieu naturel (cf. Allouche 1996). Ceci pour dire que la
méthodologie communicative n’a pas le privilège de la centration
sur l’apprenant, encore faudrait-il que les didacticiens fassent l’ex-
périence véritable du lieu étranger à une langue, lieu difficilement
imaginable, à vrai dire insituable à partir des propos d’apprenants
seulement. Mais la reconnaissance anachronique de cette métho-
dologie que j’opère ne signifie pas une adhésion inconditionnelle
à tous ces principes mais la volonté de lui rendre quelque justice.

Après cet écart par rapport à un projet et à un corps de discours
établis, je ferai un retour prudent sur la question de la centration
en prenant l’exemple de la conceptualisation grammaticale (Libre
échange 2) comme méthode qui l’illustre. C’est, je pense, avec les
jeux de rôles, le meilleur exemple que la méthodologie communi-
cative ait pu donner. Pour avoir pratiqué et enseigné celle-là, je
peux dire que l’apprenant ne voit que ce qu’il peut voir de l’en-
droit où il se trouve (insituable pour celui qui ne fait que l’imagi-
ner). Comment construire du sens grammatical là où l’entrée dans
les représentations phrastiques ne se fait pas / se fait à peine /
se fait difficilement ? J’ai eu l’occasion de faire l’expérience de
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cette mise en jeu conceptualisatrice avec le passif, les relatifs, et la
concordance des temps (Université de La Trobe). Ces expériences
me conduisent à constater que le passage de l’identification (pas
au sens de Bakhtine) à la représentation est très long et qu’il se
pratique sur le mode de l’incertitude, du recommencement et du
déplacement, de l’essai et de l’erreur. À chaque fois, on intègre
une bribe de savoir corrigée ou confirmée. Si la centration sur l’ap-
prenant est parfois un concept qui respecte le temps et la durée
de l’apprentissage/acquisition (pour la grammaire et non pour le
vocabulaire à cause de sa densité), la question qui se pose est la
suivante : comment un enseignant doit faire pour se fabriquer un
corps de savoirs et de représentations qui puisse mettre à distance
les évidences représentationnelles de son corps présent ? Dès lors,
on peut comprendre la nécessité didactique de resituer la place de
l’enseignant par rapport à l’apprenant, de faire de lui un assistant
dans l’apprentissage (cf. Galisson 1980), de faire de lui un anima-
teur (Dalgalian et alii 1981). Cependant, cette volonté tout à fait
légitime de mettre l’enseignant à une nouvelle place ne suffit pas
à transformer la relation pédagogique. Au lieu de centration sur
l’apprenant, il convient davantage de parler, me semble-t-il, de
lien pédagogique en termes « imaginaire » et en termes de « per-
sonne à personne », plutôt qu’en termes « doctrinaire » où il s’agit
de libérer les capacités de l’apprenant et de museler les savoirs
de l’enseignant d’où viennent tous les maux. La relation pédago-
gique n’échappe pas à ce qui constitue la relation à tout autre, à
savoir l’imaginaire de la place de l’autre. À trop savoir, je cours le
risque de manquer les apprenants, à oublier mon savoir, j’ai une
chance seulement d’en savoir quelque chose sur les constructions
des apprenants. Il convient d’ajouter que cette doctrine doit s’inté-
grer dans une dialectique relationnelle (Notons la réflexion appro-
fondie de Coïaniz sur ce sujet, 1993). Seule, cette dernière, inté-
grant un jeu de décentrations/recentrations où ce qui nous fait
avancer est l’interprétation de la place supposée de l’apprenant à
partir de ce que l’on croit qu’il comprend, permettra de nous faire
sortir momentanément de ce corps en trop que représentent nos
évidences représentationnelles. La relation enseignant/apprenant
est une relation impossible faite de décentrations et de recentra-
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tions où ce qui s’échange n’est jamais de l’ordre de la certitude
mais du désir.

VII.4 Rencontre

Avez-vous déjà eu l’occasion de parler à quelqu’un de compé-
tent en langue étrangère (puisqu’il sait la langue par la pratique
et par l’étude) de vos problèmes d’apprentissage / acquisition de
cette même langue ? Cette occasion s’est présentée à moi sous la
forme d’un échange rapide à propos de l’anglais. J’essayais de dire
bien maladroitement la difficulté que j’avais et que j’ai encore à
entendre les mots anglais, les sons qui les constituent, l’élision de
certains, la prééminence d’autres, l’impression de bruissement à
peine audible des feuilles de cette langue, l’incapacité de repro-
duire les sons des mots entendus : « Mount Buller », « trevally »,
« Patricia », etc. Je ne donne ici que quelques exemples de mots
découpés dans la conversation par le jeu des échanges et passe
sous silence les fragments de phrase où la difficulté est multipliée.
Je mettrai sous blanc d’écriture aussi la transcription phonétique
de ces mots qui ne pourra jamais refléter ce que je n’entends pas. À
ce discours ancré dans le vécu de l’apprentissage/acquisition, dans
un savoir naissant disant la difficulté à ingérer un corps étranger,
j’ai eu pour réponse le discours du savoir phonétique, approxima-
tivement : « C’est un problème d’accent tonique, de rythme et de
diphtongaison. »

Mon propos n’est pas ici, évidemment, de chercher à poser une
vérité quelle qu’elle soit, phonétique, acoustique ou autre, mais de
positionner la nature de ces deux discours institutionnel et subjec-
tif l’un par rapport à l’autre, et de dire leur impossible rencontre.
Impossible rencontre car chaque savoir s’exprime sur des lignes
qui lui sont propres, impressions sonores d’un côté et rationali-
sation de l’autre à partir d’ancrages linguistiques déjà constitués.
Or chaque savoir a lieu d’être car il est ancré dans le corps du
moment mais aucun ne peut sortir du sien. Dialogue de sourds,
surdité du corps et du savoir. Discours parallèles ou croisés adres-
sés à des interlocuteurs présupposés savoir, parallélisme ou croi-
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sements dont les lignes ne rencontrent pas l’être imaginé auquel
on s’adresse. Celui qui sait l’anglais au sens où son corps y est
dedans depuis sa naissance ou celui qui l’a appris par corps prêté
(lui ayant prêté son corps par plaisir ou par nécessité) ne peut plus
parler de ses premières connaissances auditives. Ce que j’ai vu ne
me laisse que des souvenirs lointains, effacés, ce que j’ai entendu
ne me laisse que des traces brouillées, imperceptibles. Autrement
dit, ce que je sais, je ne l’entends plus, et ce que j’entends, je ne
le sais pas encore (cf. Allouche 1997). En moi résident seulement
des grottes primitives, là où je croyais que le savoir pouvait être
stocké et réactualisé dans un présent impossible. L’espace de la
rencontre est en général un espace du ratage, exceptionnellement
de la fulgurance. Ratage ou fulgurance des imaginaires structu-
rés de vécus et de savoirs. Le vécu est un savoir en construction
qui ne cherche pas de légitimation, le savoir institutionnalisé est,
quant à lui, construit et présuppose certaines étapes d’apprentis-
sage/acquisition dépassées et révolues. L’un et l’autre ne peuvent
que s’ignorer car l’un est attribué en général à celui qui ne sait pas,
l’autre à celui qui a vécu les apprentissages fondateurs et qui les
a oubliés, heureusement. L’un tire de son expérience fraîche un
accent de vérité subjective, l’autre tire de son savoir reconnu un
diagnostic évident des difficultés d’apprenants.

VII.5 L’« adhérence » culturelle

Peut-on parler d’un pays étranger, quand on s’y trouve, à travers
certaines questions « interculturelles » sans y impliquer son corps ?
Du lien social, des habitudes conviviales, du système d’imposition,
des allocations chômage, etc. Parler mettra toujours le corps dans
le verbe. C’est une autre définition de l’implication et de la culture
(Kramsch 1995). À travers des questions aux habitants du pays,
natifs ou immigrés, à travers des échanges, fait retour la compa-
raison interculturelle comme une adhérence de chair à la parole
déjà construite. Car qui interroge l’étranger le fait toujours dans
le péril de ses identités ou dans le désir de nouvelles. Et l’étranger
qui répond le fera toujours avec un présupposé que la parole du
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natif est ressentie comme curieuse ou oppositionnelle (véritable
énonciation culturelle).

Avancer dans la compréhension du système des impôts austra-
liens (Pourquoi le système d’imposition commence-t-il à 5 000 dol-
lars ?), des allocations chômage (Pourquoi un couple peut toucher
le chômage et non un de ses membres ?), etc., c’est avancer dans
la déconstruction d’une adhérence (adhésion) à un système, à des
valeurs, à des conceptions, etc. qui fait corps. Toute construction
s’est faite progressivement dans la circulation sociale et profession-
nelle d’un être dans sa demeure culturelle. Toute reconstruction
d’un système étranger se pratique avec le préjugé ou le bienjugé du
système d’origine, et la déconstruction, malgré soi, ligne par ligne
d’une totalité discursive et charnelle. C’est la raison pour laquelle
nous nous rapprochons de la façon dont Zarate (1983, 1995) pense
le rapport à la culture étrangère.

Rien de ce qui a été appris ne l’a été de façon idéaliste par l’esprit,
car l’esprit c’est du corps symbolisé. De la même façon, tout appren-
tissage/acquisition d’une langue est vécu charnellement à travers
la déconstruction de la sienne (la relativisation de la sienne si
l’on veut, Allouche 1996). Dès lors, apprendre/acquérir une autre
langue/culture, c’est toujours mettre sa chair en question. S’il faut
y ajouter l’habit et son adhérence au corps, il peut s’agir alors
d’une mise à nu (le retrait du foulard, de la kippa, etc.). Langue
et vêtements protègent le corps, ils sont les constituants du corps
signifiant. La langue lange mon corps, les vêtements vêtissent mon
âme.

Poser le principe d’adhérence (adhésion) à un système, à ses
valeurs, à ses conceptions, c’est poser l’indivisibilité du corps et
de l’âme (la corâme), autrement dit ce que j’appelle la signi-
fiance. Faire de l’interculturel, c’est réactiver ses lignes de signi-
fiance (parfois à l’état de sommeil) au contact de la différence
culturelle (habitudes, systèmes, valeurs, conceptions, lexiques,
etc.). Le travail (mise sous tension de certaines lignes de signi-
fiance) de construction/déconstruction en situation d’apprentis-
sage/acquisition d’une langue/culture étrangère ne va pas sans un
travail sur les mots et sur leur distribution/distinction. C’est la rai-
son pour laquelle j’ai parlé d’« adhérence » plutôt que d’« adhésion »
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en perturbant ainsi une relation discriminatoire entre le corps et
l’esprit, valable peut-être dans l’enveloppement des corâmes par la
langue/culture maternelle, non dans l’agression des corâmes par
la langue/culture étrangère.

VII.6 Nœuds

Lorsqu’en France quelqu’un est licencié, il touche une allocation
chômage. En Australie, lorsque quelqu’un est licencié, il ne touche
pas forcément une allocation de « unemployment ». En France,
cette allocation est une question individuelle, dépendante du
salaire précédent. En Australie, cette allocation est attribuée au
couple ou au célibataire, non dépendante du salaire antécédent.
Ce célibataire ou ce couple peut toucher une « aide sociale » dépen-
dante des biens acquis (en dur ou en liquide).

Cette présentation très objective de la situation interculturelle
d’un individu sans emploi ne doit pas tromper les didacticiens-
pédagogues qui pourraient croire que les discussions intercultu-
relles en classe de langue ou dans les situations quotidiennes ont
lieu entre des êtres fictifs, sans corps, sans habitudes, sans passés,
sans rapports imaginaires entre eux, etc. Non, il en va tout autre-
ment quel que soit le sujet abordé ! La ville, la nature, la maison,
la vie intellectuelle, etc. ! Toute approche, toute question est sur-
déterminée positivement ou négativement par des enracinements
culturels du natif ou de l’étranger (des nœuds de signifiance), et
ces derniers sont affectifs, au sens où ils ont rapport au corps
d’amour de soi et des siens (constitutif des identités), tout en étant
des lieux de construction des savoirs qui possèdent également leur
part d’aveuglement. L’entre-deux cultures est un lieu de haute
tension imaginaire et corporelle où se construisent et se recons-
truisent les lignes de savoir : des savoirs arrimés à l’espace/temps
aux savoirs arrimés à l’universalité. Il en est de la culture comme il
en est de la langue : toute question surgira de la porte de la diffé-
rence, de la parole ou du silence, de l’acte ou de son absence, de la
valeur sociale ou individuelle, etc. Cette conception de la culture
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est, me semble-t-il, l’âme même de ce qui peut constituer la dyna-
mique de la classe de langue/culture étrangère dans une « com-
munication » qui restera « inégalitaire » (il y en a toujours un dans
l’espace de l’autre, Besse 1984). Il est possible, enfin, que cet entre-
deux culturel puisse évoluer, quand il y a opposition et conflit, vers
une plus grande tolérance ou acceptation de la culture étrangère,
mais cette évolution suppose une temporalité plus adéquate.

VII.7 Impression dernière

J’aimerais dire, enfin, que la didactique des langues étrangères
est souvent freinée, dans sa quête de légitimité, (enrichie aussi
cela va de soi), par des théorisations qui sont conçues dans
d’autres domaines (pragmatique, sociolinguistique, psychologie
de l’apprentissage, ethnographie de la communication, etc.) et
qui portent en eux les discours contraignants de la cohérence
non didactique mais pragmatique (Un niveau-seuil 1976), psycho-
logique (sur les diverses conceptions psychologiques de l’appren-
tissage des langues, voir par exemple, cf. Bronckart 1984), eth-
nographique (Salins 1988, 1995), etc. Il est temps de suggérer —
Galisson prononce l’autonomie de la didactique des langues et l’ar-
rivée du nouvel enseignant (1989 et 1995) — une recentration de
la didactique sur son objet d’étude après ces diverses décentra-
tions. Celle-ci pourrait s’appuyer parfois sur des expériences d’ap-
prentissage/acquisition d’une langue étrangère vécues par des
didacticiens eux-mêmes, s’appuyer souvent sur des études de ter-
rain en collaboration avec des enseignants-pédagogues non cher-
cheurs. Ces recherches pourraient permettre d’éviter le travers
de toute tentative de systématisation dans le champ méthodolo-
gique d’une théorisation du savoir pragmatique (le fonctionnel-
notionnel), sociolinguistique (la compétence de communication),
ethnographique (la compétence de communication), etc. Nous ne
pourrons jamais nous recentrer indéfiniment bien sûr, et cela n’est
pas souhaitable, encore faudrait-il le faire momentanément pour
nous donner l’occasion d’envisager les systématisations existantes
et passées à partir d’un corps de savoirs nouveaux. Peut-être alors
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des éléments appartenant à différentes théorisations, exclusives
les une des autres, (la répétition béhavioriste, l’emploi de la langue
maternelle, les paraphrases d’actes de parole, les jeux de rôle,
etc.) pourraient-ils se regrouper autour de conceptions nouvelles
qui mettraient, par exemple, au centre de la réflexion l’appren-
tissage/acquisition d’une langue étrangère comme un nouveau
corps de langue et de sens à ingérer, ce qui signifie que ce dernier
devra entrer en négociation subjective (linguistique et culturelle)
avec celui qui occupe la place principale. En cela, cette approche
psycho-physique aurait davantage de points communs avec la pra-
tique théâtrale telle que la conçoit G. Pierra (1994, 1996) plu-
tôt qu’avec les approches communicatives, dans leurs fondements
pragmatiques, sociolinguistiques ou ethnographiques.

Mars – avril 1997
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J’ai ouï dire que de nouveaux immigrants
n’avaient pas le mal mais le bien du pays.
Ils laissaient tomber leur langue dans l’oubli
Pour se vêtir d’un nouveau corps de mots.

La rencontre avec une langue est d’abord une rencontre avec ses
mots. Celle-ci est surdéterminée par les mots de la langue mater-
nelle, surdétermination acoustique, graphique, vocale et scriptu-
rale, subjective toujours. Le français comme langue et comme voix
m’a permis d’éprouver le plaisir de la langue et de la voix austra-
liennes mais aussi sa stupéfaction. Attrait de la capture des signi-
fiants alternant avec le rejet des signifiants eux-mêmes. Cette ren-
contre quotidienne avec les mots est une véritable rencontre avec
des êtres qui nous font vivre, que l’on fait vivre. Mais les connaître
vraiment dans leurs densités d’être demande du temps, le temps
de la fréquentation et de la familiarisation, de la corporalisation
lente et de la représentation instantanée.

L’ensemble des textes que je propose ici représente diverses
approches du mot au cours de mon apprentissage récent et de
mon acquisition journalière en Australie. J’ai tenté de fixer et d’ap-
profondir quelques rencontres avec des mots, donc avec des êtres
qui les ont animés. Chaque essai prend alors une orientation diffé-
rente selon les impressions qu’ils ont laissées en moi : physique,
pédagogique, linguistique, didactique, poétique, etc. Toutes ces
orientations pourraient trouver pour foyer chaleureux une psycho-
physique du langage et des langues vivantes.

VIII.1 Quatre faces

Il y a un fossé entre la connaissance graphique et la connais-
sance acoustique du mot, la connaissance scripturale et la connais-
sance vocale. C’est sur ces quatre captures que se fondent les
approches communicatives australienne et française. Parmi les
quatre faces du mot, il y en a deux qui sont concrètes et deux qui
sont plus abstraites. Les deux premières s’inscrivent dans le rap-
port à autrui et au corps par l’intermédiaire de la voix : prononcer
les mots après les avoir pensés, et chercher à les identifier après
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avoir fait l’effort de s’adapter à une voix singulière, à un rythme, à
une accentuation native ou immigrée. Les deux autres s’inscrivent
dans un rapport à soi-même et dans le rapport à l’objet, un lieu
scriptural où il faut écrire ou lire les mots. À un travail à la tempo-
ralité coincée sous la pression des mots d’autrui ou du corps d’au-
trui dans l’attente, succède un travail dans une temporalité libérée.
Transcription ou déchiffrement sur un rythme propre. Ces quatre
faces correspondent à quatre densités d’un être vivant, deux à la
voix et au corps dans l’expulsion et dans l’accueil, deux à la voix et
au corps dans l’absorption et la présence à soi-même.

VIII.2 Tester le mot

Nous avons tous fait l’expérience d’écouter des étudiants parler
français pour les situer dans leur évolution d’apprentissage/acqui-
sition et chercher à les placer le mieux possible dans un cours qui
corresponde à leur niveau. Mon propos n’est pas ici d’ordre éva-
luatif au sens courant que nous donnons à ce terme, mais d’ordre
psycho-physique au sens où il ne s’agit pas de tester des réflexes
acquis ou des connaissances, mais de chercher à entendre leur voix
française, les ancrages charnels de leurs mots français. Cela sup-
poserait une écoute flottante où nous ne serions plus exactement
dans l’évaluation intellectualisée du mot et de ses emplois, de la
phrase et du niveau de représentation atteint, mais dans l’écoute
de la pose de la voix en langue étrangère. Écoute flottante de l’es-
prit dans le corps ou du corps symbolisé. Il s’agirait alors d’en-
tendre le corps du mot, son degré d’inscription. Il s’agirait de sentir
le degré de fréquentation, d’habituation du mot avec le corps, et le
degré de tolérance de la langue maternelle. Les mots, eux aussi,
reposent quelque part, sur un lit de préférence que nous appelle-
rions le « lit du mot ». Son degré de fréquentation avec le corps
lui donne une épaisseur de naturalité qu’il s’agit d’apprécier. Une
façon de rappeler que si un apprentissage linguistique ne se fait
pas avec les mains, il se fait toujours avec le corps. C’est ainsi que
nous pouvons redonner au signifiant sa valeur de signifiance et de
symbolisation.
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Là où finit le travail du parlant langue dans la naturalité des
mots qui font partie de son être, comme un organe vital, com-
mence le travail de l’étranger à la langue. L’un a prononcé le mot
magiquement, dans l’osmose de son corps à un imaginaire, dans
une fraction de temps et dans l’espace de la rencontre. L’autre
commence son travail d’appropriation de chaque mot, de l’étran-
geté à la nativité. Rapports d’amour et de haine, de tension et de
détension, d’ingestion et de rejet. Rapports. Appropriation par les
sons, les lettres, les voix, les associations à d’autres langues ou à
la langue maternelle. Tout un ensemble de correspondances com-
mence, et chaque individu ne s’approprie pas les mots de la même
façon. Tracy David Terrell (1990) nous explique, dans un article
sur l’acquisition dans l’Approche Naturelle, comment ses appre-
nants commencent à s’approprier le mot grec « paputsia » (chaus-
sures) :

Par exemple dans une leçon de grec, j’ai présenté le mot paput-
sia (chaussures) en montrant les miennes et ensuite des pho-
tos de chaussures. Les apprenants nous ont rapporté plus tard
toutes sortes de techniques d’association. Quelques uns regardent
le référent et essayent de le lier directement à sa nouvelle forme.
D’autres m’ont indiqué qu’ils utilisent le mot papoos (bébé indien,
en anglais) comme association. D’autres enfin utilisent les autres
langues qu’ils connaissent : l’espagnol pantuflas et le français
pantoufles. Les apprenants affirment souvent qu’ils reconnaissent
d’abord directement quelques mots uniquement grâce à la pre-
mière syllabe ou même à la première consonne.

Nous commençons à intégrer du signifiant par du signifiant qui
parle à chaque étranger à la langue. Un étudiant australien (débu-
tant) traduit « we work » par « vous travaillez » ; même s’il assimile
les lettres « w » (anglais) et « v » (français), on perçoit parfaite-
ment le processus d’assimilation qui lui permettra de rétablir la
correspondance. Je me souviens très bien avoir vissé en moi l’ad-
jectif « hard » à partir de l’équation des lettres/sons « RD » et du
signifiant/représentation français « dur » qui m’offrait les mêmes
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consonnes sensibles. Parfois les signifiants rapprochent des mots
qui n’ont rien à voir du point de vue des représentations. J’ai, par
exemple, retenu le mot « mistake » à partir du mot « mystère ». Le
mode d’appropriation du signifiant n’est donc pas de l’ordre de la
rationalité mais il est de l’ordre de la sensibilité, de la recherche
de la mêmeté sensible. Comment les sons et les lettres d’un mot
parlent au corps de langue et de représentations de l’apprenant ?
Toute la question est là, et les hypothèses théoriques communica-
tivistes ont rejeté la langue (le mot dans le corps et le corps dans
le mot) au bénéfice du discours. En deçà de ce que l’on dit, il y a
toujours les mots propres à chacun qui le disent.

VIII.4 La caresse du signifiant

Il nous est arrivé de vouloir caresser quelqu’un par besoin d’un
contact physique, parfois nous nous contentons du bout des doigts,
parfois du bout des mots. Mais caresser un mot dans sa face gra-
phique pour qu’il se donne un peu à vous, c’est moins courant.
N’est-ce pas ? Après de nombreuses tentatives infructueuses, il fal-
lait bien qu’un jour ou l’autre, je le caresse d’un regard pour qu’il
me fasse une grâce. C’est ainsi que, de passage par l’aéroport de
Melbourne, le mot « boarding », à la porte (« gate ») 15, a reçu de
ma part sa dernière caresse visuelle. Alors que ce mot vivait encore
dans un léger brouillard, il a bien voulu s’ouvrir tout seul comme
une noix trop mûre. En réalité, je l’ai ouvert petit à petit sous la
caresse inlassable de mes regards tendus. Car savoir ne suffit pas,
débusquer sa représentation à travers la situation non plus. Il faut
que la représentation soit cueillie dans l’immédiateté de la pré-
sence du signifiant (« embarquement »). Faut-il que je les caresse
encore pour qu’il se donne à moi ? On n’a rien sans rien !

VIII.5 Rencontres de mots

Si nous cherchons péniblement, dans l’apprentissage, à donner
aux mots une certaine épaisseur de vécu à travers des êtres de
papier et des situations plausibles, à les faire se rencontrer contre
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nature dans l’opposition distinctive mais confusionnelle (je ne sais
toujours pas si « to lend » veut dire « to borrow » ou le contraire),
chaque mot dans l’acquisition possède son histoire. Histoire vraie
à partir de laquelle chaque acquéreur peut se raconter. Chacun
a son inscription d’être, au sens où un ou plusieurs êtres y a/ont
élu domicile. Quand on oublie les êtres (une véritable population
d’animateurs), il reste au fond du corps les mots avec des traces
de plaisir ou de déplaisir, d’attraction ou d’interdiction (ils nous
laissent bouche bée, masses sonores interdisant toute représenta-
tion), etc.

« Customer » a d’abord rencontré « coutume » en classe de langue
avant d’être naturalisé par un serveur à qui je parlais de « client »,
avec une prononciation anglicisée [klaijnt]. « I see you » a rencon-
tré Emma au jeu de cache-cache, « I pretend... » a été signé par ma
fille à mon grand étonnement, « You are a cheeky boy » a mis en
présence Denise à son fils Emerson.

La première fois, il y a des années, que j’ai rencontré l’image
acoustique du verbe « justifier », j’ai mis longtemps à identifier
mon verbe sous les traits de [dž2st@faI], métamorphose sem-
blable lorsque j’ai récemment entendu parler de « Mt Elisa »
[maunt@la Iz2] après avoir entendu en moi sa voix française à la
vue de son écriture. Malheureusement vous n’entendrez pas ce
que j’entends, et réentends, en moi. Les connaissances acoustiques
et graphiques font le grand écart. Écarts des signifiants et décep-
tion du sens.

VIII.6 Le mot instrumental

Le mot est-il mon instrument ou suis-je le sien ? C’est ainsi qu’un
jour, à la tombée de sa nuit, cette question s’est posée à moi, à la
suite d’un mot anglais qui venait à la bouche comme un marteau
à la main (« a hammer »). Il était là sans que je ne le cherche et
sans que je ne m’y attende. S’il ne s’agissait que d’un mot, cela
ne m’aurait pas surpris, mais il s’agissait de plusieurs. Alors, là !
C’était pour moi le signe incontestable que la langue étrangère
commençait à prendre corps. Certains mots ou expressions deve-
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naient mes instruments, le prolongement de moi-même, comme
on dit que l’outil est le prolongement de la main : « a kind girl »,
« obviously », etc. S’ils n’étaient que le prolongement de la main,
cela irait assez bien mais ils devenaient le prolongement de mon
corps aussi. Ils étaient venus comme si de rien n’était, acceptés par
mon état français. Ils me représentent ainsi devant tout autre sujet.
À ce titre là, je me demande si je ne suis pas devenu l’instrument de
ces mots anglais. Qui croyait se servir a été servi. Je me sers d’eux,
ils se servent de moi, mais cela me fait plaisir de les avoir sous la
langue, au cas où j’en aurais besoin. Quant à savoir s’ils ont besoin
de moi !

VIII.7 Le mot-être

Le mot est un être puisque je dois me donner à lui pour qu’il
se donne à moi. Je dois connaître chaque mot comme s’il s’agis-
sait d’un être. Un être nécessite du temps et de l’intérêt pour le
connaître sous ses différents aspects. Le mot est donc à connaître
sous ses différents ancrages psycho-physiques. Trop de mots dans
une méthode sature l’envie de les connaître (cf. « Liens de langue »).
Revenons à une compréhension intérieure de la limitation de voca-
bulaire dans les dialogues et les niveaux. Laissons le travail se faire
en essayant de le sentir plus que de le comprendre en méthodo-
logie parce que nous ne pouvons saisir toutes les rencontres d’un
individu et d’une langue, les rencontres de la langue étrangère
et maternelle, d’un corps existant et d’un corps naissant. J’aime-
rais donner une idée de la signifiance interlangue entre l’anglais et
le français, des phénomènes d’attraction/répulsion entre les mots
des deux langues, entre les représentants et les représentations.

Il y a des mots qui s’ancrent facilement dans mon corps fran-
çais (slippery, wild, wipe, cheeky, etc.) et des mots qui mettent
longtemps à faire partie de moi (roll, customer, trevally, etc.). Les
mots sont des êtres que nous aimons ou que nous détestons, au
sens où nous aimons/détestons leur corps sonore/graphique, plus
sonore que graphique bien souvent, parce que là où le sonore
déconcerte ou enchante, le graphique rassure ou interroge (Quelle
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est sa voix ?). Dès lors, on peut comprendre que la négociation sub-
jective est différente pour chacun et que le professeur de langues
se situe dans un espace de travail qui n’est pas celui de l’apprenant.
Il est souvent dans celui de la circulation aisée et de l’attente déçue,
alors que les apprenants sont encore dans celui de la reconnais-
sance du terrain et de l’effort. Une dialectique relationnelle nou-
velle est donc à mettre en place pour accompagner ce mouvement
naturel. La langue maternelle individualisée au sens où un indi-
vidu s’y est mis dedans surdétermine l’apprentissage/acquisition
de la langue étrangère.

La langue maternelle peut laisser des espaces de liberté pour
l’entrée d’une étrangeté attirante (faire sien « slippery », « wild »,
« cheeky », etc. comme on peut faire sien un objet que l’on convoite).
Elle peut permettre des compatibilités sonores/graphiques et repré-
sentationnelles (le mot « voix » est complété par « voice » qui le
parle autrement, « absolument » est attiré par « absolutely », etc.
lui assurant une forme de polyphonie), mais aussi des incom-
patibilités physiques et représentationnelles (« triste » repousse
« sad » par son rapprochement avec « sale », « Patricia » français
repousse « Patricia » anglais par son rapprochement avec « tricher »,
etc.). Elle peut exclure ou retarder l’entrée du représentant étran-
ger dans la représentation de quelque chose (ex. l’image d’un
petit pain en osmose avec son signifiant — cette totalité repré-
sentation/représentant ferme la porte à l’emploi de « roll » — cf.
« Impressions »). Il ne s’agit pas là d’un rejet mais d’une forme d’in-
signifiance du mot anglais par rapport au mot français. Il est alors
difficile de donner à un mot étranger une fonction de représentant
pour une représentation trop marquée par la langue maternelle.
Évidemment, je ne prétends pas parler pour tout un chacun fran-
cophone, non seulement parce que l’entrée de chacun dans une
langue/culture étrangère est plus ou moins profond, mais aussi
parce que la symbolisation de chacun à travers les mots n’est pas
forcément identique. C’est ce que nous dit la sagesse populaire :
« On se couche comme on fait son lit. ». Vous ne voyez pas, bien
sûr, le rapport ? Sur ce fond de proverbe, on pourrait rappeler les
temps de l’enfance « On fait ses mots comme on fait ses dents »,
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ou rappeler l’attention à porter à une pratique quotidienne : « On
couche dans ses mots comme on couche dans son lit. ».

VIII.8 « A girl like you. »

« Une fille comme toi » ai-je répondu du tac au tac à une voix de
chansonnier, écoutée à la radio. Quoi de plus normal et de plus
facile, me direz-vous ! Mais voilà, répondre aussitôt, sans réfléchir,
sans hésiter, naturellement, quoi ! Cela ne surprendrait personne
évidemment ! Mais cela m’a surpris, l’évidence m’a surpris : l’im-
pression que l’anglais et le français se répondaient comme une
question et une réponse, comme un échange entre deux êtres qui
ont l’habitude de se parler. Ces quelques mots en anglais étaient
donc inscrits dans mon corps comme la langue dans laquelle je
vis, déjà ! Quand l’image graphique rejoint la voix, la représenta-
tion n’est jamais très loin ! On a l’impression qu’une représentation
identique peut jouer de deux signifiances, comme une musique
peut se servir de deux instruments. Saussure (1916) ne croyait pas
si bien dire en parlant du « circuit » psychique et physiologique de
la parole (Saussure 1985, p. 28), mais je donnerai à ces deux qua-
lificatifs un sens corporel profond, au sens où je n’entends que ce
que je sais déjà, après une fréquentation souvent troublée entre
l’être et le mot. Avant cela, j’entends bien, mais je ne sais pas quoi
(cf. Allouche 1997). Tout le problème est là. Ce circuit psycho-
physique n’a l’air de rien mais le signifiant, c’est d’abord du corps
à naturaliser avant que la représentation n’entre en osmose avec
lui. Quant à savoir ce qui est « psycho » d’un côté et « physique »
de l’autre, il y a un pas que je ne franchirai pas au risque de déce-
voir, tant le parallélisme du dedans et du dehors s’impose. Je pose-
rai seulement un regard suspicieux sur une division évidente pour
tout un chacun en France. Mais à l’étranger, il en va tout autre-
ment ! N’aurait-on pas les oreilles dans le cerveau ou le cerveau
dans les oreilles, que cela ne m’étonnerait pas !
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VIII.9 Deux heures durant !

Deux heures durant, j’ai parlé anglais tant bien que mal pour
satisfaire le besoin d’expulser les pertinences ramassées par ma
« corâme » française. Deux heures durant, j’ai parlé anglais tant
mal que bien pour mon corps ébranlé par des sons et des mots.
Deux heures durant, j’ai dirigé mon être en le poussant et le frei-
nant, en martyrisant les mots et les sons pour faire passer quelques
représentations dans un vêtement sonore emprunté aux uns et aux
autres. À l’ère de la communication effrénée, vaille que je te pousse
sur le chemin du sens, on oublie que les mots sont des êtres qui
vous infligent ce que vous leur infligez. Gare au contre-coup ! Y
aurait-il une justification interne à cette orientation ? Est-on allé
voir ce qui se passe dans les corps, dans les âmes troublées, décon-
tenancées (perte des contenants) ? Non ! On ne fait pas un avec
une langue en quelques années. Prenons soin des mots, apprenons
la lenteur, approchons-les doucement. Le besoin de dire en langue
étrangère, cela se fait petit à petit : il y a du petit de langue et des
besoins de petit. Il faut du temps d’apprentissage et d’acquisition.
Des milliers d’heures durant !

VIII.10 On couche dans ses mots

Il y a des associations que l’on maîtrise mal. Elles vous viennent
au détour d’une pensée, dans un espace vide là où peut s’expri-
mer/s’imprimer dans une intersection de représentations diverses
un condensé de sens, une formule nouvelle. Parler des mots étran-
gers ne peut s’exprimer/s’imprimer qu’en mots français, évidem-
ment ! Un peu de jouissance (« jouis-sens » depuis Lacan, 1973)
dans mes mots, dans mon corps, après deux heures durant de mots
anglais, de sonorités anglo-saxonnes dans une harmonique non-
maîtrisée. Voilà donc la formule qui m’était venue, revisitant la
sagesse populaire, « On couche dans ses mots comme on couche
dans son lit ». Celle-là méritait, me semble-t-il, que je m’y étende,
n’est-ce pas ? Je m’en veux d’avoir trop parlé (« money », « house »,
« relationship », etc.), mais que faire avec un corps qui veut s’expri-
mer dans ses lignes ! J’ai donc prononcé, mal, articulé, comme il ne
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faut pas le faire, mais dit à peu prés ce que je voulais dire comme
je ne voulais pas le dire ! Pensées françaises dans mots anglais !
J’avais donc l’âme dans un autre corps, réincarnation sans aucun
doute mal réussie. De là à penser que l’on fait ses mots tout en fai-
sant ses pensées, il y a un saut que je ferai volontiers pour revenir
à mon lit, car si je suis dans mes mots comme dans mon corps, je
peux donc y manger, y boire, y dormir. Question de temps et d’at-
tention !

VIII.11 Mot ! As-tu du corps ?

« Mot ! As-tu du corps ? Non, j’ai de l’esprit. » C’est ainsi que
pourrait se formuler la dénégation d’un habitant de langue mater-
nelle qui vit tellement dans ses mots qu’il en oublie leur assise
charnelle. Faire l’expérience de l’apprentissage/acquisition d’une
langue étrangère met à jour non seulement la corporalité des mots
étrangers mais aussi la lente entrée de la signifiance. Notre inter-
rogation pourrait alors trouver une réponse intermédiaire : « Oui,
je prends de l’esprit. » C’est dire qu’au-delà de cette expérience,
nous prenons conscience de la méconnaissance dans laquelle nous
sommes de la vie des mots et du rapport intime que nous entrete-
nons avec eux. L’apparente transparence du signifiant au bénéfice
de la représentation n’est en réalité que la possibilité de la signi-
fiance en langue étrangère, possibilité d’une fabrication du sens
originale, alimentée d’une rencontre interlangue/interculture, de
compatibilités et d’incompatibilités représentants/représentations,
vécue par un sujet singulier. Le corps du mot est donc le passage
obligé de sa prise de vie subjective.

Avril 1997
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Magasins aux vitres peintes
de prix et d’annonces publicitaires
faites pour être vues de loin.

À l’endroit où le regard se pose pour relever ou observer, la
culture maternelle intervient pour prendre les réalités ou les êtres
dans une étreinte qui prend le corps autant que la pensée. Face
à face des cultures et des corps. « Je est un autre » disait Rim-
baud. Au moment où je suis en train de parler d’une autre culture,
d’un autre pays, suis-je toujours dans la situation de parler de ma
propre culture et de mon propre pays ? Je ne peux y échapper.
Ainsi, ma culture et mon pays parlent à travers moi de la fran-
cité, de la région du Languedoc, de façon plus imaginaire de l’eu-
ropéanité. Cette généralisation excessive (l’européanité, la fran-
cité) mais imposée par les lieux de ma circulation en Australie
(la distance géographique s’impose !), et cette singularisation me
ramènent à la subjectivité, à mes lignes de corps et de représenta-
tions sur lesquelles l’habitat, la ville, les passants, l’espace, etc. ont
tracé des lignes dans mon espace imaginaire (le référent n’y a pas
encore trouvé son logis !). La lecture que je propose de la formule
rimbaldienne ne l’épuise évidemment pas.

IX.1 Ville

Ville. Ville traversée, traversée en voiture, cela va sans dire, auto-
matiquement. Villes qui perdent leurs limites de pouvoir toujours
offrir un nouvel espace à la circulation automobile, une nouvelle
rue rectiligne, une route, un « suburb ». Où commence le « suburb »
et où finit-il ? Nulle part, il s’arrête sur une maison pour repartir
sur une autre. Les villes languedociennes ou européennes, d’après
celles que j’ai vues, sont faites pour y entrer et en sortir, traces
d’une histoire de protection des êtres et des identités, Melbourne
n’existe pas dans ses limites. Elle existe de les avoir perdues. Nous
roulons de « suburb » en « suburb » pour l’australien, de rue en
rue ou de route en route pour le languedocien, à l’infini. L’avant
devient après, et l’après, d’un coup, s’estompe sans prévenir et
s’ouvre sur une étendue vide, vide de rues, de routes, de « suburb ».
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IX Cultures

IX.2 « Suburbs / City »

Le « suburb » est une petite ville environnant la City-centre —
ville d’affaires — mais ce n’est pas une banlieue, car tout Mel-
bourne serait alors une grande banlieue. La « city » est donc un
lieu où personne n’habite, c’est donc un centre de jour, non un
centre de nuit. Traces d’une organisation mentale de la séparation
entre le lieu des affaires et le lieu de la famille. Ainsi, la « city »
équivalente en dimensions à deux ou trois « suburb » est entourée
de multiples « suburb » qui s’étendent à l’infini de l’espace, sans
vide, jusqu’à oublier l’existence de son centre. Les « suburb » vivent
alors leur propre vie. Melbourne est donc un nom qui éclate en
mille noms de « suburb » (Glenroy, Fitzroy, Broadmeadows, Carl-
ton, St.Kilda, etc.), un nom qui disparaît sur les adresses postales,
mais que tout le monde utilise pour parler aux étrangers de son
lieu de vie. Je ne vis donc pas à Melbourne, puisque je vis à Glen-
roy ; je ne vis donc à Melbourne que sur la carte géographique qui a
été faite comme chacun le sait pour les conquérants qui n’avaient
pas le temps de rester là où ils passaient. Possesseurs de l’espace
sur une carte. Me voilà donc à Melbourne sans y être, dans une
« city » loin du « suburb », dans un « suburb » qui n’a pas de centre
sauf à l’appeler commercial, là où tout est entendu et où on ne
parle de rien.

IX.3 Passants ?

Un jour. Un regard de « présence », façon de dire que le regard de
présence-absence caractérise peut-être l’habitué de la ville. Devant
nous, une longue continuité de voitures immobiles traverse la rue,
histoire de l’occuper un peu. Mon regard se perd dans la mêmeté
véhiculaire. Une absence me frappe au détour d’un trottoir aperçu :
« où sont donc passés les passants ? » Une absence frappante, pas
passant qui vive ! Nulle part. Voitures qui vivent dans la ville par-
tageant l’espace avec les maisons (dans les « suburbs »), avec les
immeubles (dans la « city »). L’un témoigne de l’autre et les deux
témoignent de la mise dedans du passant qui ne passe plus. Êtres
dedans de ne pouvoir être dehors. Dehors immenses à perte de
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IX.4 Maison

maisons. Dehors réduisant la présence humaine à ses traces de tra-
vail, d’ordonnancement des routes et des espaces verts. Géométrie
de la ligne droite et de l’intersection. Dehors de l’absence humaine.
Ville de nulle part pour nul passant. Les seuls habitants à pied sont
les marcheurs ou les « joggeurs ».

IX.4 Maison

Maisons qui fleurissent au bord des rues et des routes. Maisons
de tous les avenirs en fleurs et en gazon. Maisons de toutes les
réussites et de toutes les angoisses du lendemain. Nous sortons de
la maison pour entrer dans une maison. Réunion ou retrouvailles
pour la chaleur de vivre. Besoin du contact des corps à distance de
la voix. Maison de l’immigrant qui cherche sa maison, au détour
d’un « suburb », au détour d’une affaire, au détour de lui-même.
Ville habitée de maisons habitées.

IX.5 Sydney « road »

Melbourne a une rue de quatre à cinq kilomètres de long, elle
s’appelle « SYDNEY road ». Elle commence aux alentours de Glen-
roy et se termine après des kilomètres à Brunswick road. Peu de
gens se représenteront cette distance et s’ils le font ils le feront
pour rien car leur connaissance les écarte malheureusement de
mon texte. Son objet concerne la démesure de cette route qui vous
conduit à y rester ... J’ai parcouru, depuis, d’autres routes aussi
longues : BURKE road, BELL street, etc. Leur étendue donne idée
du mode de circulation et de la disparition du passant. Dans cette
rue de western où aucun western ne peut se tourner tant elle est
impossible pour le cheval, les voitures sont maîtresses de l’espace
et les passants ne sont que des passagers : leur voiture les attend.
Parcourir Sydney road donne idée de toute l’Australie, de l’espace
pour rien capturé par le regard mais non vécu par le corps flâneur.
N’imaginez pas des rêveries de promeneur solitaire ou d’étranger
dans la ville, car je parcours la ville comme je vois un film, assis,...
dans ma voiture. Je parcours Sydney road en pensant que je la par-
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IX Cultures

cours, car j’y suis toujours et je n’en vois pas la fin, si bien que les
Australiens ne parlent jamais en kilomètres mais en durée. Il n’y a
rien de plus angoissant que la ligne droite, elle ne commence nulle
part pour finir on ne sait où. Elle est semblable au désert quand
on y est dedans. Je suis obligé de continuer ma route, contraint
par cet espace-tiroir, emprisonné par SYDNEY road. SYDNEY est à
huit cent cinquante kilomètres environ.

IX.6 Dehors

Je suis en prison dehors. C’est l’effet que me fait l’espace de la
route, l’espace d’un « suburb » comme Essendon lorsque je sors de
la maison ou de la voiture. Autour de la maison, il n’y a presque
jamais personne qui marche, les marcheurs n’existent pas. Nous
sommes toujours loin de l’endroit où nous voulons aller si bien que
l’espace extérieur se referme comme les portes d’une prison sur
chaque personne. Personne à interpeller ou à rencontrer. L’espace
est la chose la plus appréciée des Australiens mais il est la chose
la moins éprouvée puisque l’idéal de la maison, concrétisé par cha-
cun, met entre parenthèses l’espace. Tout le monde vit isolé chez
soi.

IX.7 Dynamiques

Dynamique. Moulage de la personne par le groupe. Je suis entré
dans un mouvement des corps et des âmes, dans un mouvement
culturel apprécié par un autre mouvement culturel. J’entre avec
plaisir ou je n’entre pas : j’entre avec plaisir dans le comportement
des automobilistes qui respectent les limitations de vitesse, qui
invitent avec courtoisie les piétons à traverser la route ; je n’entre
pas dans les comportements de ceux qui font la queue dans un café
pour obtenir une table à sa terrasse ; etc. Entrer dans des compor-
tements jusqu’à fabriquer du corps comportemental, rester sur le
seuil à regarder des comportements « aberrants » et les faire entrer
petit à petit dans l’oubli. Mélange de dynamiques culturelles. Intri-
cations filtrées par un sujet.
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IX.8 Pensées

IX.8 Pensées

Pensées blanches et exprimées. Elles commencent par les déli-
mitations du territoire individuel et finissent par les thèmes où les
corâmes australiennes s’épanchent : la maison, le football austra-
lien, les dollars, les courses, etc. Distance des êtres qui donne l’im-
pression de la solitude ou de l’indifférence alors qu’il s’agit davan-
tage du respect de l’individu. Impression d’entrer dans une forme
de somnolence douce, de monde sécurisée et ouatée. Echanges res-
pectueux des personnes, au sujet de leur vie privée ou de leurs opi-
nions. Tout échange semble pouvoir se développer dans une zone
rassurante pour les expressions individuelles. Souvent, à l’opinion
succédera l’opinion. Rien à redire ni à contredire. Je parle, vous
parlez, nous parlons donc. La zone du débat ou du combat d’idées
ne sera jamais atteinte.

IX.9 Australie

Australie ! J’ai essayé de te dessiner avec mes mots, sur les itiné-
raires du sud que j’ai suivis. Je ne peux parler de toi, sans parler de
moi. Je ne suis qu’un passant qui a emprunté le chemin de tes habi-
tants sans savoir ce qui l’attendait. J’ai donc suivi mais aussi résisté.
Tu m’as présenté d’autres tracés de routes, d’autres organisations
de groupes, d’autres comportements, d’autres démarcations. C’est
là que le passant a été éprouvé et l’a fait savoir à ceux qu’ils rencon-
traient. J’ai ainsi essayé de te donner autant que j’ai reçu.

Mai 1997
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Parler du signifiant n’est pas une chose aisée. On peut vivre sa
rencontre sous sa forme étrangère pour pouvoir en parler. Pour
moi, il s’est surtout agi de la rencontre avec l’anglais. Je reprends
ici un concept utilisé par Ferdinand de Saussure (1916) dans son
cours de linguistique générale pour lui donner une vie subjective,
vie d’un apprenant en cours de langue, vie d’un français en situa-
tion d’acquisition en Australie. Cette approche du signifiant vécue
dans la répétition de situations orales et écrites est marquée au
sceau de la nécessité historique, mais aussi didactique. Durant plu-
sieurs centaines d’heures, les apprenants étrangers sont confron-
tés avec des signifiants (images acoustiques et graphiques des
mots), et tout se passe comme si les didacticiens et concepteurs de
méthodes d’aujourd’hui les avaient mis au second plan. On peut
aisément en imaginer la raison. Encore faut-il la faire sentir ! C’est
une des raisons de cet article.

X.1 La pâte

Tous les matins, quand je vais à l’université dans ma Mitsubi-
shi, j’entends des voix à la radio, des commentaires auxquels je
ne comprends rien. Je comprends bien par-ci par-là quelques frag-
ments de discours, mais le reste demeure un fond sonore et vocal
que je tolère quelques instants. Je ne peux tout de même pas faire
semblant de comprendre pour me convaincre d’écouter. Je peux
faire semblant de comprendre un interlocuteur australien pour lui
faire plaisir, mais je ne peux pas me faire plaisir en entendant une
voix ne rien me dire si ce n’est d’être à moi, semble-t-il, adressée.
À force d’écouter, un peu chaque jour, ce fond sonore et vocal j’ai
entendu/senti la pâte australienne, la pâte verbale australienne.
Une découverte extraordinaire ! ! ! Nous prononçons les mots avec
la bouche, la langue y est dedans, et la voix australienne forme une
pâte moulée dans laquelle les mots sont coulés.
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X Signifiant

X.2 Résistances

Je produis les mots anglais de façon légère (il y a peu de moi
dedans) ou de façon souffrante (je bute dessus). Je les entends
parfois bien, mais ils ne se donnent pas trop à voir, je les entends
parfois mal et il ne sont que bruissements de sons passagers. Le
signifiant fait de la résistance à l’étranger et l’étranger fait de la
résistance au signifiant.

X.3 Incertitude

Voici le passage d’un article de journal qui me laissait dans
le dénuement de toute projection intérieure en classe de langue
(Mai 1995, cf. Théorisons un peu de vécu !), malgré la photo d’un
« pêcheur soulevant un gros poisson de la main » (« Town on the
brink », Sunday Herald-Sun, 31/01/1993) :

Women wearing hairnets and gumboots line a long steel table
and dissect shiny tuna like surgeons in an operating theatre.
Day in and day out the women go through the same brain-
numbing process, until the hooter signals 3.30 pm knock-off at
the Greenseas tuna cannery at Eden, on the NSW south coast. (en
gras les mots inconnus ou méconnaissables)

Tous les mots baignaient dans l’existence de leur être-là, étran-
gers à moi-même. Même les mots connus devenaient inconnus,
incertains : « hairnets and gumboots line » rendaient les femmes
sans consistance. Il en était ainsi pour tous les mots (y compris les
mots apparentés), ils étaient des masses scripturales et non des
représentations possibles. Ils étaient des masses incertaines dans
la nuit. Et l’on dit que l’on peut comprendre le sens global sans com-
prendre tous les mots ! Tout le problème est de savoir quand la fami-
liarisation avec les mots permet le dégagement de la compréhension.

X.4 Brouillard

Conversations en langue anglaise auxquelles je participe sans
participer. Je ne suis pas sujet tout en étant être. Être vide de sens,
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X.5 Éclaircis

du sens des autres. Du sens des autres qui arriment les lettres que
je reçois du côté où elles ne veulent rien dire. Du bruit en appa-
rence. Car mes voisins vivent tous, à parler, à se regarder, à rire. Je
reçois ce signifiant vivant, l’un après l’autre dans la fatigue de mon
être là/las. Ils sont partis enfin, et m’ont laissé dans le brouillard,
brouillard des signifiants, signifiants qui ont atteint une cible alors
que je cherchais à capter par ci, par là, du sens à travers quelques
signifiants qui commençaient à se dévoiler, mais pas assez pour se
donner en représentation. Je suis un impact. Cette langue anglaise
me frappe de ses signifiants, m’embrume le cerveau qui ne peut
vivre à l’unisson des autres, engourdit mon corps qui ne peut vivre
dans le mouvement des autres. Malheureusement le signifiant ne
se casse pas avec du signifiant !

X.5 Éclaircis

Aujourd’hui (Mars 1997), mon approche de la situation textuelle
précédente (cf. Incertitude), avant consultation du dictionnaire
mais avec les éclaircissements d’une familiarisation plus grande
avec les mots incluant, cela va de soi, une connaissance élargie
du vocabulaire, s’appuierait seulement sur quelques mots explici-
tant le domaine comme « Greenseas » et « tuna », et le thème de
la « dissection des thons par les femmes » rapprochant les mots
« Women » / « dissect » ( ?) / « tuna ». D’autres mots me sont connus
mais ils ne m’apportent que des représentations secondaires :
« wearing » (habillement des femmes), « table » (lieu de dissection),
« surgeons » (femmes comparés à des chirurgiens), « brain » (cer-
veau), « NSW south coast » (position géographique en Australie).
Quant aux autres mots, je pourrais les évaluer en fonction de mon
degré de méconnaissance :

– des mots inconnus (« hairnets », « gumboots », « line »,
« hooter », « brink », « cannery », « Day in and day out »).

– de mots connus mal assurés à cause des collocations (« brain »
en rapport avec « numbing »), ou des associations mémorisées
(« steel » m’est connu en rapport avec un couteau ; « knock-
off » sans sa terminaison « off » dans « to knock the door »).

117



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
AĎlĚlĄoŁuĂcŚhĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-1-9 — 13 ŘhĞ 57 — ŇpĂaĂgĄe 118 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 118) ŇsĹuĹrĞ 150

X Signifiant

– de mots incognitos masqués par des emplois dans un domaine
(celui de la pêche), dans un thème (celui du travail des
femmes) : l’« Eden » m’est connu dans un contexte biblique, le
« theatre » métaphoriquement dans un contexte militaire (« le
théâtre des opérations ») mais non dans un contexte médical
(« ...like surgeons in an operating theatre. »).

X.6 Thora

Dans un lieu consacré depuis des millénaires (la synagogue),
des êtres lisent la thora, texte des textes. Je regarde les corps
immobiles, penchés, recueillis, fervents, s’absorber devant le livre,
devant l’écriture hébraïque. Je me penche sur un livre prêté et je
vois des lettres que j’avais apprises durant ma prime adolescence :
je reconnais le « l » que j’ai toujours aimé, « l » de mon nom, les
voyelles, et puis plus rien. Je suis là devant des lettres sans savoir,
sans représentation, mais devant des lettres inscrites dans mon his-
toire, lettres symboliques des prières du vendredi et des fêtes. Des
lettres sous le signe du sacré mais aussi de la crainte, crainte des
lettres ou des corps qui les ont animées ou des lettres qui ont animé
les corps : ferveur, respect, attention. Je regarde des êtres absor-
bés par les prières, qui leur donnent la voix et par la voix le corps,
ces êtres avec lesquels je partage une identité, des valeurs, des pra-
tiques, une histoire de peuple. J’ai fréquenté cette écriture et pour-
tant elle ne me dit plus rien. Ce sont « simplement » des lettres qui
ont été écrites par des rabbins, texte ouvrant sur des commentaires
réunissant la même ferveur et la même interrogation sur l’exis-
tence d’Élohim (Dieu), la même interrogation sur le corps vivant
et le refus de sa perte. La sacralisation de l’écriture vient de sa
désincarnation, de la castration de la parole (Barthes). La parole
est reliée au corps, la vocalisation est trempée dans tout l’être et
aucune voix n’est identique. L’écriture est détachée du corps, elle
le dépossède de lui-même. Elle fait entrer l’individu dans la simi-
litude et non dans la différence. Chaque voix est différente d’em-
blée mais l’écriture semble uniforme. L’auteur (anonyme) de la
thora (un et multiple) ne pouvait donner lieu qu’à celui qui n’a pas
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X.7 La mise en inconscience

de nom : « Je suis celui qui est ». Son auteur ne peut que s’effacer
puisque ses signes qui le signent sont semblables à ceux qui les ont
précédés, et que ses signes l’interrogent sur une existence dont il
est redevable à celui qui est et qui lui souffle les mots. Une réunion
de textes anonymes rassemblés autour d’un vide de représentation
réunissant des corâmes qui leur prêtent leur voix.

X.7 La mise en inconscience

Au fur et à mesure des apprentissages, les signifiants sont mis
en inconscience, au sens où le producteur ne peut se remémorer
la somme de ces apprentissages, leurs temporalités successives,
les événements langagiers et humains qui en sont à la source. Ce
souvenir-là est de l’ordre de l’impossible, on ne peut être et avoir
été. Mais cette impossibilité offre de nouvelles disponibilités au
sujet par la libération de ses lignes de signifiance. La double ten-
sion du dire déjà-là (la signifiance a déjà parcouru ses lignes en
langue maternelle sur la base des cultures d’origine) et du « mal
dire » (le signifiant encore trop étranger) ne représente qu’une
étape de l’apprentissage, importante cela va de soi. Je n’insiste-
rai pas sur les mécanismes morpho-syntaxiques (Que de temps
pour produire, un peu mieux à chaque fois, telle ou telle struc-
ture de la langue anglaise, par exemple, l’emploi de « didn’t » avec
un verbe au présent — « I didn’t drink » !, l’emploi d’une question
simple avec « Do you... ? » — « Do you want something ? »). Par la
suite, les représentations successives du signifiant, les représenta-
tions vocales, sonores, graphiques, conceptuelles, permettent de
l’ancrer, au sens où le signifiant prend petit à petit du corps tout
en prenant du sens (cf. « Le corps du mot »). Autre façon de par-
ler de l’impossible : on ne peut à la fois avoir épaissi chaque corps
de mot et pouvoir le repenser en état de légèreté. Cette frontière
impossible à atteindre limite le travail du méthodologue. Penser
l’apprentissage d’une langue étrangère n’est pas penser n’importe
quel apprentissage dans sa langue maternelle. Non !
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X Signifiant

X.8 Conscience des mots

Les mots dits, « prodits » et non seulement produits (effort
humain et non industriel), portent en eux, à un degré inouï, la
conscience de leur apprentissage, jusqu’à leur corporalisation la
plus poussée, jusqu’aux mots-êtres et à l’être de langage. Les mots
sont la conscience non conscientisée de notre savoir. Ils portent
en eux, avec eux, l’attention/la tension de l’être : les corrections
successives et oubliées de la prononciation, la sensualisation des
sons et des lettres (au sens où les représentations conceptuelles
intègrent les sens), les moulages syntaxiques vivants, mais invi-
sibles, réglant et conduisant l’alignement des mots, les articula-
tions entre les mots (les mots entrent en affinité les uns avec les
autres, ils tissent des liens), l’enfoncement progressif et jouissif de
la représentation, l’affectivité investie ou retirée. Le langage corpo-
ralisé est conscience, mais une grande partie de cette conscience
échappe au sujet qui est tourné vers d’autres prises de conscience.

X.9 Désir d’être

Dans l’interstice de deux mots français proches l’un de l’autre,
j’ai perçu un aspect du mode d’ancrage des mots dans le corps.
Entre « Quand je rentre en France. » et « Quand je retourne en
France », un ami australien entré dans notre langue depuis une
trentaine d’années, a cru devoir se corriger en fournissant l’expli-
cation que « rentrer » ne convenait qu’à un Français, non à un Aus-
tralien qui devait se contenter de « retourner en France ». Dans
cet interstice, les emplois de l’identité et de l’altérité sont régulés.
Dans le même interstice de cet emploi inversé, j’ai senti un être de
désir vivre entre deux pays de cœur et de corps. Et si la loi de la
langue qui poste les sujets chez eux dans leur corps/pays entrait
en conflit avec la loi du désir qui porte un corps bilingue à avoir
deux pays !
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X.10 Signifiants en devenir

X.10 Signifiants en devenir

Quand les signifiants deviennent les mots, on ne peut plus vrai-
ment parler de « signifiants » car ils ont acquis de la subjectivité.
S’ouvre alors une vie psycho-physique du langage mise en éclat
par la voix. Les signifiants ont pris du corps, ils sont devenus mots,
conscience et inconscience de vie, blocs de chair et d’être, pous-
sés dehors pour parler du dedans, sortis du dedans pour vivre au
dehors. Les signifiants vont vivre alors dans la présence/absence
de leur être physique, de leur corps psychique, et permettre l’épan-
chement de la vie signifiante. Le signifiant saussurien devient alors
une mosaïque de fragments de lettres et de sons travaillés par les
lignes de sens du sujet.

Juin 1997
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Chapitre XI

Problématiques
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Les problématiques que je tente de dégager sont issues d’une
expérience. Problématiser suppose une expérience des limites et
des contours de l’objet d’analyse, de pouvoir circuler sur ses bords.
Or cette expérience dont je fais état est une expérience plurielle
associant l’enseignement/apprentissage du français en Australie,
l’apprentissage/enseignement de l’anglais en milieu naturel et
dans ce contexte une expérience d’acquisition durant une période
assez longue pour pouvoir analyser les rapports de langue (mater-
nelle et étrangère), et les rapports du théoricien aux langues.
Les problématiques que je tente de soulever ne passent donc pas
à l’intérieur du champ théorique comme le fait Galisson (1980)
ou Beacco (1995), mais prennent pour axe l’appropriation de la
langue étrangère et ses rapports avec le corps.

XI.1 Expériences

Prendre le parti de l’expérience pourrait être interprété comme
un écart volontaire par rapport au savoir didactique institutionna-
lisé, celui qui est légitimé par les sciences humaines et celles du
langage. En effet, le discours de l’expérience ne peut malheureu-
sement pas être un discours innocent, il y a bien le parti pris de
ne pas être le relayeur du discours ambiant, avec ses credos, ses
notions, de ne pas avancer grâce à des représentations, qui nous
portent et que nous portons, mais qui nous détournent de cer-
taines problématiques didactiques. Pour que je puisse m’en écar-
ter, encore faudrait-il que je réponde à une question : pourquoi
ce parti pris ? Parce que j’ai été frappé, au cours de mon appren-
tissage/acquisition, par le fossé qui existe entre les images théo-
riques des apprentissages et un apprentissage réel, entre l’abstrac-
tion des concepts méthodologiques d’aujourd’hui (« la centration
sur l’apprenant », « les besoins langagiers », etc.) et une situation
concrète d’apprenant, entre la réalité de mes capacités en langue
étrangère et les images que peuvent se former les enseignants sur
la base de quelques productions, enfin entre les impératifs de cohé-
rence d’une approche communicative (Ex. Libre échange 1 et 2, 1991-
1992) et la non-cohérence apparente, aux dires de certains métho-
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dologues/didacticiens, d’une méthodologie que je pense plus réa-
liste. C’est la raison pour laquelle je voudrais parcourir le champ
didactique à partir de quelques questionnements issus de ces expé-
riences plurielles et entrecroisées.

Dans cet espacement de deux pensées qui se disputent pour se
différencier mais aussi pour s’autoalimenter, il y a, bien sûr, le pré-
supposé que l’expérience peut proposer un nouvel angle de vue à
la réflexion didactique, non pour la rejeter mais pour la préparer à
sortir de ces préconceptions scientifiques.

XI.2 Le projet absent

En deçà de tous les projets pédagogiques de type contrac-
tuel qu’établissent les auteurs de méthodes ou les enseignants-
pédagogues, il en est un qui restera toujours plus ou moins absent
(à quelques rares exceptions près, comme le travail théâtral, Pierra
1994, 1996) : c’est le fait qu’en deçà et au-delà des « projets sur
besoins » la langue étrangère sera toujours un « corps à ingé-
rer », lentement et progressivement. C’est la raison pour laquelle
nous réaffirmons la nécessité de prendre en compte tout le tra-
vail méthodologique effectué depuis les années soixante jusqu’aux
années quatre-vingt-dix, pour envisager une compatibilité pos-
sible entre des méthodologies qui paraissent au premier abord
contradictoires, l’une symbolisée par les exercices structuraux,
l’autre par le jeu de rôles (sur un canevas de fonctions). Je ne puis
croire que l’on puisse réduire le travail d’hier, le rejeter par réac-
tion (Courtillon 1995) ou par le raisonnement antagoniste (Galis-
son 1980). Notre conception est que les méthodologies sont faites
pour faciliter le travail d’appropriation de la langue étrangère par
l’apprenant. Pour illustrer mon propos, je dirai que les besoins
d’un sujet-apprenant en LE ne sont pas toujours appréhendables à
partir des catégories sémantico-pragmatiques (saluer, demander,
proposer, accepter, etc.). Il peut avoir besoin de reconnaître les
mots, de penser et repenser une structure qui continue à lui faire
défaut. Le travail d’appropriation ne doit pas être, pour ma part,
subordonné à un quelconque impératif méthodologique (l’emploi
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en situation plausible, par exemple) mais au désir ou au besoin
de l’apprenant (qui n’est pas seulement langagier) : combien de
moments de conscience faut-il pour produire une question cor-
recte comme « Did you go to the city ? » dans des emplois réels ?
Notre première problématique se situe donc au niveau de l’appro-
priation de la langue étrangère.

XI.3 Rencontres avec l’autre

Le propre de l’étranger à la langue est d’être, pendant long-
temps, dans une tension identificatrice des signifiants pour accé-
der aux représentations (cf. Signifiant), le propre de l’enseignant-
pédagogue d’une langue (qui peut être maternelle ou étrangère)
est de vivre dans les représentations de cette langue, tout en fai-
sant l’effort d’imaginer ce qu’est le travail d’identification des signi-
fiants de la langue par ses apprenants. Mais cet effort pédago-
gique vit dans une tension imaginaire mais se heurte à l’impos-
sible décentration (cf. « Impressions »). Sur des principes scienti-
fiques (psychologie des apprentissages, linguistiques de l’énoncia-
tion et du discours, anthropologie culturelle, sciences de l’éduca-
tion, etc.), à se demander sur quoi reposent ces sciences, nous
avons pris une orientation séduisante mais qui se heurte à la réa-
lité des capacités de compréhension des apprenants (cf. « Théori-
sons un peu de vécu ! » et « Signifiant »). L’hypothèse méthodolo-
gique de l’appropriation des mots par le biais du sens est, pour moi,
la preuve de la mise en inconscience des signifiants (cf. « Signi-
fiant »), et de l’impossible prise en compte du travail réel à effec-
tuer par les apprenants. La plupart des dialogues d’approches com-
municatives de Niveau 1, vidéo (cf. Rendez-vous, 1994) ou audio (cf.
Libre échange 1, 1991), vont dans le même sens, et sont censés être
à la portée des apprenants débutants à travers une approche glo-
bale du sens. Le mythe du message en situation, plausible, proche
de l’authentique, a pris si fort depuis les années soixante-quinze
que nous vivons encore dedans. Si la centration sur l’apprenant a
un sens scientifique et ne représente pas une simple construction
théorique, alors les notions qui lui sont rattachées (les besoins lan-
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gagiers par exemple) prendront un contenu nouveau plus proche
de la réalité de l’apprentissage. Nous sortirons alors de certains cli-
vages (linguistique structurale/linguistique du discours) qui sur-
déterminent les discours didactiques. Je pense en particulier à la
présentation caricaturale de la méthodologie SGAV de 1re géné-
ration par Galisson (1980), au préjugé contenu dans l’expression
« méthode circulante » choisie par Beacco (1995) pour parler d’une
méthode polymorphe inclusive d’éléments disparates, à l’expres-
sion péjorative « le bricolage méthodologique » (Salins 1996) ou
le « zapping pédagogique » (Courtillon 1995) pour stigmatiser des
tentatives semblables sous forme de cours ou de méthodes éditées.

XI.4 Concevoir l’étranger

Comment quelqu’un qui sait la langue se met à concevoir celui
qui ne la sait pas ? Comment quelqu’un qui a la langue dedans, par
la mise en inconscience des signifiants de sa langue, peut conce-
voir un étranger qui a la langue dehors et qui perçoit cette dernière,
l’approche, la traite, la désire, à partir de sa langue maternelle ?

Comment un didacticien ou un praticien attentif à des discours
d’apprenants, à des productions orales et écrites peut-il concevoir
ces traces-là ? Comment peut-il concevoir que ces traces sont les
traces de quelqu’un qui est travaillé au corps par la langue étran-
gère, par une langue qui le clive car elle ne fait pas partie de son
corps ?

Notre didacticien est dans la situation de faire des hypothèses
à partir d’un ensemble de conceptions déjà-là ou en voie de l’être
(de la recherche, de l’objet d’apprentissage, des besoins, etc.) pour
se donner une image des réalités de la compréhension et de la pro-
duction auxquelles ces apprenants sont ou seront confrontés, pour
se donner une image des étapes de l’apprentissage par lesquels ces
apprenants passeront.

Est-il possible pour un praticien-pédagogue de suivre le chemi-
nement des apprenants en apprentissage/acquisition des LE à par-
tir de coupes discontinues que représentent tous les événements
langagiers dont ils sont les auteurs ? Ont-ils les mêmes « corâmes »
désirant la langue étrangère ? L’homme de théâtre commence son
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travail théâtral lorsqu’il possède son texte, ou plutôt lorsqu’il est
possédé par lui, l’apprenant lui ne possède jamais complètement
son texte. Les mots de la langue sont toujours plus ou moins en
incorporation mais ils ne sont jamais totalement incorporés, loin
s’en faut après 130 heures de langue, 250 heures de langue, 400
heures de langue et même 600 heures de langue.

La centration sur l’apprenant, les besoins langagiers, les « straté-
gies » d’apprentissage, etc. sont les fruits d’une réflexion nouvelle,
enrichissante sans aucun doute, qui tente de repenser une péda-
gogie de la spécificité (Beacco 1995) mais non une pédagogie réa-
liste. Quoiqu’il en soit, cette pédagogie ne fait que réorienter les
axes de recherche issus des sciences (psychologie des apprentis-
sages, linguistique, anthropologie culturelle, etc.) mais ne repose
pas vraiment sur la dynamique relationnelle interne / externe à
la classe, entre le didacticien (chercheur, méthodologue), le prati-
cien (enseignant, pédagogue) et l’apprenant. Dans ces conditions,
le savoir didactique pourra difficilement désigner sa propre zone
d’ignorance, car il n’est pas fondé sur du vécu, et il ne traite pas du
vécu de manière systématique :

– vécu d’enseignement (comment l’enseignant vit sa relation au
concepteur de méthodes, aux apprenants, à la langue qu’il
enseigne ?)

– vécu d’apprenant (comment l’apprenant vit sa relation à l’en-
seignant, à la langue étrangère, à la méthode ?)

– vécu de chercheur dans les présupposés d’approche de
thèmes de recherche qui sont articulés au chercheur lui-
même, à l’enseignant, à l’apprenant et à la relation entre ces
derniers.

La cohérence méthodologique (Beacco 1995, Salins 1996)
pourra difficilement désigner sa propre incohérence (errance),
car elle n’est pas fondée sur l’expérience concrète d’une situation
vécue mais sur des conceptions scientifiques que nous pensons
compatibles entre elles, en dehors de toutes consultations des pra-
ticiens et des apprenants : la linguistique de l’énonciation pourrait
entrer en cohérence avec une pédagogie de la non-directivité, mais
non la linguistique structurale. Au nom de la cohérence et de l’exis-
tence d’un centre !
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XI.5 Recherches et relations

Il convient de reconsidérer la recherche en didactique pour une
plus grande rigueur dans le travail. Elle pèche, selon moi, par la
surévaluation de notions importées d’autres sciences et le manque
d’attachement au traitement de l’objet qui en assure son fonde-
ment. Pour qu’une recherche puisse gagner en sérieux et en cré-
dibilité, non pas vis-à-vis seulement des chercheurs mais aussi des
concepteurs et des praticiens, il faut :

a qu’elle désigne son objet : l’enseignement/apprentissage. La
problématique de l’objet se pose car ce dernier a la particularité
de se construire sur une relation, celle de l’enseignant aux appre-
nants. L’apprentissage/enseignement serait donc l’objet inversé
qui inclurait les relations de l’apprenant à l’enseignant et à la
méthode. Qu’est-ce qu’enseigner en intégrant l’apprentissage ?
Qu’est-ce qu’apprendre en intégrant l’enseignement ?

b qu’elle désigne son lieu d’observation : la classe de langue. Il
faudrait y ajouter le hors-classe qui permettrait de prendre en
compte les relations individualisées entre enseignants et appre-
nants, et apprenants entre eux. La problématique du lieu d’ob-
servation rejoint celle de la position de l’observateur : l’obser-
vateur peut-il être l’enseignant, l’apprenant, ou doit-il être exté-
rieur au groupe-classe (réactualisant ainsi la position scienti-
fique de distance par rapport à l’objet d’analyse) ?

c qu’elle désigne les acteurs du champ : les didacticiens, les
concepteurs de méthodes (pour ces deux acteurs, Galisson parle
de méthodologues et de méthodologistes, 1980), les praticiens
(ou enseignants, ou pédagogues), les apprenants. Cette problé-
matique repose sur la dialectique relationnelle entre les acteurs
du champ, sur les conceptions et préconceptions des uns et des
autres à propos de l’objet, et à propos des acteurs entre eux.
Est-ce que les praticiens n’auraient rien, par exemple, à nous
apprendre parce qu’ils se situeraient seulement sur le terrain
de la « pratique » ? Tout se passe comme si nous négligions les
pédagogues/praticiens parce qu’ils sont souvent conçus par les
concepteurs de méthodes (Courtillon 1995, Salins 1996) comme
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des enseignants aux habitudes du passé. Nous devons com-
battre certaines préconceptions :

– la préconception que l’on peut se passer de la connaissance
acquise par les praticiens dans le rapport constant aux appre-
nants de langues étrangères, même si ceux-là ont du mal à
parler de leurs objectifs (Castelloti 1995). Ils n’ont pas voca-
tion à tenir des discours sur les méthodes, et nous sommes
tellement sensibles aux discours.

– la préconception que l’on peut construire une recherche qui
pourrait se passer d’eux alors que nos recherches les incluent
comme lecteurs et utilisateurs. Nous partons à ce moment-
là du principe selon lequel le méthodologue/méthodologiste
sait ce qu’il faut faire sans connaître les situations concrètes
d’apprentissage, et sans avoir une expérience de terrain suffi-
sante.

– la préconception que l’on peut mettre en place des méthodes
d’enseignement/apprentissage sans leur contribution spéci-
fique. Pourrons-nous continuer à accepter que les méthodo-
logues/méthodologistes se comportent avec l’impérialisme
du savoir institutionnel ? Finiront-ils par accepter les réac-
tions des enseignants, aussi négatives soient-elles ?

d qu’elle désigne son mode de fonctionnement interne pour gérer
les rapports entre ces acteurs. Quelles sont les fonctions du
chercheur en didactique des LE par rapport aux concepteurs de
méthodes, par rapport à l’enseignant-pédagogue, par rapport à
l’apprenant ? Comment l’institution répartit les rôles de chacun
et peut entraîner des problèmes relationnels ?

e qu’elle désigne son mode de fonctionnement externe pour gérer
les rapports entre les didacticiens/méthodologues et les cher-
cheurs d’autres disciplines (psychologues des apprentissages,
sociologues, neurologues, ethnologues de la communication,
etc.). La problématique principale a trait à l’importation de
modèles d’autres disciplines et par extension au savoir. Nous
n’avons, me semble-t-il, rien à gagner à nous prendre pour des
anthropologues (Cultures, culture,... 1996), des psychologues,
des ethnologues de la communication (Salins 1995), etc. Ces
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recherches, une fois passé le moment de la curiosité, nous inter-
rogent sur les processus de la recherche en didactique, sur le
statut des ces disciplines dans notre champ, sur les contours de
notre objet de recherche. La connaissance acquise est on ne peut
plus douteuse pour les chercheurs eux-mêmes et leurs lecteurs.
Que sont donc les processus de la connaissance ? Nous ne refu-
sons pas pour autant l’interdisciplinarité, elle peut vivre grâce
à des travaux sur des objectifs communs (Gaonach 1990), où
les chercheurs peuvent échanger, travailler ensemble, pour se
féconder mutuellement.

f qu’elle précise à chaque fois les situations à partir desquelles
des hypothèses sont formulées, des propositions sont faites, des
résultats obtenus. Cette problématique concerne la transmis-
sion des recherches dans les revues spécialisées, transmission
qui est souvent difficile d’accès à cause de la généralisation du
discours scientifique.

Juillet 1997
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