
HAL Id: hal-02917637
https://hal.science/hal-02917637

Submitted on 19 Aug 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’interprétation musicologique. Une dialectique entre
l’utopie, l’imaginaire et la tradition?

Christine Esclapez

To cite this version:
Christine Esclapez. L’interprétation musicologique. Une dialectique entre l’utopie, l’imaginaire et la
tradition?. Imaginaire et Utopies du XXIe siècle, Klincksieck, pp.61-80, 2003, L’Université des arts,
9782252034460. �hal-02917637�

https://hal.science/hal-02917637
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
1 

L'interprétation musicologique. 

Une dialectique entre l'utopie, l'imaginaire et la tradition? 
 

Christine Esclapez 

Département de Musique et Sciences de la Musique 

Aix-Marseille I 

 

En Guise d'introduction… 

Le thème de ce séminaire: « Imaginaires et Utopies du XXIe siècle » laisse 

rêveur et d'emblée nous demande, musicologues du siècle dernier, de nous livrer à toute 

une série de démarches prospectives et d'ouvrir notre horizon tout autant que de le 

décadrer vers un futur proche mais imprévisible puisque non encore  là. Ce thème nous 

demande d'adopter une logique inhabituelle: celle du plausible (Gardin, 1987) ou plutôt 

celle d'une « hypothèse plausible » (Ricoeur, 1997: 356) et c'est à ce titre qu'il convoque 

notre imagination. Comment percevoir dans le présent le possible encore ignoré?  

 Avant même de définir une thématique qui viendrait illustrer et prolonger cette 

réflexion, une question presque existentielle se pose. Le musicologue est — ici — 

confronté à sa propre démarche. Je dirais même qu'il est face à ce qui le constitue. Des 

directions éparpillées affluent inévitablement: recherche, invention, trouvaille, 

prospection, imagination… Comment définir par les mots, cette sensation indéfinissable 

dans laquelle nous plonge cette proposition. Avec elle ou plutôt grâce à elle,  nous 

sommes donc tenus de créer et de déployer un scénario original. Et c'est là que nous 

sommes pris à notre propre piège. Passe encore si le titre n'était que « Utopies et 

Imaginaires » mais le « du XXIe siècle » laisse définitivement rêveur, peut-être même 

perplexe. Nous sommes confrontés à notre propre vide et à une distance difficilement 

imaginables sinon au prix de suppositions peu rassurantes car inhabituelles. Elles nous 

demandent de jouer c’est-à-dire de provoquer une mise en jeu  consciente et risquée de 

nos habitudes et de nos croyances. Mais à près tout, l'art n'est-il pas le lieu où l'utopie 

comme modalité particulière de l'imaginaire y est la plus exacerbée? Pourquoi exclure 

cette dimension du discours de celui qui tend vers sa compréhension? Classer, assumer 

des typologies et des méthodologies, autant de démarches habituelles pour tout 

musicologue qui, dans ce cadre, n'apparaissent plus comme essentielles ou tout au 

moins fondatrices. Il s'agit ici de proposer et d'acquérir officiellement le statut du 
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chercheur-lecteur qui fréquente aussi bien la rigueur et le raisonnement de la logique 

scientifique que la dérive et le hasard du processus imaginaire. Compromis entre 

intuition et formation, entre performance et compétence, la recherche en musicologie 

est aussi un espace utopique que la thématique de ce séminaire nous permet de ne pas 

négliger, peut-être même de ne pas oublier. 

 C'est ce que nous nous proposons de parcourir ici. Parcours ou plutôt 

investigation imaginaire. Que sera la musicologie occidentale du XXIe siècle? Si le 

thème est vaste et apparemment informe ou même inutile, il est également osé car il ne 

conduira pas nécessairement à une série de prévisions. Simplement à un élargissement 

même de ce que fait la musicologie tout autant que de ce qu'elle est. Disons-le tout de 

suite, ce que nous avons en tête est tout simplement de rappeler une évidence: tout 

discours sur la musique (oeuvres ou activités) relève forcément d'une interprétation 

c'est-à-dire d'une certaine utopie de lecture et de compréhension. Mais ce qui intéressant 

ici c'est à la fois de redire cette évidence (qui n'est pas nouvelle) tout en la délivrant de 

la folie, du délire ou du fantasme. Interpréter c'est avant tout proposer une utopie de 

lecture c'est-à-dire un lieu qui n'est dans aucun lieu mais c'est aussi finalement un 

problème d'identité ou plutôt d'alterité. Comment se situer par rapport à ce dont on parle 

tout en respectant les « sens originels » (Hauer, 2001) de ce dont on parle. Mais ce dont 

on parle est souvent un moyen de mieux se comprendre ou « de lire son propre livre » 

(Idem). Ou encore comme le souligne Bernard Darras:  

« (...) toute recherche en sciences humaines est aussi, et à la fois, une 
instrumentation destinée à assouvir la curiosité concernant l'autre et un 
dispositif de médiation pour se connaître soi-même. Dans tous les cas, le 
premier instrument de la recherche, c'est le chercheur. Ses domaines d'études 
et ses méthodes de recherche lui ressemblent. La recherche est une mise scène 
du chercheur, de ses habitudes, de ses croyances, de ses ambitions, de son 
rapport à son objet d'étude, à lui-même, à la science, au monde » (2000: 49).  

 

 Interpréter c'est aussi ouvrir et révéler un des sens plausibles de l'oeuvre. C'est 

également renouveler la tradition inscrite dans et hors du texte comme référence à 

l'autre. Pourtant, cet autre ne peut advenir que par la parole en acte de l'interprète qui 

prolonge. « La tradition doit être comprise non plus seulement comme action de 

réception et de transmission, mais comme (re)création du sens. Cette re-création est 

Révélation. » (Ouaknin, 1994: IX).  

 Alternance, altercation, alternative. Autant de modalités en jeu dans tout réseau 

d'échange qui conduisent, dès qu'ils sont posés, à une crise sémantique. Où sont le 
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signifiant? le signifié? l'interprétant?… Jeu de cache-cache désormais accepté. Pourtant, 

tout à la fois stimulant et déconcertant, il court le risque d'essouffler les participants et 

de s'essouffler lui-même! L'interprétation musicologique, à mi-chemin entre identité et 

altérité sera donc le thème de notre communication. Et, sous forme héritée à la fois de 

Francastel et de Ricoeur, rappelons son titre: L'interprétation musicologique, une 

dialectique entre l'utopie, l'imaginaire et la tradition? 

 

Utopie et ambiguïté  ou Pourquoi imaginer ce qui n'est pas encore là?  

Comme processus essentiel de l'imaginaire, l'utopie a donné lieu à de nombreux 

travaux et il n'est pas, pourtant, dans mon propos de proposer ici une histoire ou une 

typologie des nombreuses utopies sociales, religieuses, politiques, artistiques ou 

autres… D'autres l'ont fait, bien plus avantageusement. Simplement, on remarque que la 

question de l'utopie soulève toute une série de discussions où l'on s'accorde 

généralement à relever son caractère ambigu.  Pour les uns, elle est folie, fantasme, 

idéalisation, quête d'une pureté totalitaire. Dans ce cas, elle tend vers l'uniformisation 

ou la généralisation. Elle est le rêve éveillé de rêveurs impénitents en mal de bien-être 

— imagination et construction d'une réalité plane et linéaire où tout relief et contraste 

sont absents. Par cette idéalisation éblouissante, l'utopie est souvent refus de la vie elle-

même. Refus de la regarder en face, refus de l'affronter. Pour d'autres, l'utopie est 

nécessaire. Elle est projection vers l'avenir, voyage, mouvement salutaire et subversif 

de remise en cause des valeurs acquises et communément partagées qu'il est 

quelquefois nécessaire de renouveler. « C'est donc en tant qu'agent de destruction 

qu'elle se révèle utile (...). » (Cioran, 1960: 115). L'utopie est « situationnellement  

transcendante » (Ricoeur, 1997: 359) car elle est « fondamenta-lement réalisable » 

(Idem). Ce que nous apprennent les travaux sur l'utopie, quels qu'ils soient d'ailleurs, 

c'est moins une typologie de mécanismes éventuellement applicables au domaine 

artistique que la richesse que soulève toute interrogation sur la question. Comment 

parler de l'utopie, sans être conscient des béances, des interrogations et des 

exclamations qu'elle provoque. La revendiquer à tout prix, peut tout aussi bien relever 

de la naïveté, de l'inconséquence, du délire que de la liberté, de l'ouverture et de la 

réflexion sur soi que se doit d'entreprendre toute société, toute discipline ou tout être. 

Elle nous plonge au coeur même de ce que sont nos désirs, nos envies et nos projections 

imaginaires. Dès lors est-il encore sérieux de rappeler la question que nous avons posée 
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au début de cette communication: Que sera la musicologie du XXIe siècle? Elle 

demeure pourtant la source de nombreux questionnements, un peu comme un 

préambule qu'il est cependant encore et toujours nécessaire de poser et de se poser car il 

est au centre du débat. C'est, en tout cas, en la posant que l'on pourra créer du possible 

et renverser, de ce fait, le rapprochement — tout à la fois habituel et traditionnel — 

entre utopie et impossible. « Revenir sur cette croyance, ce n'est pas renoncer à l'utopie, 

c'est lui redonner sa signification première, celle d'un heureux effort de l'imagination 

pour explorer et représenter le possible »1. Il n'a d'ailleurs jamais été aussi crucial, en 

ces temps bouleversés, que de se tourner vers le futur et de l'imaginer, tour à tour pour 

se conforter, se rassurer, pour abolir ou amoindrir le doute, pour exacerber et illuminer 

le désir purement humain de connaître ce qui est devant nous, si proche mais 

inévitablement caché par les entrecroisements, les détours et les dos d'âne des chemins 

que nous empruntons. Comme le souligne Leroi-Gourhan: 

« Il serait vain de prétendre échapper à un besoin fondamental aussi puissant 
que celui qui porte l'homme à se retourner vers ses sources, mais l'analyse des 
sources est peut-être plus lucide et certainement plus pleine si l'on cherche 
non pas seulement à voir d'où vient l'homme, mais aussi où il est, et où il va 
peut-être » (1964: 10).  

 

 Mais c'est là que les difficultés commencent. Comment penser un monde qui a 

un autre statut que celui que nous vivons? Comment penser un monde qui est différent 

de nous? Et, plus déroutant encore: comment déceler dans le monde où nous vivons, les 

indices de futurs déploiements? Et pourtant, ce mouvement de construction de la pensée 

par l'imaginaire, nous ne pouvons y échapper. Il nous accompagne dès que nous 

regardons, sentons ou comprenons… Il nous accompagne dès que nous interprétons le 

monde qui nous entoure. Il est constitutif de ce que nous sommes car il nous permet de 

nous projeter en avant, de ne pas stagner dans des eaux mortes et de vivifier sans cesse 

ce vers quoi nous tendons. Nous avons tous des objectifs, des envies, des rêves… Sont-

ils toujours réalisables? Sont-ils toujours raisonnables? Dans quelle mesure devons-

nous y ôter la part d'utopie qui les accompagne pour nous permettre de les vivre? Dans 

quelle mesure, cette part d'utopie n'est-elle pas souhaitable et nécessaire pour nous 

mettre en mouvement? « (...) Nous ne pouvons pas imaginer une société sans utopie, car 

ce serait une société sans dessein » affirme Ricoeur (1997: 372). La construction d'un 

monde meilleur, que l'on trouve dans les différentes utopies relevant de la littérature 

                                                
1 — Cf.: http://expositions.bnf.fr/utopie. 
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politique du XVIe au XVIIIe siècles (Rabelais, More, Rousseau…), est souvent un 

moyen de dialoguer avec le présent, de le renverser et d'inviter les hommes « à 

construire autrement leurs formes d'organisation politique et sociale pour venir à bout 

des vices, des guerres et des misères ». D'autre part, l'utopie n'est-elle pas partie 

intégrante du processus imaginaire?   Pourquoi, alors, priver la musicologie de ce 

caractère inéluctable et ne pas en faire, à son tour, un lieu dans aucun lieu c'est-à-dire 

un lieu d'ouverture et d'utopisation? Les oeuvres d'art ne sont-elles pas des explorations 

avant même d'être des expressions? L'activité artistique n'est-elle pas une utopie 

perpétuelle par sa capacité à créer de la subversion? Pensons, à ce sujet, aux diverses 

avant-gardes du début du XXe siècle comme la toute première d'entre elles: le 

mouvement futuriste « dont le but est d'instaurer une nouvelle sensibilité et une 

nouvelle approche du monde en général et de l'art en particulier » (Lista, 2001: 10) par 

l'exacerbation de l'idée même du progrès et d'une modernité inconditionnels. Son pari 

quasi révolutionnaire est de rapprocher la modernité et ses progrès technologiques de la 

création esthétique. Même si le mouvement s'éteint en 1944 après la mort de l'un de ses 

plus célèbres fondateurs: Marinetti, même si certaines idéologies ambiguës ont pu 

pervertir le désir utopique des débuts, ce mouvement a exploré de nouvelles relations 

entre l'homme et le monde qui se prolongeront par la suite. « (...) Un futuriste 

d'aujourd'hui serait [peut-être] un adepte des images de synthèse, un futuriste des 

années soixante aurait [sans doute] été un visionnaire de la conquête  

spatiale (...) » (Idem). En musique, le manifeste de Russolo, L'art des Bruits a ouvert, 

pour de nombreux compositeurs comme Pierre Henry et Pierre Schaeffer, la possibilité 

d'ouvrir le monde des sons et d'élargir la téléologie même de la matière musicale. Pierre 

Schaeffer ne disait-il pas « J'ai voulu dérober le son comme Prométhée avait volé le 

feu » avec une telle volonté que l'on peut imaginer la charge d'utopie et d'enthousiasme 

qui a présidé à la naissance de ce courant. Et comment ne pas être particulièrement 

convaincu par le portrait d'Erik Satie que trace Daniel Charles dans son ouvrage 

Musiques Nomades (1998: 37-50). Ce compositeur dont la musique était qualifiée par 

Boulez de « déséquilibre glandulaire » (Idem: 37) devient sous la plume de Charles un 

« dialecticien de la tension », un « découvreur », « de ceux qui ouvrent un monde par la 

pertinence des questions qu'ils posent et auxquelles l'époque ne sait pas répondre » 

(Ibidem). 
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 Pourtant le caractère de plus en plus exogène de l'histoire rend difficiles les 

projections et les prévisions. La question même de savoir ce que sera la musicologie au 

XXIe siècle apparaît tout simplement comme difficile car, de nos jours, force est de 

constater que l'utopie est fortement remise en cause. Si l'on observe, par exemple, la 

société de loisirs et son expansion depuis les années quatre-vingt, on remarque qu'avec 

le développement du secteur tertiaire, se développent parallèlement des produits 

culturels (comme par exemple la multiplication des festivals) favorisés par la 

décentralisation. Des produits écartelés entre le haut de gamme (édition en livre de 

poche de la Septante) et le bas de gamme ("sons et lumières" qui fleurissent dans nos 

belles régions aux détours de nos châteaux) mais dont le principe est la diffusion au 

plus grand nombre. La communication médiatique promotionnelle comme le 

Bicentenaire de la Révolution Française, par exemple, est — à peu de choses près — la 

même que l'apparition de nouvelles stars fabriquées de toutes pièces (plans médiatiques, 

affichage, publicité, production d'objets promotionnels, musique…). Le réel sur lequel 

s'appuie le possible peut aussi bien appartenir à une culture, à une histoire qu'à une 

construction complètement artificielle! Le passé et le présent ne sont plus une condition 

nécessaire à la construction de l'utopie. Le tout est de savoir parler et d'avoir les 

moyens de parler. Les utopies actuelles s'appuient moins, en termes d'ancrage, sur la 

conscience de l'histoire que sur la visibilité de l'énoncé: Plus vous pourrez me voir. Plus 

je vous ferais rêver! Mieux? 

 Cependant, si on accepte —l'espace d'un instant— de continuer à cheminer tout 

en jetant, bien plus qu'un simple coup d'oeil par dessus notre épaule, peut-être y 

trouverons-nous quelques bribes de réponses ou tout au moins d'éclaircissements. 

Encore faut-il se rendre compte du chemin parcouru et le relire à la lumière de ce qui a 

été depuis parcouru et de ce qui reste à parcourir à partir —et c'est peut-être là que se 

trouve le noeud de tout cela— de ce qui est vécu. Alors, peut-être aurons-nous une 

chance d'y déceler bien plus que des éclaircissements? Il est alors nécessaire, à ce stade 

de notre argumentation, de revenir un instant et de façon générale sur l'utopie. Concept 

ambigü, avons-nous dit. Tiraillement incessant entre positif et négatif, entre passé et 

futur. Concept difficile à unifier. Pourtant, si nous acceptions de le relire et de 

l'interpréter à nouveau… De changer les points de repères et de voir l'entre-deux 

suggéré par ce tiraillement. Non pas uniquement l'alternance, l'altercation ou 

l'alternative mais bien simplement tout ensemble, alors peut-être pourrons-nous 
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entrevoir une possibilité de dénouer les noeuds — tout au moins l'un d'eux — et d'en 

faire moins un modèle à appliquer qu'une « mentalité » (Ricoeur, 1997: 359) à vivre. Ce 

qui vient à la réflexion, c'est la notion développée par Daniel Charles dans son dernier 

ouvrage, celle de « futur antérieur » (Charles, 2001: 189) qui suggère un rapport 

particulier au présent et, parlant de Bloch:  

« Un peu à la manière dont Bachelard suggère que le temps de l'instant 
poétique délinéarisé court-circuite les détours de la prosodie pour jaillir à la 
verticale, Bloch observe que le passé héritable, qui s'inscrit habituellement 
dans notre présent, peut aussi contenir en profondeur un avenir encore 
inaccompli. Des entrailles de la matière, rien ne naît d'un coup, et même tout 
est peut-être encore à venir. Tout c'est-à-dire aussi le Vrai — est en 
attente.(...) » (Charles, 2001: 184-185).  

 
Ou encore citant Jean Beaufret:  

« Entendons la contemporanéité d'un passé, d'un présent et d'un avenir. 
N'appartient au temps que celui qui, dans le présent, se sait à partir d'un passé 
et s'ouvre à son avenir, de telle sorte que les trois dimensions du présent, du 
passé et de l'avenir sont exactement contemporaines et définissent ce que 
Kierkegaard appelait "l'instant", et qui est le point essentiel du temps. Mais 
l'instant n'est pas le moment qui passe, l'instant est le fait que tout ce qui 
apparaît appartient au monde » (Charles, 2001: 73).  

 

La construction utopique, valse hésitation, où l'on entre en dialogue avec le présent, 

est ainsi un carburant essentiel à la construction de la civilisation. Elle permet 

d'actionner cette machine de jeu avec le présent qui est une sorte de machine à produire 

du constat, de l'expérimentation et à insuffler des rêves à la civilisation que ce soit par 

des vecteurs techniques, matériels, artistiques ou autres. Fonction propre qui participe à 

la marche d'une civilisation, l'utopie est toujours précaire. A la fois fascinée par le 

présent qu'elle cherche à mettre en mouvement et à construire, elle ne lui accorde 

pourtant qu'une confiance limitée. Équilibre précaire entre fascination et vigilance, elle 

doit cependant être dans le présent et dans l'action sous peine de demeurer irréaliste et 

irréalisable. Équilibre précaire entre fascination et vigilance, elle doit pourtant tenter de 

voir ce présent tel qu'il est, ni hyper- présent, ni néo-présent sous peine d'être toujours 

nulle part. « Le futur est aussi bien une condition du présent que du passé. Ce qui doit 

advenir est le fondement de ce qui est » (Charles, 2001: 57). Car ce qui est est un 

équilibre de forces d'où on observe le mouvement extérieur du monde qui nous entoure. 

Un peu comme lorsque l'on atteint un point de vue et que l'on admire l'horizon qui se 

déploie pour peu que l'on accepte de tourner la tête et les yeux et de se hisser sur la 
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pointe des pieds en espérant tout apercevoir et même, là-bas au loin, le lointain qui 

n'attend que ça pour se laisser apercevoir. « Un lointain passé, un lointain avenir ou un 

ailleurs plus ou moins acces- 

sible ». Et c'est aussi en apercevant ce lointain, presque en l'imaginant, que ce point de 

vue prend tout son sens… C'est ce tout ensemble ou ce dialogue avec le présent qui me 

semble le plus approprié pour approcher la question initiale de cette communication où 

il ne s'agit pas de proposer une fiction comme celles que l'on va voir au cinéma et où 

l'on sort avec le sentiment d'en avoir tout autant pour nos yeux que pour notre argent 

mais laissant sur nos lèvres un sourire condescendant, légèrement ironique: c'est du 

faux… Tout au moins, essayer simplement de proposer une fiction surveillée de ce que 

fera et sera la musicologie si tant est que toute utopie institue un rapport enrichissant 

entre fiction et action.  

 

Et pour commencer, cette fiction… 

 … rappelons certaines expériences piochées, au hasard.  

Des expériences qui loin d'être exemplaires, laissent cependant, rêveurs. En 1989 est 

organisée par Jean-Hubert Martin, alors directeur du Musée national d'Art Moderne, 

une exposition d'art contemporain Magiciens de la Terre qui laisse le public et les 

critiques perplexes. Comment peut-on mettre sur le même pied d'égalité artistique, en 

les juxtaposant, une centaine d'artistes des 4 coins de la terre? A l'époque en tout cas, 

cette tentative apparaît osée, indécente et vouée à l'isolement de l'échec. En 2000, la 5e 

Biennale d'Art Contemporain de Lyon Partage d'exotisme reprend avec succès le même 

principe. Entre-temps, un cheminement après l'ouverture d'une brèche. La curiosité pour 

les migrations, les explorations, le décloisonnement des cultures a permis 10 ans plus 

tard d'admettre ce qui semblait un non-sens, un lieu dans aucun lieu, le simple délire 

utopique d'une personne isolée. De simples objets de curiosité, des objets fonctionnels 

acquièrent le statut d'oeuvre d'art. Changement notable de mentalité où l'occident 

rationaliste accepte d'élargir des cadres de référence et de se poser la question de l'Art 

au Singulier, dans la pérennité et l'unité de son geste. Changement où l'occident regarde 

ailleurs et apprend de cet ailleurs tout à la fois l'humilité et la richesse de l'expression 

humaine. L'art au singulier… évoque le titre du dernier ouvrage de François-Bernard 

Mâche: Musique au Singulier . Si cet ouvrage est évoqué ici — alors même qu'il n'y est 

pas question officiellement d'utopie — c'est que son avant-propos relate une véritable 
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aventure compositionnelle. En effet, dès ses premières interrogations et actions sur le 

musical, F.-B. Mâche s'est toujours intéressé au problème des universaux et des 

ressources possibles de l'hybridation culturelle. Pourtant, pour le courant culturaliste, 

l'affirmation de la spécificité des pratiques artistiques et de la relativité culturelle 

humaine, ces hypothèses ont paru bien individuelles et isolées. Cette défaveur est 

devenue pour Mâche « une énigme stimulante » (Mâche, 2001: 10) que la 

mondialisation actuelle, le rapprochement des cultures musicales dans la musique de 

variété ou savante de la fin du XXe siècle ont rendu possible en donnant la possibilité à 

cette énigme de se réaliser, non sans danger d'ailleurs (Ibidem). Tout comme Luciano 

Berio anticipe avec Folk Songs (1964) « le décloisonnement qui sera emblématique de 

la création occidentale des années 1990 ». Une anticipation musicale qui, à l'époque, 

n'allait pas de soi comme le montrent certains propos du compositeur: 

« Je rêve d'une utopie dont je sais qu'elle ne pourra s'accomplir. Je voudrais 
créer une unité entre la musique populaire et notre musique, une continuité 
réelle, perceptible, compréhensible, avec la pratique musicale ancienne et 
populaire, aussi proche de notre labeur quotidien que de notre musique »2.  
 
Que penser encore de la Culture hip-hop érigée, par toute une génération, en 

véritable culture, espace libre ultra codifié, état d'esprit et façon d'être. Au départ 

pourtant un territoire d'expression surprenant, une culture venue de la rue, faite par et 

pour des gens qui n'avaient — a priori pour certains— aucune culture au sens positiviste 

du moins. Une influence forte qui rejaillit, pourtant, sur la création musicale et 

chorégraphique. 

  

 Pourquoi parler de ces expériences piochées au hasard, sans lien aucun sinon 

celui de mon argumentation. Peut-être pour montrer simplement le Et pourquoi pas? 

qui créé des possibles à partir de rêves qui peuvent certes être des rêves éveillés, avortés 

ou fantasmés mais  où le doute paraît, après coup, absent. C'est l'intention et l'action, au 

départ imaginées qui ont créé ces possibles. « L'imaginable anticipe la perception de 

l'objet » (Charles, 2001: 134). Cette intention et cette action n'ont pas cherché 

forcément à considérer leur champ d'action comme un « territoire clos que l'on 

domine ». Tout en se manifestant et en s'actualisant, elles ont cheminé et erré c'est-à-

dire qu'elles ont cherché à « s'approprier à la terre », c'est-à-dire à la « considérer 

                                                
2 — Gervasoni (Pierre), , « Luciano Berio, grand praticien de l'arrangement », Le Monde Intéractif  
(http://www.le monde.fr), 2002. 
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comme un site que l'on traverse », jour après jour, page après page… (Charles, 1998: 

220). 

 

Que fera et que sera la musicologie? 

Alors ne nous « approprions pas la terre » mais « approprions-nous à la terre » 

(Charles). Ce qui suit ne constitue en aucun cas une méthode, un cadre, une liste ou une 

énumération de souhaits mais bien une simple proposition. Le propos n'est pas tant de 

savoir ce que sera la musicologie pour imaginer ce qu'elle fera mais bien l'inverse. Car 

comme le suggérait déjà Gardin en 1981: « Les oeuvres des spécialistes de sciences 

humaines sont construites selon des principes particuliers — à mi-chemin entre les 

règles du raisonnement scientifique au sens strict et les formes d'argumentation plus 

libres du discours profane (...) » (Gardin, 1981: 9).  

 La musicologie — discours sur la musique — s'est au départ préoccupée de 

relater et de rendre compte le plus fidèlement possible du passé et du présent. Ainsi le 

travail des sources et des filiations biographiques ou formelles s'accomplit-il avec 

conscience et constitue-t'il à la fois un legs fondamental pour les recherches actuelles et 

un champ toujours d'actualité qu'il s'agit de maintenir le plus vivace possible puisqu'il 

représente en quelque sorte le terrain, la base sous-jacente, la précompréhension bien 

nécessaire pour ne pas oublier d'où nous venons. Les années soixante ont prolongé ces 

rails tout autant qu'elles les ont détournés en se préoccupant du statut de l'objet 

artistique et en donnant « aux études sur l'art le statut épistémologique et les méthodes 

rigoureuses des sciences du comportement et des sciences sociales » (Miereanu, 2000: 

7). Même la Tripartition de Molino-Nattiez (1975) qui était, en son temps, une tentative 

pour concilier l'objectif et le subjectif, le contextuel et le personnel, porte pourtant les 

traces d'un certain positivisme, cristallisé par la structure tripartite des étapes de 

l'analyse de l'oeuvre. Si les trois niveaux bien connus sont reliés et constituent un tout 

cohérent, ils représentent encore des étapes croissantes et normées. De la même façon, 

la pluridisciplinarité est apparue comme une voie incontournable apportant richesse et 

collaboration mais également perplexité et découragement car cet élargissement est 

inversement proportionnel à la déperdition qu'il porte en germe. Un espace demeure 

béant, les disciplines jouent des coudes dans cet espace trop grand pour l'une d'entre 

elles et pourtant si étriqué dès qu'elle tentent d'y coexister en bonne harmonie.  
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Alors où aller?  

Dans toutes ces théories ou méthodes qui ont vu le jour depuis les années soixante, 

un mot est souvent absent: celui d'imagination. Réservé aux créateurs, il reste peu ou 

prou étranger au discours musicologique. Car ce discours a du se légitimer, se justifier 

et se détacher des modèles herméneutiques ou historiques du XIXe siècle. Il a du se 

constituer en langue, en code et écarter, pour un temps, la fragilité de sa lecture. Et il est 

un fait, que si la musicologie s'était permis d'imaginer, c'était tout à fait discrètement au 

détour de pages et d'écrits jugés quelquefois subversifs tout autant en raison de leurs 

propos décalés qu'en raison du champ méthodologique indiscipliné et fluctuant que ces 

écrits impliquaient. Pensons tout particulièrement à l'oeuvre d'André Boucourechliev. A 

son oeuvre de musicologue plutôt qu'à son oeuvre de compositeur quoique les deux se 

rejoignent là où l'on s'y attend le moins. Non pas le compositeur qui prend distance face 

à ses prédécesseurs mais le compositeur qui se rappelle à chaque instant de son propre 

geste de compositeur et qui dialogue réellement avec des figures aussi emblématiques 

que Beethoven ou Debussy. Dialogue distancié certes mais dialogue réel dans la mesure 

où il s'effectue directement entre hommes. Cet homme-là, Boucourechliev ne le déniche 

pas au détours de biographies — contre lesquelles d'ailleurs il s'insurgeait bien 

volontiers si d'aventure elles avaient pour vocation de tout expliquer de l'homme —  

mais aux détours de l'oeuvre, c'est-à-dire aux détours de ce que l'homme a fait. 

« Le moi des compositeurs est double [écrit-il] ; celui qui fait n'est pas celui 
qui vit (...). Certes, l'oeuvre prise dans son ensemble, est bien de cet homme-
là; peut-être lui ressemble-t-elle, mais peut-être est-ce lui qui lui ressemble? 
L'oeuvre a fait l'homme dans le même temps que celui-ci la faite. Et ce qui 
nous est donné de connaître de l'homme, c'est son oeuvre (...) » 
(Boucourechliev, 1998: 23). 

 

 Bien évidemment, les classifications stylistiques et donc historiques sont 

bousculées. Beethoven emblème du consensus stylistique par excellence devient le 

premier esprit moderne ; Debussy réalise une révolution bien plus subtile que celle de 

musiciens réputés pour leur modernité comme Stravinsky ou Schöenberg. Vision 

décalée qui regarde différemment et fait de ces compositeurs des noeuds fondamentaux 

de l'histoire de la musique. Vision décalée et pour ainsi dire utopique de la musicologie 

dans la mesure où elle se permet de lire et de relire, d'inventer plutôt que d'inventorier. 

Utopie vigilante dans la mesure où Boucourechliev se repose sur la tradition 

musicologique et la considère en quelque sorte comme une table d'orientation à partir 
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de laquelle il approche au plus près l'intimité de ces oeuvres et de ces hommes. Utopie 

consciente dans la mesure où le compositeur écrivait:  

« A l'heure où les travaux biographiques et musicologiques sur Debussy 
semblent près d'épuiser leur sujet, l'approche de sa musique reste encore, à 
quelques exceptions près bien superficielle. C'est que cette étude si souvent et 
si systématiquement éludée, se situe aux limites des notions et des instruments 
conceptuels qui sous-tendent notre éducation. (...) Contribuer à cette prise de 
conscience est l'objet ambitieux du présent essai, voué à tous les dangers » 
(Boucourechliev, 1998: 9).  

 

 Boucourechliev est là pour nous dire avant tout d'écouter, de cesser de classer ou 

d'appliquer des méthodes importées ou détournées. Ecoutez ce que ces hommes ont fait, 

pourrait-il nous dire, et surtout écoutez ce qu'ils ont fait de mieux c'est-à-dire leurs 

oeuvres: ces formes en mouvement qui ont tout à nous apprendre et en premier lieu, à 

travers les intentions que l'on peut y déceler, l'identité même des créateurs en même 

temps que la notre, celle des temps passés, présents et déjà futurs… Entre musicologie 

et esthétique, entre musicologie et sémiotique, entre musicologie et herméneutique… ce 

genre d'ouvrage apparaît plus comme un essai que comme un ouvrage musicologique 

de référence. Cependant, Boucourechliev a permis, et ce dès les années soixante, le 

retour vers le qualitatif vers lequel nous tendons aujourd'hui. Le statut de la musique 

comme science — avec tout ce que cette proposition peut suggérer comme méthodes, 

emprunts et outils — semble de nos jours étriqué, définitivement caduque, vestige 

positiviste d'une fin de siècle en quête de progrès et de méthode. Légitime en son temps, 

il est aujourd'hui un rêve chimérique, une quête absolue d'objectivité que l'art ne 

parvient pas ou plus à admettre. Car c'est bien là que se situe le tournant essentiel. C'est 

l'art lui-même, sous toutes ses formes qui ne parvient pas à accepter ce rapprochement 

et qui demande instamment un retour vers ce qu'il est: geste, touche, intention, forme, 

fossile, inscription, trace en même temps que style, code ou non-code, normes … C'est-

à-dire … de l'humain avant tout. 

Comme le dit Brian Ferneyhoug, qui a été [l'élève de Klaus Huber] en parlant 
de Huber : « On peut qualifier son art d'humaniste en un double sens: celui de 
la fidélité au concept traditionnel de "métier" et celui légitime, de la demande 
constante qu'il fait à la musique d'être un ultime véhicule visionnaire d'idéaux 
hautement éthiques »3.  

 

                                                
3 — Bruner (Raphaël), « Klauss Hubern un humaniste moderne », Résonance, 6, Paris, Ircam, 1994. 
http://mediatheque.ircam.fr 
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 Alors que faire?  

 Serons-nous tentés comme André Souris par une perspective englobante. Il 

écrivait: « Si nous reconnaissons que les théories anciennes, qui furent le produit de 

cultures musicales localisées dans le temps et l'espace, sont devenues caduques, ne 

sommes-nous pas acculés à fonder une théorie généralisée, susceptible d'expliciter 

toutes les formes de l'activité musicale, passée et présente? » (Boucourechliev, 1998: 

39). A ce stade de notre réflexion, ce n'est pas de cela qu'il s'agit même si force est de 

reconnaître la valeur prophétique de cette prise de parole, à l'heure où pour de 

nombreux chercheurs l'herméneutique apparaît comme un nouveau rivage alors même 

qu'elle ne l'était pas il n'y a pas si longtemps. En 1981, Molino définissait le modèle 

herméneutique par la révélation de la multiplicité des sens qu'il produit, « justifiée [dit-

il] ici par la distance qui existe entre la révélation et les capacités humaines, là par la 

circularité de l'interprétation entre le tout et les parties, là encore par le buissonnement 

des significations qui laisse à chacun le choix et la responsabilité de sa lecture » 

(Molino, 1981: 147). Mais il ajoutait plus loin que ce modèle d'analyse littéraire, 

comme d'autres, « montre bien [sa] pauvreté formelle et [son] élaboration insuffisante, 

qui rendent [ses] résultats incertains et contradictoires » (Idem: 149). L'histoire est-elle 

en train de ne pas lui donner raison? Peut importe. Que tout cela nous serve de balises 

pour se rappeler que si toute tentative de proposition est inévitablement  limitée, elle 

n'en est pas moins inévitable.  

 

 D'aussi loin que je me souvienne, et non pas que je porte là à votre connaissance 

les pensées d'une musicologue reconnue, j'avoue avoir toujours été séduite par les 

discours qui font, de leur propos, l'oeuvre d'un moment. Non pas que les pensées qui se 

nourrissent et se prolongent instant après instant me soient étrangères. Mais un ouvrage 

musicologique qui propose une vision neuve et différente d'une réalité musicale ou 

artistique — quelle qu'elle soit — est stimulant. Comme le sont, les propos qui 

dérangent sans déranger, qui brouillent les cartes tout en les distribuant et qui n'hésitent 

pas à se décadrer vers un ailleurs. Mais, en ce début de XXIe siècle, il s'agit également 

de dépasser le conformisme de l'innovation permanente des différentes avant-gardes du 

siècle dernier. Que ces oeuvres d'un moment se reposent aussi sur les connaissances 

acquises, voilà qui est bien plus stimulant et épanouissant. Comme Boucourechliev, 

Revault d'Allones, Rosen ou Ratner. Comme bien d'autres encore qui depuis le début du 
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XXe siècle oeuvrent dans ce sens. Et dernièrement, c'est l'ouvrage de Daniel Charles: 

Musiques Nomades qui a retenu particulièrement mon attention car Charles fait 

justement oeuvre de musicologue en dérangeant. 

« Etre subversif, (...) c'est, justement déranger. Ce que fait Daniel Charles, et 
ce, de deux manières au moins. Tout d'abord en faisant la part belle à ce qui 
n'a pu être ou rangé, classé, étiqueté ou, et cela revient au même, 
institutionnalisé, donc, canonisé. A la valeur sûre, ou estimée telle, il préfère 
le rebelle ; à l'autoroute filant tout droit, les chemins de traverse (ou de 
transverse), à l'effectif, au tangible, au fixé, le virtuel, l'utopique—le 
nomade. » (Hauer, 1998: 9). 

 

 Et après tout pourquoi ne pas y voir là, si ce n'est la nouvelle voie de la 

musicologie occidentale, tout au moins une des directions plausibles en ce début de 

XXIe siècle en quête tout à la fois de nouveauté et d'intégration de son propre passé. 

Même si Daniel Charles oeuvre au coeur du XXe siècle, on peut aussi rêver d'une 

musicologie qui s'inspire de cette démarche et place au centre de ses préoccupations, 

celles de dé-ranger et de cheminer . Qu'elle se le permette même pour les oeuvres 

antérieures au XXe siècle, c'est également ce que l'on souhaite. Il n'est pas question ici 

de bouleverser tous les points cardinaux sur lesquels nous nous appuyons mais bien de 

faire du discours musicologique, l'oeuvre d'un moment.. Non pas l'oeuvre finie et 

achevée qui viendrait concurrencer les oeuvres des créateurs mais un discours orienté 

vers une application pratique: celle de restaurer l'oeuvre et de la prolonger. Ce discours, 

proche d'une mise en oeuvre, s'autoriserait alors à façonner, à combiner, à exploiter les 

matériaux signifiants que proposent ces oeuvres c'est-à-dire à révéler  (au sens 

photographique) leurs ressources essentielles — leurs oeuvres vives (vocabulaire 

marin).Peut-être est-il temps pour la musicologie d'aller directement aux intentions que 

l'histoire a léguées et qu'elle continue à créer. En faisant de son discours, une mentalité 

à vivre qui permette de creuser, de relier et de découvrir sous un nouveau jour les 

oeuvres elles-mêmes dans la singularité de leur présence. Les formes sonores qui nous 

sont léguées sont aussi bien un « monde représent », un « monde exprimé » (Charles, 

2001: 189) qu'un monde à explorer. Comme le proclame Ricoeur,  les grandes oeuvres 

artistiques: 

«  (...) ne sont pas purement et simplement l'expression de leur temps. Ce qui 
fait leur grandeur, c'est leur capacité à être décontextualisées et 
recontextualisées dans de nouveaux cadres. La différence entre une idéologie 
qui est le pur reflet de son temps et quelque chose qui ouvre vers des temps 
nouveaux est que cette dernière n'est pas seulement le miroir de ce qui existe 
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présentement. Une grande part de notre culture se nourrit d'idées projectives 
qui ne sont pas seulement l'expression, fut-elle dissimulée du temps où elles 
ont vu le jour. (...) La capacité de s'adresser au delà du public immédiat, à un 
auditoire inconnu et la capacité d'être parlantes à plusieurs époques prouvent 
que les idées importantes ne sont pas que des échos. Elles ne sont pas de pures 
réflexions au sens des reflets dans le miroir » (Ricoeur, 1997:  410).  

 

 Il s'agit finalement d'exercer avant tout un nouveau regard sur cette oeuvre. Un 

regard qui la dévoile et qui scrute son intimité. Avant de se demander Pourquoi? 

Demandons-nous: Quoi? Comment? Nul besoin de renouer à nouveau avec un 

formalisme dont on a déjà dénoncé toutes les apories, mais simple rappel: ce qui fait 

trace, ce qui fait date, c'est l'oeuvre elle-même. Et cette oeuvre, si elle est l'indice d'une 

certaine architecture formelle, d'un style normé et de bien autre chose, est aussi une 

forme qui s'informe et se montre. C'est cette monstration qui attise la curiosité, celle de 

l'auditeur, celle de l'interprète… et parmi toutes les curiosités qu'elle attise, il y a aussi 

celle du créateur lui-même4. Une telle position peut être elle dérangeante car, même si 

elle ne prône aucune pureté de l'oeuvre et de la forme, elle place au centre de son action 

— et au départ de toute lecture — la propositionnelle originelle. Celle que clame 

l'oeuvre. Non plus l'histoire puis l'oeuvre mais l'oeuvre et l'histoire pour voir, rien que 

pour voir ce que cela donne… 

 Dans un très bel ouvrage consacré à la peinture, Jean Lancri écrit et c'est la toute 

première phrase: « La véritable peinture est donc celle qui nous appelle (pour ainsi dire) 

en nous surprenant » (Lancri, 2000: 9). Puis plus loin « Pour qui accepte de le replacer 

dans la configuration formelle où il se montre, il n'est pas d'instrument plus puissant de 

la captatio que la représentation d'un geste qui montre ; il n'en est guère qui requière 

davantage l'immédiateté de notre participation (...) »(Ibidem: 10). Dans ce cas, l'oeuvre 

est une "structure d'appel ». Alors laissons là nous appeler et construisons nos discours 

à partir de cet appel, fulgurant, singulier, fruit d'une rencontre. Partant des formes 

musicales elles-mêmes, confrontons-les à l'histoire, à notre vie, à notre quotidien 

(Hauer, 2001: 10), aux autres formes et discours artistiques, aux esthétiques extra 

occidentales, pourquoi pas? Ce dont il est question ici, est finalement d' « enraciner 

autrement » notre discours sur l'art: 

                                                
4 — Il n'est pas dans mon propos, ici, de rappeler exhaustivement les approches qui ont travaillé sur ce 
renouveau de la forme sonore. Citons, pourtant, parmi tant d'autres, les travaux d'André Souris, Ivanka 
Stoïanova, Costin Miereanu… 



 
16 

« Une sorte d'enracinement nomade: un enracinement si profondément plongé 
— nourri — dans l'épaisseur du monde et de ses multiples cultures passées, 
présentes et futures que tout serait toujours possible, à faire et à refaire, à 
imaginer encore et toujours » (Hauer, Ibidem).  

 

 Peut-être est-ce là une nouvelle forme de mentalité, de transdisciplinarité où ce 

dont on rêve est une liaison entre toutes les formes de discours symboliques qu'utilise 

l'homme pour inscrire. Une liaison qui préserve la spécificité de chaque forme, de 

chaque discours mais qui ne s'empêche pas de tracer des lignes sous l'égide de la 

similitude et non plus uniquement de la ressemblance et de la différence. Que la 

capacité de la musique a promouvoir sa propre signification n'empêche pas pour autant 

d'en faire un lieu de métissage. Alors pourrons-nous peut-être espérer, à la lumière de 

ce nouveau « montage » que suppose toute fiction (Charles, 201: 186-188), ne pas 

oublier les oeuvres et ceux qui les ont faites qu'ils soient les créateurs comme les 

récepteurs. Au centre de tout cela, la mise en jeu consciente et risquée de toute activité 

interprétative. A la fois face au musical qui rayonne, elle est aussi face à elle-même. 

Finalement c'est bien ce balancement incessant de toute activité interprétative: un 

balancement de l'intérieur à l'extérieur, de l'identité à l'altérité que ce schéma tente de 

formaliser bien imparfaitement puisque ce balancement est à la fois quelque part et en 

même temps… 
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La rencontre entre l'oeuvre comme parole et la musicologie comme discours 

apparaît ici comme une mise en jeu traçant une frontière délicate entre tradition, 

imaginaire et utopie. L'oeuvre appelle un prolongement dans la mesure où elle est elle-

même prolongement. Le discours du musicologue revisite ici le prisme historique et/ou 

esthétique en provoquant ce prolongement et en faisant l'expérience de lecture. 

Cependant chaque pôle est double: à la fois inscription et ouverture, il oscille entre 

tradition et utopie. La mise en jeu est bien le fruit d'une rencontre imaginaire qui trace 

des chemins, des liens et des plausibilités. L'image qui vient ici à l'esprit est celle de la 

déambulation… Non pas une déambulation proche de l'errance, sans but précis, au gré 

de nos fantaisies mais une promenade comme celles que l'on ferait autour du choeur 

d'une église. Ce lieu ne se nomme-t'il pas d'ailleurs un déambulatoire? Nonobstant la 

dimension du sacré que cette métaphore suggère, c'est surtout la notion de centre qui 

apporte des éclaircissements. Un centre tout à la fois visible et invisible: le sens de 

l'oeuvre que l'on garde en ligne de mire et qui est tout à la fois un garde-fou et un 

promontoire… Un espace tournant et tout à la fois ouvert: une table d'orientation 

quelque part et nulle part en même temps…  

 

En guise de conclusion… 

 L'essoufflement qui touche, à l'heure actuelle, tous les domaines qui relèvent de 

l'humain se fait sentir moins par manque d'utopies que par champs d'utopies. La valse-

hésitation entre l'utopie et le dialogue avec le présent n'a pas finalement besoin pour 

s'accomplir d'être appliqué à un territoire de civilisation nouveau mais d'être 

désenclavé. Car comme le disait Claude Hagège en parlant de la linguistique:  

« [l'homme dialogal] n'est pas seulement l'objet qu'elle se donne. Il lui souffle 
à mi-mot, par le comportement qu'il manifeste, quelques discrets indices de 
méthodes. Ce n'est pas à dire, certes, qu'il faille le croire sur parole(s). Mais 
de lui le linguiste peut réapprendre à penser dialectiquement. (...) Produit 
toujours renouvelée d'une dialectique de contraintes, dont on ignore les formes 
futures, et de libertés, dont la mesure dépendra de sa réponse aux défis alignés 
sur son horizon, l'homme dialogal suggère par sa nature même quelques 
repères d'un discours qui sache parler intégralement de lui, et non de ses 
masques. Encore faut-il consentir à diriger vers lui le regard » (Hagège, 1985: 
396-397).  
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 On ne délimite pas le champ du jeu entre l'utopie et le présent mais rien ne nous 

empêche de nous fixer un idéal et de faire de cet idéal, une intention ou un état d'esprit 

un peu comme les premiers voyageurs qui découvraient l'Orient et partaient avec en tête 

une quête idéale quasi utopique de lumière originelle c'est-à-dire métaphoriquement de 

connaissance. Que la musicologie soit cette quête d'idéal, c'est ce que nous espérons. 

Qu'elle crée de nouvelles conduites d'orientation c'est-à-dire d'explorations, c'est peut-

être ce qui lui permettra de créer du possible. Imaginée, ici, comme une table 

d'orientation — de celles que l'on trouve souvent à côté du point de vue dont il a été 

question plus  

haut — on peut espérer qu'elle nous permette d'atteindre notre localisation (notre lieu?). 

Science humaine de la mesure musicale, arsenal d'outils pour orienter le chercheur dans 

le dédale des hypothèses plausibles, le discours musicologie est toujours quelque part 

une utopie de lecture, lecture imaginée et construite par le chercheur dès qu'il se trouve 

face à des produits et des activités imaginés par un maître d'oeuvre. Si ce lieu de nulle 

part s'oriente le plus justement possible à partir des balises formées par les points 

cardinaux de la table d'orientation, peut-être,  l'intention deviendra-t-elle alors plus juste 

et plus forte par le lien et l'équilibre qu'elle propose entre tradition et imagination? 

 S'il est bon de trouver un nouveau champ à nos utopies, il est bon aussi de 

partager ce nouveau champ sans exclure tous ceux qui nous ont permis de construire ces 

utopies ou du moins ce champ. Faire de la musicologie, une utopie de lecture ; l'orienter 

vers la démarche interprétative, c'est aussi peut-être, tout simplement, se donner pour 

principale direction celle de parler des hommes et des oeuvres c'est-à-dire de les 

actualiser, de les manifester et peut-être ainsi de les mettre à la portée du plus grand 

nombre…  

 

    En souhaitant, ne pas être simplement quelque part 

    … sans être au dessus de l'arc-en-ciel… 
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