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Résister aux boîtes noires. Design et intelligences artificielles 1

ANTHONY MASURE

À en croire Henry A. Kissinger, ancien secrétaire d’État du président
américain Richard Nixon, « l’époque des Lumières se termine : philosophi-
quement, intellectuellement – à tous points de vue – la société humaine
n’est pas préparée à l’essor de l’intelligence artificielle 2 ». Selon lui, la
logique rationnelle ayant façonné le monde actuel serait désormais boule-
versée par une nouvelle révolution technologique dont nous n’aurions pas
encore tiré toutes les conséquences : « son aboutissement pourrait être un
monde reposant sur des machines alimentées par des données et des algo-
rithmes et non pas sur des normes éthiques ou philosophiques 3 ».

L’intelligence artificielle (IA) est régulièrement agitée comme étendard
d’un progrès à la fois fascinant et révulsant, et ce alors même que son
concept est déjà ancien. En effet, dès les années 1950, le mathématicien
Alan Turing et les équipes du National Physical Laboratory (NPL) rendent
public l’Automatic Computing Engine (ACE), une des premières
machines programmables. Poussant la vieille distinction philosophique
entre le corps et l’esprit (hardware/software 4) à son paroxysme, Turing en

1. Cette contribution s’appuie en partie sur une conférence éponyme donnée par l’auteur en
septembre 2018 à l’Institut supérieur des arts multimédia de la Manouba (Tunis) à l’occasion du
colloque « MCRIDD ». Voir : <http://www.anthonymasure.com/conferences/2018-09-isamm-
design-ia-tunis>. Site consulté le 11 septembre 2019.

2. Henry A. Kissinger, « How the Enlightenment Ends. Philosophically, intellectually – in every
way – human society is unprepared for the rise of artificial intelligence », The Atlantic, juin 2018,
[En ligne], <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-
mean-the-end-of-human-history/559124/>. Site consulté le 11 septembre 2019.

3. Ibid.
4. On doit cette distinction au mathématicien John von Neumann. Voir Boris Saulnier,

« Compte-rendu de l’ouvrage de John von Neumann L’Ordinateur et le cerveau [1955–1956] »,

Cités 80, Paris, PUF, 2019
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vient à considérer explicitement la possibilité d’un cerveau électronique.
Dans son article « Les ordinateurs et l’intelligence 1 », publié la même
année, Turing se demande à quelles conditions une entité calculante pour-
rait être douée d’intelligence et, le cas échéant, comment le reconnaître du
point de vue humain. La capacité d’une machine à faire preuve d’intelli-
gence est envisagée par Turing sous l’ordre de la simulation, et ce peu
importe que personne ne soit en mesure de comprendre le fonctionnement
interne de la machine :

Nous voulons […] accepter la possibilité […] qu’une équipe d’ingénieurs puisse
construire une machine qui fonctionne, mais dont les modalités de fonctionnement
ne peuvent être décrites de manière satisfaisante par ses concepteurs, parce qu’ils ont
appliqué une méthode en grande partie expérimentale 2.

Cette prise de distance avec la nécessité de rendre intelligibles les sys-
tèmes techniques fait écho au champ de la cybernétique 3, dont les prin-
cipes généraux ont déterminé de nombreux systèmes contemporains de
calcul, d’interfaces, et d’interaction qui façonnent encore en grande partie
l’époque contemporaine. La cybernétique de Wiener reprend l’idée du
mathématicien Von Neumann qu’une machine (qu’un ordinateur) puisse
être comparable au cerveau humain via la métaphore de la boîte noire.
Mais si l’on associe couramment le concept de « boîte noire » à la cyberné-
tique, celui-ci vient plus précisément des théories comportementalistes. À
la suite des expériences sur les « réflexes conditionnels » de Ivan Pavlov 4,
les psychologues John Broadus Watson et Burrhus Frederic Skinner déve-
loppent le « behaviorisme », une méthode permettant d’étudier les rela-
tions statistiques entre l’environnement et le comportement en faisant fi
du psychisme. Selon Watson, « la psychologie devrait se défaire des notions
de conscience 5 ». Les processus inobservables s’effectuent dans une boîte
noire – la fameuse black box –, qui ne constitue pas un objet de recherche

mars 2003, [En ligne], <http://boris.saulnier.free.fr/DOCS/200303_Saulnier_OrdiCerveau.pdf>.
Site consulté le 11 septembre 2019.

1. Alan M. Turing, « Les ordinateurs et l’intelligence » [« Computing machinery and intelli-
gence », 1950], trad. fr. Julien Basch et Patrice Blanchard dans La Machine de Turing, édition dirigée
par Jean-Yves Girard, Paris, Seuil, coll. « Sciences », 1995.

2. Alan M. Turing, « Les ordinateurs et l’intelligence », op. cit., p. 139.
3. On date généralement la naissance de la cybernétique de la publication en 1948 de l’ouvrage

La Cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine du mathématicien Norbert
Wiener.

4. Ivan Petrovitch Pavlov, Conditioned reflexes, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1927.
5. John Broadus Watson, « Psychology as the Behaviorist Views it », Psychological Review, no 20,

2013, p. 158-177.
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car seules comptent les observations des « comportements manifestes »
– par exemple : un stimulus en réaction à un bruit. De même, dans la
vision comportementaliste de l’apprentissage, l’apprenant est semblable à
une boîte noire car on ne sait pas – et il n’y a pas besoin de savoir – ce
qui passe à l’intérieur. L’individu est le seul résultat de son environnement :
il suffit d’analyser ses entrées (inputs) et sorties (outputs). Cette opacité
intrinsèque à la compréhension voire au déclenchement d’un comporte-
ment « provoqué » renvoie à la différence structurelle séparant les IA
« symboliques » des « connexionnistes », qu’il faut à présent préciser. Ce
tournant, qui constitue l’objet de cet article, marque une rupture profonde
au sein des IA et rend nécessaire un réexamen de leurs conséquences sur
la condition humaine, à penser dans sa pluralité.

Le terme de deep learning est forgé en 2006 par l’ingénieur Geoff
Hinton 1. Techniquement, cette méthode « connexionniste » désigne un
type d’intelligence artificielle dérivé du machine learning (apprentissage
automatique) où la machine a pour objectif d’« apprendre par elle-même »
– contrairement à l’approche plus ancienne de la logique « symbolique »
(celles des premières formes d’IA 2) où elle se contente d’exécuter des règles
prédéterminées. Le deep learning se base sur un réseau de « couches » de
neurones artificiels s’inspirant du cerveau humain. Ces derniers permettent
de découper une tâche complexe en sous-catégories, l’idéal étant d’automa-
tiser l’ensemble du processus pour viser une méthode « non supervisée ».
Comme le notent les chercheurs Dominique Cardon, Jean-Philippe
Cointet et Antoine Mazières 3, c’est bien l’explosion des données caracté-
ristiques de la massification des usages numériques et du big data des
années 2010 qui impose pour de bon l’approche neuronale. Celle-ci se
révèle très performante pour traiter les domaines aussi généralistes que le
traitement du signal, de la voix, de la parole ou du texte, mais surtout pour
faire face à de nouveaux défis « comme la détection de spams, les techniques
de filtrage collaboratif utilisées pour la recommandation, la prédiction de
stock, la recherche d’information ou l’analyse des réseaux sociaux 4 ».

1. Geoffrey E. Hinton, Simon Osindero, Yee-Whye Teh, Neural Computation, vol. XVIII, no 7,
Cambridge, MIT Press, juillet 2006, p. 1527-1554, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019],
<https://10.1162/neco.2006.18.7.1527>.

2. Pour une chronologie détaillée de la querelle entre les approches symboliques et connexion-
nistes, nous renvoyons le lecteur à Dominique Cardon, Jean-Philippe Cointet, Antoine Mazières,
« La revanche des neurones », Réseaux, no 211, novembre 2018, [En ligne, site consulté le 11 sep-
tembre 2019], <https://neurovenge.antonomase.fr>.

3. Ibid.
4. Ibid.
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Il est essentiel de noter ici que le caractère auto-évolutif des techniques
du deep learning le rend structurellement opaque, y compris pour les déve-
loppeurs informatiques : son efficacité est conditionnée par le recours au
paradigme de la « boîte noire ». Cette opacité engendre de nombreuses
craintes et fantasmes 1, liées à une perte voire à une automatisation du sens
moral. Si l’on entend sous le terme de « morale » la vieille acception de
« ce qui suit la lumière de la raison 2 », il est alors possible de suggérer que
les technologies du deep learning opèrent une substitution de la raison par
la rationalité. L’opacité de cette médiation technique rejoue les craintes
déjà énoncées par la philosophe Hannah Arendt à propos de « l’idéal
moderne qui est de réduire [l’entendement humain] en symboles mathé-
matiques 3 ». Dans cette absence de raison, et par extension, de morale,
« les êtres humains ne sont plus […] que des animaux [animale rationale]
capables de “calculer les conséquences” 4 ». Or l’effet « boîte noire » du deep
learning va même plus loin, puisque le « calcul des conséquences » évoqué
par Arendt est lui aussi délégué aux machines. Les lois des nombres, celles
des symboles mathématiques, pourraient-elles, dès lors, remplacer la capa-
cité humaine à définir collectivement des « règles de conduite admises
inconditionnellement et considérées comme applicables 5 » ? Autrement
dit : un monde mû par des techniques automatiques (non supervisées par
des êtres humains) est-il souhaitable ?

Ce type de question n’est pas réservé aux domaines de l’ingénierie et de
la philosophie morale. En effet, historiquement, les champs de la tech-
nique, de l’esthétique, et par extension du design, auront affronté les affres
d’environnements de vie soumis à des logiques de rendement et d’optimi-
sation des comportements. En effet, l’apparition du design s’inscrit dans
une opposition à la baisse de qualité des productions de la « seule » ingénie-
rie industrielle. En qualifiant ces productions d’« ersatz 6 » au tournant du
XIXe siècle, l’artiste et écrivain William Morris préfigure le design comme

1. Yann Moulier Boutang, Ariel Kyrou, « Mama IA Mamamouchi. Le dynamitage de 7 idées
reçues pour en finir avec le Bourgeois numérique, ce Monsieur Jourdain de l’intelligence artifi-
cielle », Multitudes, no 72, octobre 2018, p. 7-15.

2. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2011.
3. Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), trad. fr. Georges Fradier, Paris,

Pocket, coll. « Évolution », 2001, p. 335.
4. Ibid., p. 356.
5. Alain Rey (dir.), op. cit.
6. William Morris, « L’âge de l’ersatz », conférence donnée le 18 novembre 1894 au New Isling-

ton Hall, Manchester. Reproduit dans L’Âge de l’ersatz et autres textes contre la civilisation moderne,
trad. fr. Olivier Barancy, Paris, Encyclopédie des Nuisances, 1996.
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l’utopie politique d’une réconciliation entre les conditions de production
et la démocratisation des progrès techniques. Or l’idéal fallacieux dénoncé
par Morris d’une production industrielle découplée d’enjeux artistiques et
critiques prend une nouvelle dimension à l’ère des IA du deep learning.
Ayant pour ambition d’annexer l’ensemble des activités humaines, celles-
ci revendiquent depuis une dizaine d’années des capacités d’imagination
et de création traditionnellement associées à l’art et au design. Plus précisé-
ment, le design dit « génératif » pourrait profondément modifier les pra-
tiques de design. Grâce à l’IA (nous promet-on), des services comme
TheGrid.io 1 (2015) ou Wix ADI 2 (2017) pourraient créer automatique-
ment des sites Web, tandis que le programme Dreamcatcher du logiciel
Autodesk Netfabb 3 (2018) pourrait générer un panel de formes optimales
répondant à des contraintes données. Bien que ces « ersatz » ne soient pas
très intéressants esthétiquement (car rapidement stéréotypés) et sociale-
ment (car déconnectés d’une expertise des usages), ceux-ci se révèlent éco-
nomiquement puissants car ils court-circuitent le contre-pouvoir du
design. Si l’on entend sous ce nom une intelligence des formes, le design
peut se comprendre comme une résistance aux forces capitalistes puisque
ces dernières, pour se développer, ont pour idéal une chaîne de production
où le formel ne fait plus l’objet d’une expérience, d’un faire.

Le paradigme des boîtes noires du deep learning interroge donc directe-
ment les pratiques de design, à la croisée de la production d’objets (d’un
travail du « faire ») et de leur inscription sociale. D’où ce paradoxe : alors
qu’il n’aura cessé de se débattre avec les logiques de marché, le design se
voit désormais profondément modifié par des intelligences artificielles en
quête de rendement efficace. Afin d’examiner les enjeux et contre-pouvoirs
des boîtes noires des intelligences artificielles, il nous faut donc opérer un
double mouvement : étudier comment le design se voit annexé par ces
nouvelles sortes d’IA « opaques » et, dans le même temps, montrer en quoi
le design pourrait mettre à jour leurs dimensions impensées. Que devient
le design dans un monde où la création pourrait s’automatiser ? Que
peuvent faire les designers face à la multiplication des « boîtes noires » ?

1. TheGrid.io, 2011, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://thegrid.io>.
2. « Introducing Wix Artificial Design Intelligence, the first-ever AI that designs a stunning

website for you », Wix.com, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://www.wix.com/
about/adi-get-access>.

3. Marine Protais, « Autodesk lance (enfin) son logiciel de design génératif », L’Usine nouvelle,
juin 2017, [En ligne], <https://www.usinenouvelle.com/editorial/autodesk-lance-enfin-son-logi
ciel-de-design-generatif.N557153>.
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Sur quelles valeurs fonder le développement des IA, alors que celles-ci font
vaciller les « anciennes » catégories de pensée ?

Pour traiter ces questions, nous verrons en quoi les spécificités du deep
learning, au début des années 1990, renforcent le caractère inintelligible
des technologies numériques. Nous prolongerons ces réflexions en nous
appuyant sur les travaux du théoricien des médias Vilém Flusser qui, dès
les années 1970, analyse les enjeux du développement d’écritures et
d’images produites sans intervention humaine. Il nous faudra, pour finir,
analyser les conséquences de ces programmes supposément « autonomes »
sur les pratiques de design.

BLACK BOX SOCIETY, L’ÈRE DU SOUPÇON

Bien qu’elle se révèle très puissante d’un point de vue technique,
l’approche du deep learning comprend pourtant plusieurs problèmes
majeurs. Tout d’abord, le classement des données de sortie (injectées en
même temps que les entrées) peut comprendre de nombreux biais, ne
serait-ce que par les présupposés qu’il induit. ll en va ainsi, par exemple,
quand des chercheurs se proposent d’identifier automatiquement l’orienta-
tion sexuelle d’individus à partir de l’analyse de leurs visages 1 : qu’en est-
il de la pertinence de l’étiquetage des jeux de données ?

Les capacités de calcul et l’agrégation de larges jeux de données n’étant
pas à la portée de tous, un autre problème réside dans la privatisation de
ces développements techniques. Les chercheurs en deep learning les plus
reconnus travaillant pour les GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple,
Microsoft), il n’est guère étonnant de constater que ces grands groupes
technologiques dominent aujourd’hui ce secteur. Facebook, sous la hou-
lette de Yann Le Cun 2, développe principalement des traitements
d’analyse d’images et de conversations, intégrables directement dans
l’« architecture toxique 3 » (Olivier Ertzscheid) de sa plateforme publici-

1. Michal Kosinski, Yilun Wang, « Deep neural networks are more accurate than humans at
detecting sexual orientation from facial images », Journal of Personality and Social Psychology,
vol. CXIV, no 2, février 2018, p. 246-257, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://
www.gsb.stanford.edu/sites/gsb/files/publication-pdf/wang_kosinski.pdf>.

2. Communément reconnu comme l’inventeur de l’« apprentissage profond », l’ingénieur Yann
Le Cun rejoint Facebook en 2013, la même année où Geoffrey Hinton, son directeur de post-
doctorat, rejoint Google. D’autres exemples pourraient compléter cette liste.

3. Olivier Ertzscheid, « Trump, Google, l’idiot utile, les architectures techniques toxiques et le
meilleur des algorithmes possibles », Affordance.info, 17 décembre 2018, [En ligne, site consulté le
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taire aux deux milliards d’utilisateurs. De par leur caractère programmable
et programmant, les algorithmes numériques opèrent des prises cognitives
d’une autre nature que les flux abrutissants des mass médias télévisuels :

Lorsque ces algorithmes opèrent dans des espaces qui sont ceux d’architectures tech-
niques toxiques (parce qu’elles amplifient certains biais cognitifs, parce qu’elle valo-
risent la viralité au détriment de la véracité ou de vérifiabilité, parce qu’elles n’ont pour
objectif que la spéculation sur nos données et sur les espaces discursifs qui les rendent
exploitables, etc.), alors le principe [du bien commun] cesse d’être opérant car gan-
gréné par une logique spéculative principalement incarnée par la rentabilité
publicitaire 1.

Au-delà de la publicité, les promesses de rentabilité sont multiples. IBM
ne cesse de vanter les mérites de sa plateforme Watson (2011), censée entre
autres améliorer les traitements contre le cancer 2. Google, via Tensor
Flow 3 (2015), propose, quant à lui, une plateforme open source pouvant
être utilisée en local ou à distance dans le cloud : on peut donc supposer
que les résultats de la communauté serviront directement à l’améliorer.

Enfin, un troisième problème du deep learning, peut-être le plus impor-
tant, réside dans son caractère opaque : ce sont des boîtes noires dont per-
sonne – y compris les programmeurs – ne comprend exactement comment
fonctionnent leurs opérations internes liées aux interactions et rétroactions
avec les données.

L’encodage progressif de toutes les expériences humaines en « nourri-
ture » destinée à alimenter des black boxes entraîne donc une méfiance
généralisée envers les algorithmes, c’est-à-dire envers les règles logiques qui
sous-tendent le fonctionnement des programmes numériques. Aussi,
plutôt que d’accuser les machines de nous manipuler, il s’agirait plutôt de
mettre à jour leurs logiques délibérément masquées conçues par des êtres
humains. Dans son essai Black Box Society. Les algorithmes secrets qui
contrôlent l’économie et l’information 4 (2015), le professeur de droit Frank

11 septembre 2019], <https://www.affordance.info/mon_weblog/2018/12/meilleur-algorithmes-
possibles-trump-idiot.html>.

1. Olivier Ertzscheid, « Trump, Google, l’idiot utile, les architectures techniques toxiques et
le meilleur des algorithmes possibles », Affordance.info, 17 décembre 2018, [En ligne], <https://
www.affordance.info/mon_weblog/2018/12/meilleur-algorithmes-possibles-trump-idiot.html>.

2. Casey Ross, Ike Swetlitz, « IBM’s Watson supercomputer recommended “unsafe and incor-
rect” cancer treatments, internal documents show », StatNews.com, 25 juillet 2018, [En ligne],
<https://www.statnews.com/2018/07/25/ibm-watson-recommended-unsafe-incorrect-treatments/>.

3. « Google Tensor Flow », [En ligne], <https://www.tensorflow.org>.
4. Frank Pasquale, Black Box Society. Les algorithmes secrets qui contrôlent l’économie et l’informa-

tion, trad. fr. Florence Devesa, Phil Adams et Lucia Di Bisceglie, Paris, Fyp, 2015.
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Pasquale montre que, dans la lignée des dispositifs foucaldiens, un certain
nombre d’algorithmes révèle les nombreuses connivences existant entre les
sphères publiques et privées. Les exemples ne manquent pas : un moteur
de recherche archivant la moindre trace d’activité en ligne (Google), un
média social attribuant un score de « fiabilité » à ses utilisateurs (Face-
book), un gouvernement notant sa population (score de crédit social dans
certaines villes de Chine), une police cherchant à prédire les comporte-
ments à risque (PredPol : Predict Prevent Crime), un juge s’appuyant sur
des imbrications statistiques pour quantifier les risques de récidive (The
Justice Department’s National Institute of Corrections 1), des systèmes de
reconnaissance faciale visant à déterminer le genre (Face++) d’une per-
sonne, etc. À lire Pasquale, il saute aux yeux que les boîtes noires engen-
drent une société délétère créant « des pouvoirs invisibles », « une
concurrence déloyale », des discriminations, etc. Il donne ainsi l’exemple
du roman transhumaniste et dystopique Super triste histoire d’amour 2 de
l’écrivain Gary Shteyngart (2010) :

Incapables de s’opposer aux géants [de la technologie], les personnages […]
mesurent leur personnalité et leur « sex appeal » avec des applications sur smartphones.
Leurs notes de solvabilité sont affichées publiquement dans des magasins. […] Ils ne
se préoccupent pas beaucoup de la signification de ces scores, ni de la façon dont ils
sont calculés. Ils veulent juste qu’ils soient élevés. Le niveau de classement de la boîte
noire est source d’identité, la dernière réserve de valeur « objective » dans un monde
où l’instabilité et la faible capacité d’attention sapent les valeurs les plus complexes
du soi 3.

Face à ce faisceau de menaces sournoises contre la défense des libertés
individuelles et des minorités, mettre à jour les « secrets » de ces organismes
de contrôle devient alors le mot d’ordre d’une société civile en proie aux
pires manipulations. Pasquale, en conclusion, plaide pour le développe-
ment d’« alternatives publiques » dans la technologie et la finance pour se
diriger « vers une société intelligible ». Mais est-ce vraiment possible, dès
lors que la spécificité technique des IA du deep learning est de produire
des programmes évolutifs et imprévisibles ?

1. Julia Angwin, Jeff Larson, Surya Mattu et Lauren Kirchner, « Machine Bias. There’s software
used across the country to predict future criminals. And it’s biased against blacks », ProPublica.org,
mai 2016, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://www.propublica.org/article/
machine-bias-risk-assessments-in-criminal-sentencing>.

2. Gary Shteyngart, Super triste histoire d’amour [Super Sad True Love Story, 2010], trad. fr.
Stéphane Roques, Paris, L’Olivier, 2012.

3. Frank Pasquale, Black Box Society, op. cit., p. 278.
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FAIRE AVEC LES BLACK BOXES : LA « POST-HISTOIRE » DE VILÉM FLUSSER

Cette capacité des technologies numériques à auto-programmer l’être
humain en « fonctionnaire », entendu au sens de pure entité fonctionnelle
dénuée de sens moral, a été entrevue dès le début des années 1970, soit
donc à l’aube de l’informatique personnelle, par le théoricien des médias
Vilém Flusser. Chercheur aux multiples facettes, Vilém Flusser est notam-
ment célèbre pour ses écrits autour des appareils photographiques et des
caméras vidéo. Pour Flusser, la photographie fait partie des « techno-
images » produites par les « appareils » électroniques. Les photographies et
les vidéos ne « signifient » pas le monde extérieur mais sont constituées des
textes invisibles des programmes :

La compétence de l’appareil doit être supérieure à celle de ses fonctionnaires. Aucun
appareil photo correctement programmé ne peut être entièrement percé à jour par un
photographe […]. C’est une black box. […] Voilà ce qui caractérise le fonctionnement
de tout appareil : le fonctionnaire est maître de l’appareil grâce au contrôle qu’il exerce
sur ses faces extérieures (sur l’input et sur l’output), et l’appareil est maître du fonction-
naire du fait de l’opacité de son intérieur 1.

En faisant du « fonctionnaire » un concept amoral, et non pas une
simple désignation des personnes employées par les gouvernements,
Flusser montre comment les technologies numériques mettent en crise les
critères et catégories de pensée de l’idéal moderne. Selon Flusser, la seconde
guerre mondiale représente l’aboutissement du « programme » (projet)
occidental, à savoir une compréhension de la technique consistant à traiter
n’importe quel élément (y compris les êtres humains) comme des objets
manipulables, sans sens moral :

Une telle ontologie programmatique a suscité l’invention d’ordinateurs et d’instru-
ments intelligents. Elle mène à la transformation de la société en système cybernétique
composé d’appareils et de fonctionnaires. Les hommes sont programmés pour fonc-
tionner comme pièces du jeu symbolique. Ils sont chiffrés et numérotés. Ils deviennent
computables dans des statistiques et des cartons perforés. Ils sont programmés d’une
manière telle qu’ils acceptent volontiers leur programmation. […] Bien sûr, une telle
société post-industrielle n’est pas encore arrivée à son stade de réalisation parfaite. Mais
nous avons déjà ses modèles : Eichmann comme modèle du fonctionnaire, Kissinger
comme modèle du programmeur, Auschwitz comme modèle de la société entière 2.

1. Vilém Flusser, Petite philosophie de la photographie (1985), trad. fr. Jean Mouchard, Ober-
hausbergen, Circé, 1998, p. 36. Le titre original, en portugais du Brésil, signifie « Philosophie de
la boîte noire » (Filosofia da Caixa Preta).

2. Vilém Flusser, « IV. Notre Travail », in Post-histoire [version française inédite, 1982], propos
liminaire de Catherine Geel, introduction de Anthony Masure, postface de Yves Citton, Paris, T&
P Work UNit, 2019.
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Ce basculement dans une cybernétique avilissante marque, selon
Flusser, l’entrée dans la « post-histoire ». Cette « objectivation de l’homme
par l’homme 1 » est rendue possible par la soumission des « fonction-
naires » à l’« appareil », c’est-à-dire à un programme dont ils ne peuvent
qu’exécuter les règles. On pourrait alors penser que les programmeurs,
parce qu’ils écrivent les programmes, pourraient être en mesure de les
expliquer et de les contrôler. Or, dit Flusser en substance – même pour le
secrétaire d’État Henry A. Kissinger 2 – une telle tâche est vouée à l’échec
car elle revient à appliquer aux programmes des catégories de pensée obso-
lètes. Les programmeurs n’échappent en rien au pouvoir de l’appareil :

Dans la véritable société post-industrielle la bureaucratie sera automatisée, invisible
et efficace. […] En apparence, ce seront les programmeurs des boîtes noires qui gouver-
neront. La technocratie. En réalité, ce seront les appareils eux-mêmes qui gouverne-
ront. Les programmeurs seront eux-mêmes programmés pour programmer les
appareils, et ils seront programmés par d’autres appareils 3.

Selon Flusser, en l’absence d’un point de vue critique et d’un travail
artistique, nous courons le risque de devenir analphabètes – un risque que
pointait déjà Walter Benjamin dans sa lecture philosophique de l’histoire
de la photographie 4. Il s’agit alors de « ne pas être dévoré 5 par la boîte » :

La boîte, qu’elle soit appareil photo ou média, tend automatiquement à nous
dévorer. Les photographes essaient de duper les boîtes pour leur faire produire de
l’information. C’est la lutte entre la liberté humaine et ses propres dispositifs. Chaque
photographie témoigne isolément de cette lutte 6.

Si l’on replace ces analyses dans le cadre des intelligences artificielles, il
est intéressant de constater que les jeux d’ajustement entre les inputs ou
outputs de ces boîtes noires témoignent de la lutte formulée par Flusser :
cherchant coûte que coûte à leur faire « cracher » des informations, nous
risquons de n’être que les fonctionnaires d’un jeu dont les règles nous
échappent. Cette idée d’assujettissement de l’être humain – son assignation

1. Vilém Flusser, « I. Notre sol », ibid.
2. Henry A. Kissinger, « How the Enlightenment Ends », op. cit.
3. Vilém Flusser, « IV. Notre Travail », op. cit.
4. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » (1931), Études photographiques, no 1,

tirage à part, trad. fr. André Gunthert, novembre 1996.
5. Le vocabulaire de Flusser fait écho à cet article emblématique : Marc Andreessen, « Why

Software Is Eating the World », The Wall Street Journal, 20 août 2011, [En ligne, site consulté le
11 septembre 2019], <https://a16z.com/2011/08/20/why-software-is-eating-the-world>.

6. Vilém Flusser, « Comment ne pas être dévoré par la boîte », 14e Rencontres internationales
de la photographie, Arles, 9 juillet 1983. Document inédit consulté à la Vilém Flusser Archive,
UdK Berlin.
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à de la pure utilité – nous emmène au plus près des enjeux croisés du
design et des intelligences artificielles. Face au formatage des expériences
humaines dans ce qu’elles ont de plus singulier, quelles marges de
manœuvre peut-on inventer ? Des contre-pouvoirs sont-ils encore envi-
sageables ?

FACE AU DEEP LEARNING, LES CONTRE-POUVOIRS DU DESIGN

Responsabiliser l’injonction à l’efficacité

Le premier élément de réponse que nous proposons consiste à examiner
comment le design dit « de services » s’est très bien accommodé de tech-
niques permettant d’invisibiliser ceux que le sociologue Antonio Casilli
appelle les « tâcherons du clic 1 » (les personnes constituant et ajustant
manuellement les jeux de données) et, de façon plus générale, des rapports
de domination. Les exemples d’application « immoraux » des IA ne
manquent pas 2 : profilage des goûts et génération de contenus personnali-
sés (Netflix, 2017), analyse de « parcours utilisateurs » au sein de contextes
marchands (Adobe), détection de passagers ivres (Uber, 2018), détection
du genre d’une personne aux check-in des aéroports (Detroit, États-Unis,
2018), « robots recruteurs » (Corée du Sud, 2018), etc.

Dans chacun de ces exemples, le deep learning est utilisé à des fins coerci-
tives pour les libertés individuelles. De façon plus générale, le fait que les
intelligences artificielles soient majoritairement issues de grandes firmes
néolibérales jette un sérieux doute sur leur capacité à œuvrer pour le bien
commun 3. Enfin, le caractère structurellement opaque du deep learning
interroge directement la notion de responsabilité, et donc de neutralité :
qui faudra-t-il blâmer quand un programme « auto-apprenant » tuera un
patient hospitalisé pour lui avoir formulé un mauvais diagnostic 4 suite à

1. Antonio A. Casilli, En attendant les robots. Enquête sur le travail du clic, Paris, Seuil, coll. « La
Couleur des idées », 2019.

2. Par souci d’économie, nous n’indiquons pas les références précises de ces exemples car ces
derniers peuvent facilement être retrouvés en ligne.

3. Ben Tarnoff et Moira Weigel, « Why Silicon Valley can’t fix itself », TheGuardian.com, 3 mai
2018, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://www.theguardian.com/news/2018/
may/03/why-silicon-valley-cant-fix-itself-tech-humanism>.

4. Aaron M. Bornstein, « Is Artificial Intelligence Permanently Inscrutable? Despite new
biology-like tools, some insist interpretation is impossible », Nautilus, 1er septembre 2016, [En
ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <http://nautil.us/issue/40/Learning/is-artificial-intellige
nce-permanently-inscrutable>.
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l’application de motifs (patterns) simplistes ? La question est alors de savoir
si, sous couvert d’efficacité, le design doit se lier à une conduite technique
qui travaille contre nous en faisant de l’opacité un prérequis à l’optimisa-
tion fonctionnelle.

Face à ces nouvelles menaces, l’appel à l’intelligibilité de Frank Pasquale
est toujours d’actualité. Certains ingénieurs pensent ainsi qu’il serait pos-
sible de créer des IA « explicables 1 », or cette recherche de transparence
nécessite de produire une surcouche technique pour fonctionner 2. Dans
le même registre, les demandes d’« éthique 3 » peinent à s’appuyer sur des
critères partagés, les régulations et les valeurs se heurtant aux frontières des
États-nations. Comment comparer des IA chinoises, américaines, arabes
ou européennes ? Faut-il œuvrer à « décoloniser » leurs patterns ? Analysée
par Vilém Flusser, cette crise de critères moraux devenus inopérants au sein
des environnements numériques donne l’impression que nous ne sommes
toujours pas prêts à affronter ces enjeux, quand bien même, comme nous
l’avons vu en introduction, le réel pouvoir des IA est largement surévalué.

Désautomatiser le design

Le deuxième élément d’éclairage propose d’interroger le risque d’une
automatisation des processus de design. Comme les jeux de données néces-
saires au fonctionnement du deep learning s’appuient sur des contenus déjà
formatés par un travail algorithmique (facilement indexables donc issus du
Web, etc.), les productions obtenues ressemblent souvent aux datasets de
départ. Il saute rapidement aux yeux que la « sémiotique simplissime 4 »
des exemples que nous donnions en introduction (TheGrid.io et Wix
ADI) n’est guère plus intéressante que les templates (modèles de mise en

1. « Explainable Artificial Intelligence », Wikipedia, [En ligne], <https://en.wikipedia.org/wiki/
Explainable_Artificial_Intelligence>.

2. Loup Cellard et Anthony Masure, « Le design de la transparence : une rhétorique au cœur
des interfaces numériques », Multitudes, no 73, dossier « Tyrannies de la transparence », hiver 2019.

3. « The Toronto Declaration: Protecting the rights to equality and non-discrimination in
machine learning systems », Accessnow.org, 16 mai 2018, [En ligne, site consulté le 11 septembre
2019], <https://www.accessnow.org/the-toronto-declaration-protecting-the-rights-to-equality-and-
non-discrimination-in-machine-learning-systems/>.

4. Jean Lassègue, « Des grilles et des rubans. Les machines formelles d’Alan Turing », Paris,
B42/Fork, Back Office, no 2, mai 2018, « Penser, classer, représenter », [En ligne, site consulté le
11 septembre 2019], <http://www.revue-backoffice.com/numeros/02-penser-classer-representer/
jean-lassegue-grilles-rubans>.
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page) dominant le design d’interface contemporain. Mais chercher à analy-
ser ce que devient le design dans un monde où la création pourrait s’auto-
matiser revient à considérer que le design serait in fine une source
d’invention permanente. Sans les IA, le design n’échappe pourtant en rien
aux effets de mode (trends) et aux processus de copie. En ce sens, les
méthodes du deep learning ne feraient finalement que pousser plus avant
le design vers une puissance de production de marchandises et de patterns
automatisés dans lequel il se serait déjà trop largement engagé.

Il serait toutefois réducteur de ne voir dans la copie qu’un processus
sans intérêt, alors qu’une bonne partie de l’histoire du design (et de l’art)
montre au contraire que celle-ci peut être source d’invention, y compris
dans son caractère absurde. Le projet Balenciaga AI (2018) de l’artiste
Robbie Barrat propose ainsi une nouvelle collection générée à partir des
anciennes productions de la maison Balenciaga, mettant par-là (involon-
tairement ?) en évidence le caractère répétitif de l’existant 1. De façon plus
radicale, le projet Made in Machina/e 2 (2018) travaille les porosités entre
le design nordique et la culture industrielle chinoise de Shenzhen en
mettant en tension le rôle du designer face à l’apprentissage machine. Cette
recherche empirique explore la combinaison de l’approche nordique
(réponse à des besoins) et de la logique chinoise (adéquation au marché et
aux composants disponibles) pour générer un nouveau processus de créa-
tion. Concrètement, les composants, matériaux et marchandises déjà dis-
ponibles en ligne sur le marché chinois (Alibaba.com, etc.) sont transmis
à un réseau de neurones qui a été formé aux idéaux du design nordique.
Ce métissage algorithmique génère un grand nombre de propositions
étranges, qu’un curateur humain peut ensuite trier, faire produire et com-
mercialiser – bouclant ainsi les boucles des réseaux de neurones. En hybri-
dant le deep learning, Made in Machina/e interroge directement l’histoire
et les fondamentaux du design. Que se passe-t-il lorsque le produit n’est
pas créé par un besoin fonctionnel mais par un caprice du marché ? Qui
décide quelles fonctionnalités sont prioritaires, nécessaires, ou même sou-
haitables ? Ces marchandises existent-elles simplement parce qu’il est pos-
sible de les produire ?

1. Katharine Schwab, « This AI designs Balenciaga better than Balenciaga. It’s really into asym-
metry and color-blocking », FastCompany.com, 22 octobre 2018, [En ligne, site consulté le 11 sep-
tembre 2019], <https://www.fastcompany.com/90223486/this-ai-designs-balenciaga-better-than-
balenciaga>.

2. Simone Rebaudengo, Sami Niemelä (dir.), « Made in Machina/e », 2018, [En ligne, site
consulté le 11 septembre 2019], <https://madeinmachina.com>.
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D’autres expériences de ce type seraient nécessaires pour étudier plus
finement les limites de ce qu’on croit tenir pour acquis – et pour humain –
dans le design. On retrouve ici la prémonition de Vilém Flusser quant à
la seule échappatoire à un monde en proie aux pires manipulations sour-
noises : pour peu qu’il ne se laisse pas absorber par les circonvolutions
technologiques, seul l’art (et par extension le design) saurait faire
« cracher » aux boîtes noires des sorties (outputs) imprévues.

Déjouer l’esthétique inauthentique

Le troisième élément de compréhension des mutations du design au
contact du deep learning consiste à se pencher sur les esthétiques qu’il
produit. Malgré les injonctions à l’innovation, il est frappant de constater
que ces IA soient majoritairement mobilisées pour reproduire des
démarches antérieures. Il faut donc s’interroger sur la pertinence de réduire
la création à de simples prouesses techniques : produire un énième Rem-
brandt, Mondrian, paysage, visage, etc., comme si l’apparition de toute
nouvelle technique devait relever de l’académisme, à savoir l’imitation de
règles, de traditions ou d’anciennes techniques 1. Il en va ainsi, par
exemple, de l’apparition de la photographie qui emprunte les vieux habits
de la peinture avant d’être « découverte », dans un second temps, par des
artistes parvenant à la faire exister comme art. En ce sens, de nombreuses
démonstrations techniques réalisées sous le nom d’IA échoueraient à faire
art, si l’on entend sous ce nom une capacité à dérouter (conduire) une
technique dans des directions qui ne seraient pas immédiatement
attendues.

Pour échapper à ces impasses, et dans l’intervalle d’une « découverte »
des IA (à supposer que celle-ci soit possible), il est tout de même possible
de jouer avec elles pour avérer leur caractère absurde – une démarche que
n’aurait pas renié Vilém Flusser. Conçu par John Fass et Alistair McCly-
mont, le projet Of Machines Learning to See Lemon 2 (2018) met en évi-
dence les incohérences et chausse-trappes de la catégorisation

1. Pierre-Damien Huyghe, « Le devenir authentique des techniques », conférence au Centre
national de la recherche technologique, Rennes, 2004, [En ligne, site consulté le 11 septembre
2019], <http://pierredamienhuyghe.fr/pagesaudio/DevenirAuthentiqueTechniques.html>.

2. John Fass, Alistair McClymont, « Of Machines Learning to See Lemon », AlistairMcCly-
mont.com, 2018, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <http://www.alistairmccly-
mont.com/artwork/of-machines-learning-to-see-lemon>.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 H
au

te
 E

co
le

 d
e 

S
an

té
 d

e 
G

en
èv

e 
- 

  -
 1

95
.1

76
.2

41
.2

46
 -

 0
6/

01
/2

02
0 

08
:4

5 
- 

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

eD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - H

aute E
cole de S

anté de G
enève -   - 195.176.241.246 - 06/01/2020 08:45 - ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance



45

Résister
aux boîtes noires.

Design
et intelligences

artificielles
Anthony Masure

algorithmique du deep learning en présentant une série d’objets de diverses
natures, disposés sous forme de grille dans un meuble de rangement aux
multiples cases. Leur coexistence et leur positionnement dans les boîtes ne
peuvent qu’intriguer le regardeur, mis face à une curation « non
humaine » :

Ce processus de classification invisible vise habituellement à produire des décisions
automatisées, qui peuvent avoir de lourdes conséquences sur les libertés individuelles
et collectives. Les possibles avantages de l’apprentissage machine [machine learning]
sont nombreux, mais nous courons le risque de développer des technologies d’une telle
complexité que notre capacité à les façonner pour servir le bien commun devient très
limitée 1.

D’une façon approchante, les designers graphiques du studio Chevalvert
ont travaillé, lors d’un workshop (atelier de travail) intitulé « Machine
Jacking 2 » (2017), à détourner des IA (Siri, chatbots, OCR, etc.) de ce
pour quoi elles sont programmées. En se mettant « dans la peau » d’une
IA, il s’agit ici de confronter des « cadrages subjectifs » aux règles logiques.
Il faut ainsi déconstruire deux mythes à propos des intelligences artificielles
dites créatives : d’une part que l’artiste (ou le designer) aurait le contrôle
total sur sa production, et d’autre part que la machine serait totalement
autonome. De façon plus intéressante, « les artistes génératifs contrôlent
habilement à la fois l’ampleur et l’emplacement du hasard introduit dans
leurs productions 3 ».

CONCLUSION – FAIRE DÉRIVER LE GOUVERNER

L’étude du concept de boîte noire – via ses racines cybernétiques jusqu’à
ses ramifications contemporaines dans le deep learning appliqué à l’IA –
nous a permis d’éclairer les risques d’une absence de recul critique sur ces
technologies. Pour échapper aux discours alarmistes tels que celui de
Henry A. Kissinger 4, il nous faut affronter l’absurdité d’un monde tech-
nique faisant vaciller les catégories traditionnelles de la pensée (humain/

1. Ibid., notre traduction.
2. « Design graphique et intelligence artificielle : vers un design algorithmique ? », Stereolux.org,

Nantes, octobre 2017, [En ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://www.stereolux.org/
blog/design-graphique-et-intelligence-artificielle-vers-un-design-algorithmique>.

3. Jason Bailey, « Why Love Generative Art? », notre traduction, juillet 2018, Artnome, [En
ligne, site consulté le 11 septembre 2019], <https://www.artnome.com/news/2018/8/8/why-love-
generative-art>.

4. Henry A. Kissinger, « How the Enlightenment Ends », op. cit.
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non humain, nature/culture, inventé/généré, etc.). En révélant la part
machinique des êtres humains, les intelligences artificielles du deep learning
invitent non seulement à réinventer les pratiques de création, mais aussi à
dérouter, par l’art et le design le pouvoir totalitaire du capitalisme cognitif.
Le design pourrait alors être envisagé, aux antipodes des ambitions avilis-
santes d’une automatisation aveugle, comme une capacité à faire dériver
tout gouvernail 1.

Nos trois propositions de contre-pouvoirs aux menaces des intelligences
artificielles – responsabiliser l’injonction à l’efficacité ; désautomatiser le
design ; déjouer l’esthétique inauthentique – visent à contrecarrer l’idéolo-
gie cognitiviste à l’œuvre derrière les boîtes noires. D’autres directions de
travail pourraient bien sûr être déployées : nous ne pouvons qu’inciter les
designers à les activer pour que ce formatage des cadres de vie et des expé-
riences humaines n’ait pas pour fatalité de se lier de façon irréversible au
design 2.

1. kubernêtês, « l’art du gouvernail ».
2. Remerciements à Ariel Kyrou, Saul Pandelakis et Alexandre Saint-Jevin.
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