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LA AUTORIA DEL CUERPO EN EL CINE DE LUCRECIA MARTEL

Laurence H. Mullaly

Universidad Bordeaux-Montaigne

Germaine Dulac, que fue una de las pioneras
del cine (La souriante Madame Beudet, 1923) y una
artista vanguardista, lamentaba, a principios del
siglo XX, la escasez de producciones capaces de
generar extrafiamiento. En su obra asoma una pre-
ocupacién por la "corpo-grafia en movimiento",
algo que se explora desde los estudios de género
actuales.

El choque que produjo la primera pelicula de
Lucrecia Martel, La ciénaga, estrenada en el afo
2000, se volvié a producir con la segunda, La nina
santa, de 2004 y también con la tercera, La mujer
sin cabeza, de 2008, y hasta ahora la Gltima. A 80
anos de distancia, Martel entablaba un didlogo
fructifero con Dulac, para quien el cine “nos arroja
fuera de nuestro marco y entorno, fuera de nues-
tros pensamientos y familiares, fuera de los cono-
cimientos adquiridos, en unos mundos ignorados”

(Mullaly; Soriano, 2014: 9).
{Una pelicula sin género?
Lucrecia Martel se desmarca del Nuevo Cine

Argentino (NCA) porque si bien empezd joven
—un rasgo distintivo de esa celebrada generacién
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El corpus cinematografico
de la cineasta saltefia
Lucrecia Martel es
ejemplar del giro subjetivo
que se dio en el
audiovisual argentino a
partir de la segunda mitad
de los afios 90. Su primer
largo de ficcién, La ciénaga
(2000) pone en tela de
juicio el modelo de
representacion institu-
cional (MRI, Noél Burch)
y se desprende de varios
cdnones narrativos y
estéticos para abrir el
horizonte de l@s
espectadores, de 1@s que
se requiere una
participacién de todos los
sentidos. La obra de
Lucrecia Martel pretende
ensanchar nuestra
percepcién estancada en la
consensual ilusién
mimética del cine
hegemoénico y para ello la
cineasta les otorga a los
cuerpos subalternos un
lugar y un discurso que
desbordan lo visual. El
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que se dio a conocer a finales de los 90—, su inde-
pendencia no se exhibe en el modelo de produc-
cién de sus peliculas que, desde su primer largo
de ficcidn, y a diferencia de sus colegas “indepen-
dientes”, corre a cargo de la histdrica, fecunda y
sé6lida productora fundada por Lita Stanticl.

Lo que caracteriza la obra de Lucrecia Martel
es un deseo de desnaturalizar los discursos y los su-
jetos y de renovar su representacion desde los lu-
gares de conflictividad. Con Albertina Carri, tal
vez la més radical e independiente de las cineastas
de esta generacién nacida en los albores o inicios
de la dictadura de la Junta Militar, comparte
Martel una voluntad de explorar y volver visible y
audible la vulnerabilidad de unos seres silenciados
y marginalizados o, en el mejor de los casos, legiti-
mados como “otros” por el discurso audiovisual
dominante.

El cine hegeménico sigue siendo cosa de hom-
bres: cooptativo y conservador, tiende a respetar
canones, repetir codigos, actualizar las jerarquias y
homogeneizar los mecanismos de exclusién me-
diante una enunciacién socio-histéricamente uni-
ficadora, que viene a cargo de un “Uno” universal
y transparente.

En la obra de Lucrecia Martel se percibe y ex-
plora la conciencia de lo que Michele Le Doeuff
llama la nomofatica, “un c6digo que determina
quién tiene derecho a hablar, a quién, dénde, res-
pecto a qué temas, con qué intencién y con qué
tono, para poder generalizar y nombrar todo eso de
lo cual tendrfamos que librarnos” (Le Doeulff,
1998: 1162). La ciénaga, La nifia santa y La mujer
sin cabeza no buscan denunciar las prohibiciones
que afectan a todos los seres marginados y discri-
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presente trabajo se
propone estudiar las
modalidades de esa nueva
figuracion de la
subjetividad que otorga al
otro, al subalterno, una
identidad autorial.

Palabras clave:

Nuevo Cine Argentino,
Lucrecia Martel, estudios
de género, cuerpo,
subalternidad.

The Authorship of the Body
in Lucrecia Martel's Films

Lucrecia Martel's
filmography is exemplary of
the subjective turn that
occurred in the Argentine
film industry from the
second half of the 1990s.
Her first feature film, The
Swamp (2000) puts into
question the model of
institutional representation
(MRI, Noél Burch) and
breaks with several
narrative and aesthetic
canons to open up the
spectators' horizon,
because this film demands
the participation of all the
senses. Lucrecia Martel's
work aims to widen our
perception fixed in the
consensual mimetic
illusion of hegemonic
cinema. The filmmaker
gives a place to the
subaltern bodies and a
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minados por no pertenecer al grupo dominante,
sino “escenificar esta desautorizacién” a la que se
refiere Le Doeuff.

Mi hipétesis es que la percepcion del cuerpo en
el cine de Martel constituye en sf una desnaturali-
zacién de la nomofatica. Martel otorga a los
cuerpos subalternos un lugar y un discurso que
desbordan las jerarquias tanto estéticas como
éticas. (Cudles son las modalidades de esa nueva
figuracion de la subjetividad que otorga al otro, al
subalterno, una identidad autorial y que nos invita
a compartir la experiencia de la vulnerabilidad de
manera inédita?

Martel comparte con los miembros del NCA la
voluntad de romper con el modelo de representa-
cién institucional, segtn lo calificé Burch (2008),
y que Sanchez-Biosca (1993) recalificé de modelo
narrativo-transparente. La sinopsis de La ciénaga
ilustra ese quiebre de las convenciones narrativas:

Febrero en el noroeste argentino. Sol que parte
la tierra y lluvias tropicales. En el monte al-
gunas tierras se anegan. Esas ciénagas son
trampas mortales para los animales de huella
profunda. En cambio, son hervideros de ali-
manas felices. Esa historia no trata de ciénagas,
sino de la ciudad de la Ciénaga y alrededores.

A 90 kilémetros esta el pueblo Rey Muerto y
cerca de ahi la finca La Mandrigora. La
Mandrégora es una planta que se utilizé como
sedante, antes del éter y la morfina, cuando era
necesario que una persona soporte algo dolo-
roso como una amputacion. En esa historia, es
el nombre de una finca donde se cosechan pi-
mientos rojos, y donde pasa el verano Mecha,
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speech that go beyond the
visual. This paper aims to
study the modalities of this
new configuration of the
subjectivity that gives the
other, the subaltern, an
authorial identity.

Key words:

New Argentine Cinema,
Lucrecia Martel, Gender
Studies, Body, Subalternity.
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una mujer cincuentona que tiene cuatro hijos y un marido que se tifie el
pelo. Pero esto es algo para olvidar rapido con un par de tragos. Aunque,
como dice Tali, el alcohol entra por una puerta y no se va por la otra.

Tali es la prima de Mecha. También tiene cuatro hijos, un marido amante
de la casa, la caza, y los hijos. Vive en la Ciénaga, en una casa sin pileta.
Dos accidentes reunirdn a estas dos familias en el campo, donde trataran
de sobrevivir a un verano de demonio.

De hecho, desde los primeros planos de la pelicula y hasta el final, experi-
mentamos una ruptura del horizonte de expectativas’. La quiebra del sentido
opera en varios niveles, empezando por el rechazo de lo espectacular y de los
mecanismos de identificacion basados en la narratividad del cine conven-
cional.

La secuencia de apertura se inicia en fondo negro y con una banda sonora
que prescinde de miusica y deja que unos truenos amenazantes nos deso-
rienten. Nos hallamos in medias res en un lugar indefinido, en medio de una
tribu filmada en una escala de planos muy reducida lo cual hace resaltar la car-
nalidad de los cuerpos, que la cdmara registra por fragmentos y cuyos movi-
mientos tambaleantes acompana. (De quiénes son esas panzas, esas caras
atontadas y borrachas, esos cuerpos arrastrando sus sillas alrededor de una pi-
leta de agua sucia’? Inconscientes y pasmados, no se mueven ni siquiera
cuando se cae una de ellos. Es mas, el montaje alterno nos descubre a una
chica rezando, pegada a otro cuerpo tumbado a su lado, y a unos chicos co-
rriendo en el cerro, sin que podamos vincular esos tres grupos entre si. Los pri-
meros y primerisimos primeros planos y planos de detalle nos impiden percibir
el entorno y asi establecer el marco diegético, incluso cuando el campo se am-
plia un poco después de la caida de Mecha. El extrafiamiento resulta pues de
la no inmediatez de la identificacién de los personajes, pero no se trata de
mantener la opacidad en cuanto a los vinculos que existen entre esos indivi-
duos, sino mas bien de evidenciar la ambigiiedad de éstos.

El accidente de Mecha desencadena una serie de acciones: el grupo de
zombis borrachos que la rodeaba se descompone en cuanto empieza a llover
fuerte y entra en escena otro grupo, el de las jovenes y de las criadas, que
acuden a socorrerla. Filmado cdmara al hombro, el alboroto sefiala la difrac-
cién y la simultaneidad de acciones y sobre todo de relaciones que tampoco
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logramos reordenar del todo. Esta decision no es estilistica sino al revés, ya que
se centra en la realidad corporal, en las sensaciones:

Queria contar un relato teniendo en cuenta esos c6digos en comun, y casi
secretos para el resto del mundo, que manejan personas que comparten
horas y horas dentro de una casa. Todo eso requeria de una narrativa que no
fuera lineal. No querfa forzar una cronologia, que no existe cuando lo que
uno intenta contar es lo que no se dice: eso que estd alli, pero de lo que no
se habla y que permanece, por lo tanto, como fuera del tiempo (Link, 2001).

Interacciones rizomdticas

La incertidumbre contamina todo el relato, dandole la espalda a la intriga
para centrarse en los conflictos y secretos de los habitantes de La Mandragora,
cuyo nombre remite a los poderes a la vez anestésicos y afrodisiacos, entre
otros, de la planta. De la tensién y la ambigiiedad que suspenden el sentido,
Martel crea una percepcién rizomatica, entendida como una percepcién que
abarca todos los sentidos, més alld de la dominacién visual, o sea méas all4 de
las jerarquias. En efecto, el planteamiento horizontal de la cAmara y del sonido
proporcionan un reequilibrio del protagonismo. Al no conceder a ninguna si-
tuacién o personaje el predominio sobre [@s demds, se evidencian las rela-
ciones de poder y erotismo entre los miembros de esa comunidad, cuya
interdependencia se mueve por debajo de las relaciones de clase, género, raza
y edad. Las relaciones de poder y autoridad asi evidenciadas generan ramifi-
caciones y en cualquier momento, “cualquier elemento puede afectar o incidir
en cualquier otro y no hay puntos centrales®, segiin lo formularon Deleuze y
Guattari: “Una organizacién rizomética del conocimiento es un método para
ejercer la resistencia contra un modelo jerarquico, que traduce en términos
epistemolégicos una estructura social opresiva” (Deleuze y Guattari 1980:531).
La puesta en escena de Martel apuesta por esa resistencia: se empefia en de-
sorientar el sentido y los sentidos, constantemente solicitados por unas vueltas
y repeticiones que no parecen llegar a ninguna parte ni tampoco tener salida.
“La pregunta de La Ciénaga es: icomo disponer una progresion sin avanzar?,
es decir, {cémo incrementar la tensién dramética sin acelerar el pulso narra-

tivo?” (Oubifia, 2007: 26).
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Sin siquiera encerrar a sus personajes en un mismo lugar —como en ciertas
peliculas que tanto chocaron en su época, las de Torre Nilsson (La casa del
dngel), Leonardo Favio, Arturo Ripstein (El castillo de la pureza) o Bufiuel (El
dngel exterminador)—, la estructura circular de la pelicula y la confusién con-
flictiva que agita a sus miembros le otorga a La Mandragora un gran poder de
atraccion. Existe un afuera y se ve. Algunas escenas transcurren en el piso bo-
naerense de Mercedes, la jefa y amante de José, el hijo mayor de Mecha, que
fue también amante de Gregorio —el padre—; otras pasan en la casa de Tali o
en el hospital. También se habla de un viaje a Bolivia y se alude al lugar donde
apareci6 La Virgen, noticia televisiva que supuestamente tiene la capacidad de
abrir ventanas sobre el mundo. Ademas, el bullicio de la ciudad cercana a La
Ciénaga en la época del carnaval saltefio desplaza efimeramente la promis-
cuidad de los cuerpos, pero ahi también se (re)producen los pequefios dramas,
conflictos, peleas y disputas que caracterizan el mundo cerrado y asfixiado de
La Mandragora.

Y eso hace que no haya centro ni periferia sino més bien circulos y —a nivel
de los desplazamientos— circunvoluciones que exhiben las ataduras de los dis-
tintos protagonistas con ese lugar cuya fundacién remota le otorga una legiti-
midad incuestionable.

Somos testigos de cémo se expresan —por debajo del lenguaje verbal- los
lazos que atan los distintos componentes de ese microcosmos, que ciertos cri-
ticos quisieron considerar como una metéfora de la crisis socio-politica argen-
tina de finales de los 90.

Adolescentes, padres, sirvientes y familiares se atraen y rechazan, se juntan
y se dispersan, se maldicen y se vuelven a unir por necesidad mutua, y mana
de esos movimientos alrededor de las camas o de la pileta una tensién latente,
consecuencia en parte de la asimetria econdmica, racial y de género. Igual que
el cuadro inicial tambaleante, la cdmara observa el desequilibrio y la preca-
riedad de esos lazos que sujetan a los collas —que son 1@s descendientes de va-
rios grupos étnicos originarios muy presentes en el nordeste argentino— a l@s
patrones, a l@s jovenes y a los demds grupos.

Mis alla de un relato de costumbres, es la dimension arcaica y profunda-
mente arraigada de esas relaciones de poder que pone en escena Lucrecia
Martel, privilegiando la perspectiva de 1@s jovenes. L@s adolescentes se ha-
llan en una situacién ambigua, propia de su edad, puesto que estan elaborando

164



Laurence H. Mullaly. La autorfa del cuerpo en el...
Estudios 21:42 (julio-septiembre 2013):159-171

su identidad y subjetividad, y eso enriquece la observacion, acentuando la di-
mensién performativa de la dominacion.

La repeticion de situaciones cotidianas, con su carga conflictiva inminente
aunque siempre aplazada, traduce, como en La rabia de Albertina Carri, la his-
toricidad de una violencia que se introdujo en tiempos remotos, se sigue abas-
teciendo de secretos y silencios, opresiones y torturas, perversiones y
dominaciones, y se plasma en rituales naturalizados.

Martel cuestiona el discurso dominante e interroga su legitimidad sin re-
emplazarlo por otra figura de autoria imperante.

En efecto, la contaminacién intergeneracional de la violencia se funda en
la diseminacién de la autorfa enunciativa, una clave del dispositivo filmico de
Martel. Parafraseando a Deleuze y Guattari (1980), dirfa que al elaborarse si-
multdneamente y desde todos los puntos bajo la influencia reciproca de las dis-
tintas observaciones, el cuerpo filmico se constituye y a la vez opera una
redistribucién de poder y autoridad en el cuerpo social. Un cuerpo social aqui
representado por una familia monstruosa encabezada por una mater familias ti-
rdnica que se equipara al duefo legal del hogar y de todos sus miembros, tipica
de la sociedad patriarcal desde la Antigiiedad. Clasista, racista, incestuosa,
Mecha manda desde su cama, grita, insulta, humilla pero —como en los
cuentos de Silvina Ocampo— su sarna la estd agobiando: estancada en su
cama, igual que la vaca en el pantano que su hijo menor tuerto, Joaquin, ter-
mina matando con la escopeta familiar, se esta pudriendo.

Las cicatrices que llevan los miembros del clan y sus vicios sefialan la in-
minencia del hundimiento. Mecha apenas sale de la cama donde murié su
propia madre y no se quita sus gafas de sol ni su copa de vino — prétesis anes-
tésicas contra la realidad mas inmediata. Gregorio también es alcohélico y se
tifie el pelo, que peina a cada rato mirandose en el espejo, performando un
preparativo de seduccién obsoleta y vana puesto que es impotente y ya casi no
sale de La Mandrégora. Joaquin, atin adolescente, es tuerto, exhibe cicatrices
en la cara y aparenta ser el heredado de la moral maternal y paternal. Momi,
tal vez la mas consciente de los nifos, observa a su madre y en un momento
la enfrenta, pero también usa del poder de su clase para expresar e imponer sus
deseos a Isabel, la mucama colla, a quien maltrata y mima como si fuera un
animal mas. Sucia y obsesionada, Momi se pega al cuerpo de la criada que
sigue y persigue, repitiendo los insultos que profiere su madre (“iChina carna-
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valera!”), igual que su hermano Joaquin, con quien comparte una fascinacién
por los criados. Este se pasa el tiempo en el cerro con los collas y disfruta de su
trato con los animales, pero al mismo tiempo, es capaz, mientras acaricia al
perro, de asumir el discurso racista de sus padres con respecto de los collas. Asf,
cuando regresa del dique donde estuvieron compartiendo una tarde con los
nativos, Joaquin expresa su desprecio de clase: “Son puro barro. Estos collas
de mierda comen cualquier cosa”. Pero unas horas después, se chupa los dedos
mientras come los peces que capturaron y que Isabel acaba de cocinar, a pesar
del comentario infame de su madre, Mecha.

Los habitantes de La Mandrigora asumen la marca que los designa colec-
tivamente como opresores u oprimidos, y es precisamente esa capacidad de la
cineasta de incluirlos tod@s en su realidad lo que sefiala una voluntad de su-
perar la heterodesignacién como proceso de exclusién. Dicho de otra manera,
y retomando el aporte de la filosofa argentina Marfa Luisa Femenfas, no se
trata de inventar una resolucién ficticia e ideal del conflicto, sino de “asumir
una cierta identidad como positivamente otra exige la previa marcacién de ese
rasgo, producido por una cierta estructura socio-politica en términos de ex-
clusién, o, al menos de situacion de conflicto”, lo cual produce una desestabi-
lizacién y resignificacion de la heterodesignacién (Femenias, 2011: 41).

El deseo como capacidad de desestabilizacion y resignificacion

El dispositivo filmico armado por Martel no se funda en una linea dramé-
tica sino en una acumulacién de momentos inapropiados e inesperados. Esa
proliferacién erosiona la autoridad en varias de sus aristas. Hemos evocado la
eleccién de una diégesis multiple y abierta, la ruptura de los flujos narrativos
y la apuesta por la realidad, las interpelaciones diversas, la fragmentacion y la
proliferacién de microrrelatos, que no conforman una pelicula coral sino que
participan de interacciones rizomaticas. Otros elementos cruciales por el
riesgo que acarrea en cuanto a la recepcién de una primera pelicula y sus con-
secuencias en cuanto a la posibilidad de seguir filmando: la no bisqueda del
placer y la integracion de [@s espectadores, cuyas percepciones son solicitadas
constantemente sin que logren la totalidad o la finalidad de lo que surge sin
cesar. Eso conlleva una frustracién y un posible rechazo, totalmente asumido
por Lucrecia Martel.
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Se trata de una percepcion intensa y extremadamente sensible, pero par-
cial e insuficiente para descodificar todo lo que sucede: los planos registran
las acciones desde una posicidn excéntrica y su decision de resaltar o asor-
dinar determinados componentes de la escena produce un tono levemente

extrafiado (Oubifia, 2007: 16).

El malestar y extrafiamiento asi percibidos proceden de la sinuosidad de las
trayectorias de cada un@ dentro y al margen del grupo en el que se sitda o en
el que lo sittan los demds: de manera cadtica pero constante, cada un@ ex-
hibe como una cicatriz la microfisica del poder en el cuerpo social. Por un lado,
la puesta en escena es excesiva por cuanto Martel parece estar filmando algo
que se le escapa: o llega tarde la cdmara o se queda demasiado tiempo, pro-
longandose las tomas sin que se llegue a un final. Ejemplo de ello es el salto de
Momi en el agua estancada: no la vemos reaparecer a pesar de la duracién ex-
cesiva de la escena y tampoco produce en los demds nifios una reaccién espe-
rada. Después de una elipsis, volvemos a observar a la manada de chavales
alrededor de la pileta y en el agua como si nada. Entrevemos un fragmento del
bafiador de Momi que ocupa un rincén del encuadre, y nada mas. Un no acon-
tecimiento mas entre los muchos que cuenta la pelicula.

La voluntaria falta de transiciones y el fuera de campo tanto audio como
visual participan de esa suspension. El sonido contribuye de una manera iné-
dita a plasmar la atmésfera de esta familia hacinada. Para Lucrecia Martel:
“Cuando uno hace cine quiere compartir algo con otro, y para hacerlo nece-
sitds ubicar al otro en tu cuerpo. Quiero poner al espectador dentro de la pro-
tagonista. Yo soy la gestora de ese encuentro” (en Minghetti, 2008).

El sonido es un elemento central de su dispositivo filmico porque, como
contaba ella en una charla sobre el sonido en la escritura y la puesta en escena:

Una sala de cine es como una pileta: el sonido en el cine se propaga en la
sala y nos atraviesa el cuerpo y toca todo lo que se oponga en su camino, y
en una sala de cine nostr@s 1@s espectador@s somos esos obstaculos.
Podemos cerrar los ojos pero no tenemos parpados para el oido. No po-
demos obturar el sonido que es entonces lo inevitable en una sala de cine

(Martel, 2009).
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Contribuyendo a la disolucién espacio-temporal, el sonido genera un des-
bordamiento del sentido y de los sentidos y participa de la resignificacion de la
experiencia de los cuerpos y de su lenguaje.

La omnipresencia del agua realza la experiencia sensual de los cuerpos: la
atmosfera empalagosa culmina a la hora de la siesta cuando los cuerpos ado-
lescentes se amontonan en los lechos o alrededor de la pileta. El agua podrida
de la pileta, la lluvia, el sudor de los cuerpos sucios y la humedad climatica pa-
recen influir en el comportamiento y la percepcién de esos seres reunidos, pero
también desconcierta e impacta nuestra recepcion. A la desfamiliarizacion vi-
sual se combina un enfoque sensorial, y en particular auditivo, que devuelve a
los sentidos una primacia sobre lo verbal y lo visual. La acumulacién de es-
cenas visualmente desenfocadas pero donde brotan llamadas sexuales nos en-
vuelve y nos empapa, (re)activando una memoria corporal y un
extrafiamiento intenso.

En La ciénaga no deja de circular el deseo de 1@s jévenes, concebido como
un impulso vital frente a la apatfa de 1@s adult@s; el deseo viene contra-
rrestar la violencia naturalizada que atraviesa a toda la tribu de La
Mandragora.

La familia es un particular grupo de gente en donde, por cuestiones que
para mi no son nada naturales, estd proscrito el sexo salvo en los padres.
Pero el deseo estd siempre que hay un grupo de gente, asi se trate de
quienes estén o no unidos por la sangre; el deseo es algo que fluye, no ne-
cesita de la concrecién del acto sexual, pero circula, y evitarlo es una ac-
titud muy clase media (...). Donde més se ve una persona viva es en esas
actitudes, que son totalmente andrquicas y estan siempre latiendo y vivas.
Para mi lo sensual o sexual de la pelicula era importante para contradecir
esa cosa de desesperanza (Aguzzi, 2001).

El deseo abre brechas en el determinismo y la fatalidad. Animales, criados,
jovenes se rozan y rechazan, se atraen y someten fuera del alcance de los
adultos que renunciaron hace mucho a asumir su papel de protectores y edu-
cadores, abandonandose al letargo que, segtin reza el DRAE, es el “sintoma de
varias enfermedades nerviosas, infecciosas o tdxicas, caracterizado por un es-
tado de somnolencia profunda y prolongada”.
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La hora de la siesta parece interminable y propicia encuentros inapropiados
que resaltan las pulsiones de los jovenes, mas alla de las normas, de las jerar-
quias, de los juicios morales y de las prohibiciones que la cultura erigi6. “Su
proliferacién en La ciénaga es necesaria para entender la familia como una en-
tidad mas bien tribal y para desplegar uno de los temas méas inquietantes que
propone la pelicula alrededor del erotismo familiar” (Martel; Link, 2001).

Asi, por ejemplo, el deseo y la fascinacion que sienten Momi y Joaquin por
los collas los llevan a experimentar los limites de su propia identidad, dejando
que brote una subjetividad que deja las riendas sueltas a las contradicciones
multiples que atraviesan sus cuerpos deseantes. El incesto sugerido entre los
hermanos José y Veronica, el deseo homosexual de Momi, el goce primitivo
que le proporciona a Joaquin la promiscuidad con los animales, todas esa
formas de deseo materializan un desbordamiento sensual y una complicidad fi-
sica con seres abyectos, segin los criterios discriminatorios elaborados por las
instancias legitimas de la sociedad en la que les tocé vivir. La sexualidad difusa
aunque no consumada mantiene una apertura y una fragmentacién que inter-
pelan a [@s espectadores sin intervencion terminante de la cineasta.

No hay final y mucho menos final feliz. La pelicula se corta después de la
caida, fuera de campo, absurda y a la vez anunciada, del hijo mas joven de Tali,
Luciano, pequefio monstruo atormentado por el diente que le estd creciendo
en el paladar y los ladridos del perro de los vecinos que asocia con el cuento
de terror del perro-rata. Pero Luciano no hace de victima expiatoria puesto
que no hay redencién posible. Igual que en La rabia de Albertina Carri,
Lucrecia Martel observa detalladamente —como lo harfa un entomdlogo,
segiin rezaba Bufiuel- la propagacién de la infeccion sin intervenir y desde la
distancia de la otredad, lo innombrable, lo hasta ahora irreconocible. La cine-
asta re-conoce a esos seres subalternos con los que nos convida a experi-
mentar una forma de convivencia que puede que se quede clavada en la
memoria més alla del tiempo de la representacion.

La trayectoria de Lucrecia Martel se inicié cuando de adolescente le rega-
laron una cdmara y empezé a filmar horas sin parar. La nitidez de su observa-
cién radica en una mezcla de empatia y distancia, de una percepcién desde
multiples perspectivas sensoriales de situaciones simultdneas que no busca
aclarar, y del desfase constante que viene de la compleja sensibilidad de los
nifos que la cineasta explora en cada una de sus peliculas. Requiere la parti-
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cipacion de 1@s espectadores, de su capacidad de sentir sin poder nombrar, de
su posicionamiento “como otros dislocados, aquellos que rehidsan estar (y
adoptar) la forma y el lugar que las narrativas hegemonicas les confieren”
(Femenias, 2006: 101). La trivialidad y complejidad de los encuentros y de-
sencuentros entre los personajes exponen juegos de perspectivas miultiples,
contradictorias, en conflicto. El extrafiamiento celebrado por Germaine Dulac
existe, desafiante y prometedor. La pelicula de Martel negocia con la nomofa-
tica y logra generar nuevas posiciones visuales y sensoriales tanto para los pro-
tagonistas de sus peliculas como para 1@s espectador@s. Eso es un cine
politico.

Notas

I Conviene afiadir que su tercer largometraje, La mujer sin cabeza, es una coproduc-
cién entre la Argentina, Espafia (El Deseo, la productora de los hermanos Pedro y
Agustin Almodévar), Francia e Italia, y que fue estrenada por Distribution
Company.

2 Traducida por Michele Soriano en Mullaly; Soriano, 2014: 16.

3 El concepto es acufiado por la teorfa de la recepcién y remite a los conocimientos y
las experiencias anteriores de 1@s espectadores, influid@s por elementos cané-
nicos como el género de la pelicula, el prestigio de su director(a) y/o del elenco etc.
Queda claro que la presencia de Graciela Borges si que tuvo impacto en el piblico
argentino.
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