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1. Christophe Martin, « L’esthétique du rire badin (XVIIe – XVIIIe siècles) », dans 
L’Esthétique du rire, éd. Alain Vaillant, Presses de Paris Ouest, 2012, p. 121-151. 

 

“Un enfant des ris adopté par les grâces” 

L’esthétique du rire badin (XVIIe – XVIIIe siècles) 
 

 

 

 

Le plaisir vole sur ses traces, 
II est précédé par les jeux ;  
C’est un enfant des ris adopté par les grâces, 
Et l’Amour en a fait son compagnon joyeux.  
À l’enjouement ce Dieu joint la finesse :  
Il raille sans aigreur, plaisante sans bassesse ;  
Le goût guide ses pas jusque dans ses écarts.  
S’il franchit quelquefois l’exacte bienséance,  
L’agrément qui le suit l’excuse à nos regards.  
Mais ce qui nous le fait aimer par préférence, 
Il possède, Seigneur, la plus rare science, 
C’est de plaire aux honnêtes gens,  
Et de les faire rire à leurs propres dépens. 
On le cherche en tous lieux, on le goûte à tout âge 
Et son nom seul a le pouvoir charmant  
De dérider le front le plus sauvage. 
 

À des « traits si marqués », le spectateur de la Comédie française de 1733 était censé « sur le 

champ reconnaître le Badinage »1. Mais si les contemporains de Louis de Boissy pouvaient 

sans doute aisément, en effet, identifier une figure qui leur était familière, il semble que le rire 

badin soit devenu, depuis, un objet lointain, aux contours incertains et dont l’importance 

historique est assez largement méconnue2.  

L’analyse du fonctionnement rhétorique du badinage et sa définition stylistique ne vont 

certes pas de soi. On sait que, dans l’ancien théâtre, le badin est le bouffon, le sot ou le niais 

de convention qui, par instants, dit la vérité (proche cousin, en cela, du gracioso espagnol3). 

                                                
1 Louis de Boissy, Le Badinage, comédie représentée pour la première fois par les comédiens français, le 23 
novembre 1733, La Haye, 1735, sc. 1, p. 5-6.  
2 Si l’on peut s’appuyer sur quelques études ponctuelles et quelques travaux plus généraux incluant des 
considérations utiles sur le badinage (voir plus bas la bibliographie), il n’existe à ce jour aucune synthèse sur la 
question. 
3 Voir Liliane Picciola, Corneille et la dramaturgie espagnole, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2002, p. 125. 
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Longtemps synonyme de « sottise » ou de « niaiserie » (sens encore attesté chez Molière dans 

Mélicerte, en 1666), le terme perd progressivement ses connotations péjoratives pour désigner 

une tonalité plaisante et enjouée, une affectation de naïveté souriante. Richelet le définit 

comme « l’art de dire les choses d’un air fin et plaisant ». Gamaches, plus précis, voit dans le 

badinage « le langage affecté de l’erreur »4. Mais comment le différencier alors de l’ironie ? 

N’implique-t-il pas, comme elle, un décalage entre le ton et le contenu, et une forme de 

distance entre l’énonciateur et son énoncé ? Et pourtant, ne s’en distingue-t-il pas en 

particulier par le refus de la tonalité acerbe ? Le badinage serait-il la forme frivole et 

radicalement désengagée de l’ironie5 ? En réalité, ces distinctions apparaissent fragiles, et il 

semble illusoire de vouloir tracer in abstracto les contours d’une forme du rire qui se 

caractérise avant tout par son ancrage historique. Car s’il n’est sans doute pas impossible de 

repérer des formes de badinage dans la littérature antique (chez un Martial ou un Horace) ou 

dans la littérature moderne (chez un Oscar Wilde), c’est bien un phénomène historiquement 

situé qu’il importe de repérer, puisque par sa nature même, foncièrement allusive, le comique 

de badinage est « tributaire de formes de sociabilité historiquement datées »6. 

On fera donc ici l’hypothèse que le succès littéraire de cette esthétique du rire badin 

entre classicisme et Lumières (des années 1670 aux années 1750 environ) procède d’une riche 

ambiguïté dont on peut repérer trois aspects essentiels : le premier paradoxe est qu’au XVIIe 

siècle, le badinage est devenu un code de la bonne compagnie et que sa fortune renvoie donc à 

l’institution d’un rituel mondain de la conversation. Or, il a aussi été, plus secrètement, 

l’agent d’une affirmation indirecte du sujet écrivant, le moyen d’exprimer une singularité de 

l’auteur et la signature de son pouvoir d’invention. En second lieu, le succès de l’esthétique 

du badinage vient de ce qu’il est le produit d’une application au rire des impératifs classiques 

de la bienséance. Mais son fonctionnement implique aussi, paradoxalement, une remise en 

cause plus ou moins radicale de certaines exigences qu’on sait être au cœur de la doctrine 

classique (la subordination des détails à l’unité d’ensemble, la règle de l’uniformité de style, 

le principe de convenance entre le sujet et le style, le tabou du mélange des genres…). Le rire 
                                                
4 Gamaches, Les Agréments du langage réduits à leurs principes (1718), éd. J.-P. Sermain, Paris, éd. des 
Cendres, 1992, p. 148. 
5 Selon Jean Marmier, « très différent de l’ironie et encore plus de l’humour, [le badinage] ne vise point à agir en 
profondeur dans l’esprit ou dans l’âme par la mise en question d’une vérité, encore moins de l’ordre du monde » 
(art. « BADINAGE », Dictionnaire international des termes littéraires (fasc. 2), dir. Robert Escarpit, Berne, A. 
Francke, 1980, p. 135). De même, selon Michel Autrand, « l’ironie, sérieuse dans son fond, exclut la gratuité du 
badinage, et chercher à exprimer un sentiment ou une idée dont on est vraiment animé, même si c’est de façon 
passagère » (« Humour et ironie », dans La Pensée du paradoxe: approches du romantisme : hommage à Michel 
Crouzet, éd. D. Philippot et F. Bercegol, Paris, PUPS, 2006, p. 423). 
6 Jean-Michel Racault, Voyages badins, burlesques et parodiques du XVIIIe siècle, Saint-Étienne, Publications 
de l’Université Jean Monnet, 2005, p. 8. 
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badin s’est imposé enfin comme le ton de la bonne compagnie en tant que forme contrôlée et 

policée du rire. Mais c’est précisément cette soumission aux conventions et aux normes 

sociales qui l’a rendu apte à déjouer toute sorte de censures. Telle est la triple ambivalence du 

comique de badinage à l’âge classique que l’on voudrait explorer ici. 

 

 

Rituel mondain et affirmation de soi 

 

Si l’avènement social de l’esthétique du badinage date du XVIIe siècle, sa figure 

emblématique appartient au siècle précédent : Marot est, en effet, le parangon d’un style 

cultivant une forme élégante et légère d’autodérision, et qui s’agrémente volontiers de termes 

populaires, naïfs ou archaïsants7. Un siècle plus tard, ce ton de familiarité plaisante triomphe 

dans les salons. Sarasin, Melleville, Pellisson et surtout Voiture relancent alors la mode du 

rondeau, pièce de circonstance vouée au jeu verbal et que Voiture définit comme « un genre 

d’écrire propre à la raillerie »8. Tout au long du XVIIe siècle, Marot va rester un objet 

d’imitation (notamment chez La Fontaine9), symbolisant une esthétique de la naïveté et de la 

négligence qui s’impose comme le ton de la bonne compagnie : « le badinage à la manière de 

Marot devient l’un des traits distinctifs de l’esthétique galante et de la sociabilité 

mondaine »10. De fait, ce sont les genres lettrés les plus liés à la mondanité qui deviennent les 

terrains d’élection du rire badin : la lettre, l’épître, le dialogue, le madrigal et plus 

généralement la poésie familière ou galante. Badinages, bagatelles, folies sont les qualificatifs 

réservés à des formes mineures du jeu de société, vouées à l’évocation divertissante des 

menues circonstances de la vie quotidienne, éphémères productions de coteries mondaine, 

dont la raison d’être est précisément leur agrément, leur galanterie, leur ingéniosité. 

Le rire badin apparaît ainsi comme une composante essentielle du « style enjoué » qui, à 

partir d’un modèle conversationnel, « ouvre l’âge d’une nouvelle rhétorique, moins soucieuse 

de convaincre que d’agréer ou de plaire »11 et qui impose une esthétique de la galanterie et de 

                                                
7 Selon Fontenelle, « il n y eut jamais d’esprit plus ingénieusement badin que le sien » (Recueil des plus belles 
pièces des poètes français (1692), Œuvres, Paris, 1742, t. 1, p. 50). 
8 Voiture, Lettre inédite à M. de la Jonquière du 8 janvier 1636, citée par Alain Génetiot dans Poétique du loisir 
mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, Champion, 1997, p. 79. 
9 Voir Alain Génetiot, « La Fontaine à l’école du style marotique et du badinage voiturien », Le Fablier, n° 5, 
1993, p. 17-22. 
10 Jean Vignes, art. « BADINAGE » dans Le Dictionnaire du littéraire, éd. Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Marie-
Andrée Beaudet, Alain Viala, Paris, PUF, 2002, p. 43. 
11 Delphine Denis, « Conversation et enjouement au XVIIe siècle : l’exemple de Madeleine de Scudéry », Du 
Goût, de la conversation et des femmes, éd. A. Montandon, Clermont-Ferrand, C.R.L.M.C., 1994, p. 126. 
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la gaieté conduisant, au XVIIIe siècle, au triomphe de l’esprit. Au cours du XVIIe siècle, le 

badinage devient ainsi un code de la bonne compagnie, rompue aux subtilités d’un humour à 

clefs, à mi-chemin entre la raillerie, la galanterie, et l’ingéniosité du bel esprit. Car ne badine 

pas qui veut : La Rochefoucauld reconnaît que le badinage relève d’un art : il apprécie « les 

bagatelles bien dites » et « cette manière de badiner » quand elle est le fait d’« esprits prompts 

et aisés »12. De fait, « badinage suppose connivence, donc sociabilité, mais aussi exclusion : 

on ne badine qu’entre gens du même monde voire du même groupe aux dépens de ceux qui 

lui sont étrangers »13. Le rire badin relève, en effet, d’une ingéniosité qui suppose une parfaite 

maîtrise de pratiques langagières fondées en particulier sur un étagement du sens. D’où une 

rhétorique de l’allusion, de la litote et de l’ingéniosité qui répond à une demande du public 

comme le souligne la personnification du Badinage mise en scène par Louis de Boissy : 

On aime à deviner dans ce siècle d’esprit 
Que je paraisse à nu le public se récrie 
Qu’on me voile avec art, alors il applaudit,  
Et me fait grâce en faveur de l’habit14. 

 

Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est dans une des lettres de la marquise de 

Sévigné, figure emblématique du rire badin15, que l’on trouve « l’une des plus anciennes 

attestations connues de l’expression entendre à demi-mot »16. Les figures privilégiées du 

badinage (périphrases, euphémismes plaisants, tours métaphoriques affaiblis, détournements 

de proverbes ou de citations…) relèvent, en effet, d’une esthétique de la connivence qui 

suppose, pour s’établir, la création d’une atmosphère de légèreté spirituelle, et qui conduit à 

une littérature allusive nécessitant la complicité d’un public exclusif et littéraire. Car « l’effet 

de badinage ne se réalise que si les récepteurs ont une connaissance précise du contexte 

littéraire et extra-littéraire auquel se réfère l’allusion »17. On conçoit dès lors que l’esthétique 

du rire badin ait pu assez vite, au moins à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, être 

objet de minoration et de dénigrement, la légitimité éthique de cette catégorie esthétique (à 

savoir la valorisation d’une attitude consciemment « non sérieuse » d’un certain groupe 
                                                
12 La Rochefoucauld, Portrait par lui-même, Maximes et réflexions diverses, éd J. Lafond, Paris, Gallimard, 
1976, p. 223. 
13 J.-M. Racault, op. cit., p. 8. 
14 Le Badinage, sc. 6, p. 35. 
15 Voir Mireille Gérard, « L’idée de badinage en prose dans la correspondance de Mme de Sévigné », dans 
Madame de Sévigné, Provence, spectacles, lanternes, colloque international du tricentenaire de la mort de 
Madame de Sévigné, Grignan, 1996, p. 223-232 ; et Nathalie Freidel, « Le badinage de Mme de Sévigné : 
respect des conventions ou attitude originale ? », PFSCL, 60 (204), p. 175-191. 
16 Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné. Conventions du genre et sociologie des publics, traduit de 
l’allemand par M. Creff, préface de B. Bray, Paris, Champion, 2001, p. 121. 
17 Ibid., p. 147. 
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social) n’étant déjà alors plus guère comprise. On remarquera, en effet, que le badinage 

s’impose dans les productions mondaines du discours au moment où la noblesse voit régresser 

son poids politique sous la pression de l’absolutisme. Tout semble suggérer la fonction 

compensatoire d’un modèle conversationnel entièrement disjoint de la conduite des affaires, 

dont la galanterie et la badinerie apparaissent comme des caractéristiques essentielles. À cet 

égard, l’analyse de Fritz Nies du badinage épistolaire de Mme de Sévigné peut sans doute 

s’élargir à l’ensemble de l’esthétique du rire badin de la seconde moitié du XVIIe siècle : « Le 

badinage épistolaire se révèle être la sublimation de l’éthique d’un groupe social qui tente, en 

sauvegardant des valeurs traditionnelles de l’aristocratie telles que le mépris de la mort, du 

danger et des souffrances physiques, de démontrer à tout moment, au moins dans les épreuves 

de la vie individuelle, l’ancienne supériorité d’une certaine désinvolture »18. 

Dès la première moitié du XVIIIe siècle, on trouve des signes d’une incompréhension à 

l’égard de cette esthétique du rire badin dont le lien avec l’éthique aristocratique n’est plus 

perçu : on y voit désormais le signe évident, et sans doute regrettable, d’une soumission au 

goût dominant d’un public féminin, d’une féminisation des mœurs qui affecte la société 

française et finalement l’Europe tout entière. Si le badinage est devenu une caractéristique de 

« l’esprit français », la tonalité satirique de la célèbre lettre LXIII des Lettres persanes 

suggère nettement que cette extension peut être jugée caricaturale : 

Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes semble être parvenu à former le caractère 
général de la nation : on badine au conseil ; on badine à la tête d’une armée ; on badine avec 
un ambassadeur. Les professions ne paraissent ridicules qu’à proportion du sérieux qu’on y 
met : un médecin ne le serait plus si ses habits étaient moins lugubres, et s’il tuait ses 
malades en badinant19. 
 

Au regard étranger (et donc supposé lucide) de Rica, ce règne du badinage qui s’impose 

jusque dans les bastions du pouvoir masculin semble assez clairement le symptôme d’un 

efféminement généralisé, que Rousseau dénoncera de manière virulente dans la Lettre à 

D’Alembert. 

On voit en tout cas à quel point l’ancrage social du rire badin est essentiel. Le badinage 

est par excellence une manifestation de l’urbanité. Il n’accède au statut de catégorie esthétique 

que parce qu’il prend naissance dans un rituel social avant de s’appliquer, ultérieurement, aux 

productions de l’esprit (et en premier lieu aux formes mondaines et fortement socialisées de 

ces productions). Mais le paradoxe est que l’avènement littéraire du badinage a manifestement 

                                                
18 Ibid., p. 147. Voir aussi Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, p. 238 et sv. 
19 Montesquieu, Lettres persanes, lettre 61 (63), éd. Ph. Stewart, C. Volpilhac-Auger et alii, OC, t. 1, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2004, p. 298. 



 6 

permis aussi une affirmation indirecte de l’auteur, le rire badin ayant peut-être pour objet 

privilégié le sujet même du discours dont il manifeste le pouvoir créateur.  

Une remarque de La Bruyère à propos de la raillerie permet de mieux cerner cette 

articulation entre l’ancrage social du badinage et sa dimension authentiquement créatrice : 

« Pour badiner avec grâce et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets il faut trop de 

manières trop de politesse et même trop de fécondité, c’est créer de railler ainsi et faire 

quelque chose de rien »20. Même s’il n’est question ici que de la conversation, on est tout près 

d’une célébration de « l’invention » de l’auteur aux dépens du sujet. Plutôt qu’à la définition 

racinienne de l’invention21, on songera, à cet égard, au grand débat entre Gélaste, Acante, 

Ariste et Poliphile dans la Psyché de La Fontaine, au sujet des charmes comparés de la 

compassion et du  rire. Si Ariste affirme préférer à tout autre « mouvement du discours » celui 

de la pitié, il n’en soutient pas moins le principe selon lequel « il est bon de s’accommoder à 

son sujet ; mais il est encore meilleur de s’accommoder à son génie ». C’est ouvrir la voie à 

une mutation esthétique fondamentale : celle de la supériorité de la manière sur le sujet. 

Non sans paradoxe, La Fontaine et La Bruyère, tenants des Anciens, préfigurent ici 

l’argumentation d’un champion des Modernes : Marivaux. Dans un développement de 

Pharsamon qui ne manque pas d’esprit badin, Marivaux défend, en effet, la cause des genres 

supposés mineurs en affirmant la supériorité de la manière sur le sujet, à travers une 

remarquable théorie des « riens » : 

Une pomme n’est rien ; des moineaux ne sont que des moineaux, mais chaque chose dans la 
petitesse de son sujet est susceptible de beautés, d’agréments : il n’y a que l’espèce de 
différence, et il est faux de dire qu’une paysanne, de quelques traits qu’elle soit pourvue, 
n’est point belle et capable de plaire parce qu’elle n’est pas environnée du faste qui suit une 
belle et grande princesse22. 
 

Comme l’a souligné René Démoris, « l’argument développé ne manque pas de force : il est 

celui même au nom duquel Perrault prétendait faire excuser l’apparente frivolité de sa Peau 

d’âne, au nom d’une humilité (chrétienne) qu’ignoraient, selon lui, les partisans des grands 

genres. Le ton plaisant, ici et là, ne saurait laisser oublier que la critique s’étaie sur le discours 

religieux des « vanités », et que la cause du plaisir pouvait se présenter ailleurs comme celle 

de Dieu.[…] Si tout sujet ne vaut exactement rien et donc si tous les sujets se valent, l’auteur 

                                                
20 La Bruyère, Les Caractères, V, § 4. 
21 « Toute l’invention consiste à faire quelque chose de rien » (Racine, Préface à Bérénice). 
22 Pharsamon ou Les Nouvelles Folies romanesques (1737, rédigé vers 1712), in Œuvres de jeunesse, éd. F. 
Deloffre, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 602. 
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a le droit […] de se tourner vers l’objet réel le plus déconsidéré »23. Ce qui importe est que 

l’auteur s’accommode non à son sujet mais bien à son génie. Ainsi l’abbé Trublet vante-t-il le 

génie de Fontenelle en indiquant que « l’agrément » de son œuvre « consiste dans un 

enjouement aimable, une gaieté douce, un badinage philosophique qui donne l’idée d’un 

esprit élevé pour ainsi dire au dessus des sujets sur lesquels il s’exerce »24.  Le choix du rire 

badin et de la frivolité n’implique donc nulle modestie : elle ne fait que mettre en lumière la 

« manière » de l’écrivain. Se vouant à faire quelque chose de rien, l’auteur badin rivalise 

même, fût-ce secrètement, avec le pouvoir de celui qui, ex nihilo, est censé avoir été le 

créateur de toutes choses. 

 

 

Soumission aux bienséances et triomphe de la "manière" 

 

 À mi chemin de la convention sociale la plus ritualisée et de l’invention esthétique la 

plus singulière, le rire badin est au cœur d’une autre ambivalence dans le champ de 

l’esthétique littéraire : il apparaît à la fois comme le produit d’une soumission du rire aux 

normes de la bienséance et du goût classique et comme le moyen d’une contestation de 

certains aspects essentiels de cette doctrine classique. L’impératif que Boileau assigne aux 

auteurs comiques est, on le sait, de badiner noblement : « Imitons de Marot l’élégant 

badinage »25. Dans une prosopopée de la Badinerie, Louis Petit confirme, de son côté, que 

cette dernière doit proscrire le rire bas et le burlesque :  

Je ne veux pas que dans les entretiens les plus gais, il se glisse rien de bas, et qui puisse 
blesser les bonnes mœurs. Je suis la première à proscrire ces contes sales, et burlesques, qui 
ne sont que pour les esprits débauchés, et dont les auteurs devraient être bannis à jamais. Il 
faut tenir un certain milieu, sans quoi l’on gâte toute sorte de choses26.  

 
De fait, « le badinage galant se caractérise par la recherche d’un juste milieu entre deux 

extrêmes également condamnables, la basse grossièreté des traditions satiriques et misogynes 

d’une part, et d’autre part les outrances maniérées d’un néo-pétrarquisme usé »27. Toute la 

difficulté du badinage enjoué consiste à trouver le juste milieu entre ces deux pôles. Voiture y 

                                                
23 R. Démoris, Chardin, la chair et l’objet, Paris, éd. Adam Biro, 1991, p. 20. 
24 Nicolas Charles Joseph Trublet, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Mr. de 
Fontenelle, Paris, 1759, p. 66. 
25 Boileau, Art poétique, Paris, 1674, I, v. 96. 
26 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, Amsterdam, 1688, p. 11 (nous soulignons). 
27 Alain Génetiot, op. cit., p. 249. 
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parvient en imposant « le ton dominant du jeu et de la raillerie, qui refuse de prendre au 

sérieux l’ennuyeux dolorisme pétrarquiste et rejette le grotesque bas et repoussant des 

satiriques »28. Produit d’une normalisation mondaine, linguistique et esthétique, le badinage 

maintient un moyen terme entre la bassesse comique et l’outrance baroque. Écartant les 

menaces associées au rire burlesque, le rire badin est épuré aussi des formes de la raillerie 

cruelle ou de la médisance indélicate. De là l’extrême difficulté du badinage gracieux, comme 

le souligne La Bruyère : « Il y a beaucoup d’esprits obscènes encore plus de médisants ou de 

satiriques, peu de délicats »29. 

Faire le choix du badin, c’est donc s’écarter de la voie de la grandeur, sans être voué au 

registre de la bassesse comique ou à celui de la médisance grossière puisqu’on préserve une 

élégance et une délicatesse dans la diction perçues comme aristocratiques. Mais cette 

soumission aux canons de la bienséance « classique » n’empêche pas le badinage d’avoir joué 

un rôle non négligeable dans la contestation de certains impératifs majeurs de la doctrine 

classique. Ou pour mieux dire, c’est précisément en vertu de cette soumission que le comique 

de badinage a pu contribuer à une subversion de certaines normes du goût classique. C’est 

d’abord que l’esthétique du badinage, ancré, comme on l’a vu, dans le rituel social de la 

conversation, permet opportunément à l’auteur badin de se soumettre non pas aux règles 

imposées par les doctes (c’est-à-dire avant tout bien sûr au principe de l’imitation des 

Anciens), mais au goût mondain. En témoigne notamment la préface de Psyché, dans laquelle 

La Fontaine justifie son recours systématique au badinage : 

Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir là je considère le goût du siècle : or 
après plusieurs expériences, il m’a semblé que ce goût se porte au galant et à la 
plaisanterie. […] Dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux à la vérité, 
mais d’un merveilleux accompagné de badineries, et propre à amuser des enfants, il a fallu 
badiner depuis le commencement jusqu’à la fin ; il a fallu chercher du galant et de la 
plaisanterie30. 

 

Forte de cette caution que lui offre « le goût du siècle », la manière badine conduit à 

l’élaboration d’une esthétique de la variété allant à l’encontre des idéaux « classiques » : une 

« anti-esthétique », en somme, qui conteste en particulier l’exigence (essentielle dans la 

doctrine classique) de subordination des détails en faveur d’une unité d’ensemble rigoureuse. 

L’écriture badine privilégie, en effet, les figures de la variation et du détournement, les 

                                                
28 Ibid., p. 226. 
29 La Bruyère, Les Caractères, V, § 4. 
30 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, éd. M. Jeanneret et S. Schoettke, Paris, Livre de Poche, 
1991, p. 54. 
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trouvailles ingénieuses, bref toute une esthétique de la bigarrure et des bagatelles dont l’unité 

est à situer au plan de l’éthos et non de la rhétorique : celui d’une énonciation faussement 

naïve et d’une familiarité souriante. 

 Plus fondamentalement, c’est le principe même de la convenance entre le sujet et la 

manière qui se trouve contesté par une esthétique héritière, à bien des égards, du 

spoudogeloion grec (le rire-sérieusement), l’art de traiter plaisamment les sujets les plus 

sérieux. Là est sans doute, en effet, ce qui définit le plus précisément l’art du badinage : 

l’aptitude à donner un tour gai et enjoué aux sujets même les plus graves. C’est ainsi que 

Voiture est célébré par son neveu comme l’inventeur d’une poésie badine qui « entendait la 

belle raillerie, et tournait agréablement en jeu les entretiens les plus sérieux »31. Mais c’est 

sans doute Madeleine de Scudéry qui a cerné de la manière la plus précise cet « art de 

détourner les choses » qu’elle désigne comme la forme la plus délicate de la galanterie :  

Je veux […] qu’on sache si bien l’art de détourner les choses, qu’on puisse dire une 
galanterie à la plus sévère femme du monde ; qu’on puisse conter agréablement une 
bagatelle à des gens graves et sérieux ; qu’on puisse parler à propos de sciences à des 
ignorants si l’on y est forcé32. 

 

Cette aptitude à tout tourner à la plaisanterie, y compris les sujets les plus graves, est une 

caractéristique fondamentale pour comprendre le rôle que cette esthétique du rire badin a pu 

jouer aux XVIIe et XVIIIe siècles : cet « art de détourner les choses » est ce qui a permis, en 

effet, sinon de transgresser du moins de contourner le tabou du mélange des genres, si 

essentiel dans l’esthétique de l’âge classique, fondée en particulier sur le principe d’une 

convenance entre le choix d’un sujet et celui d’un style.  

 Pour comprendre la manière dont le rire badin a pu participer alors à la remise en 

cause de certaines frontières génériques, voire à l’invention de genres nouveaux, on peut, 

comme l’a fait naguère René Démoris, s’appuyer sur l’exemple du jugement porté sur 

Chardin par ses contemporains, et en particulier sur les termes d’un spectateur anonyme du 

salon de 1737 pour désigner le peintre : « L’élève du goût, un grand maître, / Le peintre du 

rire badin / Et l’ami des Grâces, Chardin »33. Si surprenante qu’elle puisse paraître, la 

définition de l’artiste comme « peintre du rire badin », montre que, pour ses contemporains, 

                                                
31 Martin Pinchêne, Éloge de Voiture dans Œuvres de Voiture, éd. A. Ubicini, 1855, reprint Genève, Slatkine, 
1967, t. I, p. 3. 
32 Madeleine de Scudéry, Conversation sur divers sujets, Paris, 1680, t. 1, p. 42. 
33 Réponse aux vers de M. Gresset..., 1737, p. 8 (cité par René Démoris, « De l’importance d’être badin : pour 
une mise en situation des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière (1671-74) », dans Madame de 
Villedieu romancière. Nouvelles perspectives de recherche, éd. E. Keller-Rahbé, Lyon, PUL, 2004, p. 129). 
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Chardin invente (en particulier avec ses premières scènes de genre qui mettent en scène des 

jeux d’enfants ou les humbles activités de la cuisine ou de la toilette) un genre nouveau, qui 

esthétiquement, leur paraît relever d’un comique délesté de toute grossièreté, et où le rire 

céderait la place au sourire et à l’émotion : « l’union du rire et des Grâces compense en 

quelque sorte l’absence d’une grandeur qui ne se retrouve que dans le peintre. Le “rire badin” 

fait partie d’une opération qui est l’invention d’un genre. Et c’est bien pourquoi on qualifie 

alors Chardin de La Fontaine de la peinture — évoquant ainsi un fabuliste qui avait accédé à 

la Chambre du Sublime »34. 

De fait, le rôle de La Fontaine est, de ce point de vue, décisif. On songera d’abord à ses 

propos sur la gaieté dans la préface des Fables, en 1666 : « Je n’appelle pas gaieté ce qui 

excite le rire ; mais un certain charme, un air agréable qu’on peut donner à toutes sortes de 

sujets, même les plus sérieux ». En réponse aux délicats, critiquant le choix d’Ésope comme 

modèle et de la Fable comme genre, La Fontaine propose donc une esthétique de la gaieté  

non affectée des grossièretés du comique, qui permet au fabuliste de concurrencer les grands 

genres. Mais on songera surtout à la préface de Psyché où La Fontaine évoque longuement ses 

difficultés à déterminer l’appartenance générique de son récit :  

Je ne savais quel caractère choisir : celui de l’histoire est trop simple ; celui du roman n’est 
pas encore assez orné ; et celui du poème l’est plus qu’il ne faut. Mes personnages me 
demandaient quelque chose de galant ; leurs aventures, étant pleines de merveilleux en 
beaucoup d’endroits, me demandaient quelque chose d’héroïque et de relevé. D’employer 
l’un en un endroit, et l’autre en un autre, il n’est pas permis ; l’uniformité de style est la règle 
la plus étroite que nous ayons. J’avais donc besoin d’un caractère nouveau, et qui fût mêlé de 
tous ceux-là : il me le fallait réduire dans un juste tempérament35. 

 

La solution au dilemme, on l’a vu plus haut, est offerte par l’esthétique du badinage (« il a 

fallu badiner depuis le commencement jusqu’à la fin ; il a fallu chercher du galant et de la 

plaisanterie »). Dans ce texte capital, La Fontaine théorise explicitement la recherche d’une 

esthétique du mixte, en légitimant une forme de discordia concors où galanteries et 

« badineries » apparaissent comme des instruments essentiels : la règle de l’uniformité de 

style et le tabou du mélange des genres se trouvent ainsi habilement contournés. De fait, le 

choix du badinage est ce qui permet, dans Psyché, la pratique de l’interpénétration des genres 

et des styles. Or, cette question resurgit, on le sait, dans le grand débat entre Ariste et Gélaste 

disputant des charmes respectifs de la comédie et de la tragédie, débat qu’ouvre une 

déclaration de Poliphile, l’auteur, confessant son penchant à la « gaieté » : « J’ai déjà mêlé 

                                                
34 Ibid., p. 129. 
35 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, p. 54. Nous soulignons. 
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malgré moi de la gaieté parmi les endroits les plus sérieux de cette histoire ; je ne vous assure 

pas que tantôt je n’en mêle aussi parmi les plus tristes. C’est un défaut dont je ne saurais me 

corriger, quelque peine que j’y apporte ». Gélaste intervient alors : « Défaut pour défaut […] 

j’aime beaucoup mieux qu’on me fasse rire quand je dois pleurer, que si l’on me faisait 

pleurer lorsque je dois rire »36. Il ne fait guère de doute que ce que Poliphile feint de concéder 

comme un défaut soit une vertu aux yeux de La Fontaine. On aura reconnu dans son propos 

les principes essentiels de l’enjouement et du badinage. 

Dans la suite du débat entre Ariste et Gélaste, ce dernier développe une défense de la 

comédie, ou plus exactement un éloge du rire en lui-même, qui n’éprouve nul besoin de 

recourir à l’argument traditionnel du castigare ridendo, autrement dit de l’instruction. 

Manière de se situer du côté d’une esthétique de l’esprit plutôt que du ridicule, dans une voie 

différente donc de celle explorée par Molière à la même date37. Cette défense et illustration 

des charmes du rire ne peut que consonner avec « l’inclination » à la badinerie professée par 

La Fontaine dans la préface, et préfigure le renouvellement de la comédie dans la première 

moitié du XVIIIe siècle. Les propos de Gélaste annoncent également divers textes théoriques 

dans lesquels Fontenelle affirme audacieusement la supériorité du génie comique sur le génie 

tragique. Ainsi de ce développement d’un discours de réception à l’Académie adressé à 

Destouches : 

Pour vous, Monsieur, vous vous êtes renfermé dans le comique, aussi difficile à manier, et 
peut-être plus, que le tragique ne l’est avec toute son élévation, toute sa force, tout son 
sublime. L’âme ne serait-elle point plus susceptible des agitations violentes que des 
mouvements doux ? Ne serait-il point plus aisé de la transporter loin de son assiette 
naturelle, que de l’amuser avec plaisir en l’y laissant ; de l’enchanter par des objets 
nouveaux et revêtus de merveilleux, que de lui rendre nouveaux des objets familiers ? Quoi 
qu’il en soit de cette espèce de différent entre le tragique et le comique, du moins la plus 
difficile espèce de comique est celle où votre génie vous a conduit, celle qui n’est comique 
que pour la raison, qui ne cherche point à exciter bassement un rire immodéré dans une 
multitude grossière ; mais qui élève cette multitude, presque malgré elle-même, à rire 
finement et avec esprit38. 

 

Comme celle de Gélaste, la défense de la comédie chez Fontenelle se dispense, on le voit, de 

toute référence à l’argument traditionnel de l’utilité et de la correction des mœurs. L’éloge 

d’un rire qui ne serait « comique que pour la raison » s’écarte ainsi de l’esthétique 

moliéresque du ridicule, en promouvant un « autre rire » dont on trouve sans doute la 

                                                
36 Ibid., p. 118. 
37 Voir Patrick Dandrey, Molière ou l’esthétique du ridicule, Paris, Klincksieck, 1992. 
38 Fontenelle, Réponse à Néricault Destouches, lorsqu’il fut reçu à l’Académie française, le 25 août 1723, dans 
Œuvres, Paris, Brunet, 1742, t. 3, p. 329. Nous soulignons. 
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meilleure définition dans les premières pages des Entretiens sur la pluralité des monde, 

lorsque le philosophe avertit la marquise que le plaisir qu’on peut se promettre en spéculant 

sur la pluralité des mondes n’est pas le même que celui que l’on éprouve en assistant à une 

comédie de Molière : « c’est [un plaisir] qui est je ne sais où dans la raison, et qui ne fait rire 

que l’esprit »39. Pour Gélaste comme pour Fontenelle, le choix d’un rire spirituel ou badin 

permet à la comédie d’entrer en concurrence avec le sublime tragique, et même de le 

supplanter. Dans un texte plus tardif, qui offre une synthèse de ses diverses remarques sur la 

comédie, Fontenelle propose un renouvellement du genre comique qui écarterait le bouffon et 

se situerait dans le registre du « plaisant ». Le programme qu’il fixe à ce qu’il appelle la 

« comédie mixte »40 est donc celui de l’exploration d’une zone du rire qui se transforme en 

sourire et n’exclut pas l’émotion. Il s’agit alors, pour le poète comique, de trouver un moyen 

terme dynamique qui se conçoit comme équilibre et mouvement de contraires, autrement dit 

recherche d’un tempérament, pour parler comme La Fontaine. Terme auquel Fontenelle 

préfère une éloquente métaphore chimique décrivant un souvenir remarquable de la Comédie 

Italienne : 

Il me souvient d’avoir vu une scène italienne entre Lélio et Arlequin, où j’étais attendri à tout 
ce que disait Lélio, et je riais à toutes les reprises d’Arlequin, sans que cette singulière 
alternative manquât jamais […]. Cela s’appelle faire un mélange per intima, par les plus 
petites parties, comme disent les chimistes. Je ne proposerais pas que l’on en fit autant dans 
les comédies dont il s’agit ; le cas n’arriverait que trop rarement, et serait même toujours un 
peu dangereux : mais il sera toujours possible de tenir le plaisant et le tendre en gros pelotons 
assez séparés, et même, si l’on veut, on y pourra souvent ménager des nuances 
intermédiaires41. 

 

Même si, dans cette préface, Fontenelle situe son œuvre dans le courant contemporain de la 

comédie sérieuse, on n’est pas ici dans la voie d’une comédie larmoyante à la Nivelle de La 

Chaussée, mais bien dans celle d’une esthétique du mixte qu’autorise le choix du rire badin. 

Plus encore que Destouches, c’est bien sûr Marivaux qui semble avoir répondu aux 

demandes que fait Fontenelle d’une « comédie mixte » qui en appellerait à un « autre rire »42. 

Sans jamais renoncer à la vis comica (contrairement aux orientations nouvelles de la comédie 

qui, à partir des années 1730, tend à congédier le rire), Marivaux s’écarte de l’esthétique 

                                                
39 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Chr. Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 61. 
40 Fontenelle, « Préface générale de la tragédie et des six comédies de ce recueil », Œuvres, 1752, t. 7, p. XXXI. 
41 Ibid., p. XXX. 
42 Même si Marivaux exploite une veine beaucoup plus nettement comique que celle pratiquée par Fontenelle. 
D’où peut-être le fait que Fontenelle ne mentionne pas Marivaux dans sa « Préface générale » (voir à ce sujet les 
remarques de François Moureau dans « Fontenelle auteur comique », Actes du colloque Fontenelle (Rouen, 6-10 
octobre 1987), éd. Alain Niderst, Paris, PUF, 1989, p. 192). 
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moliéresque du ridicule en se donnant pour objet d’« amuser » le public en imitant la 

conversation des honnêtes gens, comme il l’explique dans la préface des Serments indiscrets : 

À l’égard du genre de style et de conversation, je conviens qu’il est le même que celui de La 
Surprise de l’amour et de quelques autres pièces ; mais […] ce n’est pas moi que j’ai voulu 
copier, c’est la nature, c’est le ton de la conversation en général que j’ai tâché de prendre : ce 
ton-là a plu extrêmement et plaît encore dans les autres pièces, comme singulier, je crois ; 
mais mon dessein était qu’il plût comme naturel, et c’est peut-être parce qu’il l’est 
effectivement qu’on le croit singulier, et que, regardé comme tel, on me reproche d’en user 
toujours. 

 […] J’ai tâché de saisir le langage des conversations, et la tournure des idées familières et 
variées qui y viennent […]. Entre gens d’esprit les conversations dans le monde sont plus 
vives qu’on ne pense, et […] tout ce qu’un auteur pourrait faire pour les imiter n’approchera 
jamais du feu et de la naïveté fine et subite qu’ils y mettent43. 

 

C’est bien sur un modèle conversationnel commun que s’appuient l’esthétique du rire badin et 

celle de la comédie marivaudienne. Comme La Fontaine dans Psyché, Marivaux choisit de se 

soumettre non pas aux règles des doctes mais au goût de ces contemporains, en imitant le 

style de leur conversation et non les modèles anciens. Moyen d’intégrer des registres aussi 

variés que le familier, le vif, le spirituel, le feu, le naïf fin et subit, bref, toutes les nuances du 

rire badin, et d’autoriser, pour reprendre le lexique fontenellien, un mélange per intima entre 

le plaisant et le tendre, le sourire et l’émotion. 

La comédie n’est pas le seul lieu où, entre classicisme et Lumières, s’épanouit 

l’esthétique du rire badin. Du côté de la fiction narrative, il entre aussi pour une part 

essentielle dans la composition de ce genre nouveau qu’est alors le conte de fées44. Et de Mme 

de Villedieu à Marivaux, comme l’a montré René Démoris, tout un courant du roman à la 

première personne (forme majeure du roman de la période) trouve dans le comique de 

badinage un moyen de répondre à la demande formulée par les théoriciens du roman qui, 

depuis le XVIIe siècle, en appellent à l’invention d’un roman « moyen », s’écartant de la basse 

grossièreté du roman comique comme des outrances du roman baroque. Moyen aussi de 

contourner l’obstacle que représente, dans l’esthétique classique, « le clivage traditionnel des 

genres en majeurs et mineurs »45.  

                                                
43 Marivaux, Les Serments indiscrets, « Avertissement », Théâtre Complet, éd. F. Deloffre et Fr. Rubellin, Paris, 
Garnier, 1999, t. 1, p. 967. 
44 Voir Jean-Paul Sermain, Le Conte de fées, du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005 (en 
particulier le chapitre VI « Distances critiques »), ainsi que les différentes contributions réunies dans Féeries, 
n°5 (« Le rire des conteurs »), 2008. 
45 René Démoris, « De l’importance d’être badin », p. 130. Sur le badinage chez Mme de Villedieu, voir aussi 
Jacques Chupeau, « Du roman comique au récit enjoué : la gaieté dans les Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Molière », Cahiers de littérature du XVIIe siècle, n° 3, 1981, p. 91-118. 
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Enfin, comme l’atteste exemplairement l’œuvre de Fontenelle, l’esthétique du rire badin 

participe aussi à la mutation de formes relevant de ce qu’on appelle aujourd’hui la « littérature 

d’idées », telles que le traité ou le dialogue, dont on sait la place centrale dans l’esthétique des 

Lumières. Dans sa préface de l’Histoire des oracles, Fontenelle explique ainsi son 

renoncement à toute traduction littérale du traité de Van Dale, dont il s’inspire pourtant de très 

près. Contre le parti des doctes, Fontenelle choisit résolument le goût mondain en prenant soin 

d’égayer sa matière « par des réflexions, par des traits ou de morale, ou même de 

plaisanterie »46. De fait, le registre de la conversation mondaine et badine est bien le modèle 

qui prévaut comme Fontenelle le souligne en faisant une « petite observation » sur le style 

dont il s’est servi : « il n’est que de conversation ; je me suis imaginé que j’entretenais mon 

lecteur. J’ai pris cette idée d’autant plus aisément, qu’il fallait en quelque sorte disputer contre 

lui ». Et Fontenelle d’ajouter : 

Les matières que j’avais en mains étant le plus souvent assez susceptibles de ridicule, m’ont 
invité à une manière d’écrire fort éloignée du sublime. Il me semble qu’il ne faudrait donner 
dans le sublime qu’à son corps défendant ; il est si peu naturel ! J’avoue que le style bas est 
encore quelque chose de pis : mais il y a un milieu et même plusieurs47. 

 

On reconnaît aisément ici une notion dont on a vu déjà le rôle capital dans la définition de la 

poétique du rire badin. Dans la préface des Entretiens, la notion de milieu occupe une place 

tout aussi essentielle : Fontenelle explique à nouveau qu’il a dû trouver « un milieu où la 

philosophie convînt à tout le monde » et soit susceptible d’intéresser deux publics qui 

s’excluent d’ordinaire mutuellement. Les gens du monde rejettent en effet les savants pour 

leur pédantisme, tandis que les savants méprisent les mondains pour leur frivolité. 

Parallèlement, sur le plan littéraire, le projet implique le refus de deux excès : l’excès de 

badinage et l’excès de sécheresse. D’où les formules célèbres de la préface : 

J’ai voulu traiter la philosophie d’une manière qui ne fût point trop philosophique ; j’ai tâché 
de l’amener à un point, où elle ne fût ni trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine 
pour les savants. Mais si on me dit à peu près comme à Cicéron, qu’un pareil ouvrage n’est 
propre ni aux savants qui n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde qui n’auront 
point d’envie d’y rien apprendre, je n’ai garde de répondre ce qu’il répondit. Il se peut bien 
faire qu’en cherchant un milieu où la philosophie convînt à tout le monde, j’en aie trouvé un 
où elle ne convienne à personne48. 

 

                                                
46 Fontenelle, Histoire des Oracles, éd. L. Maigron, Paris, 1971, p. X. 
47 Ibid.  
48 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50. 



 15 

En réalité, les termes de Fontenelle dans cet avertissement sont un peu trompeurs : c’est bien 

une manière badine qu’a choisi Fontenelle, qui refuse de diffuser la science par un effort 

d’adaptation du langage et de sélection des matières propres à plaire (s’opposant en cela à 

l’abbé de Gérard et à sa Philosophie des gens de cour). Pour traiter de matières sérieuses, 

l’astronomie dans les Entretiens sur la pluralité des mondes et l’austère érudition de Van Dale 

dans l’Histoire des oracles, il s’agit de trouver un « mélange per intima » pour reprendre à 

Fontenelle sa métaphore chimique. 

Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, c’est le badinage du philosophe et de la 

marquise qui transforme l’astronomie copernicienne et les tourbillons cartésiens en des 

systèmes « riants ». L’art fontenellien de la conversation badine et de l’échange enjoué ne se 

réduit pas à une série de concessions momentanées, et au fond incidentes, à la faiblesse de la 

raison. Fontenelle y insiste : dans son texte, « les idées y sont riantes d’elles-mêmes »49. 

Autrement dit, ce badinage ne saurait se réduire à quelques traits isolés destinés à faciliter la 

transmission d’un savoir foncièrement austère, et relégués pour l’essentiel dans les marges du 

texte, au début ou à la fin des différents « soirs », lorsque l’échange entre la Marquise et le 

Philosophe prend un tour ouvertement galant. Les Entretiens peuvent, en effet, être considérés 

comme l’exemple achevé d’une esthétique galante dont Alain Viala a souligné qu’elle 

consistait sinon à « abolir la distinction entre le savoir et l’enjouement » du moins à la 

« nuancer en rendant les deux conciliables »50. L’art de la formulation ingénieuse et de 

l’échange enjoué soutient sans cesse la conversation. Fontenelle préserve ainsi l’unité du 

spougoleion : le rire n’est pas un ornement extérieur sans rapport avec le sens profond de 

l’œuvre. D’où l’omniprésence de la didascalie « en riant » indiquant que l’interlocution fait 

surgir une pensée plaisante. En dépit de leur apparente banalité, il convient de ne pas 

minimiser la portée des propos de Fontenelle dans la préface, lorsqu’il indique au sujet des 

lecteurs ignorants en astronomie, qu’il a « cru pouvoir les instruire et les divertir tout 

ensemble »51. Une telle formule suppose un art consommé du tempérament, de la discordia 

concors, comme le souligne le duc de Nivernois dans son éloge posthume qui compare 

l’œuvre de Fontenelle à « ces chefs-d’œuvre d’architecture qui rassemblent les trésors de tous 

les ordres » : 

                                                
49 Ibid., p. 52. 
50 L’Esthétique galante (Paul Pellisson, Discours sur les œuvres de Monsieur Sarasin et autres textes), éd. Alain 
Viala, Toulouse, Société des littératures classiques, 1989, p. 25. 
51 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50. 
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Chez lui le badinage le plus léger et la philosophie la plus profonde, les traits de la 
plaisanterie la plus enjouée et ceux de la morale la plus intérieure, les grâces de 
l’imagination et les résultats de la réflexion, tous ces effets de causes presque contraires se 
trouvent quelquefois fondus ensemble, toujours placés l’un près de l’autre dans les 
oppositions les plus heureuses contrastées avec une intelligence inimitable52. 

 
Avec les Entretiens comme avec l’Histoire des oracles, Fontenelle s’autorise à inventer des 

genres « mixtes » : le dialogue scientifique ou le traité sur les oracles sont tout à la fois 

savants et galants et le divertissement tient, pour une bonne part, à des effets de distance 

ironique à l’égard du sujet traité. Virtuose de la fusion, Fontenelle adopte, pour tempérer son 

discours, les règles de l’échange enjoué et s’emploient à transformer le savoir en jeu. 

 

Belle raillerie et subversion oblique 

 

On voit donc que c’est à proportion même de sa soumission aux impératifs 

« classiques » de la bienséance que le rire badin a pu être le moyen de contourner certains 

interdits qui régissent alors l’univers des formes, en contribuant à une remise en cause des 

frontières entre les genres, ainsi qu’à l’invention de  genres nouveaux. Mais ce qui est vrai sur 

le plan des normes esthétiques l’est aussi sur le plan des interdits moraux ou religieux. Le 

badinage est un rire policé et contrôlé qui par là même est apte à déjouer une censure explicite 

ou implicite. 

Même si le rire est une manifestation première du badinage mondain, comme en 

témoigne par exemple la correspondance de Mme de Sévigné53, il convient de situer 

l’esthétique du badinage dans le cadre de la civilisation des mœurs analysée naguère par 

Norbert Elias. Autour de l’usage et de la représentation du rire existent, on le sait, des tabous 

multiples54. À l’âge classique, le rire est appelé, on l’a vu, à se modérer et à se conformer aux 

codes de la bienséance. L’esthétique du rire badin dans la seconde moitié du XVIIe siècle 

participe d’un vaste effort de modération et de contrôle du rire qui transforme la raillerie 

moqueuse en une composante essentielle de la sociabilité raffinée. Les recommandations de 

Madeleine de Scudéry, vers 1650, sont parfaitement explicites à ce sujet. Le badinage est un 

art de la belle raillerie : « je veux que la raillerie soit galante et même un peu malicieuse : 

mais je veux qu’elle soit modeste, et délicate ; qu’elle ne blesse, ni les oreilles, ni 
                                                
52 Extrait de la réponse de M. Nivernois au discours de M. Séguier, dans Fontenelle, Œuvres, Paris, 1766, t. 11, 
p. XXXIX. 
53 F. Nies a relevé la fréquence de tournure telles que « rires aux larmes », « pâmer de rire », « mourir de rire », 
souvent attestées pour la première fois dans les lettres de Mme de Sévigné (op. cit., p. 120). 
54 Voir en particulier Dominique Bertrand, Dire le rire à l’Âge classique. Représenter pour mieux contrôler, 
Publications de l’Université de Provence, 1995. 
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l’imagination ; qu’elle ne fasse jamais rougir que de dépit »55. Au siècle suivant, l’exigence 

reste identique, comme en témoigne le portrait du Badinage dans la comédie de Louis de 

Boissy : « Il raille sans aigreur,  plaisante sans bassesse ; / Le goût guide ses pas jusque dans 

ses écarts »56. Tel est bien ce qui assure le succès du rire, d’être une « innocente raillerie / Qui 

réjouit sans offenser jamais »57. De fait, si le rire badin triomphe alors, c’est sans doute avant 

tout parce qu’il est une pratique a priori inoffensive de l’esprit. L’avènement de l’esthétique 

du badinage peut donc être décrit comme l’un des effets les plus remarquables d’un processus 

d’autocensure du rire et de la raillerie. 

Mais le propre de « la poésie badine et enjouée » est qu’« il n’y a rien à lui retrancher : 

elle saura faire usage de tout et un usage neuf, la gaieté a mille droits sur quoi il ne faut pas la 

chicaner »58. La règle du badinage est, en effet, qu’il se nourrit de tout, à commencer par les 

sujets les plus périlleux : la mort, le sexe, la religion… Telle est l’ambiguïté foncière du 

badinage que, sous une apparence inoffensive, il est toujours lié à la transgression des 

tabous59. La personnification du Badinage dans la comédie de Louis de Boissy est à nouveau 

éclairante de ce point de vue : « S’il franchit quelquefois l’exacte bienséance, / L’agrément 

qui le suit l’excuse à nos regards ». Et le Badinage de confirmer un peu plus tard : « Franchir 

un peu la borne est ma grande science »60. Que ce soit dans le registre galant, ou dans le 

registre philosophique, le rire badin est potentiellement d’autant plus subversif qu’en prenant 

l’allure d’un divertissement inoffensif, il suspend la vigilance des censures explicites ou 

implicites, en paraissant se plier à leurs exigences. C’est en raison de cette dimension a priori 

inoffensive que le badinage a pu apparaître à certains auteurs de la période comme le moyen 

de contourner un certain nombre d’interdits et de faire passer des énoncés transgressifs, en 

vertu du principe dévoilé par Voltaire dans une lettre à Cidéville au sujet de la Pucelle : « à 

l’abri de ce badinage, je dis des vérités que peut-être je n’oserais pas hasarder dans un style 

sérieux »61. 

  Car « badiner, c’est aussi trouver moyen de faire passer une parole interdite »62. Non 

sans clairvoyance, c’est bien ainsi que la Julie de Rousseau analyse sa propre conduite avec 

                                                
55 Artamène ou le grand Cyrus, Paris, Courbé, 1649-1650, t. 10, p. 568. 
56 Louis de Boissy, Le Badinage,  sc. 1. 
57 Ibid., sc. 6. 
58 Fontenelle, Sur la poésie en général, dans Rêveries diverses, éd. Alain Niderst, Paris, Desjonquères, 1994, 
p. 63. 
59 Voir à ce sujet les remarques de Nathalie Freidel (art. cité, p. 180), que confirment les observations de Jean-
Michel Racault (Voyages badins, burlesques et parodiques du XVIIIe siècle, p. 27).  
60 Louis de Boissy, Le Badinage, sc. 1 et sc. 3. 
61 Voltaire, Lettre à Cidéville, décembre 1732 (Best., D549).  
62 René Démoris, « De l’importance d’être badin », p. 144. 
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Saint-Preux au début de La Nouvelle Héloïse : « j’imitai ma cousine, je devins badine et 

folâtre comme elle, pour prévenir des explications trop graves et faire passer mille tendres 

caresses à la faveur de ce feint enjouement ». On songera aussi à la scène 11 de l’Arlequin 

poli par l’amour de Marivaux où Arlequin et Silvia s’initient à l’échange galant en recourant 

à l’antiphrase systématique pour obéir au conseil qui leur a été donné d’user de l’hypocrisie 

pour ne pas se dire leur amour (afin d’en préserver la durée) : 

SILVIA Faisons un marché de peur d’accident : toutes les fois que vous me demanderez si 
j’ai beaucoup d’amitié pour vous, je vous répondrai que je n’en ai guère, et cela ne sera 
pourtant pas vrai ; et quand vous voudrez me baiser la main, je ne le voudrai pas, et pourtant 
j’en aurai envie. 

ARLEQUIN Cela sera tout divertissant : voyons pour voir. (Arlequin ici badine, et l’interroge 
pour rire.) M’aimez-vous beaucoup ? 

SILVIA Pas beaucoup. 

ARLEQUIN, sérieusement. Ce n’est que pour rire au moins, autrement… 

SILVIA, riant. Eh ! sans doute. 

ARLEQUIN, poursuivant toujours la badinerie, et riant. Ah ! ah ! ah ! (Et puis pour badiner 
encore.) Donnez-moi votre main, ma mignonne. 

SILVIA Je ne le veux pas. 
 

Scène exemplaire parce que l’on y voit à l’œuvre deux faces essentielles du badinage : 

l’apprentissage de l’échange enjoué par les ingénus que sont Silvia et Arlequin renvoie 

d’abord par métonymie à l’apprentissage de la civilité et au polissage des mœurs évoqué par 

le titre. Mais le badinage permet aussi et indissociablement la transgression de la norme même 

qu’ils se sont imposés : badiner, c’est bien le moyen de « franchir un peu la borne » pour 

reprendre la formule de Louis de Boissy. Plus tard, c’est aussi en badinant qu’Arlequin 

s’empare de la baguette magique de la fée qui le retient prisonnier. Le badinage est à la fois 

école d’humanité et de liberté. 

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le terme de badinage est souvent associé aux jeux 

innocents de l’enfance63. Et l’un des adjectifs qui lui est le plus fréquemment associé est celui 

d’innocent. Mais le badinage, d’après Richelet, est aussi « l’action par laquelle on folâtre de la 

main » et le badinage peut dès lors devenir impertinent. Dans le badinage, « la frontière est 

ténue entre les jeux innocents et les jeux interdits de la galanterie »64. Chez un Voiture, le 

badinage se plait ainsi à détourner ironiquement les images du néo-pétrarquisme amoureux 

pour laisser percevoir des sous-entendus licencieux. Mais le plus souvent, l’érotisation du 

                                                
63 « BADINAGE. s.m. Petite folâtrerie, divertissement peu sérieux, jeu d’enfants » (Furetière). 
64 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, p. 240. 
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discours qu’implique le badinage n’a nul besoin de recourir à ce genre de sous-entendus. Dans 

la galanterie telle qu’elle s’élabore au XVIIe siècle, le compliment galant devient le lieu d’un 

badinage érotique, d’où tout sérieux est exclu : « hommes et femmes peuvent emprunter sans 

risques les figures du discours amoureux, les pervertir, les railler, les esquiver, les reprendre à 

leur compte, tout en marquant leur distance amusée. Réduite à un jeu d’esprit, la convention 

du langage amoureux permet cependant de réintroduire sous une forme sublimée ou détournée 

un érotisme que la civilisation croissante des mœurs tend à refouler au nom des 

bienséances »65. 

Sur le modèle de ce qu’il était déjà chez Madeleine de Scudéry, l’échange 

complimenteur dans les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle met ainsi en 

présence deux stratégies : la reprise distanciée du langage galant, de la part du complimenteur 

masculin, dont on appréciera l’ingéniosité badine et l’adresse, et de l’autre côté l’esquive 

modeste mais enjouée : « Ne vous y trompez pas, Madame, repris-je. Ce n’est pas la vraie vie 

pastorale, que de parler des planètes, et des étoiles fixes. Voyez si c’est à cela que les gens de 

L’Astrée passent leur temps. Oh ! répondit-elle, cette sorte de bergerie-là est trop dangereuse. 

J’aime mieux celles de ces Chaldéens dont vous me parliez. Recommencez un peu, s’il vous 

plaît, à me parler chaldéen ». Et plus loin « Laissons-là, je vous prie, les adorateurs, reprit-

elle, et parlons du soleil »66. Ces traits de badinage galant, qu’un Mably aurait voulu pouvoir 

effacer du texte de Fontenelle67, sont sans doute une manière biaisée de faire affleurer à la 

surface du texte un soubassement érotique qui travaille l’ensemble des Entretiens. Car la 

conquête de la Marquise a bel et bien lieu, mais sur un autre terrain, et le regret répété par le 

Philosophe de devoir renoncer à la galanterie n’est peut-être que le moyen de dissimuler le 

fait que cette conquête est au fond beaucoup moins galante que libertine, dans sa forme sinon 

dans son objet68. Comme le note Montesquieu dans les Lettres persanes, le rire badin permet 

une sorte de sexualisation de l’échange verbal (dont les romans de Crébillon offriraient 

d’innombrables exemples) : « il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent différent de 

celui qui leur plaît encore davantage : il consiste dans une espèce de badinage dans l’esprit qui 

                                                
65 Delphine Denis, « Conversation et enjouement au XVIIe siècle », p. 119. 
66 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 66-67 et p. 73. On comparera les répliques de la Marquise à celle de 
Plotine dans la Clélie de Mlle de Scudéry : « de grâce, répliqua Plotine en riant, ne confondez point vos 
descriptions, laissez celle de votre affection à une autre fois, et contentez vous de nous décrire une belle 
maison » (Clélie, IX, p. 510). 
67 « À l’exception de trois ou quatre galanteries que je voudrais pouvoir effacer, tout le reste est plein de grâce et 
de génie. » (Du Beau, dans Collection complète des œuvres de l’abbé de Mably, Paris, 1794-1795, t. 14, p. 273). 
68 Nous avons ainsi montré ailleurs que les Entretiens avaient offert une matrice de topiques et de discours qui 
allaient s’épanouir dans la fiction libertine du XVIIIe siècle (voir « "La philosophie dans le parc". Les Entretiens 
sur la pluralité des mondes : une "fiction" libertine ? », Revue Fontenelle, n° 1, 2003, p. 17-38). 
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les amuse en ce qu’il semble leur promettre à chaque instant ce qu’on ne peut tenir que dans 

de trop longs intervalles »69. 

Mais le badinage ne permet pas seulement de faire affleurer un érotisme plus ou moins 

fortement réprimé par les bienséances, il apparaît aussi comme le moyen détourné de faire 

passer une parole de vérité qui serait inacceptable dans un discours de tonalité sérieuse. Ainsi, 

le langage policé interdit dans l’échange galant d’accuser ouvertement une femme de 

coquetterie. Les règles de la conversation mondaine autorisent certes à prendre son 

interlocuteur pour objet de raillerie, mais à condition que cette raillerie soit fine et ne blesse 

pas. Dans les Lettres galantes du chevalier d’Her***, le héros de Fontenelle se sert du 

badinage pour renvoyer à la jeune femme l’image de sa propre coquetterie, ainsi que l’analyse 

avec beaucoup de finesse Gamaches : 

On donne du tour à ce qu’on dit, quand on suppose les choses dont un parle d’un autre 
caractère qu’elles n’ont coutume de paraître. […] C’est ainsi qu’on parle quelquefois de ce 
qui n’est point soumis à la volonté, comme on parlerait de cc qui est censé en dépendre. Par 
exemple, ce début de la lettre badine qui ouvre le recueil de celles qui paraissent sous le nom 
du Chevalier d’Her... :  

« Il y a longtemps, Madame, que j’AURAIS PRIS LA LIBERTE de vous aimer, si vous aviez le 
LOISIR d’être aimée de moi ; mais vous êtes occupée par je ne sais combien d’autres 
soupirants, et j’ai jugé à propos de vous GARDER mon amour ; il pourra arriver quelque 
temps plus favorable où je le PLACERAI ; peut-être votre cour sera-t-elle moins grosse 
pendant quelque petit intervalle ; peut-être serez-vous bien aise d’inspirer de la jalousie et 
du dépit à quelqu’un, en faisant paraître tout à coup un nouvel amant. Comptez que vous en 
avez un de RESERVE dont vous pourrez vous servir quand il vous plaira. Je vous TIENDRAI 
toujours mes vœux TOUT PRETS vous n’aurez qu’à faire signe que je commence, et je 
COMMENCERAI » 

Il semble qu’on soumette à la volonté ce qui ne peut en dépendre. On ne s’imaginerait pas 
que la supposition d’un préjugé pût avoir de l’agrément autre part que dans le style badin : 
cependant, elle fait quelquefois un effet agréable dans le style grave et sérieux70. 

 

Dans la perspective de Gamaches, la lettre du chevalier est l’exemple canonique du style 

badin défini comme « langage affecté de l’erreur ». Le badinage de la lettre consiste, en effet, 

à renvoyer en miroir à la coquette la norme occultée de son propre comportement, à savoir 

qu’elle soumet à sa volonté « l’amour », qui ne devrait pas en dépendre : « le chevalier 

ridiculise la coquette en formulant ce qu’elle aime à laisser dans l’ombre, il formule la règle 

                                                
69 Montesquieu, Lettres persanes, lettre 61 (63), p. 297-298. 
70 Gamaches, Les Agréments du langage réduits à leurs principes, éd. J.-P. Sermain, Paris, éd. des Cendres, 
1992, p. 124. 
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d’un comportement qu’elle refuse de reconnaître. […] L’exemple de Fontenelle fait du 

badinage un moyen détourné de régler la violence des rapports amoureux »71. 

Mais le rire badin peut aussi, et indissociablement, être le moyen de rendre un public 

mondain réceptif à des énoncés déviants ou subversifs. Au sujet des Lettres persanes, le 

Spectateur de Marivaux souligne, pour la condamner, cette dimension corrosive du badinage : 

Je juge que l’auteur est un homme de beaucoup d’esprit ; mais entre les sujets hardis qu’il se 
choisit, et sur lesquels il me paraît le plus briller, le sujet qui réussit le mieux à l’ingénieuse 
vivacité de ses idées, c’est celui de la religion, et des choses qui ont rapport à elle. Je 
voudrais qu’un esprit aussi fin que le sien eût senti qu’il n’y a pas un si grand mérite à 
donner du joli et du neuf sur de pareilles matières […] Car enfin, dans tout cela, je ne vois 
qu’un homme d’esprit qui badine; mais qui ne songe pas assez qu’en se jouant il engage 
quelquefois un peu trop la gravité respectable de ces matières72. 

 
C’est donc bien en toute connaissance de cause que, dans les dernières lignes de son Discours 

sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences (1725), le même Montesquieu 

expliquait, à propos des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, qu’« il ne faut 

pas juger de l’utilité d’un ouvrage par le style que l’auteur a choisi. Souvent on a dit 

gravement des choses puériles souvent on a dit en badinant des vérités très sérieuses »73. 

« N’y a-t-il pas des badineries aussi honnêtes qu’agréables par le moyen desquelles on ne 

laisse pas d’insinuer en riant des vérités fort utiles ? » demande ingénument de son côté la 

Badinerie dans la prosopopée de Louis Petit74. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que ce 

poète rouennais, ami proche de Pierre Corneille, a pu exercer une certaine influence sur le 

jeune Fontenelle75... Fontenelle semble en tout cas avoir pris toute la mesure de la profonde 

mutation culturelle qui marque la fin du XVIIe siècle et c’est à ce titre que son esthétique du 

badinage peut sembler exemplaire. Fontenelle s’inscrit, en effet, non pas dans le cadre 

statique de l’expérience libertine mais dans une dynamique nouvelle du savoir et de la société. 

Il convient sans doute de situer son badinage dans le sillage des dispositifs prudentiels et des 

techniques de dissimulation généralement adoptées par les libertins du XVIIe siècle (inutile de 

rappeler ici à quel point la pensée libertine entre pour une part considérable dans l’héritage de 
                                                
71 J-.P. Sermain, « Gamaches lecteur de Fontenelle (1704-1718) », Revue Fontenelle, n° 2, 2005, p. 101. 
72 Marivaux, Le Spectateur français, Huitième feuille, 8 septembre 1722, dans Journaux et œuvres diverses, éd. 
F. Deloffre et M. Gilot, Paris, Classiques Garnier, 1969, p. 153-154. 
73 Montesquieu, OC, t. 8 (Œuvres et écrits divers I), Oxford, Voltaire Foundation, 2003, p. 502. Dans son 
Dictionnaire de synonymes, Guizot ne manque pas de souligner cette fonction essentielle du badinage : « le 
badinage peut, avec l’air de la badinerie, faire passer des choses très solides et très sérieuses ». « On a lu d’abord 
la Pluralité des Mondes de Mr de Fontenelle comme un badinage ingénieux hasardé pour égayer une 
conversation. Mais les impressions qu’on emporte de cette lecture font qu’on revient ensuite à regarder les 
choses plus sérieusement » (Histoire des ouvrages des savans, mai 1698, t. XIV, p. 229). 
74 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, p. 11 (nous soulignons) 
75 Voir Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même (1657-1702), Paris, Nizet, 1972, p. 64-65. 



 22 

Fontenelle). Que cette dimension badine de l’œuvre fontenellienne relève d’une esthétique 

prudentielle ne la condamne évidemment pas à l’insignifiance. C’est au contraire la 

dimension prudentielle de cette philosophie badine qui la rend profondément subversive. Se 

servir de l’instrument du badinage, c’est en appeler à une pratique mondaine déjà constituée 

qui permet d’élargir considérablement le cercle des initiés, puisqu’il met la philosophie à la 

portée d’un public qui n’est pas d’emblée défini, mais qu’il s’agit de construire. 

Le badinage permet d’abord opportunément de dénier toute intention sérieuse du 

discours. Dans les Entretiens, Fontenelle ne cesse d’affirmer le caractère ludique, frivole ou 

insignifiant de son discours et de ses spéculations sur les habitants des planètes76. Le texte 

fontenellien fait participer le lecteur à la mise en place d’un espace libre et organisé comme 

un jeu. Espace de liberté qui permet le déploiement de pensées et de réflexions rien moins 

qu’orthodoxes : le statut du non-sérieux est précisément ce qui permet de suspendre toute 

vigilance critique et de dire des choses fort sérieuses, voire fort dérangeantes, en toute 

impunité. Il suffit pour s’en convaincre de rappeler avec quelle malice dans la préface des 

Entretiens, Fontenelle invoque le manque de gravité de son livre pour s’autoriser à ne pas 

s’étendre sur les interdits théologiques que transgresse la possibilité d’imaginer des habitants 

dans la lune77. De même, l’écriture de l’Histoire des oracles est présentée comme une 

pratique ludique, donc inoffensive, de l’esprit : tours allusifs, traits d’esprit, insinuations 

créent toutefois dans le texte un constant et redoutable effet de surimpression : ce qui est dit 

de la crédulité et des oracles dans la lointaine antiquité éveille bien des échos dans la France 

toute catholique du règne de Louis XIV. Dès lors, ce qui se « déploie d’anecdote en anecdote, 

constitue en réalité une redoutable entreprise de désacralisation de la culture théologique et de 

contestation de tout finalisme de l’histoire, au bénéfice d’un matérialisme athée dont le 

lecteur, arrivé à la fin de l’histoire, pourrait ne pas se choquer autant qu’il le devrait »78.  

A diverses reprises, Fontenelle a d’ailleurs invité son lecteur à ne pas se laisser abuser 

par l’apparente frivolité de la manière badine. C’est ce que suggère en particulier un passage 

                                                
76 « Après tout, s’inquiète de tout cela [la pluralité de mondes] qui veut. Ceux qui ont des pensées à perdre, les 
peuvent perdre sur ces sortes de sujets ; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense 
inutile. » (Entretiens, p. 50). « Je me suis mis dans la tête que chaque étoile pourrait bien être un monde. Je ne 
jurerais pourtant pas que cela fût vrai, mais je le tiens pour vrai, parce qu’il me fait plaisir à croire. C’est une idée 
qui me plaît, et qui s’est placée dans mon esprit d’une manière riante » (p. 61), etc. 
77 « Il serait embarrassant dans la théologie, qu’il y eût des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n’est pas 
besoin d’en dire davantage, toutes les difficultés imaginables se réduisent à cela, et les termes qu’il faudrait 
employer dans une plus longue explication sont trop dignes de respect pour être mis dans un livre aussi peu 
grave que celui-ci. » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 54). 
78 Claudine Poulouin, « L’Histoire des Oracles comme « dénaturation » du traité de Van Dale », Revue 
Fontenelle, n° 2, 2004, p. 137. 
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de l’Histoire des oracles dans lequel Fontenelle développe malicieusement quelques 

remarques de Van Dale consacrées à Rabelais : 

Ici mon auteur se souvient que Rabelais a parlé des sorts virgilianes, que Panurge va 
consulter sur son mariage ; et il trouve cet endroit du livre aussi savant qu’il est agréable et 
badin. […] Il est certain que Rabelais avait beaucoup d’esprit et de lecture, et un art très 
particulier de débiter des choses savantes comme de pures fadaises, et de dire de pures 
fadaises, le plus souvent, sans ennuyer. C’est dommage qu’il n’ait vécu dans un siècle qui 
l’eût obligé à plus d’honnêteté et de politesse. 

 

Il suffit de transposer la tonalité « agréable et badine » de Rabelais dans un siècle plus 

soucieux d’honnêteté et de politesse pour obtenir une assez bonne définition de la manière de 

Fontenelle. On songera aussi à cet échange des Nouveaux Dialogues des morts dans lequel 

Marot célèbre les vertus et les « perfections de la plaisanterie », conduisant Sénèque à cette 

remarque qui ne manque pas d’éclairer incidemment le projet fontenellien :  

Je vous plains de ce qu’on n’a pas compris que vos vers badins fussent faits pour mener les 
gens à des réflexions si profondes. On vous eût respecté plus qu’on n’a fait, si l’on eût su 
combien vous étiez grand philosophe ; mais il n’était pas facile de le deviner par les pièces 
qu’on dit que vous avez données au public79. 

 

C’est dire à quel point Fontenelle n’ignore pas les vertus d’un badinage qui fonctionne 

comme un leurre en détournant l’attention des esprits communs. La stratégie du leurre est 

notamment poussée très loin dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. Fontenelle se 

plaît à y développer un éloge insistant de la curiosité, cette libido sciendi que condamne 

précisément la religion. Mais cette provocation joue en même temps comme un leurre : en 

détournant l’attention des censeurs sur la difficulté rhétorique que constitue le projet de large 

diffusion des savoirs scientifique, Fontenelle laisse dans l’ombre des propositions autrement 

audacieuses. Traduire la science dans la langue du monde est sans doute une gageure, mais, à 

la date où écrit Fontenelle, cette difficulté est devenue un topos des auteurs qui la mettent en 

avant pour vanter les mérites de leur ouvrage80. On retrouve cette stratégie du leurre dans 

l’Histoire des oracles qui se présente également comme une pure opération de traduction ou 

d’adaptation de Van Dale : « j’ai pris sa science et j’ai hasardé de me servir de mon esprit tel 

qu’il est »81. La stratégie du leurre consiste à attirer l’attention du lecteur sur le pari que 

                                                
79 Nouveaux Dialogues des morts, éd. J. Dagen, Paris, Didier, 1971, p. 306. À partir de l’édition de 1724, Marot 
est remplacé par Scarron. 
80 L’abbé Gérard écrit ainsi en tête de sa préface à La Philosophie des gens de Cour : « Ce livre est d’un 
caractère si singulier qu’il ne sera pas inutile d’apprendre aux lecteurs les raisons qu’on a eues de faire paraître la 
Philosophie avec des ajustements nouveaux et des grâces particulières » (Paris, 1685, Préface). 
81 Histoire des oracles, Préface, p. V. 
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représente l’opération de diffusion des sciences ou d’une matière érudite en direction des gens 

du monde, et à laisser dans l’ombre les enjeux de cette opération. Or, l’enjeu véritable est sans 

doute de conduire à mots couverts tout un travail d’érosion sur les catégories de la croyance. 

Car la croyance peut apparaître comme le véritable sujet des Entretiens. Tout l’échange entre 

le Philosophe et la Marquise ne vise-t-il pas, au fond, à déterminer le degré de certitudes des 

spéculations sur la pluralité des mondes ? Faut-il, oui ou non, croire la lune et les autres 

planètes habitées82 ? À la fin du cinquième Soir, la Marquise est invitée à adopter la même 

attitude distanciée que le Philosophe : « vous êtes raisonnablement [savante] et vous l’êtes 

avec la commodité de pouvoir ne rien croire de tout ce que je vous ai dit dès que l’envie vous 

en prendra »83. En négatif c’est une autre croyance, à laquelle on est alors sommé d’adhérer 

inconditionnellement qui apparaît en filigrane comme la source non du plaisir mais du 

malheur des hommes. Enjeux qui n’ont pas échappé à La Bruyère, lecteur sourcilleux, qui ne 

s’est pas laissé abuser par un badinage supposé foncièrement inoffensif et qui, dans son 

chapitre sur les « esprit forts », s’en prend violemment à Fontenelle84. 

En focalisant l’attention sur cet « art de détourner les choses » auquel Fontenelle s’est 

exercé dès les Dialogues des morts et qu’il a perfectionné dans l’Histoire des oracles et les 

Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle occulte son projet essentiel qui est bien de 

« changer la façon commune de penser » pour parler comme Diderot dans l’article 

ENCYCLOPEDIE. À cette lumière, on comprend aussi la fonction des traits de badinage galant 

placé au seuil des Entretiens : il ne s’agit pas seulement d’assurer habilement la transition 

entre un discours mondain et un discours savant. La fonction beaucoup plus essentielle de ces 

considérations badines sur la beauté blonde du jour et la beauté brune de la nuit est 

précisément de détourner le regard de ce qui pourrait choquer. Plus généralement, toute la 

scénographie galante des Entretiens est une manière de délimiter une zone protégée, à 

l’intérieur de laquelle une parole libre et audacieuse peut se déployer presque en toute 

impunité85. Fontenelle reprend ici un dispositif prudentiel propre au discours libertin, mais en 

                                                
82 « Dans le moment où vous venez de me surprendre, si vous m’eussiez contredit sur les habitants des planètes, 
non seulement je vous les aurais soutenus, mais je crois que je vous aurais dit comment ils étaient faits. Il y a des 
moments pour croire, et je ne les ai jamais si bien crus que dans celui-là » (Entretiens sur la pluralité des 
mondes, p. 112). 
83 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 157. 
84 La Bruyère, Les Caractères, « Des esprits forts », § 22. 
85 « C’est proprement l’empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent être ou n’être pas si 
on veut, ou être tels que l’on veut ». (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 156). 
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lui donnant une tout autre extension86. L’espace préservé n’est plus celui de la clandestinité et 

du secret : c’est un espace galant et décentré par rapport à l’univers de la cour. 

L’efficacité de cette stratégie du leurre vient de ce que le rire badin procède, on l’a vu, 

d’un art ironique du « dire sans dire », un art de la feinte et de l’esquive qui permet de laisser 

entendre sans dire explicitement et de ne pas avoir à sacrifier le piquant ni l’enjouement. Le 

badinage peut être décrit comme un art de la parole double qui engage la complicité du lecteur 

et en dit, pour son plus grand plaisir, plus qu’il ne veut dire. Véritable code de la mondanité, 

le badinage permet à Fontenelle d’encoder des idées subversives et de les diffuser dans les 

cercles galants, autrement dit, de répondre à la double finalité de l’esthétique prudentielle : la 

protection de soi et la communication d’idées nouvelles. 

Le badinage relève d’une rhétorique oblique qui fait passer par le rire un contenu 

polémique ou transgressif. Telle est, comme l’a bien perçu l’abbé Trublet, la caractéristique 

essentielle de l’écriture fontenellienne : « ce qu’il dit exprime ce qu’il omet, pour ceux qui 

savent entendre ; il faut à ses lecteurs moins d’attention que d’esprit »87. Là est, en effet, le 

« tour d’esprit » de Fontenelle, qui consiste à distiller, sans y paraître et sur un mode presque 

digressif, des propos audacieux dans un contexte galant et divertissant qui suspend toute 

vigilance. De sorte que c’est tout un nouveau public, rompu aux manières ingénieuses 

d’engager l’activité herméneutique du lecteur et dont les usages intègrent la distance ironique 

à l’égard du langage, qui s’ouvre ainsi à la réflexion critique et à la liberté de penser. Dans 

cette érotique du savoir qu’il promeut, la vérité reste toujours pour une part dissimulée aux 

regards pour mieux susciter le désir d’elle-même88. Rien ne décrit mieux, peut-être, l’effet 

propre du badinage fontenellien et la douce violence à laquelle il soumet son lecteur que la 

célèbre comparaison entre l’amour et les raisonnements de mathématique qu’on trouve dans 

le cinquième soir des Entretiens : le rire badin est ce qui permet à Fontenelle de conduire son 

lecteur si loin qu’« à peine le peut-il croire »89.  

L’efficacité du texte vient du plaisir qu’il produit : en créant une relation de complicité 

avec le lecteur, Fontenelle lui fait découvrir les joies de l’ironie, du sous-entendu, de la 
                                                
86 L’écho le plus net, de ce point de vue, est la formule fameuse : « Contentons-nous d’être une petite troupe 
choisie qui croyons [aux habitants de la lune], et ne divulguons pas nos mystères dans le peuple » (Entretiens sur 
la pluralité des mondes, p. 160). 
87 Trublet, op. cit., p. 15. 
88 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre préface aux Entretiens sur la pluralité des mondes (éd. 
citée). 
89 « Vous ne sauriez accorder si peu de chose à un amant que bientôt après il ne faille lui en accorder davantage, 
et à la fin cela va loin. De même accordez à un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer une 
conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore une autre ; et malgré 
vous-même, il vous mène si loin, qu’à peine le pouvez vous croire. Ces deux sortes de gens-là prennent toujours 
plus qu’on ne leur donne. » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 144-145). 
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critique sourde. Il y est admis que l’opération intellectuelle de déchiffrement et 

d’interprétation fait partie du plaisir et est capable d’engendrer à son tour des effets affectifs 

bénéfiques. D’où l’efficacité de la manière badine au regard de cette thérapeutique des 

craintes dont Fontenelle semble emprunter le modèle à Épicure. Le badinage fontenellien a 

pour fonction essentielle, en effet, de relâcher la tension des esprits, de couper les racines de 

toutes les craintes superstitieuses. Conformément à la sagesse épicurienne, les joies du savoir 

doivent expulser les vaines terreurs. Le plaisir de la diction égayée est une arme 

redoutable qui dégonfle les baudruches, se joue de toutes les autorités. Pour rassurer la 

marquise qui exprime la crainte que la terre ne soit qu’une toupie, le philosophe propose de 

faire porter le globe par quatre éléphants, comme font les Indiens dans leur fable90. On 

songera aussi, bien sûr, à la discrète ironie de Fontenelle à l’égard de l’effroi pascalien devant 

le « silence éternel des espaces infinis ». À la Marquise éprouvant le vertige devant l’infini 

que le Philosophe déploie devant elle (« Voilà l’univers si grand que je m’y perds, je ne sais 

plus où je suis, je ne suis plus rien […] Cela me confond, me trouble, m’épouvante »), ce 

dernier réplique en effet : « Et moi […], cela me met à mon aise »91… Par le badinage, 

Fontenelle vise à faire rire l’esprit d’un rire proprement dé-concertant et sé-duisant ; un rire 

qui nous arrache au concert habituel de la tradition, et qui nous entraîne sur d’autres voies. 

 

 

L’exemple de Fontenelle montre l’efficacité philosophique d’un badinage qui permet 

un renouvellement complet des stratégies prudentielles du libertinage érudit. Encore faut-il 

préciser pourtant qu’avec la génération encyclopédique (et singulièrement avec Voltaire), 

cette efficacité prudentielle du badinage fontenellien a fini par se retourner contre lui, 

suscitant un déni, voire un refus de lire, très fréquent encore parmi les doctes modernes qui se 

détournent avec dédain de textes qui empruntent ostensiblement les traits distinctifs de la 

conversation mondaine et divertissante ou ne daignent tout au plus que saluer sa virtuosité à 

traduire les nouveaux savoirs en « savoirs galants » dont, en passant, on souligne le manque 

de sérieux et d’intérêt (puisque de nouvelles découvertes les ont déjà renouvelés) : « À la 

bonne heure que M. de Fontenelle ait égayé ses Mondes. Ce sujet riant pouvait admettre les 

fleurs et les pompons, mais des vérités plus approfondies sont de ces beautés mâles auxquelles 

il faut les draperies du Poussin »92. 

                                                
90 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 76. 
91 Ibid., p. 142. 
92 Voltaire, Lettre à des Alleurs, 26 octobre 1738. 
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Le jugement de Voltaire sur Fontenelle n’est pas, chez lui, un trait isolé. Si Voltaire 

n’ignore pas le badinage, par exemple dans La Pucelle93, ses lieux d’élection lui paraissent les 

formes mineures telles que la lettre familière, la poésie fugitive, etc. Non seulement, il tend à 

dénier toute efficacité philosophique au rire badin (lui préférant, dans ses œuvres polémiques, 

l’alternance entre l’ironie acerbe et l’éloquence indignée), mais sa position renoue avec la 

perspective classique d’une exigence de convenance entre le sujet et la manière. D’où le fait 

que, dans sa poétique, l’unité propre au spoudogeloion puisse difficilement être préservée, 

comme l’atteste l’insertion métapoétique qu’on trouve au chant XIII de La Pucelle : « Si 

quelquefois l’innocent badinage / Vient en riant égayer mon ouvrage, / Quand il le faut je suis 

très sérieux. / Mais je voudrais n’être point ennuyeux » (v. 29-32). C’est ici le fondement 

même de l’esthétique du rire badin qui se trouve récusé. 

 À bien des égards, les jugements de Voltaire sur Fontenelle sont exemplaires d’un vaste 

mouvement de dénigrement de l’esthétique du rire badin (corrélative de la minoration plus 

générale de l’esthétique « rococo »), qui marque la littérature de la seconde moitié du XVIIIe 

siècle94. Le badinage est désormais perçu comme une pathologie sociale, ainsi qu’en témoigne 

le jugement de Vauvenargues qui reprend sur un mode moraliste le diagnostic livré par Rica 

dans les Lettres persanes de Montesquieu : « La maladie de nos jours est de vouloir badiner 

de tout ; on ne souffre qu’à peine un autre ton »95. De fait, en dépit de quelques exceptions 

remarquables96, « vers 1760, la gravité aura succédé au badinage, et une ostentation 

d’honnêteté à l’humeur maligne, dans le ton général de la société »97. En 1834, Musset fera 

entendre le chant du cygne... 

 

Christophe Martin 
                                                
93 Voir Dominique Bertrand, « La cacophonie des rires dans La Pucelle de Voltaire», Dix-huitième siècle, n° 32, 
2000, p. 129-144. 
94 Comme en témoigne la lettre de Rica dans les Lettres persanes, la notion de badinage fait déjà l’objet d’une 
critique marquée chez Montesquieu. L’atteste aussi le jugement suivant qui exprime une lassitude à l’égard 
d’une forme trop affectée de badinage et en appelle à un modèle plus ancien : « Rabelais badine naïvement ; 
Voiture, finement. Aussi celui-là plaît toujours ; l’autre fatigue à la longue » (Montesquieu, Pensées, n° 1114, 
éd. L. Desgraves, Paris, Laffont, 1991, p. 397). Dans une autre réflexion, Montesquieu substitue au terme de 
« badinage » (de fait sans doute peu adéquat pour caractériser Rabelais) celui de « gaieté », qualité qu’il dénie au 
style de Fontenelle : « Voiture a de la plaisanterie, et il n’a pas de gaieté. Montaigne a de la gaieté et point de 
plaisanterie. Rabelais et le Roman comique sont admirables pour la gaieté. Fontenelle n’a pas plus de gaieté que 
Voiture. Molière est admirable dans l’une et l’autre de ces deux qualités, et les Lettres provinciales, aussi. J’ose 
dire que les Lettres persanes sont riantes et ont de la gaieté, et qu’elles ont plu par là » (Pensées, n° 1533, p. 
493). Voir Annie Becq, « Montesquieu et la gaieté », Revue Montesquieu, n° 6, 2002, p. 5-15. 
95 Vauvenargues, Œuvres complètes, éd. J.-P. Jackson, Paris, Alive, 1999, p. 95. 
96 On songera notamment à certaines scènes des comédies de Beaumarchais. Voir Anna Jaubert, « Connivence et 
badinage dans Le Mariage de Figaro », L’Information grammaticale, n° 61, 1994, p. 50-53. 
97 Jean Fabre, Idées sur le roman, de Madame de Lafayette au Marquis de Sade, Paris, Klincksieck, 1979, p. 
147. 
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