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1. Christophe Martin, « L’esthétique durire badin (XVIIc — XVIII¢ siecles) », dans
L’Esthétique du rire, éd. Alain Vaillant, Presses de Paris Ouest, 2012, p. 121-151.

“Un enfant des ris adopté par les graces”

L’esthétique du rire badin (XVII® — XVIII® siécles)

Le plaisir vole sur ses traces,

II est précédé par les jeux ;

C’est un enfant des ris adopté par les graces,
Et I’Amour en a fait son compagnon joyeux.
A I’enjouement ce Dieu joint la finesse :

Il raille sans aigreur, plaisante sans bassesse ;
Le gott guide ses pas jusque dans ses écarts.
S’il franchit quelquefois I’exacte bienséance,
L’agrément qui le suit ’excuse a nos regards.
Mais ce qui nous le fait aimer par préférence,
Il posséde, Seigneur, la plus rare science,
C’est de plaire aux honnétes gens,

Et de les faire rire a leurs propres dépens.

On le cherche en tous lieux, on le gofite a tout age
Et son nom seul a le pouvoir charmant

De dérider le front le plus sauvage.

A des « traits si marqués », le spectateur de la Comédie francaise de 1733 était censé « sur le
champ reconnaitre le Badinage »!. Mais si les contemporains de Louis de Boissy pouvaient
sans doute aisément, en effet, identifier une figure qui leur était familiére, il semble que le rire
badin soit devenu, depuis, un objet lointain, aux contours incertains et dont 1’importance
historique est assez largement méconnue?.

L’analyse du fonctionnement rhétorique du badinage et sa définition stylistique ne vont
certes pas de soi. On sait que, dans 1’ancien théatre, le badin est le bouffon, le sot ou le niais

de convention qui, par instants, dit la vérité (proche cousin, en cela, du gracioso espagnol3).

! Louis de Boissy, Le Badinage, comédie représentée pour la premiére fois par les comédiens frangais, le 23
novembre 1733, La Haye, 1735, sc. 1, p. 5-6.

2 Si I’on peut s’appuyer sur quelques études ponctuelles et quelques travaux plus généraux incluant des
considérations utiles sur le badinage (voir plus bas la bibliographie), il n’existe a ce jour aucune synthése sur la
question.

3 Voir Liliane Picciola, Corneille et la dramaturgie espagnole, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 2002, p. 125.



Longtemps synonyme de « sottise » ou de « niaiserie » (sens encore attesté chez Moli¢re dans
Mélicerte, en 1666), le terme perd progressivement ses connotations péjoratives pour désigner
une tonalité¢ plaisante et enjouée, une affectation de naiveté souriante. Richelet le définit
comme « I’art de dire les choses d’un air fin et plaisant ». Gamaches, plus précis, voit dans le
badinage « le langage affecté de 1’erreur »*. Mais comment le différencier alors de 1’ironie ?
N’implique-t-il pas, comme elle, un décalage entre le ton et le contenu, et une forme de
distance entre 1’énonciateur et son ¢énoncé ? Et pourtant, ne s’en distingue-t-il pas en
particulier par le refus de la tonalit¢ acerbe ? Le badinage serait-il la forme frivole et
radicalement désengagée de I’ironie’ ? En réalité, ces distinctions apparaissent fragiles, et il
semble illusoire de vouloir tracer in abstracto les contours d’une forme du rire qui se
caractérise avant tout par son ancrage historique. Car s’il n’est sans doute pas impossible de
repérer des formes de badinage dans la littérature antique (chez un Martial ou un Horace) ou
dans la littérature moderne (chez un Oscar Wilde), c¢’est bien un phénoméne historiquement
situé qu’il importe de repérer, puisque par sa nature méme, foncic¢rement allusive, le comique
de badinage est « tributaire de formes de sociabilité historiquement datées »°.

On fera donc ici I’hypothése que le succes littéraire de cette esthétique du rire badin
entre classicisme et Lumiéres (des années 1670 aux années 1750 environ) procéde d’une riche
ambiguité dont on peut repérer trois aspects essentiels : le premier paradoxe est qu’au XVII®
siecle, le badinage est devenu un code de la bonne compagnie et que sa fortune renvoie donc a
I’institution d’un rituel mondain de la conversation. Or, il a aussi été, plus secrétement,
I’agent d’une affirmation indirecte du sujet écrivant, le moyen d’exprimer une singularité de
I’auteur et la signature de son pouvoir d’invention. En second lieu, le succes de I’esthétique
du badinage vient de ce qu’il est le produit d’une application au rire des impératifs classiques
de la bienséance. Mais son fonctionnement implique aussi, paradoxalement, une remise en
cause plus ou moins radicale de certaines exigences qu’on sait étre au cceur de la doctrine
classique (la subordination des détails a 1’unité d’ensemble, la régle de ’'uniformité de style,

le principe de convenance entre le sujet et le style, le tabou du mélange des genres...). Le rire

4 Gamaches, Les Agréments du langage réduits a leurs principes (1718), éd. J.-P. Sermain, Paris, éd. des
Cendres, 1992, p. 148.

> Selon Jean Marmier, « trés différent de I’ironie et encore plus de I’humour, [le badinage] ne vise point a agir en
profondeur dans 1’esprit ou dans 1’dme par la mise en question d’une vérité, encore moins de 1’ordre du monde »
(art. « BADINAGE », Dictionnaire international des termes littéraires (fasc. 2), dir. Robert Escarpit, Berne, A.
Francke, 1980, p. 135). De méme, selon Michel Autrand, « I’ironie, sérieuse dans son fond, exclut la gratuité du
badinage, et chercher a exprimer un sentiment ou une idée dont on est vraiment animé, méme si c’est de fagon
passagere » (« Humour et ironie », dans La Pensée du paradoxe: approches du romantisme : hommage a Michel
Crouzet, éd. D. Philippot et F. Bercegol, Paris, PUPS, 2006, p. 423).

6 Jean-Michel Racault, Voyages badins, burlesques et parodiques du XVIII® siécle, Saint-Etienne, Publications
de I’Université Jean Monnet, 2005, p. 8.



badin s’est imposé enfin comme le ton de la bonne compagnie en tant que forme controlée et
policée du rire. Mais c’est précisément cette soumission aux conventions et aux normes
sociales qui I’a rendu apte a déjouer toute sorte de censures. Telle est la triple ambivalence du

comique de badinage a 1’age classique que I’on voudrait explorer ici.

Rituel mondain et affirmation de soi

Si I’avénement social de 1’esthétique du badinage date du XVII® siécle, sa figure
emblématique appartient au si¢cle précédent : Marot est, en effet, le parangon d’un style
cultivant une forme élégante et 1égére d’autodérision, et qui s’agrémente volontiers de termes
populaires, naifs ou archaisants’. Un si¢cle plus tard, ce ton de familiarité plaisante triomphe
dans les salons. Sarasin, Melleville, Pellisson et surtout Voiture relancent alors la mode du
rondeau, piece de circonstance vouée au jeu verbal et que Voiture définit comme « un genre
d’écrire propre a la raillerie »8. Tout au long du XVII® siécle, Marot va rester un objet
d’imitation (notamment chez La Fontaine?), symbolisant une esthétique de la naiveté et de la
négligence qui s’impose comme le ton de la bonne compagnie : « le badinage a la manicre de
Marot devient I'un des traits distinctifs de D’esthétique galante et de la sociabilité
mondaine »'%. De fait, ce sont les genres lettrés les plus liés a la mondanité qui deviennent les
terrains d’¢lection du rire badin: la lettre, 1’épitre, le dialogue, le madrigal et plus
généralement la poésie familiére ou galante. Badinages, bagatelles, folies sont les qualificatifs
réservés a des formes mineures du jeu de société, vouées a 1’évocation divertissante des
menues circonstances de la vie quotidienne, éphémeres productions de coteries mondaine,
dont la raison d’étre est précisément leur agrément, leur galanterie, leur ingéniosité.

Le rire badin apparait ainsi comme une composante essentielle du « style enjoué » qui, a
partir d’un modele conversationnel, « ouvre 1’age d’une nouvelle rhétorique, moins soucieuse

de convaincre que d’agréer ou de plaire »!'! et qui impose une esthétique de la galanterie et de

7 Selon Fontenelle, « il n y eut jamais d’esprit plus ingénieusement badin que le sien » (Recueil des plus belles
piéces des poétes frangais (1692), (Euvres, Paris, 1742, t. 1, p. 50).

8 Voiture, Lettre inédite 8 M. de la Jonquiére du 8 janvier 1636, citée par Alain Génetiot dans Poétique du loisir
mondain, de Voiture a La Fontaine, Paris, Champion, 1997, p. 79.

9 Voir Alain Génetiot, « La Fontaine a 1’école du style marotique et du badinage voiturien », Le Fablier, n° 5,
1993, p. 17-22.

10 jean Vignes, art. « BADINAGE » dans Le Dictionnaire du littéraire, éd. Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Marie-
Andrée Beaudet, Alain Viala, Paris, PUF, 2002, p. 43.

I Delphine Denis, « Conversation et enjouement au XVII® siécle : ’exemple de Madeleine de Scudéry », Du
Goiit, de la conversation et des femmes, éd. A. Montandon, Clermont-Ferrand, C.R.L.M.C., 1994, p. 126.



la gaieté conduisant, au XVIII® siécle, au triomphe de I’esprit. Au cours du XVII® siécle, le
badinage devient ainsi un code de la bonne compagnie, rompue aux subtilités d’un humour a
clefs, a mi-chemin entre la raillerie, la galanterie, et I’ingéniosité du bel esprit. Car ne badine
pas qui veut : La Rochefoucauld reconnait que le badinage reléve d’un art : il apprécie « les
bagatelles bien dites » et « cette manicre de badiner » quand elle est le fait d’« esprits prompts
et aisés »'2. De fait, « badinage suppose connivence, donc sociabilité, mais aussi exclusion :
on ne badine qu’entre gens du méme monde voire du méme groupe aux dépens de ceux qui
lui sont étrangers »!3. Le rire badin reléve, en effet, d’'une ingéniosité qui suppose une parfaite
maitrise de pratiques langagicres fondées en particulier sur un étagement du sens. D’ou une
rhétorique de I’allusion, de la litote et de I’ingéniosité qui répond a une demande du public

comme le souligne la personnification du Badinage mise en scéne par Louis de Boissy :

On aime a deviner dans ce siecle d’esprit
Que je paraisse a nu le public se récrie
Qu’on me voile avec art, alors il applaudit,
Et me fait grice en faveur de I’habit!4.

Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est dans une des lettres de la marquise de
Sévigné, figure emblématique du rire badin!3, que ’on trouve « I’'une des plus anciennes
attestations connues de 1’expression entendre a demi-mot »'¢. Les figures privilégiées du
badinage (périphrases, euphémismes plaisants, tours métaphoriques affaiblis, détournements
de proverbes ou de citations...) relévent, en effet, d’une esthétique de la connivence qui
suppose, pour s’établir, la création d’une atmosphére de 1égéreté spirituelle, et qui conduit a
une littérature allusive nécessitant la complicité d’un public exclusif et littéraire. Car « 1’effet
de badinage ne se réalise que si les récepteurs ont une connaissance précise du contexte
littéraire et extra-littéraire auquel se référe 1’allusion »!7. On congoit dés lors que 1’esthétique
du rire badin ait pu assez vite, au moins a partir de la seconde moiti¢ du XVIII siécle, étre
objet de minoration et de dénigrement, la 1égitimité éthique de cette catégorie esthétique (a

savoir la valorisation d’une attitude consciemment « non sérieuse » d’un certain groupe

12 1.2 Rochefoucauld, Portrait par lui-méme, Maximes et réflexions diverses, éd J. Lafond, Paris, Gallimard,
1976, p. 223.

13 J-M. Racault, op. cit., p. 8.

14 Le Badinage, sc. 6, p. 35.

15 Voir Mireille Gérard, « L’idée de badinage en prose dans la correspondance de Mme de Sévigné », dans
Madame de Sévigné, Provence, spectacles, lanternes, colloque international du tricentenaire de la mort de
Madame de Sévigné, Grignan, 1996, p. 223-232 ; et Nathalie Freidel, « Le badinage de Mme de Sévigné :
respect des conventions ou attitude originale ? », PFSCL, 60 (204), p. 175-191.

16 Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné. Conventions du genre et sociologie des publics, traduit de
I’allemand par M. Creff, préface de B. Bray, Paris, Champion, 2001, p. 121.

7 1bid., p. 147.



social) n’étant déja alors plus guére comprise. On remarquera, en effet, que le badinage
s’impose dans les productions mondaines du discours au moment ou la noblesse voit régresser
son poids politique sous la pression de I’absolutisme. Tout semble suggérer la fonction
compensatoire d’'un modele conversationnel enti¢rement disjoint de la conduite des affaires,
dont la galanterie et la badinerie apparaissent comme des caractéristiques essentielles. A cet
égard, ’analyse de Fritz Nies du badinage épistolaire de Mme de Sévigné peut sans doute
s’élargir a I’ensemble de ’esthétique du rire badin de la seconde moitié du XVII® siécle : « Le
badinage épistolaire se révele étre la sublimation de 1’éthique d’un groupe social qui tente, en
sauvegardant des valeurs traditionnelles de 1’aristocratie telles que le mépris de la mort, du
danger et des souffrances physiques, de démontrer a tout moment, au moins dans les épreuves
de la vie individuelle, I’ancienne supériorité d’une certaine désinvolture »!8.

Dés la premiére moitié du XVIII® siécle, on trouve des signes d’une incompréhension a
I’égard de cette esthétique du rire badin dont le lien avec 1’éthique aristocratique n’est plus
percu : on y voit désormais le signe évident, et sans doute regrettable, d’une soumission au
golit dominant d’un public féminin, d’une féminisation des meeurs qui affecte la société
francaise et finalement I’Europe tout entiére. Si le badinage est devenu une caractéristique de
« ’esprit francais », la tonalité satirique de la célebre lettre LXIII des Lettres persanes

suggere nettement que cette extension peut étre jugée caricaturale :

Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes semble étre parvenu a former le caractére
général de la nation : on badine au conseil ; on badine a la té€te d’une armée ; on badine avec
un ambassadeur. Les professions ne paraissent ridicules qu’a proportion du sérieux qu’on y
met : un médecin ne le serait plus si ses habits étaient moins lugubres, et s’il tuait ses

malades en badinant'”.
Au regard étranger (et donc supposé lucide) de Rica, ce régne du badinage qui s’impose
jusque dans les bastions du pouvoir masculin semble assez clairement le symptdme d’un
efféminement généralisé, que Rousseau dénoncera de manicre virulente dans la Lettre a
D’Alembert.

On voit en tout cas a quel point I’ancrage social du rire badin est essentiel. Le badinage
est par excellence une manifestation de I’urbanité. Il n’acceéde au statut de catégorie esthétique
que parce qu’il prend naissance dans un rituel social avant de s’appliquer, ultérieurement, aux
productions de I’esprit (et en premier lieu aux formes mondaines et fortement socialisées de

ces productions). Mais le paradoxe est que I’avénement littéraire du badinage a manifestement

18 Ibid., p. 147. Voir aussi Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, p. 238 et sv.
19 Montesquieu, Lettres persanes, lettre 61 (63), éd. Ph. Stewart, C. Volpilhac-Auger et alii, OC, t. 1, Oxford,
Voltaire Foundation, 2004, p. 298.



permis aussi une affirmation indirecte de 1’auteur, le rire badin ayant peut-étre pour objet
privilégié le sujet méme du discours dont il manifeste le pouvoir créateur.

Une remarque de La Bruyere a propos de la raillerie permet de mieux cerner cette
articulation entre I’ancrage social du badinage et sa dimension authentiquement créatrice :
« Pour badiner avec grace et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets il faut trop de
manicres trop de politesse et méme trop de fécondité, c’est créer de railler ainsi et faire
quelque chose de rien »*°. Méme s’il n’est question ici que de la conversation, on est tout pres
d’une célébration de « I’invention » de ’auteur aux dépens du sujet. Plutdt qu’a la définition
racinienne de I’invention?!, on songera, a cet égard, au grand débat entre Gélaste, Acante,
Ariste et Poliphile dans la Psyché de La Fontaine, au sujet des charmes comparés de la
compassion et du rire. Si Ariste affirme préférer a tout autre « mouvement du discours » celui
de la pitié, il n’en soutient pas moins le principe selon lequel « il est bon de s’accommoder a
son sujet ; mais il est encore meilleur de s’accommoder a son génie ». C’est ouvrir la voie a
une mutation esthétique fondamentale : celle de la supériorité de la manicre sur le sujet.

Non sans paradoxe, La Fontaine et La Bruyére, tenants des Anciens, préfigurent ici
I’argumentation d’un champion des Modernes : Marivaux. Dans un développement de
Pharsamon qui ne manque pas d’esprit badin, Marivaux défend, en effet, la cause des genres
supposés mineurs en affirmant la supériorit¢ de la maniére sur le sujet, a travers une

remarquable théorie des « riens » :

Une pomme n’est rien ; des moineaux ne sont que des moineaux, mais chaque chose dans la
petitesse de son sujet est susceptible de beautés, d’agréments : il n’y a que 1’espece de
différence, et il est faux de dire qu’une paysanne, de quelques traits qu’elle soit pourvue,
n’est point belle et capable de plaire parce qu’elle n’est pas environnée du faste qui suit une
belle et grande princesse?2.

Comme 1’a souligné René Démoris, « I’argument développé ne manque pas de force : il est
celui méme au nom duquel Perrault prétendait faire excuser 1’apparente frivolité¢ de sa Peau
d’dne, au nom d’une humilité (chrétienne) qu’ignoraient, selon lui, les partisans des grands
genres. Le ton plaisant, ici et 13, ne saurait laisser oublier que la critique s’étaie sur le discours
religieux des « vanités », et que la cause du plaisir pouvait se présenter ailleurs comme celle

de Dieu.[...] Si tout sujet ne vaut exactement rien et donc si tous les sujets se valent, I’auteur

20714 Bruyére, Les Caracteéres, V, § 4.
21 « Toute I’invention consiste a faire quelque chose de rien » (Racine, Préface a Bérénice).

22 Pharsamon ou Les Nouvelles Folies romanesques (1737, rédigé vers 1712), in Euvres de jeunesse, éd. F.
Deloffre, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1972, p. 602.



a le droit [...] de se tourner vers 1’objet réel le plus déconsidéré »23. Ce qui importe est que
I’auteur s’accommode non a son sujet mais bien a son génie. Ainsi I’abbé Trublet vante-t-il le
génie de Fontenelle en indiquant que «l’agrément» de son ceuvre « consiste dans un
enjouement aimable, une gaieté douce, un badinage philosophique qui donne I’idée d’un
esprit €levé pour ainsi dire au dessus des sujets sur lesquels il s ’exerce »**. Le choix du rire
badin et de la frivolité n’implique donc nulle modestie : elle ne fait que mettre en lumiére la
« maniere » de I’écrivain. Se vouant a faire quelque chose de rien, 1’auteur badin rivalise
méme, flt-ce secrétement, avec le pouvoir de celui qui, ex nihilo, est censé avoir été le

créateur de toutes choses.

Soumission aux bienséances et triomphe de la "maniére"

A mi chemin de la convention sociale la plus ritualisée et de 1’invention esthétique la
plus singulieére, le rire badin est au cceur d’une autre ambivalence dans le champ de
I’esthétique littéraire : il apparait a la fois comme le produit d’une soumission du rire aux
normes de la bienséance et du golt classique et comme le moyen d’une contestation de
certains aspects essentiels de cette doctrine classique. L impératif que Boileau assigne aux
auteurs comiques est, on le sait, de badiner noblement: « Imitons de Marot 1’¢légant
badinage »*3. Dans une prosopopée de la Badinerie, Louis Petit confirme, de son coté, que

cette derniere doit proscrire le rire bas et le burlesque :

Je ne veux pas que dans les entretiens les plus gais, il se glisse rien de bas, et qui puisse
blesser les bonnes mceurs. Je suis la premicre a proscrire ces contes sales, et burlesques, qui
ne sont que pour les esprits débauchés, et dont les auteurs devraient étre bannis a jamais. Il
faut tenir un certain milieu, sans quoi I’on gite toute sorte de choses?®.

De fait, « le badinage galant se caractérise par la recherche d’un juste milieu entre deux
extrémes également condamnables, la basse grossiéreté des traditions satiriques et misogynes
d’une part, et d’autre part les outrances maniérées d’un néo-pétrarquisme usé »?’. Toute la

difficulté¢ du badinage enjoué consiste a trouver le juste milieu entre ces deux pdles. Voiture y

23 R. Démoris, Chardin, la chair et l’objet, Paris, éd. Adam Biro, 1991, p. 20.

24 Nicolas Charles Joseph Trublet, Mémoires pour servir a [’histoire de la vie et des ouvrages de Mr. de
Fontenelle, Paris, 1759, p. 66.

25 Boileau, Art poétique, Paris, 1674, 1, v. 96.
26 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, Amsterdam, 1688, p. 11 (nous soulignons).
27 Alain Génetiot, op. cit., p. 249.



parvient en imposant « le ton dominant du jeu et de la raillerie, qui refuse de prendre au
sérieux D’ennuyeux dolorisme pétrarquiste et rejette le grotesque bas et repoussant des
satiriques »?8. Produit d’une normalisation mondaine, linguistique et esthétique, le badinage
maintient un moyen terme entre la bassesse comique et I’outrance baroque. Ecartant les
menaces associées au rire burlesque, le rire badin est épuré aussi des formes de la raillerie
cruelle ou de la médisance indélicate. De 1a I’extréme difficulté du badinage gracieux, comme
le souligne La Bruyere : « Il y a beaucoup d’esprits obsceénes encore plus de médisants ou de
satiriques, peu de délicats »*°.

Faire le choix du badin, c’est donc s’écarter de la voie de la grandeur, sans étre voué au
registre de la bassesse comique ou a celui de la médisance grossiére puisqu’on préserve une
¢légance et une délicatesse dans la diction pergues comme aristocratiques. Mais cette
soumission aux canons de la bienséance « classique » n’empéche pas le badinage d’avoir joué
un role non négligeable dans la contestation de certains impératifs majeurs de la doctrine
classique. Ou pour mieux dire, c’est précisément en vertu de cette soumission que le comique
de badinage a pu contribuer a une subversion de certaines normes du gott classique. C’est
d’abord que I’esthétique du badinage, ancré, comme on 1’a vu, dans le rituel social de la
conversation, permet opportunément a ’auteur badin de se soumettre non pas aux regles
imposées par les doctes (c’est-a-dire avant tout bien sir au principe de I’imitation des
Anciens), mais au gout mondain. En témoigne notamment la préface de Psyché, dans laquelle

La Fontaine justifie son recours systématique au badinage :

Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir la je considére le gott du siécle : or
apres plusieurs expériences, il m’a semblé¢ que ce golt se porte au galant et a la
plaisanterie. [...] Dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux a la vérité,
mais d’un merveilleux accompagné de badineries, et propre a amuser des enfants, il a fallu
badiner depuis le commencement jusqu’a la fin ; il a fallu chercher du galant et de la
plaisanterie3?.

Forte de cette caution que lui offre «le golt du siécle », la maniére badine conduit a
I’¢élaboration d’une esthétique de la variété allant a ’encontre des idéaux « classiques » : une
« anti-esthétique », en somme, qui conteste en particulier 1’exigence (essentielle dans la
doctrine classique) de subordination des détails en faveur d’une unité d’ensemble rigoureuse.

L’écriture badine privilégie, en effet, les figures de la variation et du détournement, les

28 Ibid., p. 226.
D1a Bruyére, Les Caracteéres, V, § 4.

30 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, éd. M. Jeanneret et S. Schoettke, Paris, Livre de Poche,
1991, p. 54.



trouvailles ingénieuses, bref toute une esthétique de la bigarrure et des bagatelles dont I’unité
est a situer au plan de 1’éthos et non de la rhétorique : celui d’une énonciation faussement
naive et d’une familiarité souriante.

Plus fondamentalement, c’est le principe méme de la convenance entre le sujet et la
maniére qui se trouve contest¢ par une esthétique hériticre, a bien des égards, du
spoudogeloion grec (le rire-sérieusement), ’art de traiter plaisamment les sujets les plus
sérieux. La est sans doute, en effet, ce qui définit le plus précisément 1’art du badinage :
I’aptitude a donner un tour gai et enjoué¢ aux sujets méme les plus graves. C’est ainsi que
Voiture est célébré par son neveu comme I’inventeur d’une poésie badine qui « entendait la
belle raillerie, et tournait agréablement en jeu les entretiens les plus sérieux »*!. Mais c’est
sans doute Madeleine de Scudéry qui a cerné de la maniére la plus précise cet « art de

détourner les choses » qu’elle désigne comme la forme la plus délicate de la galanterie :

Je veux [...] qu’on sache si bien I’art de détourner les choses, qu’on puisse dire une
galanterie a la plus sévere femme du monde; qu’on puisse conter agréablement une
bagatelle a des gens graves et sérieux ; qu’on puisse parler a propos de sciences a des
ignorants si 1’on y est forcé32.

Cette aptitude a tout tourner a la plaisanterie, y compris les sujets les plus graves, est une
caractéristique fondamentale pour comprendre le role que cette esthétique du rire badin a pu
jouer aux XVII® et XVIII® siécles : cet « art de détourner les choses » est ce qui a permis, en
effet, sinon de transgresser du moins de contourner le tabou du mélange des genres, si
essentiel dans I’esthétique de 1’age classique, fondée en particulier sur le principe d’une
convenance entre le choix d’un sujet et celui d’un style.

Pour comprendre la manic¢re dont le rire badin a pu participer alors a la remise en
cause de certaines frontiéres génériques, voire a 1’invention de genres nouveaux, on peut,
comme 1’a fait naguére René Démoris, s’appuyer sur I’exemple du jugement porté sur
Chardin par ses contemporains, et en particulier sur les termes d’un spectateur anonyme du
salon de 1737 pour désigner le peintre : « L’¢éléve du golit, un grand maitre, / Le peintre du
rire badin / Et ’ami des Graces, Chardin »33. Si surprenante qu’elle puisse paraitre, la

définition de I’artiste comme « peintre du rire badin », montre que, pour ses contemporains,

31 Martin Pinchéne, Eloge de Voiture dans Euvres de Voiture, éd. A. Ubicini, 1855, reprint Genéve, Slatkine,
1967,t. 1, p. 3.

32 Madeleine de Scudéry, Conversation sur divers sujets, Paris, 1680, t. 1, p. 42.

33 Réponse aux vers de M. Gresset..., 1737, p. 8 (cité par René Démoris, « De I’importance d’étre badin : pour
une mise en situation des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliere (1671-74) », dans Madame de
Villedieu romanciere. Nouvelles perspectives de recherche, éd. E. Keller-Rahbé, Lyon, PUL, 2004, p. 129).



Chardin invente (en particulier avec ses premieéres scenes de genre qui mettent en scéne des
jeux d’enfants ou les humbles activités de la cuisine ou de la toilette) un genre nouveau, qui
esthétiquement, leur parait relever d’un comique délesté de toute grossicreté, et ou le rire
céderait la place au sourire et a 1’émotion : « I’'union du rire et des Graces compense en
quelque sorte 1’absence d’une grandeur qui ne se retrouve que dans le peintre. Le “rire badin”
fait partie d’une opération qui est I’invention d’un genre. Et c’est bien pourquoi on qualifie
alors Chardin de La Fontaine de la peinture — évoquant ainsi un fabuliste qui avait accédé a
la Chambre du Sublime »34.

De fait, le réle de La Fontaine est, de ce point de vue, décisif. On songera d’abord a ses
propos sur la gaieté dans la préface des Fables, en 1666 : « Je n’appelle pas gaieté ce qui
excite le rire ; mais un certain charme, un air agréable qu’on peut donner a toutes sortes de
sujets, méme les plus sérieux ». En réponse aux délicats, critiquant le choix d’Esope comme
modele et de la Fable comme genre, La Fontaine propose donc une esthétique de la gaieté
non affectée des grossiéretés du comique, qui permet au fabuliste de concurrencer les grands
genres. Mais on songera surtout a la préface de Psyché ou La Fontaine évoque longuement ses

difficultés a déterminer I’appartenance générique de son récit :

Je ne savais quel caractére choisir : celui de I’histoire est trop simple ; celui du roman n’est
pas encore assez orné ; et celui du poéme I’est plus qu’il ne faut. Mes personnages me
demandaient quelque chose de galant ; leurs aventures, étant pleines de merveilleux en
beaucoup d’endroits, me demandaient quelque chose d’héroique et de relevé. D’employer
I’un en un endroit, et I’autre en un autre, il n’est pas permis ; 'uniformité de style est la régle
la plus étroite que nous ayons. J’avais donc besoin d’un caractére nouveau, et qui fit mélé de
tous ceux-l1a : il me le fallait réduire dans un juste tempérament3>.

La solution au dilemme, on I’a vu plus haut, est offerte par ’esthétique du badinage (« il a
fallu badiner depuis le commencement jusqu’a la fin ; il a fallu chercher du galant et de la
plaisanterie »). Dans ce texte capital, La Fontaine théorise explicitement la recherche d’une
esthétique du mixte, en légitimant une forme de discordia concors ou galanteries et
« badineries » apparaissent comme des instruments essentiels : la régle de I’'uniformité de
style et le tabou du mélange des genres se trouvent ainsi habilement contournés. De fait, le
choix du badinage est ce qui permet, dans Psyché, la pratique de I’interpénétration des genres
et des styles. Or, cette question resurgit, on le sait, dans le grand débat entre Ariste et Gélaste
disputant des charmes respectifs de la comédie et de la tragédie, débat qu’ouvre une

déclaration de Poliphile, I’auteur, confessant son penchant a la « gaieté » : « J’ai déja mélé

34 Ibid., p. 129.
35 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, p. 54. Nous soulignons.
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malgré moi de la gaieté parmi les endroits les plus sérieux de cette histoire ; je ne vous assure
pas que tantdt je n’en méle aussi parmi les plus tristes. C’est un défaut dont je ne saurais me
corriger, quelque peine que j’y apporte ». Gélaste intervient alors : « Défaut pour défaut [...]
j’aime beaucoup mieux qu’on me fasse rire quand je dois pleurer, que si I’on me faisait
pleurer lorsque je dois rire »3. Il ne fait guére de doute que ce que Poliphile feint de concéder
comme un défaut soit une vertu aux yeux de La Fontaine. On aura reconnu dans son propos
les principes essentiels de I’enjouement et du badinage.

Dans la suite du débat entre Ariste et Gélaste, ce dernier développe une défense de la
comédie, ou plus exactement un éloge du rire en lui-méme, qui n’éprouve nul besoin de
recourir @ D’argument traditionnel du castigare ridendo, autrement dit de I’instruction.
Manieére de se situer du co6té d’une esthétique de I’esprit plutot que du ridicule, dans une voie
différente donc de celle explorée par Moliere a la méme date3’. Cette défense et illustration
des charmes du rire ne peut que consonner avec « I’inclination » a la badinerie professée par
La Fontaine dans la préface, et préfigure le renouvellement de la comédie dans la premicre
moitié¢ du XVIII® siécle. Les propos de Gélaste annoncent également divers textes théoriques
dans lesquels Fontenelle affirme audacieusement la supériorité du génie comique sur le génie
tragique. Ainsi de ce développement d’un discours de réception a 1’Académie adressé a

Destouches :

Pour vous, Monsieur, vous vous étes renfermé dans le comique, aussi difficile & manier, et
peut-étre plus, que le tragique ne ’est avec toute son ¢€lévation, toute sa force, tout son
sublime. L’ame ne serait-elle point plus susceptible des agitations violentes que des
mouvements doux ? Ne serait-il point plus ais¢ de la transporter loin de son assiette
naturelle, que de I’amuser avec plaisir en I’y laissant; de l’enchanter par des objets
nouveaux et revétus de merveilleux, que de lui rendre nouveaux des objets familiers ? Quoi
qu’il en soit de cette espéce de différent entre le tragique et le comique, du moins la plus
difficile espéce de comique est celle ou votre génie vous a conduit, celle qui n’est comique
que pour la raison, qui ne cherche point a exciter bassement un rire immodéré dans une
multitude grossieére ; mais qui éléve cette multitude, presque malgré elle-méme, a rire
finement et avec esprit38,

Comme celle de Gélaste, la défense de la comédie chez Fontenelle se dispense, on le voit, de
toute référence a 1’argument traditionnel de I'utilité et de la correction des mceurs. L’¢éloge
d’un rire qui ne serait « comique que pour la raison» s’écarte ainsi de [’esthétique

moliéresque du ridicule, en promouvant un « autre rire » dont on trouve sans doute la

36 Ibid., p. 118.

37 Voir Patrick Dandrey, Moliere ou [’esthétique du ridicule, Paris, Klincksieck, 1992.

38 Fontenelle, Réponse a Néricault Destouches, lorsqu’il fut recu a I’Académie frangaise, le 25 aotit 1723, dans
(Euvres, Paris, Brunet, 1742, t. 3, p. 329. Nous soulignons.
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meilleure définition dans les premiéres pages des Entretiens sur la pluralité des monde,
lorsque le philosophe avertit la marquise que le plaisir qu’on peut se promettre en spéculant
sur la pluralité des mondes n’est pas le méme que celui que I’on éprouve en assistant a une
comédie de Moliere : « c’est [un plaisir] qui est je ne sais ou dans la raison, et qui ne fait rire
que ’esprit »°. Pour Gélaste comme pour Fontenelle, le choix d’un rire spirituel ou badin
permet a la comédie d’entrer en concurrence avec le sublime tragique, et méme de le
supplanter. Dans un texte plus tardif, qui offre une synthése de ses diverses remarques sur la
comédie, Fontenelle propose un renouvellement du genre comique qui écarterait le bouffon et
se situerait dans le registre du « plaisant ». Le programme qu’il fixe a ce qu’il appelle la
« comédie mixte »*0 est donc celui de I’exploration d’une zone du rire qui se transforme en
sourire et n’exclut pas 1’émotion. Il s’agit alors, pour le poéte comique, de trouver un moyen
terme dynamique qui se congoit comme équilibre et mouvement de contraires, autrement dit
recherche d’un tempérament, pour parler comme La Fontaine. Terme auquel Fontenelle
préfere une éloquente métaphore chimique décrivant un souvenir remarquable de la Comédie

Italienne :

Il me souvient d’avoir vu une scéne italienne entre Lélio et Arlequin, ou j’étais attendri a tout
ce que disait Lélio, et je riais a toutes les reprises d’Arlequin, sans que cette singuliere
alternative manquat jamais [...]. Cela s’appelle faire un mélange per intima, par les plus
petites parties, comme disent les chimistes. Je ne proposerais pas que 1’on en fit autant dans
les comédies dont il s’agit ; le cas n’arriverait que trop rarement, et serait méme toujours un
peu dangereux : mais il sera toujours possible de tenir le plaisant et le tendre en gros pelotons
assez séparés, et méme, si ’on veut, on y pourra souvent ménager des nuances
intermédiaires*!.

Méme si, dans cette préface, Fontenelle situe son ceuvre dans le courant contemporain de la
comédie sérieuse, on n’est pas ici dans la voie d’'une comédie larmoyante a la Nivelle de La
Chaussée, mais bien dans celle d’une esthétique du mixte qu’autorise le choix du rire badin.
Plus encore que Destouches, c’est bien sir Marivaux qui semble avoir répondu aux
demandes que fait Fontenelle d’une « comédie mixte » qui en appellerait a un « autre rire »*2.
Sans jamais renoncer a la vis comica (contrairement aux orientations nouvelles de la comédie

qui, a partir des années 1730, tend a congédier le rire), Marivaux s’écarte de ’esthétique

39 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Chr. Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 61.

40 Fontenelle, « Préface générale de la tragédie et des six comédies de ce recueil », Fuvres, 1752, t. 7, p. XXXI.
4 Ibid., p. XXX.

42 Méme si Marivaux exploite une veine beaucoup plus nettement comique que celle pratiquée par Fontenelle.
D’ou peut-étre le fait que Fontenelle ne mentionne pas Marivaux dans sa « Préface générale » (voir a ce sujet les
remarques de Francgois Moureau dans « Fontenelle auteur comique », Actes du colloque Fontenelle (Rouen, 6-10
octobre 1987), éd. Alain Niderst, Paris, PUF, 1989, p. 192).
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moliéresque du ridicule en se donnant pour objet d’« amuser » le public en imitant la

conversation des honnétes gens, comme il I’explique dans la préface des Serments indiscrets :

A I’égard du genre de style et de conversation, je conviens qu’il est le méme que celui de La
Surprise de [’amour et de quelques autres pieces ; mais [...] ce n’est pas moi que j’ai voulu
copier, c’est la nature, c’est le ton de la conversation en général que j’ai tAché de prendre : ce
ton-1a a plu extrémement et plait encore dans les autres pieces, comme singulier, je crois ;
mais mon dessein était qu’il plit comme naturel, et c’est peut-étre parce qu’il I’est
effectivement qu’on le croit singulier, et que, regardé comme tel, on me reproche d’en user
toujours.

[...] Jai tiché de saisir le langage des conversations, et la tournure des idées familieres et
variées qui y viennent [...]. Entre gens d’esprit les conversations dans le monde sont plus
vives qu’on ne pense, et [...] tout ce qu’un auteur pourrait faire pour les imiter n’approchera
jamais du feu et de la naiveté fine et subite qu’ils y mettent*3.

C’est bien sur un modele conversationnel commun que s’appuient 1’esthétique du rire badin et
celle de la comédie marivaudienne. Comme La Fontaine dans Psyché, Marivaux choisit de se
soumettre non pas aux régles des doctes mais au golit de ces contemporains, en imitant le
style de leur conversation et non les modeles anciens. Moyen d’intégrer des registres aussi
variés que le familier, le vif, le spirituel, le feu, le naif fin et subit, bref, toutes les nuances du
rire badin, et d’autoriser, pour reprendre le lexique fontenellien, un mélange per intima entre
le plaisant et le tendre, le sourire et I’émotion.

La comédie n’est pas le seul lieu ou, entre classicisme et Lumiéres, s’épanouit
I’esthétique du rire badin. Du c6té de la fiction narrative, il entre aussi pour une part
essentielle dans la composition de ce genre nouveau qu’est alors le conte de fées**. Et de Mme
de Villedieu a Marivaux, comme 1’a montré René¢ Démoris, tout un courant du roman a la
premicre personne (forme majeure du roman de la période) trouve dans le comique de
badinage un moyen de répondre a la demande formulée par les théoriciens du roman qui,
depuis le XVII® siécle, en appellent a I’invention d’un roman « moyen », s’écartant de la basse
grossi¢reté du roman comique comme des outrances du roman baroque. Moyen aussi de
contourner I’obstacle que représente, dans 1’esthétique classique, « le clivage traditionnel des

genres en majeurs et mineurs »*>.

43 Marivaux, Les Serments indiscrets, « Avertissement », Thédtre Complet, éd. F. Deloffre et Fr. Rubellin, Paris,
Garnier, 1999, t. 1, p. 967.

44 Voir Jean-Paul Sermain, Le Conte de fées, du classicisme aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres, 2005 (en
particulier le chapitre VI « Distances critiques »), ainsi que les différentes contributions réunies dans Féeries,
n°5 (« Le rire des conteurs »), 2008.

45 René Démoris, « De I’importance d’étre badin », p. 130. Sur le badinage chez Mme de Villedieu, voir aussi
Jacques Chupeau, « Du roman comique au récit enjoué : la gaieté dans les Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Moliére », Cahiers de littérature du XVII siécle, n° 3, 1981, p. 91-118.
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Enfin, comme I’atteste exemplairement I’ceuvre de Fontenelle, 1’esthétique du rire badin
participe aussi a la mutation de formes relevant de ce qu’on appelle aujourd’hui la « littérature
d’idées », telles que le traité ou le dialogue, dont on sait la place centrale dans 1’esthétique des
Lumiéres. Dans sa préface de 1’Histoire des oracles, Fontenelle explique ainsi son
renoncement a toute traduction littérale du traité de Van Dale, dont il s’inspire pourtant de tres
pres. Contre le parti des doctes, Fontenelle choisit résolument le golit mondain en prenant soin
d’égayer sa maticre « par des réflexions, par des traits ou de morale, ou méme de
plaisanterie »*6. De fait, le registre de la conversation mondaine et badine est bien le mod¢ele
qui prévaut comme Fontenelle le souligne en faisant une « petite observation » sur le style
dont il s’est servi : « il n’est que de conversation ; je me suis imaginé que j’entretenais mon
lecteur. J’ai pris cette idée d’autant plus aisément, qu’il fallait en quelque sorte disputer contre

lui ». Et Fontenelle d’ajouter :

Les matiéres que j’avais en mains étant le plus souvent assez susceptibles de ridicule, m’ont
invité a une maniere d’écrire fort éloignée du sublime. 11 me semble qu’il ne faudrait donner
dans le sublime qu’a son corps défendant ; il est si peu naturel ! J’avoue que le style bas est
encore quelque chose de pis : mais il y a un milieu et méme plusieurs*’.

On reconnait aisément ici une notion dont on a vu déja le role capital dans la définition de la
poétique du rire badin. Dans la préface des Entretiens, la notion de milieu occupe une place
tout aussi essentielle : Fontenelle explique a nouveau qu’il a di trouver « un milieu ou la
philosophie convint a tout le monde » et soit susceptible d’intéresser deux publics qui
s’excluent d’ordinaire mutuellement. Les gens du monde rejettent en effet les savants pour
leur pédantisme, tandis que les savants méprisent les mondains pour leur frivolité.
Paralle¢lement, sur le plan littéraire, le projet implique le refus de deux exces: I’exces de
badinage et I’excés de sécheresse. D’ou les formules célebres de la préface :
J’ai voulu traiter la philosophie d’une maniére qui ne flit point trop philosophique ; j’ai tdché
de amener a un point, ou elle ne ft ni trop seche pour les gens du monde, ni trop badine
pour les savants. Mais si on me dit a peu prés comme a Cicéron, qu’un pareil ouvrage n’est
propre ni aux savants qui n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde qui n’auront
point d’envie d’y rien apprendre, je n’ai garde de répondre ce qu’il répondit. Il se peut bien

faire qu’en cherchant un milieu ou la philosophie convint a tout le monde, j’en aie trouvé un
ou elle ne convienne a personne?s,

46 Fontenelle, Histoire des Oracles, éd. L. Maigron, Paris, 1971, p. X.
47 Ibid.
48 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50.
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En réalité, les termes de Fontenelle dans cet avertissement sont un peu trompeurs : c’est bien
une maniere badine qu’a choisi Fontenelle, qui refuse de diffuser la science par un effort
d’adaptation du langage et de sélection des matiéres propres a plaire (s’opposant en cela a
I’abbé de Gérard et a sa Philosophie des gens de cour). Pour traiter de maticres sérieuses,
I’astronomie dans les Entretiens sur la pluralité des mondes et I’austére érudition de Van Dale
dans I’Histoire des oracles, il s’agit de trouver un « mélange per intima » pour reprendre a
Fontenelle sa métaphore chimique.

Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, c¢’est le badinage du philosophe et de la
marquise qui transforme l’astronomie copernicienne et les tourbillons cartésiens en des
systémes « riants ». L’art fontenellien de la conversation badine et de I’échange enjoué ne se
réduit pas a une série de concessions momentanées, et au fond incidentes, a la faiblesse de la
raison. Fontenelle y insiste : dans son texte, « les idées y sont riantes d’elles-mémes »*°.
Autrement dit, ce badinage ne saurait se réduire a quelques traits isolés destinés a faciliter la
transmission d’un savoir fonciérement austere, et relégués pour 1’essentiel dans les marges du
texte, au début ou a la fin des différents « soirs », lorsque I’échange entre la Marquise et le
Philosophe prend un tour ouvertement galant. Les Entretiens peuvent, en effet, tre considérés
comme |’exemple achevé d’une esthétique galante dont Alain Viala a souligné qu’elle
consistait sinon a « abolir la distinction entre le savoir et 1’enjouement » du moins a la
«nuancer en rendant les deux conciliables »0. L’art de la formulation ingénieuse et de
I’échange enjoué soutient sans cesse la conversation. Fontenelle préserve ainsi 1’unité du
spougoleion : le rire n’est pas un ornement extérieur sans rapport avec le sens profond de
I’ceuvre. D’ou I’omniprésence de la didascalie « en riant » indiquant que ’interlocution fait
surgir une pensée plaisante. En dépit de leur apparente banalité, il convient de ne pas
minimiser la portée des propos de Fontenelle dans la préface, lorsqu’il indique au sujet des
lecteurs ignorants en astronomie, qu’il a «cru pouvoir les instruire et les divertir tout
ensemble » 1. Une telle formule suppose un art consommé du tempérament, de la discordia
concors, comme le souligne le duc de Nivernois dans son ¢éloge posthume qui compare
I’ceuvre de Fontenelle a « ces chefs-d’ceuvre d’architecture qui rassemblent les trésors de tous

les ordres » :

49 Ibid., p. 52.

30 [ °Esthétique galante (Paul Pellisson, Discours sur les ceuvres de Monsieur Sarasin et autres textes), éd. Alain
Viala, Toulouse, Société des littératures classiques, 1989, p. 25.

31 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50.

15



Chez lui le badinage le plus léger et la philosophie la plus profonde, les traits de la
plaisanterie la plus enjouée et ceux de la morale la plus intérieure, les graces de
I’imagination et les résultats de la réflexion, fous ces effets de causes presque contraires se
trouvent quelquefois fondus ensemble, toujours placés 1’'un preés de D'autre dans les
oppositions les plus heureuses contrastées avec une intelligence inimitable>2.

Avec les Entretiens comme avec 1’Histoire des oracles, Fontenelle s’autorise a inventer des
genres « mixtes » : le dialogue scientifique ou le traité sur les oracles sont tout a la fois
savants et galants et le divertissement tient, pour une bonne part, a des effets de distance
ironique a I’égard du sujet traité. Virtuose de la fusion, Fontenelle adopte, pour tempérer son

discours, les régles de I’échange enjoué et s’emploient a transformer le savoir en jeu.

Belle raillerie et subversion oblique

On voit donc que c’est a proportion méme de sa soumission aux impératifs
« classiques » de la bienséance que le rire badin a pu étre le moyen de contourner certains
interdits qui régissent alors I’univers des formes, en contribuant a une remise en cause des
frontiéres entre les genres, ainsi qu’a I’invention de genres nouveaux. Mais ce qui est vrai sur
le plan des normes esthétiques I’est aussi sur le plan des interdits moraux ou religieux. Le
badinage est un rire policé et controlé qui par 12 méme est apte a déjouer une censure explicite
ou implicite.

Méme si le rire est une manifestation premi¢re du badinage mondain, comme en
témoigne par exemple la correspondance de Mme de Sévigné3, il convient de situer
I’esthétique du badinage dans le cadre de la civilisation des mceurs analysée naguére par
Norbert Elias. Autour de ’'usage et de la représentation du rire existent, on le sait, des tabous
multiples*. A ’ge classique, le rire est appelé, on ’a vu, a se modérer et a se conformer aux
codes de la bienséance. L’esthétique du rire badin dans la seconde moitié du XVII® siécle
participe d’un vaste effort de modération et de controle du rire qui transforme la raillerie
moqueuse en une composante essentielle de la sociabilité raffinée. Les recommandations de
Madeleine de Scudéry, vers 1650, sont parfaitement explicites a ce sujet. Le badinage est un
art de la belle raillerie : « je veux que la raillerie soit galante et méme un peu malicieuse :

mais je veux qu’elle soit modeste, et délicate; qu’elle ne blesse, ni les oreilles, ni

52 Extrait de la réponse de M. Nivernois au discours de M. Séguier, dans Fontenelle, Fuvres, Paris, 1766, t. 11,
p. XXXIX.

33 F. Nies a relevé la fréquence de tournure telles que « rires aux larmes », « pamer de rire », « mourir de rire »,
souvent attestées pour la premiére fois dans les lettres de Mme de Sévigné (op. cit., p. 120).

34 Voir en particulier Dominique Bertrand, Dire le rire a I’Age classique. Représenter pour mieux controler,
Publications de 1’Université de Provence, 1995.
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I’imagination ; qu’elle ne fasse jamais rougir que de dépit »>. Au siécle suivant, 1’exigence
reste identique, comme en témoigne le portrait du Badinage dans la comédie de Louis de
Boissy : « Il raille sans aigreur, plaisante sans bassesse ; / Le gotit guide ses pas jusque dans
ses écarts »%. Tel est bien ce qui assure le succes du rire, d’étre une « innocente raillerie / Qui
réjouit sans offenser jamais »37. De fait, si le rire badin triomphe alors, c’est sans doute avant
tout parce qu’il est une pratique a priori inoffensive de 1’esprit. L’aveénement de 1’esthétique
du badinage peut donc étre décrit comme [’un des effets les plus remarquables d’un processus
d’autocensure du rire et de la raillerie.

Mais le propre de « la poésie badine et enjouée » est qu’« il n’y a rien a lui retrancher :
elle saura faire usage de tout et un usage neuf, la gaieté a mille droits sur quoi il ne faut pas la
chicaner »*%. La régle du badinage est, en effet, qu’il se nourrit de tout, 8 commencer par les
sujets les plus périlleux : la mort, le sexe, la religion... Telle est I’ambiguité fonciére du
badinage que, sous une apparence inoffensive, il est toujours li¢é a la transgression des
tabous>?. La personnification du Badinage dans la comédie de Louis de Boissy est & nouveau
éclairante de ce point de vue : « S’il franchit quelquefois 1’exacte bienséance, / L’agrément
qui le suit I’excuse a nos regards ». Et le Badinage de confirmer un peu plus tard : « Franchir
un peu la borne est ma grande science »°0. Que ce soit dans le registre galant, ou dans le
registre philosophique, le rire badin est potentiellement d’autant plus subversif qu’en prenant
I’allure d’un divertissement inoffensif, il suspend la vigilance des censures explicites ou
implicites, en paraissant se plier a leurs exigences. C’est en raison de cette dimension a priori
inoffensive que le badinage a pu apparaitre a certains auteurs de la période comme le moyen
de contourner un certain nombre d’interdits et de faire passer des énoncés transgressifs, en
vertu du principe dévoilé par Voltaire dans une lettre a Cidéville au sujet de la Pucelle : « a
I’abri de ce badinage, je dis des vérités que peut-étre je n’oserais pas hasarder dans un style
sérieux »°l.

Car « badiner, c’est aussi trouver moyen de faire passer une parole interdite »2. Non

sans clairvoyance, c’est bien ainsi que la Julie de Rousseau analyse sa propre conduite avec

55 Artaméne ou le grand Cyrus, Paris, Courbé, 1649-1650, t. 10, p. 568.

36 Louis de Boissy, Le Badinage, sc. 1.

57 Ibid., sc. 6.

58 Fontenelle, Sur la poésie en genéral, dans Réveries diverses, éd. Alain Niderst, Paris, Desjonquéres, 1994,
p. 63.

39 Voir & ce sujet les remarques de Nathalie Freidel (art. cité, p. 180), que confirment les observations de Jean-
Michel Racault (Voyages badins, burlesques et parodiques du XVIII® siécle, p. 27).

60 Louis de Boissy, Le Badinage, sc. 1 et sc. 3.

61 Voltaire, Lettre a Cidéville, décembre 1732 (Best., D549).

62 René Démoris, « De I’importance d’étre badin », p. 144.
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Saint-Preux au début de La Nouvelle Héloise : «j’imitai ma cousine, je devins badine et
folatre comme elle, pour prévenir des explications trop graves et faire passer mille tendres
caresses a la faveur de ce feint enjouement ». On songera aussi a la scéne 11 de I’Arlequin
poli par I’amour de Marivaux ou Arlequin et Silvia s’initient a 1’échange galant en recourant
a ’antiphrase systématique pour obéir au conseil qui leur a été donné d’user de I’hypocrisie

pour ne pas se dire leur amour (afin d’en préserver la durée) :

SILVIA Faisons un marché de peur d’accident : toutes les fois que vous me demanderez si
j’al beaucoup d’amitié pour vous, je vous répondrai que je n’en ai guere, et cela ne sera
pourtant pas vrai ; et quand vous voudrez me baiser la main, je ne le voudrai pas, et pourtant
j’en aurai envie.

ARLEQUIN Cela sera tout divertissant : voyons pour voir. (Arlequin ici badine, et l’interroge
pour rire.) M’aimez-vous beaucoup ?

SILVIA Pas beaucoup.
ARLEQUIN, sérieusement. Ce n’est que pour rire au moins, autrement. ..
SILVIA, riant. Eh ! sans doute.

ARLEQUIN, poursuivant toujours la badinerie, et riant. Ah'! ah'! ah | (Et puis pour badiner
encore.) Donnez-moi votre main, ma mignonne.

SILVIA Je ne le veux pas.

Scéne exemplaire parce que 1’on y voit a ’ceuvre deux faces essentielles du badinage :
I’apprentissage de 1’échange enjoué par les ingénus que sont Silvia et Arlequin renvoie
d’abord par métonymie a I’apprentissage de la civilité et au polissage des meeurs évoqué par
le titre. Mais le badinage permet aussi et indissociablement la transgression de la norme méme
qu’ils se sont imposés : badiner, c’est bien le moyen de « franchir un peu la borne » pour
reprendre la formule de Louis de Boissy. Plus tard, c’est aussi en badinant qu’Arlequin
s’empare de la baguette magique de la fée qui le retient prisonnier. Le badinage est a la fois
école d’humanité et de liberté.

Aux XVII® et XVIII® siécles, le terme de badinage est souvent associé aux jeux
innocents de ’enfance®?. Et I'un des adjectifs qui lui est le plus fréquemment associ¢ est celui
d’innocent. Mais le badinage, d’aprés Richelet, est aussi « I’action par laquelle on folatre de la
main » et le badinage peut des lors devenir impertinent. Dans le badinage, « la frontiére est
ténue entre les jeux innocents et les jeux interdits de la galanterie »**. Chez un Voiture, le
badinage se plait ainsi & détourner ironiquement les images du néo-pétrarquisme amoureux

pour laisser percevoir des sous-entendus licencieux. Mais le plus souvent, 1’érotisation du

63 « BADINAGE. s.m. Petite folatrerie, divertissement peu sérieux, jeu d’enfants » (Furetiére).
64 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, p. 240.

18



discours qu’implique le badinage n’a nul besoin de recourir a ce genre de sous-entendus. Dans
la galanterie telle qu’elle s’élabore au XVII® siécle, le compliment galant devient le lieu d’un
badinage érotique, d’ou tout sérieux est exclu : « hommes et femmes peuvent emprunter sans
risques les figures du discours amoureux, les pervertir, les railler, les esquiver, les reprendre a
leur compte, tout en marquant leur distance amusée. Réduite a un jeu d’esprit, la convention
du langage amoureux permet cependant de réintroduire sous une forme sublimée ou détournée
un ¢érotisme que la civilisation croissante des moeeurs tend a refouler au nom des
bienséances »%°.

Sur le modele de ce qu’il était déja chez Madeleine de Scudéry, I’échange
complimenteur dans les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle met ainsi en
présence deux stratégies : la reprise distanciée du langage galant, de la part du complimenteur
masculin, dont on appréciera 1’ingéniosité badine et I’adresse, et de I'autre coté I’esquive
modeste mais enjouée : « Ne vous y trompez pas, Madame, repris-je. Ce n’est pas la vraie vie
pastorale, que de parler des planétes, et des étoiles fixes. Voyez si c’est a cela que les gens de
L’Astrée passent leur temps. Oh ! répondit-elle, cette sorte de bergerie-la est trop dangereuse.
J’aime mieux celles de ces Chaldéens dont vous me parliez. Recommencez un peu, s’il vous
plait, a me parler chaldéen ». Et plus loin « Laissons-1a, je vous prie, les adorateurs, reprit-
elle, et parlons du soleil »%. Ces traits de badinage galant, qu’un Mably aurait voulu pouvoir
effacer du texte de Fontenellet’, sont sans doute une maniére biaisée de faire affleurer a la
surface du texte un soubassement érotique qui travaille I’ensemble des Entretiens. Car la
conquéte de la Marquise a bel et bien lieu, mais sur un autre terrain, et le regret répété par le
Philosophe de devoir renoncer a la galanterie n’est peut-étre que le moyen de dissimuler le
fait que cette conquéte est au fond beaucoup moins galante que libertine, dans sa forme sinon
dans son objet®®. Comme le note Montesquieu dans les Lettres persanes, le rire badin permet
une sorte de sexualisation de 1’échange verbal (dont les romans de Crébillon offriraient
d’innombrables exemples) : « il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent différent de

celui qui leur plait encore davantage : il consiste dans une espece de badinage dans I’esprit qui

65 Delphine Denis, « Conversation et enjouement au XVII® siécle », p. 119.

66 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 66-67 et p. 73. On comparera les répliques de la Marquise a celle de
Plotine dans la Clélie de Mlle de Scudéry : « de grace, répliqua Plotine en riant, ne confondez point vos
descriptions, laissez celle de votre affection a une autre fois, et contentez vous de nous décrire une belle
maison » (Clélie, IX, p. 510).

67 « A I’exception de trois ou quatre galanteries que je voudrais pouvoir effacer, tout le reste est plein de grace et
de génie. » (Du Beau, dans Collection compléte des ceuvres de 1’abbé de Mably, Paris, 1794-1795, t. 14, p. 273).
68 Nous avons ainsi montré ailleurs que les Entretiens avaient offert une matrice de topiques et de discours qui
allaient s’épanouir dans la fiction libertine du XVIII® siécle (voir « "La philosophie dans le parc". Les Entretiens
sur la pluralité des mondes : une "fiction" libertine ? », Revue Fontenelle, n° 1, 2003, p. 17-38).
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les amuse en ce qu’il semble leur promettre a chaque instant ce qu’on ne peut tenir que dans
de trop longs intervalles »%°.

Mais le badinage ne permet pas seulement de faire affleurer un érotisme plus ou moins
fortement réprimé par les bienséances, il apparait aussi comme le moyen détourné de faire
passer une parole de vérité qui serait inacceptable dans un discours de tonalité sérieuse. Ainsi,
le langage policé interdit dans I’échange galant d’accuser ouvertement une femme de
coquetterie. Les régles de la conversation mondaine autorisent certes a prendre son
interlocuteur pour objet de raillerie, mais a condition que cette raillerie soit fine et ne blesse
pas. Dans les Lettres galantes du chevalier d’Her***  le héros de Fontenelle se sert du
badinage pour renvoyer a la jeune femme 1’image de sa propre coquetterie, ainsi que I’analyse

avec beaucoup de finesse Gamaches :

On donne du tour & ce qu’on dit, quand on suppose les choses dont un parle d’un autre
caractére qu’elles n’ont coutume de paraitre. [...] C’est ainsi qu’on parle quelquefois de ce
qui n’est point soumis a la volonté, comme on parlerait de cc qui est censé en dépendre. Par
exemple, ce début de la lettre badine qui ouvre le recueil de celles qui paraissent sous le nom
du Chevalier d’Her... :

« 1l 'y a longtemps, Madame, que j’AURAIS PRIS LA LIBERTE de vous aimer, si vous aviez le
LOISIR d’étre aimée de moi; mais vous étes occupée par je ne sais combien d’autres
soupirants, et j’ai jugé a propos de vous GARDER mon amour ; il pourra arriver quelque
temps plus favorable ou je le PLACERAI ; peut-étre votre cour sera-t-elle moins grosse
pendant quelque petit intervalle ; peut-étre serez-vous bien aise d’inspirer de la jalousie et
du dépit a quelqu’un, en faisant paraitre tout a coup un nouvel amant. Comptez que vous en
avez un de RESERVE dont vous pourrez vous servir quand il vous plaira. Je vous TIENDRAI
toujours mes veeux TOUT PRETS vous n’aurez qu’a faire signe que je commence, et je
COMMENCERALI »

Il semble qu’on soumette a la volonté ce qui ne peut en dépendre. On ne s’imaginerait pas
que la supposition d’un préjugé pit avoir de I’agrément autre part que dans le style badin :
cependant, elle fait quelquefois un effet agréable dans le style grave et sérieux’?.

Dans la perspective de Gamaches, la lettre du chevalier est I’exemple canonique du style
badin défini comme « langage affecté de I’erreur ». Le badinage de la lettre consiste, en effet,
a renvoyer en miroir a la coquette la norme occultée de son propre comportement, a savoir
qu’elle soumet a sa volonté « I’amour », qui ne devrait pas en dépendre : «le chevalier

ridiculise la coquette en formulant ce qu’elle aime a laisser dans I’ombre, il formule la régle

69 Montesquieu, Lettres persanes, lettre 61 (63), p. 297-298.

70 Gamaches, Les Agréments du langage réduits a leurs principes, éd. J.-P. Sermain, Paris, éd. des Cendres,
1992, p. 124.
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d’un comportement qu’elle refuse de reconnaitre. [...] L’exemple de Fontenelle fait du
badinage un moyen détourné de régler la violence des rapports amoureux »’!.

Mais le rire badin peut aussi, et indissociablement, étre le moyen de rendre un public
mondain réceptif a des énoncés déviants ou subversifs. Au sujet des Lettres persanes, le

Spectateur de Marivaux souligne, pour la condamner, cette dimension corrosive du badinage :

Je juge que l’auteur est un homme de beaucoup d’esprit ; mais entre les sujets hardis qu’il se
choisit, et sur lesquels il me parait le plus briller, le sujet qui réussit le mieux a I’ingénieuse
vivacité¢ de ses idées, c’est celui de la religion, et des choses qui ont rapport a elle. Je
voudrais qu’un esprit aussi fin que le sien eft senti qu’il n’y a pas un si grand mérite a
donner du joli et du neuf sur de pareilles matiéres [...] Car enfin, dans tout cela, je ne vois
qu’un homme d’esprit qui badine; mais qui ne songe pas assez qu’en se jouant il engage
quelquefois un peu trop la gravité respectable de ces matiéres’2.

C’est donc bien en toute connaissance de cause que, dans les derniéres lignes de son Discours
sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences (1725), le méme Montesquieu
expliquait, a propos des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, qu’« il ne faut
pas juger de I'utilit¢ d’un ouvrage par le style que I’auteur a choisi. Souvent on a dit
gravement des choses puériles souvent on a dit en badinant des vérités trés sérieuses »’3.
« N’y a-t-il pas des badineries aussi honnétes qu’agréables par le moyen desquelles on ne
laisse pas d’insinuer en riant des veérités fort utiles 7 » demande ingénument de son coté la
Badinerie dans la prosopopée de Louis Petit’4. Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler que ce
pocte rouennais, ami proche de Pierre Corneille, a pu exercer une certaine influence sur le
jeune Fontenelle”>... Fontenelle semble en tout cas avoir pris toute la mesure de la profonde
mutation culturelle qui marque la fin du XVII® siécle et c’est a ce titre que son esthétique du
badinage peut sembler exemplaire. Fontenelle s’inscrit, en effet, non pas dans le cadre
statique de 1’expérience libertine mais dans une dynamique nouvelle du savoir et de la société.
Il convient sans doute de situer son badinage dans le sillage des dispositifs prudentiels et des
techniques de dissimulation généralement adoptées par les libertins du XVII® siécle (inutile de

rappeler ici a quel point la pensée libertine entre pour une part considérable dans I’héritage de

71 J- P. Sermain, « Gamaches lecteur de Fontenelle (1704-1718) », Revue Fontenelle, n° 2, 2005, p- 101.

72 Marivaux, Le Spectateur frangais, Huitiéme feuille, 8 septembre 1722, dans Journaux et ceuvres diverses, éd.
F. Deloffre et M. Gilot, Paris, Classiques Garnier, 1969, p. 153-154.

73 Montesquieu, OC, t. 8 (Euvres et écrits divers 1), Oxford, Voltaire Foundation, 2003, p. 502. Dans son
Dictionnaire de synonymes, Guizot ne manque pas de souligner cette fonction essentielle du badinage : « le
badinage peut, avec I’air de la badinerie, faire passer des choses tres solides et trés sérieuses ». « On a lu d’abord
la Pluralité des Mondes de Mr de Fontenelle comme un badinage ingénieux hasardé pour égayer une
conversation. Mais les impressions qu’on emporte de cette lecture font qu’on revient ensuite a regarder les
choses plus sérieusement » (Histoire des ouvrages des savans, mai 1698, t. XIV, p. 229).

74 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, p. 11 (nous soulignons)

73 Voir Alain Niderst, Fontenelle a la recherche de lui-méme (1657-1702), Paris, Nizet, 1972, p. 64-65.
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Fontenelle). Que cette dimension badine de I’ceuvre fontenellienne reléve d’une esthétique
prudentielle ne la condamne évidemment pas a D’insignifiance. C’est au contraire la
dimension prudentielle de cette philosophie badine qui la rend profondément subversive. Se
servir de I’instrument du badinage, c’est en appeler a une pratique mondaine déja constituée
qui permet d’élargir considérablement le cercle des initiés, puisqu’il met la philosophie a la
portée d’un public qui n’est pas d’emblée défini, mais qu’il s’agit de construire.

Le badinage permet d’abord opportunément de dénier toute intention sérieuse du
discours. Dans les Entretiens, Fontenelle ne cesse d’affirmer le caractére ludique, frivole ou
insignifiant de son discours et de ses spéculations sur les habitants des planétes’s. Le texte
fontenellien fait participer le lecteur a la mise en place d’un espace libre et organisé comme
un jeu. Espace de liberté qui permet le déploiement de pensées et de réflexions rien moins
qu’orthodoxes : le statut du non-sérieux est précisément ce qui permet de suspendre toute
vigilance critique et de dire des choses fort sérieuses, voire fort dérangeantes, en toute
impunité. Il suffit pour s’en convaincre de rappeler avec quelle malice dans la préface des
Entretiens, Fontenelle invoque le manque de gravité de son livre pour s’autoriser a ne pas
s’étendre sur les interdits théologiques que transgresse la possibilité d’imaginer des habitants
dans la lune’’”. De méme, ’écriture de 1’Histoire des oracles est présentée comme une
pratique ludique, donc inoffensive, de I’esprit: tours allusifs, traits d’esprit, insinuations
créent toutefois dans le texte un constant et redoutable effet de surimpression : ce qui est dit
de la crédulité et des oracles dans la lointaine antiquité éveille bien des échos dans la France
toute catholique du régne de Louis XIV. Dés lors, ce qui se « déploie d’anecdote en anecdote,
constitue en réalité une redoutable entreprise de désacralisation de la culture théologique et de
contestation de tout finalisme de I’histoire, au bénéfice d’un matérialisme athée dont le
lecteur, arrivé a la fin de ’histoire, pourrait ne pas se choquer autant qu’il le devrait »73.

A diverses reprises, Fontenelle a d’ailleurs invité son lecteur a ne pas se laisser abuser

par ’apparente frivolité de la maniére badine. C’est ce que suggere en particulier un passage

76 « Aprés tout, s’inquicte de tout cela [la pluralité de mondes] qui veut. Ceux qui ont des pensées a perdre, les
peuvent perdre sur ces sortes de sujets; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense
inutile. » (Entretiens, p. 50). « Je me suis mis dans la téte que chaque étoile pourrait bien étre un monde. Je ne
jurerais pourtant pas que cela fiit vrai, mais je le tiens pour vrai, parce qu’il me fait plaisir a croire. C’est une idée
qui me plait, et qui s’est placée dans mon esprit d’une maniére riante » (p. 61), etc.

77 « 1l serait embarrassant dans la théologie, qu’il y efit des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n’est pas
besoin d’en dire davantage, toutes les difficultés imaginables se réduisent a cela, et les termes qu’il faudrait
employer dans une plus longue explication sont trop dignes de respect pour étre mis dans un livre aussi peu
grave que celui-ci. » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 54).

78 Claudine Poulouin, « L’Histoire des Oracles comme « dénaturation » du trait¢ de Van Dale », Revue
Fontenelle, n° 2, 2004, p. 137.
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de I'Histoire des oracles dans lequel Fontenelle développe malicieusement quelques

remarques de Van Dale consacrées a Rabelais :

Ici mon auteur se souvient que Rabelais a parlé des sorts virgilianes, que Panurge va
consulter sur son mariage ; et il trouve cet endroit du livre aussi savant qu’il est agréable et
badin. [...] Il est certain que Rabelais avait beaucoup d’esprit et de lecture, et un art tres
particulier de débiter des choses savantes comme de pures fadaises, et de dire de pures
fadaises, le plus souvent, sans ennuyer. C’est dommage qu’il n’ait vécu dans un siécle qui
I’etit obligé a plus d’honnéteté et de politesse.

Il suffit de transposer la tonalité « agréable et badine » de Rabelais dans un siécle plus
soucieux d’honnéteté et de politesse pour obtenir une assez bonne définition de la maniere de
Fontenelle. On songera aussi a cet échange des Nouveaux Dialogues des morts dans lequel
Marot célebre les vertus et les « perfections de la plaisanterie », conduisant Sénéque a cette

remarque qui ne manque pas d’éclairer incidemment le projet fontenellien :

Je vous plains de ce qu’on n’a pas compris que vos vers badins fussent faits pour mener les
gens a des réflexions si profondes. On vous et respecté plus qu’on n’a fait, si I’on efit su
combien vous étiez grand philosophe ; mais il n’était pas facile de le deviner par les pieces
qu’on dit que vous avez données au public’®.

C’est dire a quel point Fontenelle n’ignore pas les vertus d’un badinage qui fonctionne
comme un leurre en détournant I’attention des esprits communs. La stratégie du leurre est
notamment poussée tres loin dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. Fontenelle se
plait & y développer un éloge insistant de la curiosité, cette libido sciendi que condamne
précisément la religion. Mais cette provocation joue en méme temps comme un leurre : en
détournant ’attention des censeurs sur la difficulté rhétorique que constitue le projet de large
diffusion des savoirs scientifique, Fontenelle laisse dans ’ombre des propositions autrement
audacieuses. Traduire la science dans la langue du monde est sans doute une gageure, mais, a
la date ou écrit Fontenelle, cette difficulté est devenue un fopos des auteurs qui la mettent en
avant pour vanter les mérites de leur ouvrage®?. On retrouve cette stratégie du leurre dans
I’Histoire des oracles qui se présente également comme une pure opération de traduction ou
d’adaptation de Van Dale : «j’ai pris sa science et j’ai hasardé de me servir de mon esprit tel

qu’il est »8!. La stratégie du leurre consiste a attirer I’attention du lecteur sur le pari que

79 Nouveaux Dialogues des morts, éd. J. Dagen, Paris, Didier, 1971, p. 306. A partir de 1’édition de 1724, Marot
est remplacé par Scarron.

80 I’abbé Gérard écrit ainsi en téte de sa préface & La Philosophie des gens de Cour: « Ce livre est d’un
caractére si singulier qu’il ne sera pas inutile d’apprendre aux lecteurs les raisons qu’on a eues de faire paraitre la
Philosophie avec des ajustements nouveaux et des graces particuliéres » (Paris, 1685, Préface).

81 Histoire des oracles, Préface, p. V.
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représente 1’opération de diffusion des sciences ou d’une maticre érudite en direction des gens
du monde, et a laisser dans I’ombre les enjeux de cette opération. Or, 1’enjeu véritable est sans
doute de conduire a mots couverts tout un travail d’érosion sur les catégories de la croyance.
Car la croyance peut apparaitre comme le véritable sujet des Entretiens. Tout 1’échange entre
le Philosophe et la Marquise ne vise-t-il pas, au fond, a déterminer le degré de certitudes des
spéculations sur la pluralit¢ des mondes ? Faut-il, oui ou non, croire la lune et les autres
planétes habitéess? ? A la fin du cinquiéme Soir, la Marquise est invitée a adopter la méme
attitude distanciée que le Philosophe : « vous étes raisonnablement [savante] et vous 1’étes
avec la commodité de pouvoir ne rien croire de tout ce que je vous ai dit dés que I’envie vous
en prendra »®3. En négatif c’est une autre croyance, a laquelle on est alors sommé d’adhérer
inconditionnellement qui apparait en filigrane comme la source non du plaisir mais du
malheur des hommes. Enjeux qui n’ont pas échappé a La Bruyére, lecteur sourcilleux, qui ne
s’est pas laissé abuser par un badinage supposé fonciérement inoffensif et qui, dans son
chapitre sur les « esprit forts », s’en prend violemment a Fontenelle®4.

En focalisant I’attention sur cet « art de détourner les choses » auquel Fontenelle s’est
exercé dés les Dialogues des morts et qu’il a perfectionné dans 1’Histoire des oracles et les
Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle occulte son projet essentiel qui est bien de
« changer la facon commune de penser» pour parler comme Diderot dans [Darticle
ENCYCLOPEDIE. A cette lumiére, on comprend aussi la fonction des traits de badinage galant
placé au seuil des Entretiens : il ne s’agit pas seulement d’assurer habilement la transition
entre un discours mondain et un discours savant. La fonction beaucoup plus essentielle de ces
considérations badines sur la beauté blonde du jour et la beauté brune de la nuit est
précisément de détourner le regard de ce qui pourrait choquer. Plus généralement, toute la
scénographie galante des Entretiens est une manicre de délimiter une zone protégée, a
I’intérieur de laquelle une parole libre et audacieuse peut se déployer presque en toute

impunité?®. Fontenelle reprend ici un dispositif prudentiel propre au discours libertin, mais en

82 « Dans le moment ot vous venez de me surprendre, si vous m’eussiez contredit sur les habitants des planétes,
non seulement je vous les aurais soutenus, mais je crois que je vous aurais dit comment ils étaient faits. Il y a des
moments pour croire, et je ne les ai jamais si bien crus que dans celui-1a » (Entretiens sur la pluralité des
mondes, p. 112).

83 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 157.

84a Bruyére, Les Caractéres, « Des esprits forts », § 22.

85 « C’est proprement I’empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent étre ou n’étre pas si
on veut, ou étre tels que 1’on veut ». (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 156).
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lui donnant une tout autre extension®¢. L espace préservé n’est plus celui de la clandestinité et
du secret : ¢’est un espace galant et décentré par rapport a I’univers de la cour.

L’efficacité de cette stratégie du leurre vient de ce que le rire badin procede, on 1’a vu,
d’un art ironique du « dire sans dire », un art de la feinte et de 1’esquive qui permet de laisser
entendre sans dire explicitement et de ne pas avoir a sacrifier le piquant ni I’enjouement. Le
badinage peut étre décrit comme un art de la parole double qui engage la complicité du lecteur
et en dit, pour son plus grand plaisir, plus qu’il ne veut dire. Véritable code de la mondanité,
le badinage permet & Fontenelle d’encoder des idées subversives et de les diffuser dans les
cercles galants, autrement dit, de répondre a la double finalité de I’esthétique prudentielle : la
protection de soi et la communication d’idées nouvelles.

Le badinage reléve d’une rhétorique oblique qui fait passer par le rire un contenu
polémique ou transgressif. Telle est, comme 1’a bien percu 1’abbé Trublet, la caractéristique
essentielle de 1’écriture fontenellienne : « ce qu’il dit exprime ce qu’il omet, pour ceux qui
savent entendre ; il faut a ses lecteurs moins d’attention que d’esprit »87. La est, en effet, le
« tour d’esprit » de Fontenelle, qui consiste a distiller, sans y paraitre et sur un mode presque
digressif, des propos audacieux dans un contexte galant et divertissant qui suspend toute
vigilance. De sorte que c’est tout un nouveau public, rompu aux manieres ingénieuses
d’engager I’activité herméneutique du lecteur et dont les usages intégrent la distance ironique
a I’égard du langage, qui s’ouvre ainsi a la réflexion critique et a la liberté de penser. Dans
cette érotique du savoir qu’il promeut, la vérité reste toujours pour une part dissimulée aux
regards pour mieux susciter le désir d’elle-méme®8. Rien ne décrit mieux, peut-étre, 1’effet
propre du badinage fontenellien et la douce violence a laquelle il soumet son lecteur que la
célebre comparaison entre I’amour et les raisonnements de mathématique qu’on trouve dans
le cinquiéme soir des Entretiens : le rire badin est ce qui permet a Fontenelle de conduire son
lecteur si loin qu’« a peine le peut-il croire »®°.

L’efficacité du texte vient du plaisir qu’il produit : en créant une relation de complicité

avec le lecteur, Fontenelle lui fait découvrir les joies de 1’ironie, du sous-entendu, de la

86 1.°¢cho le plus net, de ce point de vue, est la formule fameuse : « Contentons-nous d’étre une petite troupe
choisie qui croyons [aux habitants de la lune], et ne divulguons pas nos mystéres dans le peuple » (Entretiens sur
la pluralité des mondes, p. 160).

87 Trublet, op. cit., p. 15.

88 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a notre préface aux Entretiens sur la pluralité des mondes (éd.
citée).

89 « Vous ne sauriez accorder si peu de chose a un amant que bientot aprés il ne faille lui en accorder davantage,
et a la fin cela va loin. De méme accordez a un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer une
conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore une autre ; et malgré
vous-méme, il vous mene si loin, qu’a peine le pouvez vous croire. Ces deux sortes de gens-la prennent toujours
plus qu’on ne leur donne. » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 144-145).
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critique sourde. Il y est admis que I’opération intellectuelle de déchiffrement et
d’interprétation fait partie du plaisir et est capable d’engendrer a son tour des effets affectifs
bénéfiques. D’ou I’efficacité de la manic¢re badine au regard de cette thérapeutique des
craintes dont Fontenelle semble emprunter le modéle a Epicure. Le badinage fontenellien a
pour fonction essentielle, en effet, de relacher la tension des esprits, de couper les racines de
toutes les craintes superstitieuses. Conformément a la sagesse épicurienne, les joies du savoir
doivent expulser les vaines terreurs. Le plaisir de la diction égayée est une arme
redoutable qui dégonfle les baudruches, se joue de toutes les autorités. Pour rassurer la
marquise qui exprime la crainte que la terre ne soit qu’une toupie, le philosophe propose de
faire porter le globe par quatre éléphants, comme font les Indiens dans leur fable®®. On
songera aussi, bien sir, a la discréte ironie de Fontenelle a 1’égard de 1’effroi pascalien devant
le « silence éternel des espaces infinis ». A la Marquise éprouvant le vertige devant I’infini
que le Philosophe déploie devant elle (« Voila I'univers si grand que je m’y perds, je ne sais
plus ou je suis, je ne suis plus rien [...] Cela me confond, me trouble, m’épouvante »), ce
dernier réplique en effet : « Et moi [...], cela me met a mon aise »°!... Par le badinage,
Fontenelle vise a faire rire 1’esprit d’un rire proprement dé-concertant et sé-duisant ; un rire

qui nous arrache au concert habituel de la tradition, et qui nous entraine sur d’autres voies.

L’exemple de Fontenelle montre ’efficacité philosophique d’un badinage qui permet
un renouvellement complet des stratégies prudentielles du libertinage érudit. Encore faut-il
préciser pourtant qu’avec la génération encyclopédique (et singulierement avec Voltaire),
cette efficacité prudentielle du badinage fontenellien a fini par se retourner contre lui,
suscitant un déni, voire un refus de lire, trés fréquent encore parmi les doctes modernes qui se
détournent avec dédain de textes qui empruntent ostensiblement les traits distinctifs de la
conversation mondaine et divertissante ou ne daignent tout au plus que saluer sa virtuosité a
traduire les nouveaux savoirs en « savoirs galants » dont, en passant, on souligne le manque
de sérieux et d’intérét (puisque de nouvelles découvertes les ont déja renouvelés) : « A la
bonne heure que M. de Fontenelle ait égayé ses Mondes. Ce sujet riant pouvait admettre les
fleurs et les pompons, mais des vérités plus approfondies sont de ces beautés males auxquelles

il faut les draperies du Poussin »2.

90 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 76.
o Ibid., p. 142.
92 Voltaire, Lettre a des Alleurs, 26 octobre 1738.
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Le jugement de Voltaire sur Fontenelle n’est pas, chez lui, un trait isolé. Si Voltaire
n’ignore pas le badinage, par exemple dans La Pucelle®3, ses lieux d’¢élection lui paraissent les
formes mineures telles que la lettre familicre, la poésie fugitive, etc. Non seulement, il tend a
dénier toute efficacité philosophique au rire badin (lui préférant, dans ses ceuvres polémiques,
I’alternance entre 1’ironie acerbe et 1’¢loquence indignée), mais sa position renoue avec la
perspective classique d’une exigence de convenance entre le sujet et la maniere. D’ou le fait
que, dans sa poétique, I'unité propre au spoudogeloion puisse difficilement étre préservée,
comme [’atteste 1’insertion métapoétique qu’on trouve au chant XIII de La Pucelle : « Si
quelquefois I’innocent badinage / Vient en riant égayer mon ouvrage, / Quand il le faut je suis
trés sérieux. / Mais je voudrais n’étre point ennuyeux » (v. 29-32). C’est ici le fondement
méme de I’esthétique du rire badin qui se trouve récusé.

A bien des égards, les jugements de Voltaire sur Fontenelle sont exemplaires d’un vaste
mouvement de dénigrement de I’esthétique du rire badin (corrélative de la minoration plus
générale de I’esthétique « rococo »), qui marque la littérature de la seconde moitié du XVIII®
siécle®. Le badinage est désormais per¢u comme une pathologie sociale, ainsi qu’en témoigne
le jugement de Vauvenargues qui reprend sur un mode moraliste le diagnostic livré par Rica
dans les Lettres persanes de Montesquieu : « La maladie de nos jours est de vouloir badiner
de tout ; on ne souffre qu’a peine un autre ton »>. De fait, en dépit de quelques exceptions
remarquables®®, « vers 1760, la gravit¢ aura succédé au badinage, et une ostentation
d’honnéteté a I’humeur maligne, dans le ton général de la société »°7. En 1834, Musset fera

entendre le chant du cygne...

Christophe Martin

93 Voir Dominique Bertrand, « La cacophonie des rires dans La Pucelle de Voltaire», Dix-huitiéme siecle, n° 32,
2000, p. 129-144.

94 Comme en témoigne la lettre de Rica dans les Lettres persanes, la notion de badinage fait déja 1’objet d’une
critique marquée chez Montesquieu. L’atteste aussi le jugement suivant qui exprime une lassitude a 1’égard
d’une forme trop affectée de badinage et en appelle & un modéle plus ancien : « Rabelais badine naivement ;
Voiture, finement. Aussi celui-1a plait toujours ; I’autre fatigue a la longue » (Montesquieu, Pensées, n° 1114,
éd. L. Desgraves, Paris, Laffont, 1991, p. 397). Dans une autre réflexion, Montesquieu substitue au terme de
« badinage » (de fait sans doute peu adéquat pour caractériser Rabelais) celui de « gaieté », qualité qu’il dénie au
style de Fontenelle : « Voiture a de la plaisanterie, et il n’a pas de gaieté. Montaigne a de la gaieté et point de
plaisanterie. Rabelais et le Roman comique sont admirables pour la gaieté. Fontenelle n’a pas plus de gaieté que
Voiture. Moliére est admirable dans 1’une et I’autre de ces deux qualités, et les Lettres provinciales, aussi. J’ose
dire que les Lettres persanes sont riantes et ont de la gaieté, et qu’elles ont plu par 1a » (Pensées, n° 1533, p.
493). Voir Annie Becq, « Montesquieu et la gaieté », Revue Montesquieu, n° 6, 2002, p. 5-15.

95 Vauvenargues, Euvres complétes, éd. J.-P. Jackson, Paris, Alive, 1999, p. 95.

96 On songera notamment a certaines scénes des comédies de Beaumarchais. Voir Anna Jaubert, « Connivence et
badinage dans Le Mariage de Figaro », L ’Information grammaticale, n° 61, 1994, p. 50-53.

97 Jean Fabre, Idées sur le roman, de Madame de Lafayette au Marquis de Sade, Paris, Klincksieck, 1979, p.
147.
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