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« Origine et fictions (1650-1800) »

Christophe MARTIN

dans Fictions de l’origine au XVIII¢ siecle, éd. C. Martin, Paris, Desjonqueres, 2012, p. 9-
31.

Quelle est I’origine de la Terre ? de I’humanité ? de la société ? de ’inégalité ? de la
connaissance ? des idées ? des langues ? de la religion ? des fables ? du roman ? des arts ? de
I’amour ? de I’inconstance ? Depuis le milieu du XVII® si¢cle et durant tout le XVIII® siecle,
la question de I’origine habite, on le sait, le discours des philosophes, des théologiens, des
historiens, des « antiquaires », des naturalistes, des voyageurs, mais aussi les ceuvres des
poetes, des dramaturges et des romanciers. Que ces interrogations, ces enquétes et ces fictions
soient contemporaines de lectures critiques de la Bible (on songera par exemple aux théories
de La Peyrere sur les Préadamites) ne doit évidemment rien au hasard, et il est ais¢ d’y voir le
signe d’une insatisfaction a I’égard des réponses théologiques traditionnelles. La remise en
cause de la Genese s’accompagne d’une interrogation sur ’homme d’avant la Chute et sur le
dogme du péché originel et conduit a repenser I’origine a nouveaux frais : pour penser 1’état
présent des choses, il s’agit désormais de restituer leur en deca, ce qui était ab initio, de
retrouver les premiers commencements, identifiés a un hypothétique état de nature.

Quelle que soit néanmoins cette volonté assez généralisée de sortir 1’histoire originelle
du cadre mythique du récit de la Genese, on considére souvent que les méthodes et les
analyses proposées a I’Age classique seraient restées en deca du projet'. Et si I’on en croit les
célebres analyses de Michel Foucault dans Les Mots et les choses, ces interrogations sur
I’origine ne seraient au fond qu’une conséquence logique, et presque superficielle, du régne
du Discours et de la représentation. C’est seulement au XIX° siecle, avec 1I’émergence d’une
« pensée moderne » dénongant « comme chiméres les genéses décrites au XVIII® siecle »,
qu’on verrait s’instaurer une « problématique de l'origine fort complexe et fort enchevétrée »,
ou l’origine ne serait plus congue comme commencement absolu mais déja elle-méme
processus : car alors, « c’est toujours sur fond de dé¢ja commencé que I’homme peut penser ce
qui vaut pour lui comme origine »>. A I’inverse, « retrouver I’origine au XVIII® siécle », ce
n’était rien d’autre que «se replacer au plus prés du pur et simple redoublement de la
représentation » :

. on pensait I'économie a partir du troc, parce qu'en lui les deux représentations que chacun
des partenaires se faisait de sa propriété et de celle de l'autre, étaient équivalentes ; offrant la
satisfaction de deux désirs presque identiques ; elles étaient, en somme, « pareilles ». On
pensait l'ordre de la nature, avant toute catastrophe, comme un tableau ou les étres se seraient
suivis dans un ordre si serr¢, et sur une trame si continue, que d'un point a l'autre de cette
succession, on se serait déplacé a l'intérieur d'une quasi-identité, et d'une extrémité a l'autre on
aurait été conduit par la nappe lisse du « pareil ». On pensait 1'origine du langage, comme la
transparence entre la représentation d'une chose et la représentation du cri, du son, de la

' Voir Primitivisme et mythe des origines dans la France des Lumiéres (1680-1820), éd. Chantal Grell et
Christian Michel, Paris, P. U. Paris-Sorbonne, 1989.

2 Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p.
341.



mimique (du langage d'action) qui I'accompagnait. Enfin l'origine de la connaissance était
cherchée du c6té de cette suite pure de représentations, - suite si parfaite et si linéaire que la
seconde avait remplacé la premiére sans qu'on en prit conscience puisqu'elle ne lui était pas
simultanée, qu'il n'était pas possible d'établir entre elles deux une différence, et qu'on ne
pouvait éprouver la suivante autrement que « pareille » a la premicre ; et c'est seulement
lorsqu'une sensation apparaissait, plus « pareille » a une précédente que toutes les autres, que
la réminiscence pouvait jouer, I'imagination représenter a nouveau une représentation et la
connaissance prendre pied en ce redoublement. Peu importait que cette naissance fit
considérée comme fictive ou réelle, qu'elle ait eu valeur d'hypothése explicative ou
d'événement historique : a dire vrai ces distinctions n'existent que pour nous ; dans une pensée
pour qui le développement chronologique se loge a l'intérieur d'un tableau, sur lequel il ne
constitue qu'un parcours, le point de départ est a la fois hors du temps réel, et en lui : il est ce
pli premier par lequel tous les événements historiques peuvent avoir lieu®.

Si la séduisante approche foucaldienne a le grand mérite d’historiciser le rapport a
I’origine, elle propose néanmoins des « transcendantaux historiques » qui occultent les
spécificités des textes et fige « I’age classique » dans une immuabilité qui oblige a reporter
toutes les ruptures épistémiques au début du XIX® siécle congu comme le seuil de la
« modernité ». Faisant peu de cas de la logique proprement empiriste des enquétes génétiques
du XVIII® siecle, Foucault propose ainsi une corrélation passablement problématique entre la
notion de genése et celle de « tableau »*. Par 13 méme, il néglige ce qui constitue peut-étre un
apport spécifique du XVIII® siecle, trés manifeste en particulier chez Rousseau: le
renoncement & 1’idée d’une origine absolue au profit d’une conception relative des
commencements, envisagés dans le temps immémorial de la nature et d’une évolution
historique’. C’est bien plutot, sans doute, & 1’aube du XVIII® siécle, en particulier avec la
réflexion de Fontenelle, qu’il conviendrait de situer la rupture avec le mythe d’une origine
absolue et avec une fascination des origines qui, pendant plus d’un siécle, avait motivé les
enquétes érudites sur les fables primitives (Claudine Poulouin).

De¢s lors, I’indifférence de principe que Michel Foucault attribue a 1’age classique
quant au statut, fictif ou historique, de cette origine absolue semble assez douteuse. Loin de
cette indistinction supposée, I’hypothése ayant présidé a la constitution de ce volume est que,
depuis la seconde moiti¢ du XVII® siecle jusqu’a la fin du XVIII® siécle, la réflexion sur
origine a, au contraire, partie liée avec la fiction, et ce de plusieurs maniéres®.

D’abord parce que, dans une perspective critique, le « temps des origines » semble par
définition celui de la fabulation, notamment religicuse’. Au moins depuis le Theophrastus
redivivus (1659), I’explication politique du phénomene religieux que propose 1’athéisme
suppose ainsi une dénaturalisation de la religion qui devient « doublement fictive » (Jean
Goldzink) : parce qu’elle serait une fiction imaginée par des imposteurs pour assujettir les
peuples crédules, et parce qu’elle inventerait sous le nom de dieux de purs « étres de raison »,
des figures totalement imaginaires. Construction ¢laborée contre les dangers de la fiction, le

3 Ibid., p. 340.

4 Pour une critique plus développée de I’approche foucaldienne de I’empirisme, voir André Charrak, Empirisme
et théorie de la connaissance, Paris, Vrin, 2009.

5 Voir infra a ce sujet les remarques d’Elisabeth Lavezzi.

¢ Ce volume est le prolongement d’un colloque organisé par le CSLF (EA 1586) qui s’est tenu a ’Université de
Paris Ouest Nanterre les 4 et 5 juin 2009. Il est constitué pour I’essentiel d’une sélection des interventions,
complétées par un certain nombre de contributions sollicitées ultérieurement.

7 Voir Claudine Poulouin, Le Temps des origines : savoirs et représentations de Pascal a '« Encyclopédie »,
Paris, Champion, 1998.



récit des origines est congu ici comme une authentique démystification enrayant le mensonge
et la 1égende fabuleuse®.

Dans son traité¢ sur 1’Origine des fables, probablement compos¢ dans la dernicre
décennie du XVII® siécle et paru en 1714 et non en 1724 comme on 1’a longtemps cru’,
Fontenelle semble prolonger cette tradition libertine en se proposant de contribuer a une
« histoire des erreurs de ’esprit humain »!°. Encore faut-il ne pas réduire De [’origine des
fables a une simple dénonciation de 1’affabulation. Dans I’analyse fontenellienne, I’invention
de ces fables de I’origine n’est pas imputable a I'imposture des prétres mais a la nature
humaine!!. L’une des originalités majeures du traité de Fontenelle sur les fables, ¢’est en effet
d’invoquer, le titre I’indique, une seule origine aux fables primitives. Or, cette origine n’est
autre que le désir de savoir et d’expliquer. Pour Fontenelle, les fables sont certes des monstres
engendrés par une raison dans son enfance. Mais précisément, non seulement la production de
ces monstres est en elle-méme fascinante mais cette monstruosité met a jour les mécanismes
généraux de ’esprit humain. Car ce que révele cette genese des fables, c¢’est paradoxalement
beaucoup moins une rupture entre pensée mythique et pensée logique qu’une continuité
profonde entre activité fabulatrice et activité théorique.

L’affabulation n’est qu’un premier type d’explication rationnelle : «il y a eu de la
philosophie méme dans ces sic¢cles grossiers, et elle a beaucoup servi a la naissance des
fables ». Car « les hommes qui ont un peu plus de génie que les autres » sont caractérisés par
une épistémophilie qui est, elle-méme, ['une des principales sources de 1’affabulation. « D’ou
peut venir cette riviere qui coule toujours ?» s’est demandé 1'un des premiers
« contemplatifs » de I’humanité. Tel est le premier exemple choisi par Fontenelle pour
indiquer la manicre dont s’originent les fables : « apreés une longue méditation, il a trouvé fort
heureusement qu’il y avait quelqu’un qui avait toujours soin de verser cette eau de dedans une
cruche ». Ce « contemplatif» est sans doute un « étrange philosophe » mais Fontenelle
souligne qu’il « aurait peut-étre été un Descartes dans ce siécle-ci »'2. Exemple fondamental
en ce qu’il manifeste la postulation rétroactive des fables originaires : elles se rapportent elles-
mémes a une interrogation sur 1’origine. La plupart des exemples que prend Fontenelle sont
des fables a valeur étiologique (il faut « rendre raison des tonnerres et des foudres », savoir
pourquoi les mires sont rouges, etc.). Autrement dit, Fontenelle désigne 1’épistémophilie
comme la principale source de « fantaisie primitive » et de productions fantasmatiques de
’esprit humain'3. Si « les fables ne sont pas tout a fait des fables », ce n’est pas parce qu’elles
seraient des altérations bibliques, des formes corrompues de 1’idée d’un Etre infini qui aurait
été révélée a I’origine, comme le supposait une tradition remontant a Clément d’Alexandrie,
mais parce que ces extravagances procedent d’une réalité psychique (le désir de savoir) qui
est aussi a la source de la philosophie des modernes (Claudine Poulouin)!4,

Non sans paradoxe, nul commentaire de I’analyse fontenellienne ne semble plus
éclairant que les propos de Foucault sur la notion d’« invention » chez Nietszche (c’est dire a

8 Dans une perspective qui n’est pas celle de I’athéisme, Gassendi fait un usage analogue du récit des origines
ainsi que le rappelle ici méme Judith Sribnai.

% Sur cette premiére édition, voir S. Akagi, « Suite des (Euvres de Mr de F*** de 1714 : la premiére édition de
L’Origine des fables et de deux autres discours de Fontenelle », Etudes de langue et de littérature francaise, n°
50, Tokyo, 1987, p. 18-31.

19 De I’origine des fables, dans Réveries diverses. Opuscules littéraires et philosophiques, éd. A. Niderst, Paris,
Desjonqueéres, 1994, p.111.

! Fontenelle prolonge ici 1’analyse de Huet pour qui I’origine des romans n’était pas littéraire mais « naturelle »
et anthropologique, « I’inclination aux fables [étant] naturelle aux hommes » (voir infra Claudine Poulouin et
Jean-Paul Sermain).

12 De I'origine des fables, p. 99.

13 Selon la terminologie freudienne (voir Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 1979, p. 349).

4 Voir aussi notre étude : « Fontenelle autour de 1700, ou « les étranges productions de 1’esprit humain », dans
L’Année 1700, éd. A. Gaillard, Biblio 17 — 154, Giinter Narr Verlag Tiibingen, 2004, p. 110-126.



quel point la rupture épistémique postulée par le méme Foucault dans Les Mots et les choses
est sujette a caution) : « l'historien ne doit pas craindre les mesquineries, car ce fut de
mesquinerie en mesquinerie, de petite chose en petite chose que, finalement, les grandes
choses se sont formées. A la solennité de l'origine il faut opposer, en bonne méthode
historique, la petitesse méticuleuse et inavouable de ces fabrications, de ces inventions. La
connaissance a été, donc, inventée. Dire qu'elle a été inventée, c'est dire qu'elle n'a pas
d'origine »'°. De méme chez Fontenelle, la méditation philosophique la plus abstraite et la
connaissance scientifique la plus accomplie procédent en réalit¢ des balbutiements et des
affabulations de I’esprit humain confronté a la complexité des productions de la nature.

Si P’approche fontenellienne de 1’origine des fables reléve exemplairement d’une
approche critique, elle n’implique pas une dévaluation radicale des fables de ’origine'®. Au
reste, la philosophie critique, chez Fontenelle, ne se borne pas a intégrer ces fables de
I’origine a sa propre généalogie. Le principe de la fabulation n’est pas seulement le signe de
I’insuffisance de I’esprit humain face a la complexité des phénoménes naturels : c’est aussi
I’indice de sa capacité a créer des modéles rationnels permettant d’expliquer les productions
de la nature (Claudine Poulouin). De mani¢re générale, I’origine apparait, en effet, comme un
objet de pensée qui conduit le discours théorique lui-méme a adopter des mécanismes
spéculatifs relevant de la fiction : « I’homme ne saurait parler de 1’origine [...] autrement que
grace a I’imagination soumise a des régles de vraisemblance. [...] Toute connaissance est ici
nécessairement une expérience de pensée de nature narrative »'7. Devant un probléme qui ne
se laisse pas résoudre par la voie « réaliste » de 1’induction, I’esprit humain doit recourir a des
fictions, a des constructions qui ne produisent rien d’objectif mais qui permettent de
développer une argumentation en construisant des modéles ou des scénarios qu’on peut
manipuler mentalement et qui se substituent aux données manquantes de I’expérience. Les
traces des premiers commencements étant apparemment €vanouies, les données empiriques
étant a priori inaccessibles a I’enquéte historique, la philosophie et la science en viennent a
forger des modeles théoriques qui ont une valeur exploratoire : fictions désacralisées,
suppléant a notre ignorance de ce qu’a pu étre I’origine, et ayant une fonction en somme
exégétique a I’égard de la situation actuelle. La fiction devient un laboratoire de I’origine.

Le modele de ce systeme de pensée est fourni, on le sait, par Descartes, dans le Traité
du monde (composé entre 1632 et 1633) et dans la quatrieme partie des Principes de la
philosophie (1644). Tel est le role de la fable du monde (mais aussi, a vrai dire, du cogito), de
sortir de la temporalité divine et d’imaginer un autre monde. Ce n’est pas seulement par
prudence que Descartes revendique le caractére hypothétique et fictif de sa « fable du
monde ». La fiction est congue ici comme le seul moyen d’approcher la réalité lorsque celle-ci
devient une énigme. Comme I’a montré Fernand Hallyn, le Traité du monde postule la
fécondité de la feinte et sa valeur créatrice pour expliquer les origines de la terre. On peut
décrire le projet cartésien comme 1|’élaboration d’un « monde possible », au sens ou une
théorie de la fiction pourrait I’entendre!8.

15 Michel Foucault, Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, 1994, p. 544.

16 Maria Susana Séguin montre ici méme que I’approche fictionnalisante du récit religieux n’est pas I’apanage de
la pensée critique ou antireligieuse et que, non sans paradoxe, elle peut étre le fait des défenseurs de la tradition
et de I’orthodoxie.

17 Perrine Galand-Hallyn, Fernand Hallyn et Jean Lecointe, « L’inspiration poétique au quattrocento et au XVI°
siécle », dans Poétiques de la Renaissance, éd. Perrine Galand-Hallyn, Fernand Hallyn, Terence Cave, Genéve,
Droz, 2001, p. 110. Au sujet des mémoires, Adélaide Cron évoque aussi la nécessité pour le mémorialiste de
recourir a la fiction pour atteindre a 1’enfance, ce temps des origines de 1’existence inaccessible a la mémoire
(infra).

18 Fernand Hallyn, « Descartes et la méthode de la fiction », dans Les Structures rhétoriques de la science. De
Kepler a Maxwell, Paris, Seuil, 2004, p. 123-169. Voir infra Maria Susana Séguin et Judith Sribnai.



Tout en rejetant les « romans de philosophie » ! congus par Descartes comme

purement chimériques, la philosophie empiriste qui s’épanouit au XVIII® siecle ne répugne
nullement a recourir a la fiction pour décrire la genése des mécanismes cognitifs ou des
institutions humaines. C’est ainsi, on le sait, que Rousseau, dans le Discours sur [’origine de
I’inégaliteé, assume ouvertement le caractére conjectural de son entreprise : la connaissance
historique des étapes par lesquelles les hommes sont sortis de 1’état de nature étant
inaccessibles, il convient d’« écarter tous les faits », qui ne sauraient relever que de la Iégende
ou du mythe, et de conjecturer « par des raisonnements hypothétiques et conditionnels » ce
qu'ils ont pu étre?°. Pour autant, ’élaboration d’une telle fiction heuristique ne fait pas
sombrer le discours dans I’arbitraire : conjecturer n’est pas laisser libre cours a son
imagination mais « tirer de la nature des choses » ce qui est « le plus probable »!. 1l s’agit
d’¢laborer des hypotheses « semblables a celles que font tous les jours nos physiciens sur la
formation du Monde »?2. Méme si ce n’est sans doute pas a la fable cartésienne du Monde que
songe ici Rousseau, mais plutot aux hypothéses élaborées par Buffon (Histoire naturelle, 11,
Histoire et théorie de la terre, Paris, 1749), ou encore par Maupertuis (Essai de cosmologie,
Berlin, 1750), il s’agit bien toujours de décrire des événements non pas effectifs mais
possibles : ’hypothése de 1’état de nature, dans le second Discours, est une expérience de
pensée, une opération heuristique de modélisation, une fiction ¢laborée a partir du
dépouillement méthodique de toutes les caractéristiques de 1’état social.

Quant a I’épistémologie lockienne, elle repose certes sur une méthode historique qui
ne reléve pas a priori d’une logique fictionnelle : Locke en appelle souvent a I’expérience que
son lecteur peut avoir de I’enfance afin qu’il vérifie la pertinence de ses critiques contre
I’innéisme, et qu’il reconnaisse la véritable geneése des connaissances dont il décrit le
processus : « Nous pouvons voir par ce méme moyen comment I’ame se perfectionne par
degrés de ce coOté-1a, aussi bien que dans I’exercice des autres facultés qu’elle a d’étendre ses
idées, de les composer, d’en former des abstractions, de raisonner et de réfléchir sur toutes ses
idées »?3. Le discours philosophique lockien est en ce sens fortement narrativisé : décrivant
une série de transformations entre un état initial et un état d’arrivée, il est marqué par la
présence de prédicats actionnels et d’une temporalité. Mais cette narrativité se fonde d’abord
sur I’observation de ce qu’on voit.

Toutefois, la démarche lockienne implique régulierement de mettre en lumiere des
mécanismes qui échappent a 1’observation, précisément parce qu’ils touchent a I’origine de
nos idées et de nos sensations. Ce sont alors des expériences de pensée qui se substituent aux
données manquantes de ’expérience®*. Avec le développement de I’empirisme, de telles
expériences de pensée se multiplient dans le discours philosophique. Elles possedent une
structure relativement stable?. La premiére étape définit un état initial du sujet expérimental,
artificiellement appauvri sur le plan cognitif. La deuxiéme phase invite a construire
mentalement les perceptions et les idées que le sujet expérimental acquiert par diverses
modifications de 1’état initial. La derniére étape dégage les lecons morales et philosophiques
que I’on peut tirer des échecs et des succes obtenus lors de la deuxiéme phase.

19 Voltaire, (Euvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, Gallimard, p. 997.

20 Voir a ce sujet les remarques de Jean Goldzink et celles d’Elisabeth Lavezzi, infra.

2L Rousseau, Discours sur [’origine de 1'inégalité parmi les hommes, éd. J. Starobinski, Paris, Gallimard, 1969, p.
92.

22 Ibid., p. 62-63.

B Locke, Essai philosophique concernant 1’entendement humain, Livre 11, chap. I, § 22, trad. P. Coste, éd. E.
Naer, Paris, Vrin, 1972, p. 74.

24 Voir par exemple I’expérience de pensée de I’enfant maintenu dés sa naissance dans un environnement noir et
blanc et qui ne saurait acquérir nulle idée de couleur (Essai philosophique, Livre 11, chap. 1, § 6, p. 63).

25 Voir Rolf George, « The tradition of thought experiments in epistemology », in Thought experiments in
Science and Philosophy, ¢d. Horowitz and Massey, 1991, p. 273-283.



Ces reconstructions imaginaires de processus cognitifs ¢élémentaires sont
particulierement fréquentes au milieu du XVIII® siécle : paraissent alors, en effet, comme 1’a
observé Yves Citton, « tout un ensemble de textes qui ont en commun de poser les bases de la
psychologie moderne en mettant en scéne une expérience de pensée. Malgré leurs divergences
théoriques, et a 1’occasion d’écrits d’importance inégale, Buffon, Condillac, Bonnet et
Rousseau se retrouvent tous autour d’un méme modéle discursif »%6. Ces expériences de
pensée recourent de maniére insistante a I’imagination, ce qui ne signifie pas, répétons-le,
qu’elles basculent dans I’arbitraire puisqu’elles se soumettent rigoureusement aux méthodes
et aux principes de I’empirisme. On songera aux termes de Buffon cherchant a imaginer ce
qu’aurait a nous dire un étre fraichement et miraculeusement éclos a I’intelligence de soi :
« J’imagine donc un homme tel qu’on peut croire qu’était le premier homme au moment de la
création »*’ ; ou a ceux de Condillac annongant le projet de son Traité des sensations : « nous
imagindmes une statue organisée intérieurement comme nous, et animée d’un esprit privé de
toute espéce d’idées »?® ; ou encore a ceux de Charles Bonnet au début de son Essai
analytique sur les facultés de [’ame : « Recourons donc a une fiction [...]. Imaginons un
homme dont tous les sens sont en bon état, mais qui n’a point encore commencé a en faire
usage »%°.

Le paradoxe de ces expériences de pensée serait, selon Yves Citton, de « créer de
toutes pieces un sujet parfaitement fictif dont on observe pourtant le comportement comme si
I’on pouvait en tirer une preuve expérimentale démontrant la validit¢ des théories
proposées » 3. Encore faut-il souligner que la logique de ces expériences de pensée,
lorsqu’elles portent sur la question de l’origine, ne saurait étre celle de la vérification
expérimentale. En fait, ces fictions philosophiques s’emploient a obtenir I’adhésion du lecteur
par des procédés d’accréditation tels que I’expérience (a priori impossible) n’a nul besoin
d’étre réalisée : ces expériences ne font que décrire une réalité que chacun peut retrouver en
se mettant a la place des sujets de 1’expérience, en vertu du critére de validation fondamental
de la philosophie empirique énoncé par Locke dans son Essai: « Voila en abrégé une
véritable histoire, si je ne me trompe, des premiers commencements des connaissances
humaines. [...] Sur quoi j’en appelle a I’expérience et aux observations que chacun peut faire
en soi-méme, pour savoir si j’ai raison »*!. On voit que le glissement s’opére aisément entre
deux formes de I’expérience : I’expérience de pensée s’adosse a une expérience existentielle
commune a I’énonciateur et au lecteur.

Il faut donc que chacun puisse mentalement faire sienne I’expérience philosophique
pour en vérifier la validité. C’est pourquoi la philosophie de la connaissance n’éprouve
nullement le besoin de trouver une confirmation dans des expériences « réelles »*2. Au lecteur
de son Traité des sensations (qui constitue I'une des expériences de pensée les plus longues et
les plus systématiques de la période), Condillac demande ainsi, dans sa préface, « de se mettre
exactement a la place de la statue que nous allons observer »*, et pour ainsi dire, de se faire

26 Yves Citton, « La preuve par I’Emile : dynamique de la fiction chez Rousseau », Poétique, 1994, n° 100,
p. 411.

27 Buffon, « Des sens en général », Histoire naturelle générale et particuliére, Paris, 1749, t. 3, p. 364.

28 Condillac, Traité des sensations, Londres, 1788 [1754], t. 1, p. 4.

29 Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de I'dme, in Euvres d’histoire naturelle et de philosophie,
Neuchatel, 1782, t. VI, p. 6.

30 Yves Citton, « La preuve par ’Emile », p. 411.

3! Locke, Essai philosophique concernant I’entendement humain, Livre 11, chap. 1, § 15, p. 116.

32 « Pourquoi prendre dans le monde un sujet déja envahi de préjugés, puisqu’on peut s’en construire un en soi-
méme, dans 1’espace idéal de I’entendement » (Alain Grosrichard, « Une expérience psychologique au XVIII®
siécle », Cahiers pour ’analyse, n° 2, 1966, p. 105).

33 Condillac, Traité des sensations, Avertissement, t. 1, p. 3.



statue durant le temps de sa lecture’*. Mais cette exigence renvoie elle-méme a un effort
d’identification préalable, d’une difficulté infiniment supérieure. Qu’on se rappelle les
premiers mots du texte : « Nous ne saurions nous rappeler 1’ignorance, dans laquelle nous
sommes nés: c’est un état qui ne laisse point de traces aprés lui». La prouesse de
I’énonciateur est d’avoir élaboré une expérience de pensée fondée, en derniére analyse, sur
I’expérience existentielle du philosophe qui a trouvé en lui de quoi imaginer et décrire
’apprentissage sensoriel de son enfant-statue?>.

C’est essentiellement, en effet, sur un principe d’identification et de reconnaissance
que reposent de telles expériences de pensée. Les compétences nécessaires au philosophe dans
sa recherche de ’origine des connaissances et du degré zéro de toute représentation ne sont
donc pas sans parenté avec celles qu’on attribue alors, en ce domaine, aux romanciers. On
songera en particulier a I’importance nouvelle accordée dans les belles-lettres aux
connaissances issues de I’expérience existentielle de I’individu, notamment dans le roman-
mémoires®®. En ce sens, I’on peut dire de ces expériences de pensée qu’elles recourent a « la
justification essentielle de ’activit¢é romanesque ». Mais I’on se gardera, en revanche, de
parler a leur propos d’une « contamination d’une prétention scientifique par des stratégies
propres au discours fictionnel » 37 . Car cette logique fictionnelle, ou plus exactement
romanesque, n’est nullement 1I’impensé ou la tache aveugle de ces expériences de pensée. Ce
qui apparente ces expériences de pensée a des fictions littéraires, ce n’est nullement leur
caractére chimérique ou imaginaire mais leurs procédures d’accréditation, fondées sur
I’expérience existentielle du lecteur ainsi que sur les régles classiques de la vraisemblance,
autrement dit sur un univers de référence commun.

On voit ici la proximité entre les compétences désormais attribuées au romancier et
celles qui sont nécessaires au philosophe dans sa recherche de I’origine des connaissances et
du degré zéro de toute représentation. On en trouve une autre illustration dans des pages
célebres ou Buffon imagine un homme s’éveillant au monde et a lui-méme. L’introduction du
texte laisse attendre une expérience de pensée strictement analogue a celle qui sera
développée par Condillac cinq ans plus tard (lui valant d’ailleurs un injuste accusation de

plagiat) :

J’imagine donc un homme tel qu’on peut croire qu’était le premier homme au moment de la création,
c’est-a-dire un homme dont le corps et les organes seraient parfaitement formés, mais qui s’éveillerait
tout neuf pour lui-méme et pour tout ce qui ’environne. Quels seraient ses premiers mouvements, ses
premicres sensations, ses premiers jugements ? Si cet homme voulait nous faire I’histoire de ses

premiéres pensées, qu’aurait-il a nous dire ? quelle serait cette histoire 23

3«1l faut commencer d’exister avec elle, n’avoir qu’un seul sens, quand elle n’en a qu’un ; n’acquérir que les
idées qu’elle acquiert, ne contracter que les habitudes qu’elle contracte : en un mot, il faut n’étre que ce qu’elle
est » (Condillac, Traité des sensations, t. 1, p. 1).

35 On songera aussi a la maniére dont Condillac, dans I’Art d’écrire, tente de ressaisir quelle dut étre vivacité du
jugement de I’homme primitif qui ne parlait encore que « le langage des idées simultanées » (voir René Démoris,
infra).

3 Sur I’importance nouvelle accordée dans les belles-lettres aux connaissances issues de 1’expérience
existentielle de I’individu, notamment dans le roman-mémoires, voir René Démoris, « L’écrivain et son double :
savoir et fiction dans le texte classique (XVII® et XVIII® siécles) », dans Les Sujets de [’écriture, éd. J.
Deccotignies, P.U. Lille, 1981, p. 65-84.

37 Yves Citton, « La preuve par ’Emile », p. 414.

38 Buffon, « Des sens en général », Histoire naturelle générale et particuliére, Paris, 1749, t. 3, p. 364.



En réalité, il s’agit plutot de proposer au lecteur une sorte de pacte romanesque®®, dont
I’extension est strictement limitée au texte imprimé en italiques (indice d’un changement de
régime textuel), dont le premier paragraphe est le suivant :

Je me souviens de cet instant plein de joie et de trouble, ou je sentis pour la premiere fois ma singuliere
existence ; je ne savais ce que j'étais, ou j'étais, d’ou je venais. Jouvris les yeux, quel surcroit de
sensation ! la lumiere, la voute céleste, la verdure de la terre, le cristal des eaux, tout m’occupait,
m’animait, et me donnait un sentiment inexprimable de plaisir ; je crus d’abord que tous ces objets
étaient en moi et faisaient partie de moi-méme.

Le substrat de la fiction reste bien I’expérience existentielle du lecteur : « chacun
accomplit pour soi ce parcours a la fois unique et universel qui trouve dans la nature sensitive
et relationnelle de I’homme son principe d’actualisation »*°. Mais si le texte peut étre décrit
rhétoriquement comme une prosopopée, ainsi qu’on I’analyse d’ordinaire, I’usage de la
premiére personne est ici indissociable d’une distance réflexive qui évoque a s’y méprendre le
dédoublement propre au roman-mémoires: le texte pourrait figurer sans la moindre
modification dans un roman tel que L Eleve de la nature de Guillard de Beaurieu.

C’est bien sans doute en fonction de ce substrat fondamental de I’expérience de pensée
qu’ont pu s’opérer, entre spéculations philosophiques et fictions littéraires d’expérimentation
sur l’origine, des croisements, des rencontres, voire quelques hybridations : a partir des
années 1740, se développent, en effet, parallélement aux expériences de pensée sur 1’origine,
des fictions littéraires d’isolement enfantin mimant une visée expérimentale : informée par la
philosophie et la science, le roman en vient a produire d’étranges hybrides textuels tels Le
Triomphe de la vérité de Mme Le Prince de Beaumont (1748), L’Eléve de la nature de
Guillard de Beaurieu (1764), ou I’Imirce de Du Laurens (1765) et, plus rarement, le théatre a
concevoir de fascinants dispositifs scéniques comme celui que propose La Dispute de
Marivaux (1744)*!. Ces fictions mettent en scéne des projets d’expérimentation prenant le
plus souvent la forme d’un isolement radical : il s’agit de maintenir un ou plusieurs enfants
dans un état «naturel », selon un dispositif plus ou moins complexe permettant la
machination d’une fabula rasa enfantine et une reconstitution de 1’origine*?. L’isolement de
I’enfant doit permettre la révélation d’un savoir sur un état originel de ’homme, la visée
exacte de du projet d’expérimentation variant d’un texte a I’autre : existence d’une langue
originelle, aptitude naturelle au langage ou a la pensée, innéit¢ des idées morales ou
religieuses, naturalit¢ du sentiment maternel ou de la pitié, origine — masculine ou féminine —
de la premicre inconstance...

Prenant acte de ces hybridations entre philosophie et littérature, le parti-pris
méthodologique pour le présent volume a été d’inviter & opérer des croisements entre fiction
et théorie*? (sans pour autant opérer une confusion de principe entre textes théoriques ou
philosophique et textes « littéraires », comme si une équivalence généralisée allait de soi : il

39 Buffon qualifie son texte de « récit philosophique » et justifie I’'usage de la premiére personne par un souci de
« rendre les faits plus sensibles ».

40 Claude Blanckaert, « La valeur de ’homme : ’idée de nature humaine chez Buffon », dans Buffon 88. Actes
du collogque international, Paris-Montbard-Dijon, 1988, éd. J. Gayon, Paris, Vrin, 1992, p. 584.

41 Voir Jean-Michel Racault, « Le motif de I’‘enfant de la nature’ dans la littérature du XVIII® siécle ou la
recréation expérimentale de 1’origine », dans Primitivisme et mythe des origines dans la France des Lumiéres,
1680-1820, p. 101-117 ; et Christophe Martin, Educations négatives. Fictions d’expérimentation pédagogique au
XVIIF siecle, Paris, Garnier, 2010, p. 169 et sv.

42 Les fictions utopiques insulaires qui se développent de I’ Age classique aux Lumiéres peuvent, elles aussi, étre
considérées comme des mises a 1’épreuve « expérimentales » de 1’idée d’origine (voir Jean-Michel Racault,
infra).

3 D’ou aussi le choix de ne pas répartir les différentes contributions du volume uniquement en fonction de
critéres génériques.



parait capital, au contraire, de garder a I’esprit le statut et la visée spécifiques de chaque texte,
ne serait-ce que pour mieux mesurer les éventuels phénomenes de croisements, de brouillages
ou de glissements, particuliérement remarquables autour de la question de I’origine). Jacques
Berchtold montre ainsi que La Mort d’Abel de Gessner (1758), en figurant 1’agression
naissant a /’intérieur du monde de I’idylle, propose une vision étonnamment complémentaire
et symétrique au tableau de la perte du bonheur égalitaire du second état de nature dans le
Discours sur [’origine de [’'inégalité. La confrontation entre 1’article JOUISSANCE de
I’Encyclopédie et la correspondance de Diderot n’est pas moins éclairante, faisant apparaitre
de subtiles inflexions dans la fiction de 1’origine du serment amoureux imaginée par Diderot
(Odile Richard-Pauchet). Quant aux textes théoriques ayant recours a des récits génétiques, ils
sont eux-mémes travaillés de I’intérieur par des schémes fictionnels et investis par des valeurs
imaginaires qui leur permettent de suggérer des significations impliquées au-dela de leur sens
affiché (Jean-Paul Sermain), et qui parfois brouillent leur cohérence (Fabrice Moulin), voire
les transforment en « véritables romans » (Michel Melot).

Au reste, le recours a la fiction dans la réflexion théorique de 1’age classique sur
I’origine ne se limite pas aux expériences de pensée et a I’invention de modeles spéculatifs.
Depuis L 'Autre Monde de Cyrano (1657) jusqu’a La Terre est un animal de Nogaret (1795)%,
en passant par les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle (1686), le Telliamed
ou Entretiens d'un philosophe indien avec un missionnaire francais sur la diminution de la
mer, la formation de la terre, l'origine de I'homme de Benoit de Maillet (« continuation » des
Entretiens de Fontenelle ¢laborée entre 1692 et 1708, ou Lucréce apparait comme une
référence majeure*®), ou encore bien sir Le Réve de D’Alembert de Diderot (1769), se dessine
toute une lignée de textes caractérisés a la fois par le développement d’une pensée
« hypercritique » ou «radicale » sur 1’origine, et par une libération de 1I’imaginaire et du
fantasme conduisant a I’¢laboration de théories variées et parfois hautement fantaisistes sur la
genese du monde ou de ’humanité. A priori paradoxale, I’alliance entre réflexions critiques et
spéculations imaginaires renvoie sans doute a un ébranlement de la croyance en un univers
ordonné par la providence divine et a une fragilisation du critére de la vraisemblance puisque
ces fantaisies théoriques s’autorisent le plus souvent (Fabrice Chassot le souligne a propos de
Nogaret) de I’argument fameux du « pourquoi non ? » dont Fontenelle, aprés Cyrano, célebre
les vertus dans les Entretiens sur la pluralité des mondes*. Le discours philosophique est
alors congu non pas comme un instrument de dévoilement de la vérité mais comme un art
essentiellement mobile, attentif a ne pas figer le mouvement qui anime sans cesse les
créations de la nature, et soucieux de ne pas restreindre ses possibilités inépuisables par
I’application mal entendue d’un critére du vraisemblable humain, trop humain. La fécondité
heuristique du « pourquoi non ? » devient le seul moyen de rivaliser avec la fécondité d’une
nature en perpétuelle révolution et ou tout possible s’actualise peut-étre dans 1I’éternité et
I’infini.

Que les fictions de I’origine soient les lieux par excellence ou se croisent imaginaire,
fantasmes et théories, c’est ce dont témoignent aussi, de fagcon complémentaire mais non pas
équivalente, les fictions littéraires (théatre, contes, romans) contemporaines qui se livrent a un
intense travail de réflexion et d’élaboration imaginaire autour de la question de 1’origine :
fictions utopiques posant (ou non) la question de l’inceste originel et tentant d’imaginer

4 Voir Fabrice Chassot, infia.

43 Voir Claudine Cohen, La Genése de Telliamed. Benoit de Maillet et I’histoire naturelle a I'aube des Lumiéres
(thése dactyl., Université Paris 3, 1989, dir. R. Démoris), et G. Artigas-Menant, « Une continuation des
Entretiens : Benoit de Maillet, disciple de Fontenelle », Corpus n° 13, p. 113-123.

46 « Mais, interrompit la Marquise, en disant toujours pourquoi non ? vous m'allez mettre des habitants dans
toutes les planétes ? N'en doutez pas, répliquai-je, ce pourquoi non ? a une vertu qui peuplera tout » (Entretiens
sur la pluralité des mondes, éd. C. Martin, Paris, GF-Flammarion, 1998, p. 111).



I’avénement problématique de I’exogamie (Jean-Michel Racault), ou représentant 1’origine du
pouvoir souverain (Lucie Tangy); contes de fées se livrant a une véritable frénésie
étiologique (Anne Defrance) ; romans de la naissance obscure ou illégitime (le Cleveland de
Prévost, la Marianne de Marivaux, la Suzanne de Diderot...) ou récits multipliant a plaisir les
confusions entre voix de la nature et voix du désir et les situations de « vrais-faux incestes »
(Florence Dujour) ; fictions de I’origine dans les récits a la premicre personne (Judith Sribnai),
conjuguant archéologie du sujet et écriture du fantasme dans le roman-mémoires et dans
’autobiographie telle que I’invente Rousseau (Erik Leborgne)*’ ; fictions figurant 1’origine
sous les espéces d’une ingénuité incarnant ou représentant la voix de la nature (Audrey
Guitton) ou s’efforcant de faire entendre le silence de I’origine (Mathieu Brunet).

On a souhaité, dans un premier temps, mettre en valeur, de I’age classique aux
Lumicres, la complexité du regard critique porté sur les fictions de I’origine et I’ambiguité de
leur usage, @ mi chemin entre mythe et démythification, démystification et légitimation,
désillusion et fascination. C’est ainsi, comme le montre Maria Susana Séguin, que
I’émergence d’une pensée rationnelle des origines suppose, paradoxalement, d’assumer
pleinement le statut fictionnel des discours sur lesquels elle repose ; et qu’au moment méme
ou les sciences de la terre détruisent le mythe biblique du déluge universel, le scénario
« diluvien » se transforme en une fiction philosophique privilégiée du recommencement de
I’histoire de I’homme. Les textes de Fontenelle attestent exemplairement, pour leur part,
qu’une attitude hypercritique et proprement démythifiante peut fort bien se combiner non
seulement a une visible fascination pour les fables primitives, mais a des spéculations plus ou
moins fantaisistes sur la genése du monde et a une légitimation de fictions d’origine dont
Fontenelle fait usage aussi bien dans ses textes théoriques que dans ses éloges ou ses picces
de théatre. Congues comme des «actes de I’imagination formalisés dans le langage
désacralisé¢ de la fiction narrative », ces fictions permettent a Fontenelle de signifier une
rupture, une fronticre dont la transgression était nécessaire (Claudine Poulouin). Jean
Goldzink propose quant a lui une comparaison de trois textes (l’article POLYTHEISME de
I’Encyclopédie, probablement du a I’abbé Yvon, La Philosophie de |’Histoire de Voltaire et
I’ Histoire naturelle de la religion de Hume) pour tenter de saisir les stratégies argumentatives
de trois réflexions (orthodoxe, déiste et sceptique) sur I’origine de la religion et des croyances
primitives, qui ont pour point commun de contester la thése de I’imposture soutenue par
I’athéisme : la religion ne dérive pas de ’artifice, mais bel et bien de la nature humaine. Selon
I’analyse humienne, si la raison, notamment grace au progres naturel de I’esprit humain, a eu
assez de vigueur pour détecter les contradictions et les incohérences des religions populaires,
elle en a manqué pour éradiquer le fait méme de la croyance infondée et a plutdt produit
d’autres fictions, plus raffinées et plus savantes : les principes du théisme ne sont pas moins
irrationnels et superstitieux que ceux du poythéisme*. S’appuyant sur un corpus de trois
fictions utopiques de la fin du XVII® et du début du XVIII® siecle (Veiras, Gilbert, Tyssot de
Patot), Lucie Tangy montre comment des discours et des représentations hétérogenes de
I’origine du pouvoir souverain sont incorporés, recontextualisés et transformés dans le cadre
fictionnel inhabituel du roman utopique, ces différents procédés narratifs et fictionnels
renvoyant aussi bien a un processus de sacralisation de 1’origine que de détournement et de
mise a distance : mythification et démythification se rencontrent dans ce « point aveugle »
qu’est ’origine de la société utopique. On retrouve une ambivalence analogue, a 1’autre bout

47 En ce qui concerne Rétif, on se reportera a 1’ouvrage de Gis¢le Berkman : Filiation, origine, fantasme. Les
voies de l'individuation dans Monsieur Nicolas ou le ceeur humain dévoilé de Rétif de la Bretonne, Paris,
Champion, 2006 (le titre de notre deuxiéme section lui est emprunté).

“8 Voir aussi Anne Auchatraire, « Espéces et opérativité de la fiction dans la pensée de David Hume », Revue
philosophique de la France et de l'étranger, 2001/2 (t. 126), p. 149-168.
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de la période, dans La Terre est un animal de Nogaret qu’analyse Fabrice Chassot : la fiction
de I’origine cosmologique y apparait a la fois comme le lieu du rire sardonique et de la
parodie (frappant de dérision la cosmogonie chrétienne), de la fantaisie la plus débridée, et
comme [’espace ou se déploie une fantasmatique archaique, une réverie primitive de la
digestion et de la dévoration universelles. La dénonciation ironique du mythe de I’origine
semble éveiller paradoxalement une nostalgie de 1’origine, engendrant en retour une nouvelle
mythologie, inquiétante et monstrueuse. Christophe Martin indique, de son c6té, que nombre
de fictions d’expérimentation, littéraires et a fortiori philosophiques, en particulier dans la
seconde moiti¢ du XVIII® sieécle invitent le lecteur a une réflexion sur la genese des
connaissances, des affects et des sentiments (sur le plan littéraire, L’Eleve de la nature de
Guillard de Beaurieu en offre, en 1764, une illustration exemplaire). Mais dans cet ensemble
textuel, certaines fictions appellent une lecture particuliere en offrant une réalisation distancée
ou « métafictionnelle » de ces protocoles expérimentaux, en représentant de manicre
implicitement ou explicitement ironique ou parodique des figures habitées par le souci de
I’origine et imaginant des protocoles expérimentaux délibérément inquiétants. Il s’agit alors
de mettre en scéne un désir de savoir et un fantasme expérimental, comme pour renvoyer en
miroir au lectorat ou au public contemporain le désir collectif de cette expérimentation.

D’autres fantasmes originels caractérisent un deuxiéme ensemble de textes, qui
touchent plus a I’ontogenéese qu’a la phylogenése : la fiction apparait alors comme un moyen,
pour de nombreux romans ou mémoires de la période, de pénétrer dans les mysteres de la
filiation, de procéder a une archéologie du sujet, de s’interroger sur les interférences entre
voix du sang et voix du désir (que ces interrogations soient contemporaines de la découverte
de I’espace familial, dont les historiens ont décrit I’avénement a 1’age classique et au siccle
des Lumiéres, ne doit évidemment rien au hasard*’). Aprés avoir montré que le tabou de
I’inceste est le point aveugle du récit biblique des origines, Jean-Michel Racault analyse une
série de fictions utopiques insulaires s’inspirant plus ou moins consciemment du récit de la
Genese pour proposer une reconstitution imaginaire de 1’origine des sociétés humaines, et
retracer I’histoire d’une communauté adamique vouée a se perpétuer en huis-clos par la
polygamie et I’inceste. Dans les diverses manieres d’aborder ou d’éviter I’Interdit majeur, se
discerne une oscillation entre la nostalgie de ’inceste heureux et la condamnation d’une
transgression malgré tout indispensable a la construction d’une société. C’est aussi a I’interdit
de I’inceste et a sa transgression que s’intéresse Florence Dujour dans deux romans mémoires
de Mouhy. Mais I’intérét de ces fictions et le trouble qu’elles suscitent est précisément de ne
pas vraiment étre des romans sur 1’inceste : le véritable enjeu, pour Mouhy, semble bien
plutot de recourir au topos du « vrai faux » inceste pour questionner I’ambiguité des liens
familiaux, montrer comment le désir se développe sous le méme toit, et laisser percevoir les
interférences nouvelles entre sphéres familiales et sphéres libidinales (pour reprendre la
formule de René Démoris).

D’autres récits manifestent la nécessité d’un passage par la fiction pour accéder a ce
temps des origines alors encore largement méconnu qu’est I’enfance du sujet. Se concentrant
sur quelques mémoires écrits par des femmes a la fin du XVII® siécle et au début du XVIII®,
Adélaide Cron montre que ces mémorialistes semblent jouer avec certains modes de
fictionnalisation de 1’enfance : se dessine comme une conscience affleurante de la nature
fictionnelle du récit de ’origine, qui n’est nullement pensée comme une insuffisance en ces
temps antérieurs a la quéte rousseauiste. La fiction semble alors assumée et reconnue comme
telle : maniére de démystifier les mythes de I’enfance mais peut-&tre aussi d’indiquer que le
temps de 1’enfance ne saurait étre celui de la transparence. L’analyse du récit des origines
dans trois romans mémoires de la fin du XVII® sieécle (L'Orphelin infortuné de Préfontaine,

49 C’est aussi ce que suggére justement Jacques Berchtold dans son analyse de La Mort d’Abel de Gessner (infia).
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Les Aventures de Dassoucy et La Terre australe connue de Foigny) permet a Judith Sribnai de
déceler, de son coté, une ambivalence de 1’usage de la fiction : source de l'identité historique,
moyen de s’insérer dans une historicité et de conquérir une reconnaissance sociale en chassant
les fictions mensongeres, le récit des origines peut aussi, a I’inverse, étre le moyen d’instaurer
une rupture symbolique, de batir une 1égende ou un mythe personnel, de se soustraire a une
histoire incompréhensible ou injuste pour fagonner une nouvelle image de soi. Dans quelle
mesure la fantasmatique romanesque offre-t-elle un moyen de penser I’origine ? telle est la
question que pose Erik Leborgne en se référant a des romans mémoires de Prévost et
Marivaux qui s’efforcent d’explorer les premieres années de la vie, et notamment la place
qu’y tiennent les fantasmes et les traumatismes infantiles : la fiction est alors le moyen de
pénétrer dans cette vie pulsionnelle occulte qui n’a pas encore de noms théoriques ou
médicaux a I’époque. Comme ’atteste I’analyse d’un récit de réve du narrateur de L Infortuné
Napolitain (roman mémoires anonyme publi¢ entre 1704 et 1721), le songe permet ainsi la
figuration d’un sujet aux prises avec une série d’interrogations premieres : quels interdits et
quels désirs ont préexisté a sa naissance ? Les premieres pages des Confessions prolongent ce
travail des romanciers, Rousseau montrant, a la suite de Marivaux, que le moi se développe a
une époque antérieure au développement de la raison, en réponse a des injonctions, des désirs,
des angoisses de nature inconsciente, transmises par les instances parentales.

Une troisiéme section regroupe des analyses de récits génétiques ou ¢étiologiques
s’efforcant de dévoiler 1’origine de quelques « arts » singuliers (roman, conte, estampe,
architecture) ou d’affects ordinairement pergus comme « naturels » (amour et haine). On
discerne dans ces fables généalogiques deux types de scénario : un rapport de linéarité¢ dans
lequel I’invention « culturelle » procede directement d’une tendance ou d’une impulsion
« naturelle » ; un rapport de rupture dans lequel 1’origine désigne un age perdu (plus rarement
un archaisme heureusement révolu). Ainsi, la confrontation de plusieurs fictions de ’origine
du roman (de Huet a Marthe Robert, en passant par Smolett, Fielding, Perrault et Genette)
permet a Jean-Paul Sermain de dégager la concurrence de deux modeles : selon le premier,
dont la théorie de Huet offre une illustration paradigmatique, ’origine historique du roman
s’identifie & un trait de la nature humaine (le gott de la fiction) et a une civilisation lointaine,
et le genre du roman se borne a poursuivre et infléchir le golt des fictions cultivé
primitivement par D’orient. Selon le second, illustré par Smolett, le roman se définit par
réaction et par rupture: il est certes dérivé d’une nature aux implications a la fois
anthropologique et politique (golt pour la fabulation et vulnérabilité a la mystification) qui
suscite d’abord des fables hyperboliques et extravagantes. Mais le roman proprement dit est
institué par un fondateur (Cervantes) et nait d’une inversion parodique de ces mystifications et
d’une réaction indignée face a ces extravagances. L’invention du conte de fées par Perrault
dans le contexte de la Querelle des Anciens et des Modernes figure le premier modéle et
réalise le second. Anne Defrance montre a quel point la question des origines du genre du
conte a occupé les premiers auteurs de contes de fées qui puisent dans une tradition nationale
une inspiration digne a leurs yeux de rivaliser avec la Fable gréco-romaine. Mais elle souligne
surtout la floraison des récits d’origine dans des contes qui font écho au discours critique
contemporain, ou constituent un reflet parodique des débats savants de 1’époque: en
pastichant plus ou moins ironiquement la Fable, les mythes fondateurs de I’humanité
explicatifs de la création du monde et des phénomenes naturels, le conte de fées se rattache
poétiquement a ses origines mythiques, en inventant de nouvelles explications non plus aux
phénomenes physiques, mais a n’importe quelle invention des hommes.

Pas plus que le roman ou le conte, la gravure ne pouvait a priori se prévaloir d’une
origine antique et prestigieuse : d’invention toute moderne, née de la civilisation technicienne,
la gravure devait se trouver un fondement plus noble dans I’ Antiquité. Commentant une série
de notes d’Hugues-Adrien Joly, conservateur du Cabinet du roi en fonction jusqu’en 1795,
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Michel Melot décrit le véritable roman des origines de 1’estampe que produit la cascade de
commentaires plus ou moins fantaisistes d’un passage ou Pline laisse entendre que Varron
aurait inventé un moyen de reproduire les images et les textes. De Pauw y voit I’invention de
I’estampe. Joly interpréte plus librement encore De Pauw et y voit une preuve de I’invention
de la gravure par « les Grecs ». Il faut dire, souligne Michel Melot, que la gravure peut étre
considérée comme un art des origines, non pas certes par son histoire, somme toute tardive,
mais par sa « nature », son principe et tout ce qu’elle met en jeu dans sa pratique méme. C’est
au récit des origines de ’architecture et au motif de la cabane primitive que s’intéresse
Fabrice Moulin, analysant en particulier le préambule de I’Essai sur [’architecture de 1’abbé
Laugier. Comme Rousseau, Laugier élaborer une fonction dont la fonction est essentiellement
régulatrice et normative. Toutefois, alors que dans la tradition vitruvienne ou celle de Lucrece,
I’érection des cabanes était I’une des marques de I’entrée sinon en sociabilité, du moins en
sédentarité, Laugier compte la cabane au nombre des habitats naturels. D’ou une certaine
confusion théorique dénoncée par Goethe et Cochin. Mais en réalité, la valeur d’un motif ou
I’imaginaire fait irruption dans le cadre théorique est d’offrir une formation de compromis
entre un modele de fusion avec la nature (la cabane primitive comme refuge ou retraite
naturelle) et le modele d’une conquéte sur la nature, aux résonances prométhéennes (la cabane
comme abri gagné contre la nature par I’industrie).

Que I’avénement de la culture soit alors concu comme un processus profondément
ambivalent, c’est ce qu’attestent aussi les fictions de I’origine de 1’amour chez Diderot ou de
I’origine de la haine chez Gessner. Odile Richard-Pauchet analyse la double version
qu’élabore Diderot de la fiction des origines du serment amoureux, version matérialiste pour
I’article JOUISSANCE de 1’Encyclopédie, et plus sentimentale dans un fragment de lettre
d’amour adressé¢ a M™ de Maux en 1769. Au-dela de leurs différences de tonalité, les deux
versions laissent percevoir la remarquable ambiguité du regard porté par Diderot sur cette
nécessité anthropologique de contractualiser et de pérenniser une relation d’abord uniquement
fondée sur Dlattirance sexuelle. C’est bien une période d’innocence d’une vie amoureuse
archaique se situant en deca du langage et ou les notions d’accouplement et de procréation
¢taient idéalement confondues, qui s’interrompt alors. Le tableau idyllique que brosse Gessner
dans La Mort d’Abel n’est pas moins ambivalent, comme le montre Jacques Berchtold,
puisqu’il figure 1’agression naissant a /’intérieur du monde de I’idylle. Gessner éclaire, en
effet, les tensions apparaissant au sein des premiers fréres, en faisant dériver la haine de Cain
de I’attribution de la « sensibilité » comme qualité distinctive d’Abel. C’est a ce dernier qu’a
été offert la Grace de bien célébrer la Création et la Providence alors que le dur labeur de Cain
n’est jamais reconnu. Jacques Berchtold souligne la proximité de ce modele avec celui du
second Discours de Rousseau ou la sortie de 1’égalité est rendue inéluctable du seul fait de
I’émulation (entrainant un redoutable souci de distinction) des performances a priori
innocentes de chant et de danse.

Rousseau a salu¢ en Gessner, Jacques Berchtold le rappelle, un pocte sachant faire
entendre dans la langue de ses contemporains la voix de la nature. C’est essentiellement a
cette question du langage de 1’origine qu’est consacrée la derniére section du volume. Dans
les hypothétiques premiers temps de la société humaine, tels que les imagine Rousseau,
I’homme savait écouter la voix de la nature et la vie harmonieuse qu’il menait dépendait de ce
dialogue constant. Audrey Guitton fait observer que, dans le sillage de Rousseau, toute une
série d’ceuvres s’efforcent de faire entendre cette voix de la nature en I’incarnant dans un
personnage qui devient le substitut de la voix intérieure en relation directe avec la Nature. Un
autre moyen de reproduire cette premicre voix est proposée par Bernardin de Saint-Pierre
dans Paul et Virginie, qui se fonde sur les ressources de la poésie comprise comme une
possibilité de communication immédiate, et comme le supplément de cette voix de la nature.
Mathieu Brunet pose a son tour la question de la voix de I’origine en soulignant le probléme
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spécifique qu’elle implique pour les fictions de l’origine : a la fois quasi nécessaire a la
représentation textuelle et ne pouvant littéralement se faire entendre. D’ou la recherche de
diverses approximations de cette voix fantasmée de 1’origine qui échappe au langage, ou le
choix paradoxal de « faire entendre le silence » (chez Marivaux ou chez Rousseau) : silence
heureux, porteur de plénitude et synonyme d’unité retrouvée qui demeure un idéal, une
« fiction de I’origine », un fantasme ou un désir.

Comme le montre René Démoris, c’est bien en ce qu’il semble n’avoir pas tout perdu
de ce langage des origines que le peintre se trouve plus ou moins nettement réhabilité dans les
écrits théoriques sur la peinture, de Félibien a Condillac. Entre 1’age classique et les Lumicres,
le discours sur la peinture propose des modeles, dont la réflexion anthropologique de la
période a pu s’inspirer, suggérant un rapport entre la peinture et I’homme de [’origine.
Félibien développe ainsi I’idée d’une peinture capable de saisir la nature originelle des choses,
I’artiste atteignant une vérité qui serait celle de I’homme originel. Chez Watelet, visiblement
influencé par Rousseau, le peintre devient pour ainsi dire dépositaire d’une vérité originaire et
perdue, a laquelle I’univers visible ne permet plus d’accéder. Semblant faire de I’invention du
langage I’équivalent de la Chute, Condillac céleébre le peintre en tant qu’il s’approche de
I’idéale fusion du jugement et de 1’affect caractérisant I’homme d’avant 1’origine du langage,
mais aussi en ce qu’il manifeste les pouvoirs de 1’homo faber antérieur a ’homme de parole.

Le développement du langage verbal a nécessairement réduit celui du corps. Or,
comme le soulignent Diderot et Rousseau, la forme d’un corps résulte nécessairement de ses
activités et de ses conditions de vie. Au croisement des écrits sur I’art et du second Discours
de Rousseau, Elisabeth Lavezzi s’intéresse précisément a cette question de la forme du corps
de ’homme d’origine, sur ses proportions et son allure, se demandant dans quelle mesure ce
corps que ’anthropologie naissante du second Discours suggere plus qu’elle ne décrit a pu
contribuer a renouveler la réflexion que mene la littérature d’art sur la figure humaine. Figure
nouvelle, le corps sauvage vient, sous la plume de Diderot en particulier, concurrencer les
modeles antiques.

Les regroupements proposés ici n’entendent nullement exclure d’autres parcours. Au
reste, ce recueil d’études ne prétend évidemment pas épuiser la question des fictions de
I’origine de 1’age classique aux Lumiéres. Puisse-t-il seulement contribuer a éclairer la
fascination qu’elle a alors suscitée.

Christophe Martin
Université Paris Ouest Nanterre La Défense (CSLF, EA 1586)
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