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Métafictions de l’origine. Autour de quelques fictions 

d’expérimentation pédagogique (de Marivaux à Sade) 
 

Christophe Martin 
 
dans Fictions de l’origine au XVIIIe siècle, éd. C. Martin, Paris, Desjonquères, 2012, p. 

112-132. 
 
 
 
 

L’idée d’isoler des êtres neufs, méticuleusement soustraits aux processus usuels 
d’éducation et de socialisation n’est pas, on le sait, une invention du siècle des Lumières. 
L’expérience d’isolement enfantin est un motif fort ancien, qui remonte au moins à Hérodote 
et à son récit de l’expérience de Psammétique1. Au XVIIIe siècle, le souvenir de cette 
expérience de Psammétique paraît parfois un peu lointain2. Elle offre néanmoins un protocole 
expérimental dont on retrouve les trois composantes essentielles dans un assez grand nombre 
de fictions, littéraires ou philosophiques, qui intègrent la représentation d’un isolement 
enfantin plus ou moins rigoureux et plus ou moins prolongé3 : d’abord, un sujet d’expérience : 
un ou plusieurs enfants nouveau-né(s), garçons et/ou filles. Modèle de l’origine, « l’enfant 
détient, sans le savoir, la vérité perdue de l’adulte »4. Ensuite, un dispositif isolant : dans les 
textes du XVIIIe siècle, ces dispositifs sont très variés : grottes, caves, cages, îles désertes, 
jardins placés sous la surveillance de gardiens ou entourés de vastes enceintes murales… 
créent autant de laboratoires de l’origine. Enfin, un expérimentateur qualifié : l’initiative, dans 
le récit d’Hérodote, est individuelle et royale. Les textes du XVIIIe siècle tendent à substituer 
ou du moins à associer à cette figure initiatrice du Souverain celle du Philosophe.  

Nombre de fictions proposent ainsi des dispositifs plus ou moins complexes 
permettant la machination d’une tabula rasa enfantine et une reconstitution de l’origine, et 
révélant à quel point le désir de créer expérimentalement un laboratoire de l’origine habite le 
siècle des Lumières5. L’isolement expérimental de l’enfant doit idéalement offrir un moyen 
d’observer de véritables êtres de nature et d’accéder à un savoir sur l’état originel de 
l’homme, par définition inaccessible à l’enquête historique. 

 
1 Ce souverain égyptien, désireux de connaître le peuple le plus ancien de la terre, aurait fait élever deux enfants 
nouveau-nés par un berger ayant pour consigne de les élever dans une cabane isolée, de les nourrir du lait de ses 
chèvres, et de veiller à ce qu’aucun mot ne soit prononcé en leur présence (Hérodote, Histoires, II, 2, trad. Ph. E. 
Legrand, Paris, Belles Lettres, 1948, p. 66). 
2 Sur l’héritage de l’expérience de Psammétique dans la réflexion des Lumières sur l’origine du langage, voir 
Cordula Neis, Anthropologie im Sprachdenken des 18. Jahrhunderts: Die Berliner Preisfrage nach dem 
Ursprung der Sprache (1771), Berlin et New York, Walter de Fruyter, 2003, p. 260-273, et Béatrice Durand, 
L’Origine au laboratoire de la fiction. Histoire et fonctions des fictions d’isolement enfantin dans l’élaboration 
des concepts de nature et de culture, Thèse d’habilitation dactylographiée, Martin-Luther Universität Halle 
Wittenberg, 2003). 
3 Voir Christophe Martin, Educations négatives. Fictions d’expérimentation pédagogique au XVIIIe siècle, Paris, 
Garnier, 2010. 
4 Alain Grosrichard, « Le prince saisi par la philosophie », Ornicar, 1983, n° 26-27, p. 140. 
5 Voir Jean-Michel Racault, « Le motif de l’‘enfant de la nature’ dans la littérature du XVIIIe siècle ou la 
recréation expérimentale de l’origine », dans Primitivisme et mythe des origines dans la France des Lumières, 
1680-1820, éd. C. Grell et Chr. Michel, Paris, Presses de l’Université de Paris Sorbonne, 1989, p. 101-117. 
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On voudrait montrer ici que, parmi ces fictions, un certain nombre appellent une 
lecture particulière en offrant une réalisation distancée ou « métafictionnelle »6 de ces 
protocoles expérimentaux. Autrement dit, alors que nombre de ces fictions d’expérimentation, 
littéraires et a fortiori philosophiques, invitent le lecteur à une réflexion sur la genèse des 
connaissances, des affects et des sentiments (sur le plan littéraire, L’Elève de la nature de 
Guillard de Beaurieu en offre, en 1764, une illustration exemplaire), d’autres représentent de 
manière implicitement ou explicitement ironique ou parodique (puisqu’elles se réfèrent 
souvent sans le dire à des textes antérieurs) des figures habitées par le souci de l’origine 
imaginant des protocoles expérimentaux plus ou moins fantaisistes ou délibérément 
inquiétants. Il s’agit alors de mettre en scène un désir de savoir et un fantasme expérimental, 
comme pour renvoyer en miroir au lectorat ou au public contemporain le désir collectif de 
cette expérimentation. 

 
 

1. Marivaux, La Dispute (1744) 
 

La Dispute de Marivaux, représentée en 1744, se situe certes en amont de la floraison 
des fictions d’expérimentation pédagogique dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Mais dès 
avant 1750, le désir de créer expérimentalement un laboratoire de l’origine était assez 
manifeste, fût-ce de manière plus discrète. Probablement dans les années 1720, Montesquieu 
consigne ainsi, dans ses Pensées, le plan d’une expérience fort proche (dans son protocole, 
sinon sa visée) de celle que Marivaux met en scène dans La Dispute. Si la réflexion de 
Montesquieu est restée manuscrite, il n’est pas interdit d’imaginer que le salon de Mme de 
Lambert ou de Mme de Tencin ait pu être l’occasion d’un échange sur ce thème entre les deux 
écrivains : 

Un prince pourrait faire une belle expérience. Nourrir trois ou quatre enfants comme des bêtes, avec 
des chèvres ou des nourrices sourdes et muettes, ils se feraient une langue ; examiner cette langue, 
voir la nature en elle-même et dégagée des préjugés de l’éducation, savoir d’eux après leur instruction 
ce qu’ils auraient pensé, exercer leur esprit en leur donnant toutes les choses nécessaires pour 
inventer, enfin en faire l’histoire.7 

« Voir la nature en elle-même ». Que cette libido sciendi soit au cœur de 
l’interrogation marivaudienne, et que l’on ait affaire à une comédie – ou un drame ? – de la 
connaissance, c’est ce qu’atteste la fonction assignée à une épreuve qui doit ne laisser « rien à 
désirer ». Si les enfants sont objets d’expérience, c’est qu’il sont sujets supposés d’un savoir à 
produire, conformément à une nouvelle conception de l’enfance qui s’impose au siècle des 
Lumières. Le fait que l’expérimentation représentée sur scène par Marivaux ne puisse être 
entièrement prise au sérieux n’implique nulle gratuité du dispositif expérimental, ni une 
quelconque indifférence de Marivaux pour les interrogations « philosophiques » ou 
scientifiques de ses contemporains. On n’aurait rien à gagner à méconnaître l’ancrage de la 
comédie dans un contexte où le désir de savoir et la curiosité scientifique sont devenus de 
nouveaux critères de distinction. La Dispute apparaît même comme le lieu d’une interrogation 
de Marivaux sur la curiosité expérimentale et la fascination pour l’origine qui habitent 
désormais une partie au moins de son public. 

En dépit de l’accord apparent des interlocuteurs dans la « dispute » au sujet de la 
première inconstance (le Prince assure ironiquement à Hermianne qu’il partage ses idées), se 

 
6 Sur l’importance du registre métafictionnel dans la littérature romanesque du XVIIIe siècle, voir Jean-Paul 
Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion, 2002. 
7 Montesquieu, Pensées, n° 158, p. 222. La réflexion est consignée à une date antérieure à 1734 (terminus ad 
quem du premier volume manuscrit des Pensées). 
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dessine dès la première scène une opposition qui semble rejouer sur un mode quasi parodique 
le combat des Lumières contre les idées préconçues et les postulats invérifiables. Pour 
justifier son opinion sur l’impossibilité que la première infidélité ait pu être commise par une 
femme, Hermianne affirme l’existence d’un obstacle naturel au désir féminin comme 
fondement d’une moralité spécifique à son sexe : la pudeur et la timidité. Mais le ton outré de 
son discours (« comment veut-on que … ? » ; « cela n’est pas croyable ») semble lui tenir lieu 
d’argumentation. À cette véhémence, le Prince a beau jeu d’opposer froidement l’épreuve des 
« faits ». Il introduit alors à son tour l’idée de nature dans le débat, mais en l’érigeant en 
instance énonciative apte à résoudre définitivement le conflit : « c’est la nature elle-même que 
nous allons interroger, il n’y a qu’elle qui puisse décider la question sans réplique » (sc. 1). Le 
« naturel » invoqué par Hermianne se trouve relégué au statut de pur préjugé, vestige d’un 
mode de pensée archaïque, alors que le concept de nature convoqué par le Prince paraît 
légitimé et comme épuré par la rationalité « philosophique » de l’expérimentation. 

Dès les deux premières scènes, la spécificité de la fiction imaginée par Marivaux dans 
le contexte d’une fascination pour la recréation expérimentale de l’origine apparaît donc 
clairement. La Dispute n’est pas seulement une fiction expérimentale impliquant une 
réflexion sur l’origine. Elle est surtout « une comédie à propos d’une expérience »8 censée 
restituer une nature originelle, mais dont la fiabilité paraît hautement suspecte. Alors 
qu’Arlequin poli par l’amour invitait à penser sur les premiers temps, La Dispute représente 
des personnages habités par le souci de l’origine et met en scène le désir de savoir qui, en 
1744, se situait dans la salle, parmi les spectateurs. En cela, la comédie tendait à ses 
contemporains un miroir peu complaisant. L’échec cinglant de la comédie pourrait bien être la 
marque du déplaisir que cette fiction proprement déceptive a ainsi suscité. 

Ce qui se joue sur scène est donné comme la répétition d’un modèle premier dont 
l’inaccessibilité rendrait nécessaire la représentation. Mais le Prince semble se plaire à 
susciter un doute sur la valeur qu’il convient d’accorder à cette restitution : « Les hommes et 
les femmes de ce temps-là, le monde et ses première amours vont reparaître à nos yeux tels 
qu’ils étaient, ou du moins tels qu’ils ont dû être ». L’annonce triomphale du caractère décisif 
de l’expérience paraît minée de l’intérieur. Le spectacle est bel et bien présenté comme 
fictionnel et l’écho que la figure de la correction ménage avec la célèbre formule de La 
Bruyère dans son parallèle de Racine et Corneille fait peser le soupçon d’une reconstruction 
chimérique sur l’ensemble du spectacle. D’autant que le Prince y insiste : « ce ne seront peut-
être pas les mêmes aventures, mais ce seront les mêmes caractères ; vous allez voir le même 
état de cœur, des âmes aussi neuves que les premières, encore plus neuves s’il est possible ». 
Étrange surenchère, qui vaut sans doute avertissement. 

D’autant que l’être naturel, chez Marivaux, est toujours plus ou moins la production 
d’un fantasme : Jacob, dans Le Paysan parvenu, ne cesse ainsi de se conformer à l’image de 
la nature qu’on lui tend. La Dispute semble aller au bout de cette logique en montrant que la 
supposée scène naturelle n’est que la mise en scène du fantasme de l’origine qui habite cette 
société de cour. La voix de la nature que fait entendre cette expérience n’est en réalité pas 
moins sujette à caution que celle dont Hermianne se faisait le truchement : « la nature parlante 
n’est qu’une machine truquée »9.  

Faut-il néanmoins voir dans les différents « biais » qui affectent l’expérimentation le 
signe d’un échec du Prince qui aurait « manqué la nature en tant qu’objet primitif »10 ? Est-ce 
réellement par naïveté épistémologique que « le texte, ou du moins la perspective du Prince, 
tient [Carise et Mesrou] à ce point pour quantité négligeable et pour des êtres inférieurs, qu’il 

 
8 Patrice Pavis, Marivaux à l’épreuve de la scène, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986, p. 378. 
9 Walter Moser, « Le Prince, le philosophe et la femme-statue. Une lecture de La Dispute », Études Littéraires 
(Québec), 1991, vol. 24, n° 1, p. 72. 
10 Ibid. 
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ne se soucie pas de considérer quelle influence ils ont pu avoir sur le processus 
d’humanisation et d’éducation des enfants »11 ? Loin qu’il y ait échec du Prince à saisir la 
nature sur le vif, Marivaux suggère assez nettement que celui-ci dirige en sous-main 
l’ensemble du spectacle. La fascination aristocratique pour un état naturel perdu n’aboutit 
qu’à une forme particulièrement retorse de manipulation.  

C’est pourquoi l’évidente planification de l’intrigue ne permet sans doute pas de lire 
« distinctement », dans La Dispute, « ‘la science du cœur humain’ telle que Marivaux le 
conçoit, l’expose par ailleurs dans ses autres pièces »12. On se gardera également d’interpréter 
l’antithèse manifeste opposant l’amitié entre hommes et la jalousie entre femmes comme la 
marque des « préjugés de Marivaux sur la différence sexuelle des comportements, sinon sur 
une identification substantielle des sexes : les hommes sont naturellement complices et 
sociables, les femmes naturellement rivales parce que narcissiques »13. 

Étant donné le dispositif expérimental et scénique conçu par Marivaux, il serait plus 
qu’hasardeux de lui faire endosser de tels « préjugés ». Sans doute s’agit-il d’une 
caractéristique générale du discours théâtral, « discours sans sujet », où « la fonction du 
scripteur est d’organiser les conditions d’émission d’une parole dont il nie en même temps 
être responsable »14. Mais tout se passe comme si le dispositif de La Dispute redoublait cette 
loi du discours théâtral par un écran supplémentaire derrière lequel le dramaturge se 
dissimule, et dont l’effet est assez analogue à celui de la narration à la première personne 
(forme également familière à Marivaux, comme on sait). De même que le roman-mémoires 
appelle une lecture du soupçon, aucun de ses énoncés ne pouvant, en toute rigueur, être 
imputé à un auteur toujours masqué derrière son narrateur15, de même l’attribution de la 
fonction de « dramaturge » à un actant de la comédie (incarné par un ou plusieurs 
personnages, présents ou non sur scène) interdit-elle au spectateur d’imputer à Marivaux 
l’« idéologie » du spectacle représenté. À définir la manipulation comme l’« action de 
l’homme sur d’autres hommes visant à leur faire exécuter un programme donné »16, le 
dispositif expérimental de La Dispute paraît en offrir une illustration exemplaire. C’est bien 
d’une comédie de manipulation qu’il s’agit, plus secrète et totalitaire encore que celle de La 
Double Inconstance.  

À se rappeler que, par convention, le hors-scène est, dans le théâtre classique, le lieu 
de la violence, les ordres que donne le Prince à la fin du « spectacle » ne laissent pas d’être 
inquiétants : « allez, Carise, qu’on mette [Dina et Meslis] à part, et qu’on place les autres 
suivant mes ordres ». Qu’une manipulation aussi patiemment concertée débouche sur un 
dénouement aussi sombre et énigmatique n’est pas fait pour rassurer le spectateur. De la 
désignation initiale de l’expérience comme une « fête » à ce dénouement profondément 
déceptif, Marivaux n’a rien fait pour dissimuler le caractère potentiellement effrayant du 
« spectacle » représenté. En mettant en scène la pulsion de savoir et le fantasme de l’origine 
qui travaillent l’imaginaire de ses contemporains, La Dispute souligne les liens étroits 
unissant désir d’expérimentation (libido sciendi) et fantasme de manipulation (libido 
dominandi). Mais la fête est destinée à Hermianne, dont Églé est un double, et le fantasme 
pygmalionesque mis en scène à l’intérieur de la comédie montre assez que la libido sentiendi 
trouve aussi à s’y satisfaire17. 

 
11 P. Pavis, Marivaux à l’épreuve de la scène, p. 391. 
12 Ibid., p. 365.  
13 W. Moser, « Le Prince, le philosophe et la femme-statue », p. 76.  
14 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Editions sociales, 1982, p. 241. 
15 Voir René Démoris, Le Roman à la première personne. Du classicisme aux Lumières, Genève, Droz, [1975] 
2002. 
16 Joseph Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 220. 
17 Sur les liens de La Dispute avec le mythe de Pygmalion, voir Walter Moser, « Le Prince, le philosophe et la 
femme-statue ». 
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« Les Lumières n’ont pu, et sans doute ne pouvaient représenter sur scène la 
perversion des Lumières » affirmait récemment Jean Goldzink18. Que La Dispute offre un 
magnifique contre-exemple à une telle hypothèse montre assez l’importance de la comédie de 
Marivaux dans le paysage théâtral et, plus largement, dans le massif fictionnel du XVIIIe 
siècle. 

 
 
2. Wieland (1770) 
 
Entre 1744 et 1770, les expériences de pensée ou les projets d’expérimentation 

invitant à concevoir des dispositifs d’isolement enfantin se sont multipliés, en particulier sous 
la plume de philosophes tels que La Mettrie, Maupertuis, Formey…19 Non sans paradoxe, 
aucun d’entre eux pourtant n’est la cible de Wieland dans un texte très acerbe sur ce fantasme 
expérimental, dont on regrette qu’il n’ait jamais été traduit en français20. Celui à qui est 
attribué ce désir n’est autre que Rousseau, dont Wieland fait comme s’il avait explicitement 
énoncé un projet d’expérimentation qui n’est en réalité que très allusivement mentionné dans 
la préface du second Discours : 

… Ce n’est pas une légère entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature 
actuelle de l’homme, et de bien connaître un état qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui 
probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes pour bien 
juger de notre état présent. Il faudrait même plus de philosophie qu’on ne pense à celui qui 
entreprendrait de déterminer exactement les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de solides 
observations ; et une bonne solution du problème suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristotes et 
des Plines de notre siècle. Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître 
l’homme naturel ; et quels sont les moyens de faire ces expériences au sein de la société ? Loin 
d’entreprendre de résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre 
d’avance que les plus grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les 
plus puissants souverains pour les faire.21 

 
Partant du constat, que Buffon avait posé de son côté, de la difficulté extrême de 

distinguer « ce que la nature seule nous a donné de ce que l’éducation, l’imitation, l’art et 
l’exemple nous ont communiqué »22, Rousseau examine brièvement la possibilité d’un 
recours à l’observation et l’expérience. Plutôt qu’aux enfants sauvages évoqués par Buffon, 
c’est manifestement à une expérience d’isolement enfantin que songe Rousseau. Cet arrière-
plan semble avoir rarement été détecté par les commentateurs23, tant est grande la discrétion 

 
18 Jean Goldzink, « Le philosophe dans le drame bourgeois », dans Le Philosophe sur les planches. L’image du 
philosophe dans le théâtre des Lumières : 1680-1815, éd. P. Hartmann, Presses Universitaires de Strasbourg, 
coll. du Celus, 2004, p. 271. 
19 Voir Christophe Martin, Educations négatives, p. 97 et sv. 
20 Wieland, Über die von J. J. Rousseau vorgeschlagenen Versuche den wahren Stand der Natur des Menschen 
zu entdecken nebst einem Traumgespräch mit Prometheus [1770], Sämmtliche Werke, Leipzig, 1795, vol. 14, p. 
179-235. Sur ce texte peu connu, voir Walter Erhart, « "Was nützen schielende Wahrheiten?" Rousseau, Wieland 
und die Hermeneutik des Fremden », dans Rousseau in Deutschland, éd. H. Jaumann, Berlin, 1995, p. 47-78 ; et 
Nicolas Pethes, Zöglinge der Natur. Der literarische Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Göttingen, 
Wallstein Verlag, 2007, p. 55 et sv. 
21 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, éd. J. Starobinski, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 53-54 (souligné dans le texte). 
22 Buffon, « Variétés dans l’espèce humaine », Histoire naturelle générale et particulière, Paris, 1749, t. 3, p. 
491. 
23 Même s’ils ne s’y arrêtent guère, Bruno Bernardi et Blaise Bachofen font partie des rares commentateurs 
contemporains à proposer cette interprétation (voir leur édition du second Discours : Paris, GF Flammarion, 
2008, p. 204). 
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de Rousseau sur les formes concrètes que pourraient prendre ces expériences. Étant donné le 
problème posé et le contexte épistémologique qui est le sien, on ne voit guère, pourtant, 
comment elles pourraient se passer, dans leurs protocoles, de quelques enfants pris au 
berceau. Cela ne fait d’ailleurs aucun doute pour Wieland qui détecte dans ces quelques lignes 
de Rousseau un intense désir d’expérimentation, fût-il énoncé sur un mode proche de la 
dénégation.  

Certes, reconnaît Wieland, la méthode expérimentale constitue le meilleur moyen de 
« faire parler » la nature. Mais encore faudrait-il savoir, ironise-t-il, lui poser de bonnes 
questions et ne pas tomber dans un cercle vicieux : pour réaliser une telle expérience, ne 
faudrait-il pas avoir percé les secrets de la nature humaine qu’on se propose précisément de 
découvrir ? Suit une longue liste d’objections visant à démontrer l’impossibilité et l’absurdité 
du projet d’expérimentation caressé par Rousseau, le passage de l’une à l’autre de ces 
objections étant assuré par un jeu d’ironiques concessions à la thèse qu’il s’agit de réfuter. 
Wieland commence par remarquer qu’il faudrait prendre les enfants avant leur naissance, à 
l’état de simples homoncules, puisque la naissance même présuppose une éducation. Le 
problème est ensuite de savoir où trouver les enfant-cobayes : combien de ces soi-disant 
philosophes le seraient-ils assez pour accepter de confier les leurs, à supposer qu’ils en aient ? 
Utilisera-t-on des orphelins, des Caraïbes, des Esquimaux, des Californiens ? Vu les 
inconvénients de chacune de ces options, il ne reste qu’une seule solution : aménager une 
fabrique d’enfants spécialement conçue à cette intention. Le problème se pose alors de trouver 
le lieu permettant la réalisation d’une telle expérience. Wieland calcule qu’il faut 
nécessairement un périmètre d’au moins trente miles pour chaque groupe d’enfants : où 
trouver un endroit aussi gigantesque, qui devrait à la fois bénéficier d’un climat idéalement 
tempéré et être pourtant désert, ou alors habité par des gens qui pousseraient la bienveillance 
jusqu’à accepter de confier leur terre à des philosophes-expérimentateurs et de les laisser 
transformer leur pays en un immense laboratoire destiné à leur expérimentation « physico-
morale » ?  

La contradiction inhérente à l’expérience d’isolement enfantin entre l’exigence de 
pureté expérimentale et la nécessité d’assurer la survie des sujets offre également matière à 
interrogations ironiques : comment nourrir les enfants sans les acculturer ? Il faudrait les 
sevrer bien avant qu’ils puissent pourvoir à leur subsistance, ce qui ne paraît pas tout à fait 
raisonnable. Sans doute faudrait-il faire appel à des nourrices à la condition expresse qu’elles 
soient à la fois philosophes et muettes. Mais tout cela ne saurait sans doute arrêter un aussi 
beau projet, puisqu’il ne doit rien y avoir d’impossible à un roi qui serait philosophe ou à un 
philosophe qui serait roi. Restent néanmoins quelques difficultés : même muettes, les 
nourrices ne donneraient-elles pas inévitablement, par leur simple comportement, des 
exemples incessants aux enfants en leur fournissant, sans le vouloir, des leçons qui se 
substitueraient à celles de la nature ? Qu’à cela ne tienne : après avoir rendu muettes les 
nourrices, pourquoi ne pas rendre les enfants aveugles ? Encore faudrait-il néanmoins, 
Wieland le répète, que les enfants, une fois sevrés, puissent pourvoir à leur subsistance. Il 
faudrait aussi imaginer un dispositif technique permettant aux philosophes expérimentateurs 
de se rendre invisibles aux enfants tout en menant à bien les observations les plus précises. 
Serait-il possible de fabriquer une gigantesque cloche de verre sans tain ? 

Wieland n’en développe pas moins le scénario de cette fiction théorique en élaborant 
un complexe programme d’expérimentations, fondé sur des groupes d’enfants 
méthodiquement constitués : enfants des deux sexes totalement isolés les uns des autres ; 
couples d’enfants ; enfants des deux sexes suffisamment proches pour pouvoir se rencontrer ; 
et enfin deux groupes mixtes, mais avec des proportions inégales de garçons et de fille, sans 
doute pour tester des problèmes tels que l’inconstance (comme dans La Dispute), la 
polygamie, la polyandrie, etc. (Wieland n’est pas explicite sur ce point).  
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L’ironie est à son comble lorsque, après avoir énuméré ces difficultés qui lui 
paraissent, en réalité, toutes également insurmontables, Wieland affirme qu’une expérience 
aussi coûteuse, à supposer qu’elle puisse malgré tout être réalisée, serait, au fond, 
parfaitement inutile. Le projet est absurde, selon Wieland, parce ce qu’il consiste à vouloir 
réaliser une expérimentation d’une extrême sophistication et d’un coût (économique et 
cognitif) exorbitant pour savoir si la neige est blanche ou noire. Car pour Wieland 
(parfaitement d’accord en cela avec Buffon), la nature de l’homme est, au fond, toujours 
visible, totalement présente à l’observation : si cette expérience d’isolement enfantin pouvait 
être réalisée, elle n’offrirait rien d’autre que le tableau que nous avons déjà sous les yeux.  

Ce n’est pas le moindre paradoxe qu’en ironisant sur un projet d’isolement enfantin 
que Rousseau n’avait que fugitivement caressé, Wieland en ait offert l’une des versions les 
plus développées, les plus systématiques. Mais la tonalité savoureusement ironique du texte 
laisse deviner, au-delà du scepticisme sur les résultats de l’expérience, une secrète inquiétude 
devant un projet d’expérimentation dont Wieland fait comme si Rousseau l’avait énoncé 
positivement. 

 
 
3. Baculard d’Arnaud, Liebman (1775) 
 
 
Dans Liebman, anecdote allemande, nouvelle publiée par Baculard d’Arnaud en 1775, 

c’est bien encore (mais cette fois de manière totalement implicite), la figure de Rousseau qui, 
selon nous, se dessine en arrière-plan d’un projet d’isolement enfantin dont la finalité, en 
l’occurrence, n’est a priori plus expérimentale mais d’abord érotique. Au cours d’un voyage 
en Allemagne, le narrateur du récit-cadre aperçoit un homme, Liebman, qui pleure sur un 
tombeau. Ce dernier lui raconte comment, convaincu de ne pouvoir trouver une femme 
répondant à ses désirs, a décidé d’élever une petite fille, Amélie (fille d’un de ses jardiniers) 
pour en faire son épouse en la laissant ignorer que l’univers ne se réduit pas au château et au 
parc dans lequel elle est élevée, et qu’elle n’est pas seule au monde avec lui.  

Le trait le plus marquant du personnage imaginé par Baculard d’Arnaud est d’être 
nettement inspiré par la figure de Rousseau. Ressemblance troublante, à dire vrai, puisque le 
discours de Liebman, héros éponyme d’une nouvelle publiée pour la première fois en 1775, 
offre d’étonnants échos en particulier avec le livre IX des Confessions, dont la première 
publication date de 1789. Rien n’interdit toutefois d’imaginer que Baculard ait pu assister aux 
séances de lecture publique des Confessions de 1771. Quoi qu’il en soit, si Liebman se 
compare lui-même à Pygmalion, son trait dominant n’est pas une défiance envers les femmes 
mais le besoin de combler un vide affectif (p. 121) : 

Dès mon enfance, je fus frappé d’une vérité qui m’effraya : je vis qu’on ne connaissait ni l’amitié, ni 
l’amour, quoiqu’on en parle beaucoup ; j’appris à redouter ces liaisons fondées sur l’intérêt ; mon 
cœur cependant était dévoré du besoin d’aimer.24 

Difficile de ne pas songer ici aux pages célèbres des Confessions relatant la disposition 
psychologique singulière qui aurait préludé à la conception de La Nouvelle Héloïse. On se 
souvient que les chimères de Jean-Jacques viennent d’abord combler un vide dont le constat 
le plonge dans des « réflexions tristes, mais attendrissantes » : en dépit d’un cœur « tout pétri 
d’amour », il n’a jusqu’alors pas pu trouver « un ami tout à [lui] », ayant toujours été « dévoré 

 
24 Liebman. Histoire allemande, éd. H. Coulet, dans Pygmalions des Lumières, Paris, Desjonquères, 1998, p. 
121. 
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du besoin d’aimer sans jamais l’avoir pu bien satisfaire »25. Ce vide, on le sait, jette Jean-
Jacques « dans le pays des chimères » et le pousse à se « figure[r] l’amour, l’amitié, les deux 
idoles de [son] cœur, sous les plus ravissantes images », ornées « de tous les charmes du 
sexe » qu’il a toujours adoré »26. Rousseau associe le mythe de Pygmalion à la fois au désir de 
se donner un objet à aimer et au phénomène de la création artistique et à l’élaboration de 
fictions. Le même sentiment de vide produit un effet d’abord identique chez Liebman (p. 
122) : 

Je m’étais figuré l’amour sous des traits si extraordinaires, que j’appréhendais en quelque sorte de 
m’avouer à moi-même tout ce que je désirerais à ce sujet. C’était bien plus que la beauté dont je 
demandais la perfection : j’aurais voulu trouver un cœur qui n’eût respiré que par le mien, qui n’eût 
formé de vœux que pour moi seul, qui n’eût pas un sentiment que je ne l’eusse inspiré et qui ne 
m’appartint ; en un mot j’aurais souhaité être un autre Pygmalion, et animer une statue qui m’eût 
consacré son entière existence. Que j’aimais à me représenter les grâces indestructibles, l’ardeur 
épurée et constante de ces beautés élémentaires, si supérieures aux créatures terrestres, et auxquelles 
on a donné le nom de Sylphides ! 

Liebman « abjure » alors la ville et la cour, et va « s’ensevelir dans une fort belle 
terre », avec quelques livres (Fénelon, et surtout le comte de Gabalis) pour s’abandonner 
totalement à sa « chimère ». Mais alors que Jean-Jacques décide de « fixer » la sienne « sur le 
papier »27, en écrivant un roman, Liebman borne d’abord ses pulsions créatrices à la 
décoration et l’aménagement de sa demeure. Mais cet écrin qu’il façonne ne fait que désigner 
plus cruellement un vide insupportable. Pour échapper à ce « secret ennui », Liebman décide 
non pas de réécrire La Nouvelle Héloïse, mais de fixer sa chimère sur une enfant au berceau, 
fille d’un de ses jardiniers, qui lui paraît promettre « l’assemblage des grâces ». 

Le désir d’abolir l’œuvre pour la plier à un usage existentiel et purement narcissique, 
si essentiel dans l’imagination créatrice de La Nouvelle Héloïse, du moins telle qu’elle est 
décrite par Jean-Jacques après-coup, est bien aussi le fantasme que Baculard met en scène 
dans le projet « extravagant » que conçoit son héros dès qu’il fixe sa chimère sur la fille de 
son jardinier : 

Aussitôt je saisis un projet, qui, à tout autre qu’à moi, eût paru extravagant, et d’une exécution 
impossible : mon esprit s’égarait dans le merveilleux ; […] ; le fantôme prend un corps réel. Je forme 
donc le dessein de faire élever cette fille, pour en créer l’objet d’un amour que peut-être j’étais seul 
capable de ressentir. Me voilà ouvrant toute mon âme à ce plan romanesque qu’un autre eût rejeté ; je 
n’entends, je n’envisage plus qu’Amélie : c’est le nom que l’on donne à l’enfant ; je fais part de mon 
projet à ses auteurs : une somme d’argent triomphe de leur répugnance, et les soumet à tout ce que je 
désire.28 

L’analogie avec le créateur de fiction est insistante29. Tout se passe comme si 
Baculard, ici, s’était livrée à une forme de rêverie inspirée (peut-être inconsciemment) par la 
figure de Rousseau et par son œuvre. Il y a en tout cas de l’interprétation sauvage dans la 
manière dont Baculard reçoit Rousseau, qui l’amène à relier trois pans de l’œuvre de ce 
dernier, a priori totalement dissociés : la rêverie chimérique conduisant à la genèse de La 
Nouvelle Héloïse telle qu’elle est relatée dans les Confessions ; l’invention d’Émile, traité 
pédagogique qu’on peut considérer, selon la formule proposée par Jacques Berchtold ici 

 
25 Rousseau, Les Confessions, IX, éd. A. Grosrichard, t. 2, p. 177. Sur ce « vide », voir les analyses de René 
Démoris, « La folie Jean-Jacques », loc. cit., p. 386 et sv. Signalons, par ailleurs, que le nom donné par Baculard 
à son personnage n’est évidemment pas fortuit (lieben : aimer) : il permet de le définir tout entier par ce besoin 
d’aimer, tout en insistant, dans la construction du récit, sur un narcissisme à bien des égards monstrueux. 
26 Les Confessions, IX, t. 2, p. 181. 
27 Ibid., p. 182. 
28 Liebman, p. 124. 
29 « Tous les jours j’ajoutais à ma fable » (Liebman, p. 125). 



 
 

9 

même, comme le « roman de la mise bout à bout des premières fois d’un individu »30 ; enfin 
l’idée, abandonnée aussitôt qu’énoncée dans la préface du second Discours, d’une 
expérimentation permettant de distinguer en l’homme ce qui relève de sa véritable nature (et 
qui suscite, on l’a vu, la réplique ironique de Wieland). C’est faute de trouver un objet 
d’amour que Rousseau inventait les personnages de La Nouvelle Héloïse. C’est bien aussi 
faute de trouver un homme de la nature qu’il en était réduit, selon ses propres termes, à 
« inventer le roman de la nature humaine » avec l’Émile. C’est bien enfin faute de pouvoir 
accéder à l’homme originel par les voies de l’observation et de l’histoire qu’il caressait l’idée, 
à l’ouverture du second Discours, d’expériences susceptibles de nous éclairer sur les 
propriétés purement naturelles de l’homme (alors avait lieu un nouveau renoncement : faute 
de pouvoir réaliser ces expériences, il convenait de se replier sur la conjecture en « écart[ant] 
tous les faits »). 

On pourrait dire que l’entreprise de Liebman consiste au fond à opérer une sorte de 
fusion entre ces trois projets rousseauistes : élever Amélie, c’est pour Liebman à la fois 
« donner corps » à un fantôme et entreprendre un « projet romanesque » animé par le 
fantasme de Pygmalion ; concevoir une expérimentation pédagogique fondée sur le principe 
d’une « éducation négative »31 préservant heureusement le naturel de l’enfant ; procéder à une 
expérience sur la nature permettant d’observer l’éveil au monde d’un être méticuleusement 
soustrait aux processus usuels de socialisation. 

La « fort belle terre » où Liebman s’est retiré lui permet, en effet, de maintenir l’enfant 
dans une parfaite ignorance du monde qui l’entoure : « il est décidé qu’Amélie ne verra que sa 
mère et moi, que ses premiers regards ne se partageront qu’entre nous deux […]. Je veux 
qu’elle imagine qu’il n’y a sur la terre, excepté elle et sa mère, d’autre créature que son 
amant ». Lors des promenades, Liebman prend d’ailleurs « la précaution d’écarter les 
moindres témoins »32. Ce fantasme d’une emprise totale se complète d’une identification au 
Dieu créateur de la Genèse : l’enclos dans lequel Liebman s’enferme en compagnie de sa 
nouvelle Galathée est visiblement conçu comme une recréation du jardin d’Eden. 
Lorsqu’Amélie demande à Liebman « qui a fait ces jardins, ces gazons, ces fleurs, qui a 
distribué ces eaux étincelantes dans ces bassins… », ce dernier n’hésite pas à s’en attribuer la 
paternité : « Qui, mon Amélie ?… qui ?… ton ami, ton amant, moi ; le désir de te plaire m’a 
animé, et j’ai produit toutes ces merveilles » (p. 129). Verbe qui ne peut être que fort 
équivoque aux oreilles de la petite fille, et qui atteste chez Liebman le désir d’être regardé par 
elle comme un Dieu. Mais les questions d’Amélie sont insistantes (« tu as créé cette voûte 
arrondie où se peint un bleu qui charme ma vue, ce soleil qui me transporte de 
ravissement ?»), et Liebman finit par concéder qu’il n’est point « l’auteur de ces miracles ». 

Mais l’isolement de la petite fille est destiné non pas seulement à combler une pulsion 
érotique, ou à permettre le développement d’un projet pédagogique préservant la pureté de 
l’enfant, mais bel et bien aussi de satisfaire une pulsion « épistémophilique ». Affleure assez 
nettement dans le récit, en effet, un fantasme expérimental d’observation d’un être neuf. À 
maintes reprises dans ce récit, transparaît une avidité à observer la petite fille, 
indissociablement perçue comme objet de désir et objet d’étude : « mes yeux ne se 
détachaient point d’Amélie ; j’épiais son premier regard, son premier sourire » (p. 125). C’est 
bien comme un fragment de « pure nature » qu’est perçue Amélie (« c’était la nature dans ses 
attraits ingénus », p. 166). L’attrait érotique le plus puissant de la petite fille, c’est une 
ingénuité et une innocence qu’il importe à tout prix de préserver puisqu’elle offre en outre le 

 
30 Voir infra. 
31 Tel est le principe fondamental de la doctrine pédagogique d’Emile : « Fermez donc l’entrée du vice, et le 
cœur humain sera toujours bon. Sur ce principe, j’établis l’éducation négative comme la meilleure ou plutôt la 
seule bonne » (Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC IV, p. 945). 
32 Liebman, p. 124-125. 
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spectacle ravissant d’une humanité en son enfance : « je n’avais point le dessein d’abuser de 
la naïveté d’une créature enchanteresse qui n’avait nulle idée des convenances, qui ne sachant 
point ce que c’était que rougir, était, en un mot, dans une ignorance absolue du mal » (p. 128). 

Dans le langage purement sentimental et pathétique de Liebman, Baculard introduit 
quelques notes dissonantes pour qualifier le projet de son héros : « sans doute cette sorte 
d’expérience offensait le ciel, et il m’en a puni » (p. 128). Phrase-clef assurément puisque 
c’est à peu près la seule où Liebman ne se pose pas en victime d’un sort injuste, et surtout 
parce qu’elle introduit une notion qui tranche radicalement avec la rhétorique sensible 
usuellement pratiquée par le personnage. On est plus près ici du Prométhée plasticator que de 
Pygmalion.  

On ne saurait douter non plus de la jouissance qu’éprouve Liebman à lever enfin « le 
grand rideau qui cachait la vérité aux yeux d’Amélie » (p. 134)33. Il organise d’ailleurs cette 
révélation comme un véritable spectacle : adoptant « avec transport » le plan que lui soumet 
son ami Rimberg, il décide de faire prendre à la petite fille « une liqueur soporative » destinée 
à l’assoupir quelques heures : « pendant ce temps, on la transporterait dans un endroit où 
pourrait se trouver une multitude d’hommes, comme au spectacle, dans une promenade, etc. 
J’épierais le premier moment de son réveil et je jouirais de toute sa surprise » (p. 135). 
Jouissance qui manifeste avec évidence la continuité profonde reliant le modèle de 
l’isolement expérimental à celui de l’isolement pédagogique amoureux : « vous devez vous 
figurer, monsieur, la singularité de cette situation, et la source des impressions toutes neuves 
qui en résultèrent » (p. 138). C’est cette même jouissance que Buffon se procurait 
mentalement par son « récit philosophique » de l’éveil au monde du premier homme, et celle 
aussi que le Prince faisait miroiter à Hermiane à l’ouverture de La Dispute.  

Henri Coulet a souligné la complexité du dispositif narratif de la nouvelle, et la 
distance qu’elle invitait à prendre avec la tonalité pathétique des deux narrateurs34. Le moins 
qu’on puisse dire est que Baculard, exploitant toutes les potentialités de distanciation du 
roman à la première personne et introduisant dans son récit quelques notes de régie incitant le 
lecteur à prendre ses distances avec le narrateur, ne dissimule pas la monstruosité de 
« l’expérience » conçue par Liebman. Tout se passe comme s’il s’agissait, par cette fiction, de 
renvoyer en miroir aux lecteurs le désir collectif d’expérimentation que Baculard perçoit 
parmi ses contemporains, l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau lui servant en somme de 
« révélateur ». 

 
 
4. Sade, Eugénie de Franval (1800) 
 
Il revient enfin à Sade, conformément à la logique obscène et démystificatrice de son 

écriture, d’avoir dévoilé, dans Eugénie de Franval, un fantasme incestueux à la racine de ces 
expériences pédagogiques d’isolement enfantin qui se multiplient dans la littérature de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle. La portée métafictionnelle du texte semble en tout cas 
évidente, la nouvelle se construisant à la fois en référence et en opposition à une textualité 
antérieure, visant en particulier des fictions d’isolement pédagogique à finalité érotique ou 
matrinomaniale, dans la lignée de L’Ecole des femmes, dont Liebman offre une illustration 
exemplaire35.  

 
33 Sur ce topos du dévoilement, voir notre étude : « Eveil au monde et spectacles de la nature dans quelques 
fictions d’expérimentations pédagogiques du XVIIIe siècle », Espaces/objets, hommages à Henri Lafon, éd. J. 
Berchtold, PU Sorbonne-Nouvelle, 2009, p. 101-110.  
34 H. Coulet, « Structure de deux contes moraux : Baculard d’Arnauld et Marmontel », dans Dilemmes du roman, 
essays in honor of G. May, éd. C. Lafarge, Saratoga, Anma Libri, 1989, p. 189-203. 
35 Pour les autres œuvres de ce corpus, voir le chapitre 3 de nos Educations négatives (op. cit.). 
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Parfaitement indifférent, en effet, aux « préjugés », Franval cumule nombre de traits 
faisant de lui une remarquable figure de Philosophe. Il fonde toute sa conduite sur des 
convictions matérialistes et athées, et le terme de « philosophe » désigne en particulier 
l’indifférence et la froideur avec lesquelles il considère toute chose. Mais si Franval est 
« philosophe […] sur tous les objets de la vie », c’est surtout « sur l’article des femmes »36. 
Sur ce point, le narrateur sadien est d’une remarquable duplicité. Il feint de croire, pour s’en 
offusquer, que le projet de Franval est « sans doute » formé du jour de la naissance d’Eugénie, 
sa fille37. Mais les pages qui précèdent ont clairement laissé entendre que la conception du 
projet était bien antérieure. Alors que Franval pourrait aspirer aux meilleurs partis, la jeune 
fille qu’il choisit, Mlle de Farneille possède toutes les qualités de la victime sadienne : 
cheveux blonds, yeux bleus, taille fine. Elle n’est élue par Franval qu’en fonction de son 
projet : sa jeunesse et sa beauté promettent d’heureux fruits et sa vulnérabilité de faibles 
résistances. Le choix même du prénom de l’enfant a été prévu de longue date38. 

Tout en poursuivant, à bien des égards, le même but que Liebman, Franval semble se 
plaire à souligner ensuite en quoi il s’écarte de la méthode suivie par ses devanciers fictifs. Au 
moment de « consommer son crime », il déclare ainsi à Eugénie qu’il ne veut pas être son 
tyran, « bien moins encore [son] séducteur » (p. 303) :  

Je veux ne tenir que de l’amour seul les bienfaits que je sollicite. Tu connais le monde, je ne t’ai 
dissimulé aucun de ses attraits : cacher les hommes à tes regards, ne t’y laisser voir que moi seul, fût 
devenu une supercherie indigne de moi. 

Qu’elle vise Liebman ou une autre des fictions antérieures reposant sur le même 
scénario39, l’allusion semble claire et sa valeur ironique évidente : Franval donne, au fond, à 
tous les amants-pédagogues qui l’ont précédé, une leçon de méthode : la radicalité de 
l’isolement expérimental n’est pas la condition essentielle d’une emprise totale sur le sujet de 
l’expérience. L’ironie supplémentaire est que cette leçon s’appuie sur certains principes 
essentiels de l’Émile, perversement détournés de leurs fins. C’est bien donc une nouvelle fois 
Rousseau qui est en jeu. Faut-il rappeler que, selon Foucault, « le tout premier moment » de la 
pensée de Sade est « le gigantesque pastiche de Rousseau » ?40 

Car dans le plan d’éducation suivi par Franval, les allusions à la pédagogie 
rousseauiste paraissent assez transparentes. À la naissance d’Eugénie, le premier soin de 
Franval est de la séparer de sa mère. Même si les persécutions contre la mère sont une 
constante de l’œuvre de Sade, le geste répète à l’évidence la rupture avec l’immédiateté de la 
naturalité maternelle sur laquelle s’ouvre la fiction pédagogique d’Émile. D’autant qu’il 
s’accompagne d’un certain nombre de précautions qui font ironiquement écho à certains 
aspects essentiels de la fameuse méthode « négative » (p. 296) : 

Jusqu’à l’âge de sept ans, Eugénie fut confiée à des femmes dont Franval était sûr, et qui, bornant 
leurs soins à lui former un bon tempérament et à lui apprendre à lire, se gardèrent bien de lui donner 

 
36 Eugénie de Franval, dans Les Crimes de l’amour : nouvelles héroïques et tragiques ; précédées d’une Idée sur 
les romans [1788-1800], éd. M. Delon, Paris, Gallimard, 1987, p. 295. 
37 « Dès que cet enfant vit le jour, [Franval] forma sans doute sur elle les plus odieux desseins » (p. 296). 
38 « La meilleure de toutes les preuves, pourtant, que Franval ne s’écartait pas toujours de ses devoirs, c’est que, 
dès la première année de son mariage, sa femme, âgée pour lors de seize ans et demi, accoucha d’une fille encore 
plus belle que sa mère, et que le père nomma dès l’instant Eugénie... Eugénie, à la fois l’horreur et le miracle de 
la nature » (p. 295). Une seule chose n’a manifestement pas été envisagée par Franval : que l’enfant ne soit pas 
une fille. Mais la nouvelle lui fait grâce de cette déconvenue. 
39 Il nous semble que la référence implicite à Liebman et à la Zélie ou l’Ingénue de Mme de Genlis est presque 
certaine, mais on supposerait volontiers que Sade connaît aussi l’épisode de Tiamy dans les Mémoires de deux 
amis de La Solle (1754). 
40 Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 552. 
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aucune connaissance des principes religieux ou moraux, dont une fille de cet âge doit communément 
être instruite41. 

En quelques lignes, sont mentionnés deux des principes fondamentaux de l’Émile : il 
faut d’abord exercer le corps et les sens de l’enfant, avant de songer à lui développer l’esprit 
(même si Franval apprend très tôt la lecture à sa fille).  

En « bon » disciple de Rousseau, Franval s’emploie ensuite à soustraire l’enfant à 
l’influence pernicieuse des préjugés de la société, en posant autour d’elle une barrière 
protectrice (ici constituée par des femmes à sa solde). Il éduque ainsi Eugénie « en fille de la 
nature et de la raison »42, à l’abri d’un environnement familial nécessairement porteur de tous 
les germes de la « corruption » sociale. Il suffit d’une très légère inflexion du discours 
rousseauiste pour faire porter l’accent moins sur l’exclusion des vices de la société (tels que 
l’amour propre, l’aliénation dans le regard d’autrui…), que sur celle des principes moraux et 
religieux dont elle est porteuse (préoccupation nullement absente, au reste, de l’entreprise 
rousseauiste). Son épouse et sa belle-mère ne manquent pas de se scandaliser de cette 
conduite. Mais Franval ne s’en émeut guère : 

[il] répondit flegmatiquement que son projet étant de rendre sa fille heureuse, il ne voulait pas lui 
inculquer des chimères, uniquement propres à effrayer les hommes, sans jamais leur devenir utiles ; 
qu’une fille qui n’avait besoin que d’apprendre à plaire, pouvait au mieux ignorer des fadaises, dont 
la fantastique existence, en troublant le repos de sa vie, ne lui donnerait, ni une vérité de plus au moral 
ni une grâce de plus au physique. 

Nécessité de préserver le temps de l’enfance comme moment d’un bonheur unique43, 
soin attentif à écarter tout préjugé, priorité accordée à l’utilité, toute cette argumentation 
dérive de la pédagogie de Rousseau. Mais l’essentiel est ailleurs : l’idée d’une éducation de la 
petite fille qui soit tout entière tournée vers la nécessité de lui « apprendre à plaire » est une 
référence implicite au livre V de l’Émile et aux explications que Rousseau fournit pour 
justifier que l’éducation de Sophie soit fondée sur des principes extrêmement différents de 
ceux qui ont été mis en pratique avec Émile44.Tout l’effort pédagogique de Franval est bien de 
rendre Eugénie parfaitement aimable et de faire en sorte qu’elle n’ait d’autre désir que de 
plaire et de se faire aimer. La seule nuance est qu’il se réserve d’en être l’unique objet.  

Ce projet était aussi celui d’Arnolphe, chez Molière, ou celui de Liebman chez 
Baculard. Mais tout se passe comme si Franval avait tiré du livre V de l’Émile une méthode 
lui permettant de ne pas répéter l’erreur de ses devanciers qui s’efforçaient de laisser leur 
enfant-Galathée dans la plus grande ignorance du monde, et répugnaient à orner son esprit de 
crainte qu’elle ne leur échappe. De sa lecture du livre V, Franval semble avoir dégagé deux 
principes indissociables, énoncés en toutes lettres par Rousseau : non seulement élever une 
enfant dans l’ignorance, l’empêcher de rien sentir et de rien connaître n’est, à l’évidence, pas 
le meilleur moyen d’en faire une compagne aimable et plaisante ; mais ce n’est même pas non 
plus le meilleur moyen de l’asservir : 

S’ensuit-il que [la femme] doive être élevée dans l’ignorance de toute chose, et bornée aux seules 
fonctions du ménage ? L’homme fera-t-il sa servante de sa compagne ? Se privera-t-il auprès d’elle du 
plus grand charme de la société ? Pour mieux l’asservir l’empêchera-t-il de rien sentir, de rien 
connaître ? En fera-t-il un véritable automate ? Non, sans doute ; ainsi ne l’a pas dit la nature.45 

 
41 Eugénie de Franval, p. 296. 
42 Michel Delon, Préface aux Crimes de l’amour, Paris, Zulma, 1995, p. 14. 
43 On notera toutefois que la formulation de Franval se prête ironiquement à une double entente, « rendre » une 
fille « heureuse » ayant un sens très précis en contexte libertin. 
44 Voir Émile V, OC IV, p. 702. 
45 Émile V, OC IV, p. 703. 
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Sur le plan de l’éducation intellectuelle, le programme de Franval s’écarte 
délibérément, en revanche, de celui de Rousseau : non content de donner à sa fille un 
enseignement quasi encyclopédique et délivré par des maîtres multiples, il l’emmène au 
spectacle trois fois la semaine (en prenant soin de se placer avec elle « dans de petites loges 
grillées et louées à l’année pour elle »), il lui laisse lire des romans, et il lui donne surtout des 
« conférences », trois fois par semaine également. 

Mais le processus méthodique d’isolement psychologique et d’aliénation d’Eugénie 
est d’une efficacité d’autant plus remarquable qu’il a toutes les couleurs de la liberté et tous 
les prestiges de l’encyclopédisme et de la philosophie chers aux Lumières. Derrière 
l’apparente variété des savoirs, des maîtres et des activités, derrière la neutralité fallacieuse de 
l’exposition des doctrines les plus diverses, Sade décrit l’entreprise pédagogique la plus 
systématique et la plus aliénante, tout entière tendue vers un objectif unique : faire en sorte 
que ne s’impriment dans l’esprit de l’enfant qu’une seule idée et dans son cœur une seule 
image, celle du maître lui-même : 

Cet homme horrible avait si bien trouvé le moyen de plaire à sa fille, il la subornait avec un tel art […] 
qu’Eugénie, au milieu des cercles les plus brillants, ne trouvait rien d’aimable comme son père ; 
[…] elle ne voyait que Franval au monde ; elle n’y distinguait que lui, elle se révoltait à l’idée de tout 
ce qui aurait pu l’en séparer46. 

 
xxx 

 
En détectant combien un tel fantasme expérimental d’isolement enfantin était intense 

parmi leurs contemporains, les textes de Marivaux, Wieland, Baculard et Sade laissent 
percevoir à quel point, dans cette curiosité avide de recréer et d’observer des sujets originels, 
la libido sciendi était secrètement habitée par la libido sentiendi et plus encore la libido 
dominandi. Ce que dévoilent ces fictions, c’est qu’en se donnant pour objet de recréer des 
êtres de nature, non corrompus par la société et ses préjugés, les protocoles d’expérimentation 
imaginés ne sauraient être que de purs et simples dispositifs de manipulation (ce que le Prince 
de La Dispute se plaît à dissimuler, ce que Wieland s’efforce d’expliquer, ce que Liebman 
s’emploie à dénier, et ce que Franval assume avec un parfait cynisme).  

Dès lors l’être de nature qu’il s’agit de recréer ne saurait être que la production d’un 
fantasme et un reflet narcissique : si l’expérience d’isolement enfantin pouvait être réalisée, 
souligne Wieland, elle n’offrirait rien d’autre que le tableau que nous avons déjà sous les 
yeux. Car la  « voix de la nature » à laquelle il s’agit d’accéder n’est jamais que l’écho du 
désir de celui qui l’interroge. D’où sans doute aussi la valeur symbolique de l’inceste dans la 
fable imaginée par Sade. Autrement dit, ces fables métafictionnelles soulignent le paradoxe de 
ce fantasme de l’origine habitant leurs contemporains : tout un siècle éclairé et 
« philosophe » semble avoir rêvé autour d’une expérimentation dont le sujet serait son Autre : 
un enfant au berceau, d’une innocence originelle et dépourvu encore de toute aptitude à la 
parole et à la réflexion. L’expérience doit permettre à l’expérimentateur de recréer des êtres 
de pure nature, de remonter à l’origine la plus inaccessible, mais, au terme du processus, c’est 
sa propre figure qu’il a fini par façonner. Comme dit Hermiane, à la fin de La Dispute, 
« Croyez-moi, nous n’avons pas lieu de plaisanter ». 
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