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Christophe Martin « ˮFaire violence à la natureˮ? Éducation négative et 
tentation expérimentale dans l’Émile ». 

dans Éduquer selon la nature. Seize études sur L’Émile de Rousseau, éd. Cl. Habib, 
Paris, Desjonquères, 2012, p. 203-215. 

 
L’importance de la doctrine de l’éducation négative dans la pensée de Rousseau semble 

parfois curieusement sous-estimée par les spécialistes. Dans la Lettre à Christophe de 

Beaumont, Rousseau a pourtant lui-même indiqué qu’elle constituait l’essentiel de la doctrine 

de l’Émile1. On voudrait montrer ici2 que cette importance n’est pas seulement d’ordre 

doctrinaire. Ce qui, selon nous, donne un rôle proprement structurant à la « méthode 

inactive3 » dans la pensée pédagogique de Rousseau, c’est qu’elle peut être conçue comme 

une formation de compromis entre un principe fondamental de la philosophie 

rousseauiste l’interdiction de faire violence à la nature, et le désir d’observer celle-ci dans ses 

moindres replis et de la manipuler à sa guise. C’est cette tentation expérimentale, fût-elle 

inhibée ou contrariée, dont il s’agit ici de détecter les signes dans l’Émile. 

	

1. « Pénétrer le fond même de la nature » 

 

Dans La Nouvelle Héloïse, Julie, faisant visiter à Saint-Preux son Élysée, lui fait la remarque 

suivante : 

La nature semble vouloir dérober aux yeux des hommes ses vrais attraits, auxquels ils sont trop peu 
sensibles, et qu’ils défigurent quand ils sont à leur portée : elle fuit les lieux fréquentés ; c’est au 
sommet des montagnes, au fond des forêts, dans des îles désertes qu’elle étale ses charmes les plus 
touchants. Ceux qui l’aiment et ne peuvent l’aller chercher si loin sont réduits à lui faire violence, à la 
forcer en quelque sorte à venir habiter avec eux.4 

Formules suggestives et passablement paradoxales sous la plume de Julie et au regard de la 

vulgate rousseauiste en général, qu’on associe plutôt, à l’évidence, au refus de toute violence 

(réelle ou symbolique) exercée contre la nature. Ces métaphores pourraient être rapprochées 

d’une célèbre formule de Fontenelle évoquant une expédition scientifique de Tournefort dans 

la grotte d’Antiparos : « en vain la nature s’était cachée dans des lieux si profonds et si 

inaccessibles pour travailler à la végétation des pierres, elle fut, pour ainsi dire, prise sur le 

fait par des curieux si hardis5 ». Faute de pouvoir « prendre la nature sur le fait » comme 

Tournefort, Julie en serait donc réduite à fabriquer un morceau de nature expérimentalement 

reconstitué.  

Même si la création de l’Elysée n’a qu’une finalité récréative et nullement scientifique, 

l’article EXPERIMENTAL de l’Encyclopédie (dû à D’Alembert) pourrait être ici éclairant. Alors 
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que, selon D’Alembert, l’observation se « borne aux faits qu’elle a sous les yeux, à bien voir 

et à détailler les phénomènes de toute espèce que le spectacle de la nature présente », 

l’expérience, elle, « cherche à pénétrer [la nature] plus profondément, à lui dérober ce qu’elle 

cache ; […] elle ne se borne pas à écouter la nature, mais elle l’interroge et la presse ». 

Comme l’indique l’expression « spectacle de la nature » que D’Alembert associe à 

l’observation, c’est visiblement l’abbé Pluche qui est visé ici, comme figure emblématique de 

la méfiance à l’égard de la Science expérimentale, et plus largement de la Philosophie. C’est 

exactement, en effet, cette violence faite à la nature que refusait l’abbé Pluche:  

Prétendre pénétrer le fond même de la nature ; vouloir rappeler les effets à leurs causes spéciales.; 
c’est une entreprise hardie et d’un succès trop incertain. Nous la laissons à ces génies d’un ordre 
supérieur. Pour nous, nous croyons qu’il nous convient mieux de nous en tenir à la décoration 
extérieure de ce monde… Il n’est pas nécessaire de demander que la salle des machines nous soit 
ouverte.6	

 

On voit à quel point les métaphores de Julie au sujet de son Elysée la situent paradoxalement 

du côté de l’expérimentateur d’alembertien plus encore que du savant fontenellien, alors que 

Rousseau semble se situer beaucoup plus ostensiblement dans la filiation de l’abbé Pluche. 

Jacques Berchtold a étudié en détail cette filiation, et a justement souligné que l’attaque contre 

D’Alembert dans la Lettre sur les spectacles visait, par delà la polémique sur le théâtre, le 

directeur d’une « entreprise cyclopéenne d’un regard qui cherche à tout embrasser, qui 

revendique la prétention de tout embrasser, qui rend visibles les sciences ; le spectacle offert 

[par l’Encyclopédie] est celui des rouages des choses après analyses »7.  

Or, les métaphores de Julie sont d’autant plus suggestives que la méthode adoptée dans 

l’élaboration de l’Elysée possède des analogies très profondes avec celle du gouverneur dans 

l’Émile. On se souvient du principe fameux ayant présidé à l’élaboration du jardin de Julie : 

« la nature a tout fait, mais sous ma direction, et il n’y a rien là que je n’aie ordonné »8. Nulle 

formule ne définit sans doute plus exactement le principe même de l’éducation négative dans 

l’Emile, censée permettre de façonner un être radicalement différent de ses semblables sans 

transgresser l’Interdit majeur : faire violence à la nature en l’enfant. 

 

 

2. « Achever l’ouvrage de la nature » 

 

Rien n’est plus éloigné a priori que l’Émile de toute idée de violence exercée à l’encontre de 

la nature. Dès la Nouvelle Héloïse, Rousseau s’était démarqué en particulier de la thèse 
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d’Helvétius de l’égalité naturelle des esprits en insistant sur l’importance du naturel et du 

tempérament chez l’enfant. Rousseau reproche aux tenants d’une toute-puissance de 

l’éducation de vouloir former un parfait modèle de l’homme raisonnable et bon, pour ensuite 

y conformer chaque enfant par la force de l’éducation et en faisant violence à sa nature. Il 

élabore un contre-modèle à ce « constructivisme » d’Helvétius avec la notion, centrale dans 

l’Émile, d’éducation négative, ainsi définie au livre II : 

La première éducation, doit donc être purement négative. Elle consiste, non point à enseigner la vertu 
ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice et l’esprit de l’erreur. Si vous pouviez ne rien faire et ne 
rien laisser faire ; […] en commençant par ne rien faire, vous auriez fait un prodige d’éducation.9 

Sur un plan théorique, là est le principe essentiel de l’œuvre, et pas seulement au regard d’une 

tradition concevant l’éducation avant tout comme un dressage. Si, à bien d’autres égards, la 

dette de Rousseau envers Locke est considérable10, l’originalité de l’Émile est ici frappante. 

Locke exige certes du pédagogue qu’il ait les plus grands égards pour la nature de l’enfant. Il 

n’en incite pas moins ce dernier à les « corriger à force d’art et les tourner au bien » (« with 

art they may be much mended, and turned to good purposes »)11. Dès La Nouvelle 

Héloïse, Rousseau a manifesté par la bouche de Wolmar (en réplique à une formule attribuée 

à Saint-Preux12), toute l’indignation que suscitait chez lui l’idée de vouloir ainsi corriger la 

nature. Le brouillon de la réplique de Wolmar est plus explicite encore que sa version 

définitive :  

Corriger la nature, a dit Wolmar en m’interrompant, n’est ce pas la changer ? de quels instruments 
vous servirez vous qui ne soient pas l’ouvrage de la nature, et par quelle étrange contradiction 
prétendez vous la rendre plus forte qu’elle même ? pensez vous combiner l’esprit et les sentiments 
comme les corps non organisés ou greffer les h. comme les arbres pour leur faire porter d’autres 
fruits13. 

La notion d’éducation négative n’est certes pas encore théorisée dans La Nouvelle Héloïse. 

Mais sa place, on le voit, est déjà toute tracée : 

Encore une fois, il ne s’agit point de changer le caractère et de plier le naturel, mais au contraire de le 
pousser aussi loin qu’il peut aller, de le cultiver, et d’empêcher qu’il ne dégénère ; car c’est ainsi 
qu’un homme devient tout ce qu’il peut être, et que l’ouvrage de la nature s’achève en lui par 
l’éducation14. 

 

C’est pourquoi, dans l’Émile, le gouverneur ne saurait être un démiurge, mais uniquement un 

guide qui réoriente les circonstances ou contrôle le cadre de ses expériences. Il y a dans 

l’éducation négative quelque chose comme un art du naturel, une collaboration de la nature et 

de l’homme, ce dernier faisant en sorte de dégager la force de la nature et de ménager les 
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conditions qui lui permettent de poursuivre sa marche, sans déviation inopportune15. La 

conception négative de l’éducation proposée par Rousseau tend vers un art négatif : le soin du 

gouverneur « n’est que de laisser [la nature] arranger son travail »16. Bien sûr, « il faut 

employer beaucoup d’art pour empêcher l’homme social d’être tout à fait artificiel »17. Mais 

l’action de l’éducateur doit se situer à l’intersection de la nature et de la culture : d’où la 

fréquence de la désignation oxymorique de ce travail négatif comme « éducation naturelle ». 

L’éducateur contrôle une force qui existe déjà, il s’insère dans un processus préalable pour 

mieux l’achever. L’éducation négative est certes tout sauf un laisser-faire18. Mais Rousseau se 

défend de vouloir plier une nature entièrement soumise et passive. En dépit de sa paradoxale 

exigence de maîtrise, la méthode inactive ne se conçoit pas comme commandement, 

imposition d’un plan, d’un schème rigoureux à la substance naturelle, mais plutôt comme 

connivence, complicité de nature avec la Natura naturans. 

On ne s’étonnera pas que Rousseau évite soigneusement les métaphores traditionnelles de 

l’artisanat, et qu’il privilégie les images appartenant au registre de la culture et de 

l’agriculture : « On façonne les plantes par la culture, et les hommes par l’éducation »19. L’art 

agricole dont il est ici question n’est évidemment pas l’exploitation rationalisée des richesses 

d’une nature purement passive, ni la greffe artificielle, qui ne saurait produire que des 

monstres, encore moins la culture meurtrière qui s’acharne à vouloir « contourner [l’homme] 

à sa mode comme un arbre de son jardin »20, mais plutôt la rencontre heureuse avec une 

nature elle-même déjà artiste et qui sait donner une forme à son sujet. C’est-à-dire le même 

art, au fond, que celui qui a permis à Julie de créer son Élysée. Il s’agit non pas d’exploiter ni 

de dénaturer mais de soigner, d’entretenir, d’entourer de sa protection une nature qui croît et 

se développe.  

Émile est donc moins l’élève de son gouverneur que celui de la nature21. Car l’éducateur n’est 

pas un maître. Le gouverneur n’a pas de volonté propre, il n’est que l’interprète de celle de la 

nature, à laquelle il se contente de donner force de loi22. De même l’auteur d’Émile doit-il 

s’efforcer de proférer un discours sans sujet, s’effaçant derrière celui de la nature. 

Mais cette direction de la nature implique bien qu’il n’y a pas, pour Rousseau, d’éducation 

sans « supplément » pour employer un terme rousseauiste dont Jacques Derrida a souligné 

l’importance : le gouverneur se situe exactement au lieu de cette suppléance. Il ne recule pas 

devant l’artifice et n’hésite pas même à tromper la nature, à lui « donner le change », ce qu’il 

peut faire impunément puisque c’est toujours en suivant ses propres directions.  

 

3. « Sonder les cœurs en travaillant à les former » 
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Là où néanmoins Rousseau s’écarte manifestement de la perspective antiphilosophique de 

l’abbé Pluche, c’est qu’il ne manifeste nulle réticence à demander que « la salle des machines 

nous soit ouverte ». Chez Rousseau, le projet pédagogique est au contraire indissociable d’un 

questionnement anthropologique qui implique à la fois observation et expérimentation. Et 

cette conjonction est si essentielle chez lui qu’elle se manifeste dès la Nouvelle Héloïse, et 

plus ouvertement encore sous la plume de Julie que sous celle de l’auteur d’Émile.  

De manière assez troublante, en effet, la tendre mère qu’est Mme de Wolmar avoue écouter 

ses enfants avec la plus grande attention sans qu’ils s’en doutent, et tenir un « registre exact » 

de leurs moindres faits et gestes. Il ne s’agit pas pour elle de se créer un aimable magasin de 

souvenirs. Julie explique qu’elle s’est forgée une méthode éducative se rapportant 

« exactement aux deux objets qu’elle s’était proposés, savoir, de laisser développer le naturel 

des enfants et de l’étudier »23. La formule éclaire remarquablement le double projet de 

l’Émile : pédagogique et anthropologique. Nul doute n’est permis sur la nature exacte de cette 

étude que se propose Julie. Clarens est bien, à sa manière, un laboratoire de l’origine : « c’est 

ainsi que le caractère [originel de nos enfants] se développe journellement à nos yeux sans 

réserve, et que nous pouvons étudier les mouvements de la nature jusque dans leurs principes 

les plus secrets »24. 

Il n’est évidemment pas fortuit que, dans la Nouvelle Héloïse, ce soit Wolmar, cet 

« observateur éclairé », qui soit désigné par son épouse comme l’inspirateur de ses méthodes 

pédagogiques et comme le meilleur guide qu’elle pouvait prendre puisqu’il joint à « l’intérêt 

d’un père le sang-froid d’un philosophe »25. C’est de cette froideur philosophique que 

découle, on le sait, la « passion dominante » de Wolmar : l’observation des hommes et le goût 

de lire dans leur cœur26. Comme l’a souligné René Démoris, cette « prétention démiurgique » 

de Wolmar à sonder les reins et cœurs n’est pas sans faire songer à celle du « roi philosophe 

qui a organisé l’expérience inhumaine et désastreuse de La Dispute ». Chez Wolmar, comme 

chez le roi, se manifeste un « goût de l’expérimentation » permettant de « satisfaire une 

pulsion d’emprise »27.  

C’est bien aussi cette passion dominante de l’observation et de l’expérience qui est attribuée 

au gouverneur de l’Émile, même si Rousseau ne l’explicite qu’au début du livre IV, au 

moment du passage de l’enfance à la puberté : « C’est à cet âge aussi que commence, dans 

l’habile maître, la véritable fonction de l’observateur et du philosophe, qui sait l’art de 

sonder les cœurs en travaillant à les former28 ». En réalité, c’est bien avant l’adolescence que 

s’est exercée cette aptitude du gouverneur. Tout au long de l’enfance, il faut des observations 
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si fines pour savoir saisir le moment favorable, que le manque d’un « traité de l’art d’observer 

les enfants » que pourrait donner « un homme judicieux » se fait cruellement ressentir29.	

De fait, l’Émile n’est pas seulement une expérimentation pédagogique rendant ses droits à la 

nature mais bien aussi une expérience sur la nature. L’intervention du gouverneur, dans 

l’Émile, est censée n’avoir d’autre but que de permettre à celle-ci de se déployer sans entrave. 

Mais le paradoxe est que cet effacement lui offre l’alibi d’une constante maîtrise sur la nature 

de l’enfant. D’où le choix d’élever Émile à la campagne : « au village, un gouverneur sera 

beaucoup plus maître des objets qu’il voudra présenter à l’enfant »30. Le pouvoir pédagogique 

et formateur des objets sera d’autant plus grand qu’on aura pris soin d’isoler Émile en le 

préservant d’autres déterminations : « on le rend souple et docile par la seule force des choses, 

sans qu’aucun vice ait l’occasion de germer en lui »31. Encore faut-il pourtant n’en jamais rien 

dire à l’enfant. C’est, en effet, à la condition d’une duperie permanente que la maîtrise du 

gouverneur peut s’exercer : 

Qu’il croie toujours être le maître, et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n’y a point 
d’assujettissement si parfait que celui qui garde l’apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté 
même. Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connaît rien, n’est-il pas à votre 
merci ? […] Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous 
voulez qu’il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez prévu ; il ne doit pas ouvrir la bouche 
que vous ne sachiez ce qu’il va dire.32 

A propos de l’élaboration de son jardin, Julie soulignait déjà la nécessité du recours à 

l’illusion. De même, la feinte et la machination sont essentielles à la pédagogie rousseauiste. 

Jean Starobinski a souligné la parenté de cette duperie avec celle qu’emploie Wolmar pour 

« contenir » ses domestiques : « tout l’art du maître est de [faire] en sorte qu’ils pensent 

vouloir tout ce qu’on les oblige de faire33 ». Dans l’un et l’autre cas, « l’homme de la raison 

impose artificieusement sa volonté, et il déguise la violence qu’il exerce, laissant ainsi à 

l’élève ou au serviteur le sentiment d’agir librement, et de leur plein gré »34. Sans doute cette 

étape n’est-elle que provisoire dans le cas du précepteur qui s’emploie à faire sortir, in fine, 

Émile de l’état d’enfance : « Par un jeu d’expériences conçues par un manipulateur, il faut 

viser à rendre Émile autonome35 ». Mais le moins qu’on puisse dire est que si l’éducation 

négative est « une éducation pour la liberté, ce n’est certainement pas une éducation par 

l’appel à une liberté authentique »36. Le monde « naturel » dans lequel vit Émile est en réalité 

l’œuvre du précepteur, et il s’agit d’un monde entièrement factice, véritable univers de 

chausse-trappes et de faux-semblants37.  
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4. « Faire parler la nature »	

 

Cette dimension proprement expérimentale de l’Émile procède d’une interrogation 

anthropologique qui unit étroitement le second Discours et l’Émile. Ou pour le dire autrement, 

si dans l’Émile, la perspective anthropologique et la visée pédagogique sont rigoureusement 

indissociables, c’est peut-être parce que la fiction d’expérimentation pédagogique que 

développe l’Émile est le supplément d’un projet d’expérience anthropologique avorté.  

A l’appui de cette hypothèse, un paragraphe biffé figurant dans un feuillet du manuscrit Favre 

— qui, on le sait, donne la première version de l’Émile — :  

Si l’homme a été constitué par son auteur tel qu’il devait être, ce qu’il tient de la nature vaut mieux 
que ce qu’il tient de ses semblables. Ce préjugé paraît légitime, c’est à l’expérience à le confirmer ou à 
le détruire. Mais comment faire cette expérience ? J’ai souvent réfléchi sur la méthode qu’il faudrait 
employer pour faire cette expérience. Il ne serait peut-être pas tout à fait inutile de chercher les 
moyens. Mais quels moyens de faire cette expérience ? Mettons-nous à la place de celui qui voudrait 
la tenter et cherchons38. 

Ces lignes font très nettement écho à un développement de la préface du Second Discours: 

… Ce n’est pas une légère entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature 
actuelle de l’homme, et de bien connaître un état qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui 
probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes pour bien 
juger de notre état présent. Il faudrait même plus de philosophie qu’on ne pense à celui qui 
entreprendrait de déterminer exactement les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de solides 
observations ; et une bonne solution du problème suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristotes et 
des Plines de notre siècle. Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître 
l’homme naturel ; et quels sont les moyens de faire ces expériences au sein de la société ? Loin 
d’entreprendre de résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre 
d’avance que les plus grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les 
plus puissants souverains pour les faire ; concours auquel il n’est guère raisonnable de s’attendre 
surtout avec la persévérance ou plutôt la succession de lumières et de bonne volonté nécessaire de part 
et d’autre pour arriver au succès39. 

	
Rousseau part du constat, que Buffon avait posé de son côté, de la difficulté extrême de 

distinguer « ce que la nature seule nous a donné de ce que l’éducation, l’imitation, l’art et 

l’exemple nous ont communiqué »40. La voie de l’observation et de l’expérience est examinée 

avant d’être écartée. Quels sont les modèles de Rousseau à cet endroit ? Plus encore qu’aux 

enfants sauvages évoqués par Buffon, c’est manifestement à une expérience d’isolement 

enfantin que songe Rousseau. Cet arrière-plan semble avoir rarement été détecté par les 

commentateurs41, tant est grande la discrétion de Rousseau concernant les formes concrètes 

que pourraient prendre ces expériences pourtant si souhaitables, et dont il avoue avoir 

longuement « médité le sujet ». Étant donné le problème posé et le contexte épistémologique 

qui est le sien, on ne voit guère, pourtant, comment elles pourraient se passer, dans leurs 
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protocoles, de quelques enfants pris au berceau. Cela ne fait d’ailleurs aucun doute pour 

Wieland : s’il est un lecteur qui ne s’est pas mépris sur l’importance de ce paragraphe et sur 

l’intense désir d’expérimentation qui s’y manifeste, fût-ce sur un mode proche de la 

dénégation, c’est bien Wieland qui, en 1770, publie, un texte entièrement consacré à la 

critique de ce passage de la préface du second Discours42. Wieland, qui fait comme si 

Rousseau avait énoncé ce projet positivement, reconnaît que la méthode expérimentale 

constitue le meilleur moyen de « faire parler » la nature. Mais encore faudrait-il savoir, 

ironise-t-il, lui poser de bonnes questions et ne pas tomber dans un cercle vicieux : pour 

réaliser une telle expérience, ne faudrait-il pas avoir percé les secrets de la nature humaine 

qu’on se propose précisément de découvrir ?43 

Un tel projet n’est énoncé par Rousseau que sous la forme d’un renoncement : c’est bien faute 

de pouvoir s’appuyer sur des expériences qu’il faut se replier sur la conjecture et « écarter 

tous les faits » (quelle que soit par ailleurs la dimension polémique de cette formule à l’égard 

des « faits » bibliques). Le développement de la réflexion hypothétique dans le second 

Discours procède en réalité d’un double renoncement : c’est faute de pouvoir accéder à 

l’homme de la nature par les voies de l’observation et de l’histoire qu’il faudrait imaginer ces 

expériences susceptibles de nous éclairer sur les propriétés purement naturelles de l’homme. 

C’est alors qu’a lieu le second renoncement. Comme le souligne Bruno Bernardi, « la voie 

suivie par le second Discours consiste en la substitution d’expériences de pensée aux 

expériences matériellement impossibles à pratiquer44 ». Alors que la voie du naturaliste ou de 

l’historien est une impasse épistémologique, la voie de l’expérimentation est matériellement 

et donc peut-être provisoirement impraticable. Car à bien lire la préface du second Discours, 

on ne perdrait pas son temps à songer à l’exécution de telles expériences45 : « ces recherches 

si difficiles à faire, et auxquelles on a si peu songé jusqu’ici, sont pourtant les seuls moyens 

qui nous restent de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la connaissance des 

fondements réels de la société humaine ». L’usage de l’indicatif présent dans une préface 

manifestement écrite a posteriori suggère que la conjecture sur laquelle repose le second 

Discours est, aux yeux de Rousseau, sinon un pis aller du moins un supplément. On voit 

combien il serait erroné de penser que Rousseau écarte d’entrée de jeu toute possibilité de 

réalisation afin d’autoriser le déploiement heureux d’une réflexion purement conjecturale. Le 

malheur est que ces expériences éminemment souhaitables sont presque impossibles à 

réaliser, tant leur réussite exigerait une « succession de lumières et de bonne volonté », 

autrement dit un « concours » de compétences philosophiques et de moyens politiques qui 

tiendrait du miracle. 
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Comme l’atteste la note biffée du manuscrit Favre, Rousseau n’a, au moment de la conception 

de l’Émile, nullement renoncé à cette idée d’une connaissance expérimentale de la nature 

humaine.  Plus encore que la conjecture sur laquelle se bâtit le second Discours, le roman de 

l’Émile peut donc être conçu comme la poursuite de ce désir d’expérimentation par d’autres 

moyens : ceux de la fiction. 

 

Ce qui permet de faire affleurer cette tentation expérimentale qui travaille en profondeur la 

fiction théorique conçue par Rousseau, c’est aussi sa postérité immédiate. On songera en 

particulier à l’Élève de la nature de Guillard de Beaurieu, faussement attribué à Rousseau lors 

de sa parution en 1763, et dont la réédition de 1771 fait de la séquestration inaugurale du 

héros dans une cage (jusqu’à l’adolescence) non plus le résultat d’un crime dynastique mais 

d’une expérience organisée par le père du héros, Anglais manifestement acquis aux idées 

pédagogiques de Rousseau, l’enfant ayant été « remis entre les mains de la Nature, pour y 

être l’objet d’une expérience qui peut devenir utile46 ».  

Mais l’on songera surtout au huitième	Mémoire de Mérian sur le problème de Molyneux47.	

Afin de trouver une solution au fameux problème soumis par le géomètre irlandais à Locke, 

Mérian imagine l’élaboration d’un « séminaire d’aveugles artificiels », impliquant « de 

prendre des enfants au berceau, et de les élever dans de profondes ténèbres jusqu’à l’âge de la 

raison48 ». Or, ce qui, selon Mérian, soustrait un tel projet d’expérimentation à toute 

condamnation morale, c’est qu’il doit constituer aussi une pédagogie quasi idéale : « je suis si 

éloigné de croire que l’on perdît à être élevé comme je propose, que tout au contraire je 

connais peu d’éducations que je préférasse à celle-ci ». Le terme choisi par Mérian est 

évidemment capital. Or, ce qui permet que l’isolement de l’enfant et la manipulation 

expérimentale de son environnement soient en même temps la meilleure éducation qu’il puisse 

recevoir, ce sont certains aspects essentiels de la méthode « négative » développée par 

Rousseau dans l’Émile49. En dissolvant le lien social qui unit les hommes, une telle 

expérience supprime, en effet, les propriétés qui sont celles de leur « nature » actuelle et 

permet à la fois de désinhiber les propriétés originaires que leur dénaturation leur à fait perdre 

et de développer des potentialités a priori inimaginables pour des êtres corrompus. On ne 

saurait donc accuser cette expérience d’être un crime contre la nature puisque, dans la 

décomposition et la recomposition qu’elle opère sur l’enfant, elle crée des possibilités qui, 

certes, dépassent l’observé mais ne font que suivre l’ordre raisonné de la nature en l’homme 

afin de la conduire à son plus haut degré de perfectionnement. Comme l’Émile, mais à plus 

vaste échelle, le séminaire d’aveugles formera des êtres qui auront développé des aptitudes 
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manuelles inouïes. : « Quelle école pour former des mécaniciens, des sculpteurs, des artistes 

en tout genre ! »50. Mais aussi des aptitudes plus remarquables encore à la véritable 

philosophie : « J’y vois encore se former des physiciens, des naturalistes, des géomètres du 

premier ordre, et surtout des philosophes exempts de mille préjugés que nous suçons dès notre 

enfance ». 

Le projet de Mérian jette ainsi rétrospectivement une lueur étrange sur l’Émile, laissant 

apparaître le fantasme expérimental qui reste sous-jacent dans la doctrine de l’éducation 

négative. L’aveuglement expérimental des enfants chez Mérian peut être perçu comme une 

interprétation littérale de la dynamique pédagogique rousseauiste qui célèbre les vertus 

paradoxales du retard et de l’ignorance prolongée et se déploie dans le registre métaphorique 

du désaveuglément et de la lucidité acquise, lucidité d’autant plus grande qu’Émile a été 

maintenu plus longtemps dans l’obscurité et l’ignorance51. De quoi confirmer peut-être que, 

chez Rousseau, pensée pédagogique et expérimentation anthropologique sont non seulement 

étroitement corrélés mais secrètement indissociables.  
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