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Christophe Martin

BADINER, DEVIER ET DIVERTIR CHEZ FONTENELLE

dans Dévier et divertir (A ’ombre des Iumiéres I1I), Marius Warholm Haugen et Knut Ove Eliassen,

L’Harmattan, Paris, / Solum Forlag, Oslo, 2010, p. 107-130.

« Il n’y a pas jusqu’aux vérités a qui ’agrément ne soit nécessaire » lit-on dans les
Entretiens'. Chez Fontenelle, c¢’est une exigence de plaisir et de divertissement qui préside a
I’écriture. Qu’on 1’ait louée ou regrettée, cette exigence a le plus souvent été évaluée comme
une dimension purement ornementale. Voltaire, & propos des Entretiens, fut « faché d’y
trouver que le jour est une beauté blonde, et la nuit une beauté brune, et d’autres petites
douceurs »? et d’Alembert rendit un hommage poli a celui qui osa « préter a la philosophie les
ornements qui semblaient lui étre les plus étrangers » 3. De fait, I’accusation de badinage est
lancinante dans les critiques que 1’on adresse a Fontenelle. C’est ce badinage qui
condamnerait son discours a la vacuité et a la fausseté : « L’art de répandre des graces jusque
sur la philosophie fut [...] une chose nouvelle dont le livre des Mondes fut le premier
exemple, mais exemple dangereux parce que la véritable parure de la philosophie est 1’ordre,
la clarté, et surtout la vérité »*. Fontenelle serait le philosophe de boudoir, le marivaudeur de
la science, doué certes d’un génie supérieur dans ’art de la vulgarisation, mais faisant par la
méme courir a la noblesse du discours philosophique le risque d’une frivolité déplacée.

On voudrait d’abord resituer le badinage fontenellien dans le courant d’une esthétique
galante, railleuse et divertissante, qui s’épanouit dans la seconde moiti¢ du XVII® siecle non
seulement dans les salons mais dans un ensemble de textes de la période (ceux de La
Fontaine, de Mme de Villedieu, etc.) qui utilisent le registre du badinage pour tenter de
contourner les régles des doctes et trouver un « milieu » ou un « tempérament » permettant de
traiter sur un mode plaisant les sujets méme les plus sérieux ou les plus graves. Autrement dit,
le badinage fontenellien peut étre congu comme 1’'un des exemples les plus accomplis de cet

« art de détourner les choses » théorisé par Mme de Scudéry dans les années 1680.

! Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Chr. Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 61.

2 Voltaire, Lettre a Cidéville, Euvres, éd. Moland, t. VIIL, p. 552.

3 D’ Alembert, « Discours préliminaire » a L Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers.

4 Voltaire, Le Siécle de Louis XIV, chap. XXIX, Paris, 1753, t. I, p. 74.



L’hypotheése examinée ensuite est que I’adoption par Fontenelle d’une esthétique
badine peut étre congue comme un dispositif stratégique reposant sur la pleine conscience du
paradoxe suivant: le badinage est un rire policé et controlé qui par 1a méme est apte a
subvertir les frontieres entre les genres et transgresser un certain nombre d’interdits.
Autrement dit, le badinage n’a pas qu’une fonction divertissante : il possede des vertus
déviantes, ou transgressives, tant sur le plan de ’esthétique que sur le plan moral ou
philosophique. Mieux : c’est parce que le badinage prend D’allure d’un divertissement
inoffensif qu’il permet de contourner les interdits latents qui régissent 1’univers des formes
ainsi que les divers modes de censures, explicites et implicites, qui régissent I'univers des

1dées.

Dans les farces médiévales, le badin est, on le sait, un bouffon, un niais de convention,
qui par instants dit la vérité. Au XVI® siecle, Marot ennoblit ce registre de la badinerie en
cultivant une forme élégante et Iégere d’autodérision et en agrémentant sa poésie de termes
populaires ou vieillis. Ce ton de familiarité plaisante triomphe ensuite dans les salons : le
badinage a la maniere de Marot devient [’un des traits distinctifs de 1’esthétique galante et de
la sociabilit¢ mondaine. Dans la seconde moiti¢ du XVII® siecle, le terme de badinage perd
ses connotations péjoratives (méme si le sens initial de « sottise » est encore attesté chez
Moliere dans Mélicerte en 1666) pour désigner une affectation de naiveté souriante dont la
figure de Marot reste I’embléme comme 1’atteste I’¢loge du poéte qu’on trouve sous la plume
de Fontenelle : « On dit que ce pocte avait la mine sérieuse et I’air grave, qu’il avait plus la
physionomie d’un philosophe qui enseignait la morale que celle d’un poete divertissant,
cependant il n y eut jamais d’esprit plus ingénieusement badin que le sien® ». Autour des
années 1700, au moment ou Fontenelle écrit ses textes les plus célebres, le badinage (que
Richelet rapproche de I’ « enjouement » et qu’il définit comme « I’art de dire les choses d’un
air fin et plaisant ») est devenu un code de la « bonne compagnie », rompue aux subtilités
d’un humour a clefs, a mi-chemin entre la raillerie, la galanterie, et I’ingéniosité du bel esprit.

Car ne badine pas qui veut. La Rochefoucauld reconnait que le badinage reléve d’un
art : il apprécie « les bagatelles bien dites » et « cette maniére de badiner » quand elle est le
fait d’« esprits prompts et aisés® ». Ce n’est sans doute pas un hasard si le badinage s’impose

dans la poésie mondaine au moment ou la noblesse voit régresser son poids politique sous la

3 Fontenelle, Recueil des plus belles piéces des poétes francais (1692), (Euvres, Paris, 1742, . 1, p. 50.
6 La Rochefoucauld, Portrait par lui-méme, Maximes et réflexions diverses, éd. J. Lafond, Paris, Gallimard,
1976, p. 223.



pression de l’absolutisme. Tout semble suggérer la fonction compensatoire d’un modéle
conversationnel enti¢rement disjoint de la conduite des affaires, dont la galanterie et la
badinerie apparaissent comme des caractéristiques essentielles’.

De fait, si le rire badin triomphe alors, c’est sans doute avant tout parce qu’il est une
pratique a priori inoffensive de 1’esprit. Ce point semble capital pour comprendre le parti
qu’en tire Fontenelle. Il convient, en effet, de situer cette esthétique du badinage dans le cadre
de la civilisation des meeurs analysée naguere par Norbert Elias. Autour de 1’'usage et de la
représentation du rire existent, on le sait, des tabous multiples®. Le rire est appelé¢ a se
modérer et a se conformer aux codes de la bienséance. L’esthétique du rire badin dans la
seconde moiti¢ du XVII° si¢cle participe d’un vaste effort de modération et de contréle du rire
qui transforme la raillerie moqueuse en une composante essentielle de la sociabilité raffinée.
L’avénement de I’esthétique du badinage peut donc étre décrit comme 1’un des effets les plus
remarquables de ce processus d’autocensure du rire et de la raillerie. Le rire badin se définit
en opposition et en réaction aux trivialités du burlesque : I’'impératif que Boileau assigne aux
auteurs comiques est, on le sait, de badiner noblement (« Imitons de Marot 1’¢élégant
badinage »°). Dans un dialogue entre le Sérieux et la Badinerie, Louis Petit confirme, de son
coté, que cette dernicre doit proscrire le rire bas et le burlesque : « Je ne veux pas que dans les
entretiens les plus gais, il se glisse rien de bas et qui puisse blesser les bonnes mceurs. Je suis
la premicre a proscrire ces contes sales et burlesques qui ne sont que pour les esprits
débauchés » Et la Badinerie d’ajouter : « il faut tenir un certain milieu »'0. De fait, le
badinage galant se caractérise par la recherche d’un juste milieu entre la basse grossicreté des
traditions burlesques et I’esprit de sérieux ou le ton compassé des doctes. Toute la difficulté
du badinage enjoué consiste dans la tension entre ces deux pdles et dans la quéte d’une
concordia discors. Embléme d’une normalisation mondaine, linguistique et esthétique, le
badinage maintient un moyen terme entre le bouffon et le sérieux. Ecartant les menaces
associées au rire burlesque, le rire badin est épuré aussi des formes de la raillerie cruelle ou de

la médisance indélicate.

7 Voir Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture a La Fontaine, Paris, Champion, 1997, p. 238 et
SV.

8 Voir en particulier Dominique Bertrand, Dire le rire a I’Age classique. Représenter pour mieux contréler,
Publications de 1’Université de Provence, 1995.

9 Art poétique, Paris, 1674, 1, 96.

10 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, Amsterdam, 1688, p. 11. Nous soulignons. Louis Petit, poéte
rouennais, a pu exercer une certaine influence sur le jeune Fontenelle (voir Alain Niderst, Fontenelle a la
recherche de lui-méme (1657-1702), Paris, Nizet, 1972, p. 64-65).



Non seulement, il devient une caractéristique de « I’esprit frangais » qui fleurit dans la
conversation, chez les auteurs d’épitres, d’épigrammes, comme c’est le cas au moins depuis
Voiture, mais il joue un role non négligeable dans la contestation de la hiérarchie des genres
qui marque la littérature de la fin du XVII® siécle, en permettant de contourner les régles
édictées par les doctes, et en particulier le principe de la convenance entre le choix du sujet et
celui de la maniére. Le rire badin devient de cet « art de détourner les choses » que Mlle de

Scudéry désigne comme la forme la plus délicate de la galanterie :

Je veux [...] qu’on sache si bien [’art de détourner les choses, qu’on puisse dire une galanterie
a la plus séveére femme du monde ; qu’on puisse conter agréablement une bagatelle a des gens
graves et sérieux ; qu’on puisse parler a propos de sciences a des ignorants si I’on y est
forcé!!,

De fait, ce qui définit le plus précisément I’art du badinage est sans doute ’aptitude a donner
un tour gai et enjoué aux sujets méme les plus sérieux ou les plus graves!2. L’esthétique
galante du badinage est a bien des égards héritiere du spoudogeloion (le rire-sérieusement),
art de traiter plaisamment les sujets les plus sérieux.

En témoigne notamment la Psyché de La Fontaine, et en particulier le grand débat
entre Gélaste, Acante, Ariste et Poliphile au sujet des charmes comparés de la compassion et
du rire, et en viennent a aborder (fit-ce de biais) la question 6 combien sensible au XVII®
siecle du mélange des tonalités. Si Ariste affirme préférer a tout autre « mouvement du
discours » celui de la pitié, il n’en soutient pas moins le principe selon lequel « il est bon de
s’accommoder a son sujet ; mais il est encore meilleur de s’accommoder a son génie ». C’est
ouvrir la voie a une mutation esthétique fondamentale : celle de la supériorité¢ de la manicre
sur la matiére. De ce principe pour le moins audacieux, Poliphile ne manque pas de faire
aussitot I’application a son propre récit : « J’ai déja mélé malgré moi de la gaieté parmi les
endroits les plus sérieux de cette histoire ; je ne vous assure pas que tantdt je n’en méle aussi
parmi les plus tristes. C’est un défaut dont je ne saurais me corriger, quelque peine que j’y
apporte ». Gélaste intervient alors : « Défaut pour défaut [...] j’aime beaucoup mieux qu’on

me fasse rire quand je dois pleurer, que si I’on me faisait pleurer lorsque je dois rire »!3. Il ne

11 Mlle de Scudéry, Conversation sur divers sujets, 1680, t. 1, p. 42.

12 Voiture est ainsi célébré, par son neveu Martin Pinchéne, comme I’inventeur d’une poésie badine qui
« entendait la belle raillerie, et tournait agréablement en jeu les entretiens les plus sérieux » (Eloge de Voiture
dans (Euvres de Voiture, éd. A. Ubicini, 1855, reprint Genéve, Slatkine, 1967, t. I, p. 3). La Fontaine fait écho a
ce principe dans la préface des Fables, en 1666 : « Je n’appelle pas gaieté ce qui excite le rire ; mais un certain
charme, un air agréable qu’on peut donner a toutes sortes de sujets, méme les plus sérieux ».

13 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, éd. M. Jeanneret et S. Schoettke, Paris, Livre de Poche,
1991, p. 118.



fait guére de doute que ce que Poliphile feint de concéder comme un défaut soit une vertu aux
yeux de La Fontaine!4.

Que le badinage ait pu jouer un rdle essentiel dans une opération de détournement des
régles de convenance entre le choix du sujet et le registre du discours, c’est ce que suggere
aussi la préface de Psyché : « J’avais donc besoin, dit La Fontaine, d’un caractére nouveau et
mélé de tous ceux-la ; il me le fallait réduire dans un juste tempérament »'>. Texte capital qui
théorise explicitement la recherche d’une esthétique du mixte, en légitimant une forme de
discordia concors ou galanteries et « badineries » apparaissent comme des instruments
essentiels : « il a fallu badiner depuis le commencement jusqu’a la fin ; il a fallu chercher du
galant et de la plaisanterie ». La régle de I’'uniformité de style et le tabou du mélange des
genres se trouvent ainsi discrétement contournés. Car faire le choix du badin, ¢’est détourner
les regles imposées par les doctes pour leur substituer la soumission au gotif mondain : « mon
principal but est toujours de plaire : pour en venir la je considére le goit du siécle : or apres

plusieurs expériences, il m’a semblé que ce golit se porte au galant et a la plaisanterie »'°.

De tous ces traits caractéristiques de 1’esthétique du rire badin (modération du rire,
recherche d’un milieu, détournement des régles de la convenance entre le sujet et le registre
du discours, affirmation d’une supériorit¢ de la mani¢re sur la matiére...), ’ceuvre de
Fontenelle offre, avec celle de La Fontaine et de Mme de Villedieu, une illustration
exemplaire. Le soin a écarter toute cruauté trop manifeste dans la raillerie apparait ainsi
comme un trait essentiel de la maniére fontenellienne. L’abbé Trublet, premier biographe de
Fontenelle, y insiste a propos de la pratique du badinage dans les éloges académiques :

S’il y a quelquefois de la plaisanterie dans ce badinage, il n’y a jamais d’ironie, de raillerie, de

malignité, pas un mot qui pit blesser aucun des membres de 1’Académie quoiqu’il se trouvat

quelquefois dans leurs Mémoires des choses susceptibles d’une sorte de ridicule ou du moins
mal exposées!’.

Le choix du rire badin permet surtout a Fontenelle de se tenir a égale distance de la

maniére sublime et de la maniere basse. Dans la préface de I’Histoire des oracles, il explique

14 Voir a ce sujet les remarques décisives de René Démoris dans « De I’importance d’étre badin : pour une mise
en situation des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliere (1671-74) », dans Madame de Villedieu
romanciere. Nouvelles perspectives de recherche, éd. E. Keller-Rahb¢, Lyon, PUL, 2004, p. 129-144 ; ainsi que
son ¢tude « Le monstre et la monstre », Littératures classiques, n° 29, 1997, p. 123-136.

15 Ibid., p. 54. Nous soulignons.

16 Ipid.

17 Nicolas Charles Joseph Trublet, Mémoires pour servir a [’histoire de la vie et des ouvrages de Mr. de
Fontenelle, Paris, 1759, p. 66.



ainsi son renoncement a toute traduction littérale de Van Dale. Contre le parti des doctes,
Fontenelle choisit résolument le golit mondain en prenant soin d’égayer sa matic¢re « par des
réflexions, par des traits ou de morale, ou méme de plaisanterie »!8. De fait, le registre de la
conversation mondaine et badine est bien le modéle qui prévaut comme Fontenelle le souligne
en faisant une « petite observation » sur le style dont il s’est servi: «il n’est que de
conversation ; je me suis imaginé que j’entretenais mon lecteur. J’ai pris cette idée d’autant

plus aisément, qu’il fallait en quelque sorte disputer contre lui ». Et Fontenelle d’ajouter :

Les matiéres que j’avais en mains étant le plus souvent assez susceptibles de ridicule, m’ont
invité a une maniere d’écrire fort éloignée du sublime. 11 me semble qu’il ne faudrait donner
dans le sublime qu’a son corps défendant ; il est si peu naturel ! J’avoue que le style bas est
encore quelque chose de pis : mais il y a un milieu et méme plusieurs'®.

Le badinage fontenellien se définit par la recherche d’un milieu, terme trés proche de la notion
de «tempérament » a laquelle se référait La Fontaine. Faire le choix du badin, pour
Fontenelle, c’est s’écarter de la voie de la grandeur sans se vouer au registre de la bassesse
comique, autrement dit sans renoncer a une audience mondaine. Fontenelle préserve, en effet,
une ¢élégance et une vivacité dans la diction qui sont alors ressenties comme aristocratiques.
Moyen de situer son discours dans le registre non du comique mais du badin et d’en appeler a
un « autre rire », dont on trouve sans doute la meilleure définition dans les premicres pages
des Entretiens sur la pluralité des mondes, lorsque le philosophe avertit la marquise que le
plaisir qu’on peut se promettre en spéculant sur la pluralité des mondes n’est pas le méme que
celui que I’on éprouve en assistant a une comédie de Moliére : « c’est [un plaisir] qui est je ne
sais ou dans la raison, et qui ne fait rire que [’esprit »?0. 1déal du rire si essentiel aux yeux de
Fontenelle qu’il le définira quasiment dans les mémes termes, des années plus tard, lors de
son discours de réception a Néricault Destouches : « La plus difficile espece de comique est
celle [...] qui n’est comique que pour la raison qui ne cherche point a exciter bassement un
rire immodéré dans une multitude grossiére mais qui €léve cette multitude presque malgré
elle-méme a rire finement et avec esprit » 2!

Dans la préface des Entretiens, la notion de milieu occupe une place tout aussi
essentielle : Fontenelle explique a nouveau qu’il a di trouver « un milieu ou la philosophie

convint a tout le monde » et soit susceptible d’intéresser deux publics qui s’excluent

18 Histoire des Oracles, éd. L. Maigron, Paris, 1971, p. X.
19 Histoire des oracles, p. X.
20 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 61.

21 Réponse a Néricault Destouches, lorsqu’il fut recu a I’Académie frangaise, le 25 aoiit 1723, dans Fontenelle,
(Euvres, Paris, Brunet, 1742, t. 3, p. 329.



d’ordinaire mutuellement. Les gens du monde rejettent en effet les savants pour leur
pédantisme, tandis que les savants méprisent les mondains pour leur frivolité. Parallélement,
sur le plan littéraire, le projet implique le refus de deux exces : I’excés de badinage et I’exces
de sécheresse. D’ou les formules célebres de la préface :
J’ai voulu traiter la philosophie d’une maniere qui ne fiit point trop philosophique ; j’ai tdché
de ’amener a un point, ou elle ne flt ni trop seche pour les gens du monde, ni trop badine
pour les savants. Mais si on me dit a peu prés comme a Cicéron, qu’un pareil ouvrage n’est
propre ni aux savants qui n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde qui n’auront point
d’envie d’y rien apprendre, je n’ai garde de répondre ce qu’il répondit. Il se peut bien faire

qu’en cherchant un milieu ou la philosophie convint a tout le monde, j’en aie trouvé un ou elle
ne convienne a personne?2.

En réalité, les termes de Fontenelle dans cet avertissement sont un peu trompeurs : c¢’est bien
une maniere badine qu’a choisi Fontenelle, qui refuse de diffuser la science par un effort
d’adaptation du langage et de sélection des matiéres propres a plaire (s’opposant en cela a
I’abbé de Gérard et a sa Philosophie des gens de cour). Pour traiter de matieres sérieuses,
I’astronomie dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, et I’austére érudition de Van
Dale dans 1I’Histoire des oracles, il s’agit de trouver un moyen terme dynamique qui se
congoit comme ¢équilibre et mouvement de contraires, autrement dit un tempérament, ou
encore un « mélange per intima » pour reprendre a Fontenelle sa métaphore chimique?3.

Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, c’est le badinage du philosophe et de
la marquise qui transforme 1’astronomie copernicienne et les tourbillons cartésiens en des
systémes « riants ». L’art fontenellien de la conversation badine et de 1’échange enjoué ne se
réduit pas a une série de concessions momentanées, et au fond incidentes, a la faiblesse de la
raison. Fontenelle y insiste : dans son texte, « les idées y sont riantes d’elles-mémes »?4. C’est
dire que ce badinage ne saurait se réduire a quelques traits isolés destinés a faciliter la
transmission d’un savoir foncieérement austere, et relégués pour 1’essentiel dans les marges du
texte, au début ou a la fin des différents « soirs », lorsque 1’échange entre la Marquise et le
Philosophe prend un tour ouvertement galant. Les Entretiens peuvent, en effet, étre considérés
comme |’exemple achevé d’une esthétique galante dont Alain Viala a souligné qu’elle

consistait sinon a « abolir la distinction entre le savoir et 1’enjouement » du moins a la

22 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50.

23 « 11 me souvient d’avoir vu une scéne italienne entre Lélio et Arlequin, ou j’étais attendri a tout ce que disait
Lélio, et je riais a toutes les reprises d’Arlequin, sans que cette singuliére alternative manquat jamais [...]. Cela
s’appelle faire un mélange per intima, par les plus petites parties, comme disent les chimistes » (« Préface
générale de la tragédie et des six comédies de ce recueil », Fuvres, 1751, t. 7, p. XXX).

24 Ibid., p. 52.



«nuancer en rendant les deux conciliables »?3. L’art de la formulation ingénieuse et de
I’échange enjoué soutient sans cesse la conversation?®. D’ou I’omniprésence de la didascalie
«en riant » indiquant que I’interlocution fait surgir une pensée plaisante. En dépit de leur
apparente banalité, il convient de ne pas minimiser la portée des propos de Fontenelle dans la
préface, lorsqu’il indique au sujet des lecteurs ignorants en astronomie, qu’il a « cru pouvoir
les instruire et les divertir fout ensemble »?7.

C’est bien cet art du badinage, entendu comme art de la transmutation enjouée d’une

matiere aride, que Basnage de Beauval célebre a propos des Entretiens :

Le systeme du monde qui pour un autre ferait la matiére d’une dissertation dogmatique et
qu’on ne pourrait peut étre entendre qu’avec un dictionnaire devient entre ses mains un
badinage agréable et quand on a cru seulement se divertir on se trouve quasi habile en
astronomie sans y penser28,

Cela suppose un art consommé du tempérament, de la discordia concors, comme le souligne
le duc de Nivernois dans son ¢éloge posthume qui compare 1’ceuvre de Fontenelle a « ces

chefs-d’ceuvre d’architecture qui rassemblent les trésors de tous les ordres » :

Chez lui le badinage le plus léger et la philosophie la plus profonde, les traits de la plaisanterie
la plus enjouée et ceux de la morale la plus intérieure, les graces de I’imagination et les
résultats de la réflexion, fous ces effets de causes presque contraires se trouvent quelquefois
fondus ensemble, toujours placés I’un pres de 1’autre dans les oppositions les plus heureuses
contrastées avec une intelligence inimitable2?.

Virtuose de la fusion, Fontenelle dispose, pour tempérer son discours, de différentes
méthodes. On pourrait tenter une approche rhétorique de cet art de 1’équilibrage, repérer les
figures de la distanciation railleuse, les intrusions d’auteur, les trouvailles ingénieuses... Mais
c’est plutdt au plan de 1’éthos que se situe ’art du badinage fontenellien, dans la distance
plaisante et la familiarité souriante de I’énonciateur. Les Entretiens adoptent ainsi les regles
de I’échange enjoué et s’emploient a transformer le savoir en jeu. Le Philosophe se plait en

particulier a construire son discours comme un portrait & énigme (ainsi de la fameuse fable

25 .’Esthétique galante (Paul Pellisson, Discours sur les ceuvres de Monsieur Sarasin et autres textes), éd. Alain
Viala, Toulouse, Société des littératures classiques, 1989, p. 25.

26 Le rire badin est une composante essentielle du « style enjoué » qui, a partir d’un modéle conversationnel,
ouvre 1’dge d’une nouvelle rhétorique, moins soucieuse de convaincre que d’agréer ou de plaire. Sur
I’importance de cette notion d’enjouement au XVII° si¢cle, voir Delphine Denis, « Conversation et enjouement
au XVII® siecle : ’exemple de Madeleine de Scudéry », Du Goiit, de la conversation et des femmes, éd. A.
Montandon, Clermont-Ferrand, C.R.L.M.C., 1994, p. 111-129.

27 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50.

28 Histoire des ouvrages des savans, juin 1702, t. XVIII, p. 264.

29 Extrait de la réponse de M. Nivernois au discours de M. Séguier, dans Fontenelle, Euvres, Paris, 1766, t. 11,
p. XXXIX.



des abeilles??), a multiplier les paradoxes (défendre I’existence des Sélénites, affirmer la
possibilit¢é d’un commerce entre la lune et le monde, etc.) ou les fictions plaisantes : le
« pourquoi non ? » en particulier, est ce principe qui permet au Philosophe sinon de « se
jouer » de la Marquise®!, du moins de jouer avec ses idées. Certains échanges ressemblent
beaucoup a ces divertissements que Mlle de Scudéry invitait a pratiquer dans la
conversation’2. Au bout du compte, Fontenelle s’autorise a inventer un genre « mixte »3 : le
dialogue scientifique est tout a la fois savant et galant et le divertissement tient, pour une
bonne part, a des effets de distance ironique a I’égard du sujet traité. Fontenelle multiplie les
signes de distance entre le savoir et son détenteur, le savoir étant souvent présenté comme un
pur jeu

Conformément aux préceptes de Mlle de Scudéry, I’art de Fontenelle consiste donc a
bien savoir défourner les choses3*. Trublet ne cesse de louer, chez Fontenelle, une aptitude a
« transporter les expressions d’'un genre a 1’autre, les expressions de la conversation aux
sciences, les expressions les plus ordinaires et les plus familiéres aux matieéres qui le sont le
moins ; et quelque fois aussi les expressions des sciences proprement dites, a la morale, a la
littérature, aux matieres ordinaires »*3. Et il ne manque pas de citer le jugement de I’abbé de

Lavau :

On pourra justement dire de lui ce que rapporte Cicéron que disait Crassus d’un des plus
heureux génies de son temps de César, qu’il savait donner aux choses les plus tragiques tout
I’agrément que le genre comique peut fournir, répandre de la douceur sur les sujets les plus
tristes et mettre de I’enjouement dans les choses les plus relevées sans leur faire rien perdre de
leur poids3®.

Fontenelle prolonge ainsi la mutation esthétique initiée par La Fontaine en
promouvant la manic¢re aux dépens de la matiere. Ce qu’on loue chez lui est ’agrément et
I’enjouement qu’il sait répandre sur tous les sujets « quelque épineuse qu’en soit la

matiere »7. Car, dit Trublet a propos des Entretiens, « ce n’est pas le systéme sur lequel roule

30 1bid., p. 116-118.

31 « Hier vous m’aviez préparée a voir [les habitants de la Lune] venir ici au premier jour, et aujourd’hui ils ne
seraient seulement pas au monde ? Vous ne vous jouerez point ainsi de moi » (ibid., p. 101).

32 Voir a ce sujet les analyses de Fabrice Chassot dans Le Dialogue scientifique au XVIII siécle. Postérité de
Fontenelle et vulgarisation des sciences, Paris, Classiques Garnier, a paraitre.

33 Au sens ou Fontenelle parle de « comédie mixte » dans la préface de ses ceuvres théatrales (Euvres, 1752, t.
7, p- XXXI).

34 Voir Claire Cazanave, « Fontenelle et "I’art de détourner les choses" : le role de la galanterie dans les
Entretiens sur la pluralités des mondes », Revue Fontenelle, n° 1, 2003, p. 97.

35 Ibid., p. 66.

36 Trublet, op. cit., p. 88.

37 Propos de 1’abbé de Lavau cités par Trublet (op. cit., p. 87).



cet ouvrage qui en fait le mérite [...] ; c’est la maniere dont ce systeéme y est exposé »38. Le
choix du rire badin et de la frivolit¢é ne doit donc pas s’interpréter comme une humilité
souriante de 1’écrivain puisqu’il conduit au contraire a mettre en lumiére la mani¢re d’un
auteur d’autant plus grand que I’écart entre cette manicre et sa matiere est plus considérable.
Car « I’agrément » de son ceuvre « consiste dans un enjouement aimable, une gaieté douce, un
badinage philosophique qui donne 1’idée d’un esprit élevé pour ainsi dire au dessus des sujets

sur lesquels il s exerce »°.

sk kosk

Mais le badinage n’est pas seulement le moyen que Fontenelle se donne pour
contourner les régles des doctes sur le plan esthétique, pour annexer au divertissement
mondain les sujets les plus graves ou les plus sérieux ; il est aussi, et indissociablement, le
moyen opportun de rendre ce public nouvellement acquis réceptif & des énoncés déviants ou
subversifs. Autrement dit, il est le moyen de contourner une censure explicite ou implicite.

La régle du badinage est qu’il se nourrit de tout, 8 commencer par les sujets les plus
périlleux : la mort, le sexe, la religion... Telle est ’ambiguité fonciere du badinage que, sous
une apparence inoffensive, il est toujours li¢ a la transgression des tabous*’. Fontenelle s’est
ainsi plu a badiner sur des sujets aussi sensibles que la résurrection des corps, comme Trublet
le reconnait a demi-mots : « J’ai vu attribuer & Mr de Fontenelle une lettre trop badine sur la
résurrection des corps que je ne crois pas imprimée. D’autres la donnent a Mr 1’abbé de la
Fare »*!. On sait que, dans ce « badinage doucement irrévérencieux »*2, Fontenelle envisage
la résurrection des morts en se demandant comment la terre pourrait accueillir une telle
quantit¢ d’hommes ayant existé depuis la création, et ou trouver la quantité de maticre
suffisante pour opérer cette résurrection : il imagine que les montagnes, eaux, forét, rochers,
¢tant devenus inutiles, Dieu pourrait libérer maint espace et puiser a loisir dans cette vaste

réserve de matiére pour fabriquer autant d’hommes que nécessaire. Mais cette lettre est restée

38 Ibid,, p. 247.

39 Ibid., p. 66.

40 Voir a ce sujet les remarques de Nathalie Freidel, « Le badinage de Mme de Sévigné : respect des conventions
ou attitude originale ? », PF'SCL, vol. 60, n° 204, p. 180.

41 Trublet, op. cit., p. 43. Nous soulignons.

42 Pour reprendre la formule d’Alain Mothu dans I’introduction a sa réédition du texte : « Badinages sacriléges

sur la résurrection des corps. A propos d’une lettre de Fontenelle au marquis de La Fare », La Lettre clandestine,
n° 7, 1998, p. 41-56.
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anonyme et Fontenelle ne 1’a jamais reconnue de son vivant®3. Ce n’est pas a ce badinage
clandestin, qui concerne des aspects somme toute assez marginales de 1’ceuvre de Fontenelle,
que 1’on voudrait s’intéresser ici mais a la dimension déviante et transgressive du badinage
dans les ceuvres publiées sous son nom. Que ce soit dans le registre galant, ou dans le registre
philosophique, 1’ceuvre de Fontenelle montre exemplairement que le rire badin est
potentiellement d’autant plus subversif qu’en prenant I’allure d’un divertissement inoffensif,
il suspend la vigilance des censures explicites ou implicites, en paraissant se plier a leurs
exigences. C’est en vertu de cette dimension a priori inoffensive que le badinage a pu
apparaitre a Fontenelle comme le moyen de contourner un certain nombre d’interdits, et de
faire passer des énoncés transgressifs, en vertu du principe dévoilé par Voltaire dans une lettre
a Cidéville au sujet de la Pucelle : « a 1’abri de ce badinage, je dis des vérités que peut-étre je
n’oserais pas hasarder dans un style sérieux »*4.

Dans le badinage, « la fronticre est ténue entre les jeux innocents et les jeux interdits
de la galanterie »*. Aux XVII® et XVIII® siccles, le terme de badinage est ainsi souvent
associ¢ aux jeux innocents de I’enfance?®6. Et 'un des adjectifs qui lui est le plus fréquemment
associ¢ est celui d’innocent. Mais le badinage, d’aprés Richelet, est aussi « ’action par
laquelle on folatre de la main » et le badinage peut dés lors devenir impertinent. Sur le modele
de ce qu’il était déja chez Mme de Scudéry, 1I’échange complimenteur dans les Entretiens sur
la pluralité des mondes met en présence deux stratégies : la reprise distanciée du langage
galant, de la part du complimenteur masculin, dont on appréciera I’ingéniosité¢ badine et
I’adresse, et de 1’autre coté I’esquive modeste mais enjouée : « Ne vous y trompez pas,
Madame, repris-je. Ce n’est pas la vraie vie pastorale, que de parler des planétes, et des étoiles
fixes. Voyez si c’est a cela que les gens de L ’Astrée passent leur temps. Oh ! répondit-elle,
cette sorte de bergerie-la est trop dangereuse. J’aime mieux celles de ces Chaldéens dont vous
me parliez. Recommencez un peu, s’il vous plait, a me parler chaldéen ». Et plus loin
« Laissons-la, je vous prie, les adorateurs, reprit-elle, et parlons du soleil »*7. La convention
du langage amoureux a beau étre réduite a un jeu d’esprit, elle permet cependant de

« réintroduire sous une forme sublimée ou détournée un érotisme que la civilisation croissante

43 Le Chevalier de Solignac 1’a attribuée a Fontenelle au cours d’une séance de la Société Royale des Sciences et
Belles-Lettres de Nancy, le 8 mai 1757 (Fontenelle étant mort le 9 janvier), suscitant le malaise de Trublet.

44 Voltaire, Lettre a Cidéville, décembre 1732 (Best., D549).

45 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, p. 240.

46 « BADINAGE. s.m. Petite folatrerie, divertissement peu sérieux, jeu d’enfants » (Furetiére).

47 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 66-67 et p. 73. On comparera les répliques de la Marquise a celle de
Plotine dans la Clelie de Mlle de Scudéry : « de grace, répliqua Plotine en riant, ne confondez point vos

descriptions, laissez celle de votre affection a une autre fois, et contentez vous de nous décrire une belle
maison » (Clélie, IX, p. 510).
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des mceurs tend a refouler au nom des bienséances »*3. Ces traits de badinage galant, qu’un
Mably aurait voulu pouvoir effacer du texte de Fontenelle**, sont sans doute une manicre
biaisée de faire affleurer a la surface du texte un soubassement érotique qui travaille
I’ensemble des Entretiens. Car la conquéte de la Marquise a bel et bien lieu, mais sur un autre
terrain, et le regret répété par le Philosophe de devoir renoncer a la galanterie n’est peut-étre
que le moyen de dissimuler le fait que cette conquéte est au fond beaucoup moins galante que
libertine, dans sa forme sinon dans son objet3°.

Mais le badinage fontenellien ne permet pas seulement de faire affleurer un érotisme
plus ou moins fortement réprimé par les bienséances, il apparait aussi comme le moyen de
détourné de faire passer une parole de vérité qui serait inacceptable dans un discours de
tonalité sérieuse. Ainsi, le langage policé interdit dans 1’échange galant d’accuser ouvertement
une femme de coquetterie. Les régles de la conversation mondaine autorisent certes a prendre
son interlocuteur pour objet de raillerie, mais a condition que cette raillerie soit fine et ne
blesse pas. Dans les Lettres galantes du chevalier d’Her***, le héros de Fontenelle se sert du
badinage pour renvoyer a la jeune femme 1’image de sa propre coquetterie, ainsi que I’analyse

avec beaucoup de finesse Gamaches :

On donne du tour a ce qu’on dit, quand on suppose les choses dont un parle d’un autre
caractere qu’elles n’ont coutume de paraitre. [...] C’est ainsi qu’on parle quelquefois de ce qui
n’est point soumis a la volonté, comme on parlerait de cc qui est censé en dépendre. Par
exemple, ce début de la lettre badine qui ouvre le recueil de celles qui paraissent sous le nom
du Chevalier d’Her... :

« Il y a longtemps, Madame, que j’AURAIS PRIS LA LIBERTE de vous aimer, si vous aviez le
LOISIR d’étre aimée de moi,; mais vous étes occupée par je ne sais combien d autres
soupirants, et j'ai jugé a propos de vous GARDER mon amour ; il pourra arriver quelque
temps plus favorable ou je le PLACERAL ; peut-étre votre cour sera-t-elle moins grosse pendant
quelque petit intervalle ; peut-étre serez-vous bien aise d’inspirer de la jalousie et du dépit a
quelqu’un, en faisant paraitre tout a coup un nouvel amant. Comptez que vous en avez un de
RESERVE dont vous pourrez vous servir quand il vous plaira. Je vous TIENDRAI foujours mes
veeux TOUT PRETS, vous n’aurez qu’a faire signe que je commence, et je COMMENCERALI »

Il semble qu’on soumette a la volonté ce qui ne peut en dépendre. On ne s’imaginerait pas que
la supposition d’un préjugé plt avoir de 1’agrément autre part que dans le style badin:
cependant, elle fait quelquefois un effet agréable dans le style grave et sérieux>!.

48 Delphine Denis, « Conversation et enjouement au XVII® siécle », p. 119.

49 « A I’exception de trois ou quatre galanteries que je voudrais pouvoir effacer, tout le reste est plein de grace et
de génie » (Du Beau, dans Collection complete des ceuvres de 1’abbé de Mably, Paris, 1794-1795, t. 14, p. 273).
30 Nous avons ainsi montré ailleurs que les Entretiens avaient offert une matrice de topiques et de discours qui
allaient s’épanouir dans la fiction libertine du XVIII® siécle (voir « "La philosophie dans le parc". Les Entretiens
sur la pluralité des mondes : une "fiction" libertine ? », Revue Fontenelle, n° 1, 2003, p. 17-38).

31 Gamaches, Les Agréments du langage réduits a leurs principes, éd. J.-P. Sermain, Paris, éd. des Cendres,
1992, p. 124.
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Dans la perspective de Gamaches, la lettre du chevalier est ’exemple canonique du
style badin défini comme « langage affecté de I’erreur »°2. Le badinage de la lettre consiste,
en effet, a renvoyer en miroir a la coquette la norme occultée de son propre comportement, a
savoir qu’elle soumet a sa volonté « ’amour », qui ne devrait pas en dépendre : « le chevalier
ridiculise la coquette en formulant ce qu’elle aime a laisser dans 1I’ombre, il formule la régle
d’un comportement qu’elle refuse de reconnaitre. [...] L’exemple de Fontenelle fait du

badinage un moyen détourné de régler la violence des rapports amoureux »>3.

sk kosk

A propos de Fontenelle, Trublet parle d’« un enjouement philosophique qui en faisant
sourire donne beaucoup a penser ». Dans les dernieres lignes de son Discours sur les motifs
qui doivent nous encourager aux sciences (1725), Montesquieu écrit & propos des Entretiens :
« Il ne faut pas juger de I’utilit¢ d’un ouvrage par le style que 1’auteur a choisi. Souvent on a
dit gravement des choses puériles souvent on a dit en badinant des vérités tres sérieuses »>4. 1l
convient a cet égard de situer le badinage fontenellien dans le sillage des dispositifs
prudentiels et des techniques de dissimulation généralement adoptées par les libertins du
XVII® siecle (inutile de rappeler ici a quel point la pensée libertine entre pour une part
considérable dans 1’héritage de Fontenelle). Que cette dimension badine de I’ceuvre
fontenellienne reléve d’une esthétique prudentielle ne la condamne évidemment pas a
I’insignifiance. C’est au contraire la dimension prudentielle de cette philosophie badine qui la
rend profondément subversive.

« Ny a-t-il pas des badineries aussi honnétes qu’agréables par le moyen desquelles on
ne laisse pas d’insinuer en riant des veérités fort utiles 7 » demande ingénument la Badinerie
dans la prosopopée de Louis Petit>>. Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler que ce pocte
rouennais, ami proche de Pierre Corneille, a pu exercer une certaine influence sur le jeune

Fontenelle*¢... Fontenelle semble en tout cas avoir pris toute la mesure de la profonde

32 [bid., p. 148.

53 J-.P. Sermain, « Gamaches lecteur de Fontenelle (1704-1718) », Revue Fontenelle, n° 2, 2005, p. 101.

>4 Montesquieu, OC, t. VIII (Euvres et écrits divers 1), Oxford, Voltaire Foundation, 2003, p. 502. Dans son
Dictionnaire de synonymes, Guizot ne manque pas de souligner cette fonction essentielle du badinage : « le
badinage peut, avec I’air de la badinerie, faire passer des choses trés solides et trés sérieuses ». « On a lu d’abord
la Pluralité des Mondes de Mr de Fontenelle comme un badinage ingénieux hasardé pour égayer une
conversation. Mais les impressions qu’on emporte de cette lecture font qu’on revient ensuite a regarder les
choses plus sérieusement » (Histoire des ouvrages des savans, mai 1698, t. XIV, p. 229).

33 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, p. 11 (nous soulignons)

56 Voir Alain Niderst, Fontenelle a la recherche de lui-méme (1657-1702), Paris, Nizet, 1972, p. 64-65.
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mutation culturelle qui marque la fin du XVII® siecle. Il s’inscrit non pas dans le cadre
statique de 1’expérience libertine mais dans une dynamique nouvelle du savoir et de la société.
Se servir de I’instrument du badinage, c’est en appeler a une pratique mondaine déja
constituée qui permet d’élargir considérablement le cercle des initiés, puisqu’il met la
philosophie a la portée d’un public qui n’est pas d’emblée défini, mais qu’il s’agit de
construire.

Le badinage permet d’abord opportunément de dénier toute intention sérieuse du
discours. Dans les Entretiens, Fontenelle ne cesse d’affirmer le caractére ludique, frivole ou
insignifiant de son discours et de ses spéculations sur les habitants des planctes®’. Le texte
fontenellien fait participer le lecteur a la mise en place d’un espace libre et organisé comme
un jeu. Espace de liberté qui permet le déploiement de pensées et de réflexions rien moins
qu’orthodoxes : le statut du non-sérieux est précisément ce qui permet de suspendre toute
vigilance critique et de dire des choses fort sérieuses, voire fort dérangeantes, en toute
impunité. Il suffit pour s’en convaincre de rappeler avec quelle malice dans la préface des
Entretiens, Fontenelle invoque le manque de gravité de son livre pour s’autoriser a ne pas
s’étendre sur les interdits théologiques que transgresse la possibilité d’imaginer des habitants
dans la lune’®. De méme, ’écriture de I’Histoire des oracles est présentée comme une
pratique ludique, donc inoffensive, de I’esprit: tours allusifs, traits d’esprit, insinuations
créent toutefois dans le texte un constant et redoutable effet de surimpression (qui, a bien des
égards, préfigure le principe de réversibilité a I’ceuvre dans les Lettres persanes) : ce qui est
dit de la crédulité¢ et des oracles dans la lointaine antiquité éveille bien des échos dans la
France toute catholique du régne de Louis XIV. D¢s lors, ce qui se « déploie d’anecdote en
anecdote, constitue en réalit¢ une redoutable entreprise de désacralisation de la culture
théologique et de contestation de tout finalisme de I’histoire, au bénéfice d’un matérialisme
athée dont le lecteur, arrivé a la fin de I’histoire, pourrait ne pas se choquer autant qu’il le

devrait »°.

37 « Apreés tout, s’inquiéte de tout cela [la pluralité de mondes] qui veut. Ceux qui ont des pensées a perdre, les
peuvent perdre sur ces sortes de sujets; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense
inutile. » (Entretiens, p. 50). « Je me suis mis dans la té€te que chaque étoile pourrait bien étre un monde. Je ne
jurerais pourtant pas que cela flit vrai, mais je le tiens pour vrai, parce qu’il me fait plaisir a croire. C’est une idée
qui me plait, et qui s’est placée dans mon esprit d’une manicre riante » (p. 61), etc.

38 11 serait embarrassant dans la théologie, qu’il y eit des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n’est pas
besoin d’en dire davantage, toutes les difficultés imaginables se réduisent a cela, et les termes qu’il faudrait
employer dans une plus longue explication sont trop dignes de respect pour étre mis dans un livre aussi peu
grave que celui-ci » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 54).

59 Claudine Poulouin, « L’Histoire des Oracles comme « dénaturation » du traité de Van Dale », Revue
Fontenelle, n° 2, 2004, p. 137.
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A diverses reprises, Fontenelle a d’ailleurs invité son lecteur a ne pas se laisser abuser
par ’apparente frivolité de la manicre badine. C’est ce que suggere en particulier un passage
de I’Histoire des oracles dans lequel Fontenelle développe malicieusement quelques

remarques de Van Dale consacrées a Rabelais :

Ici mon auteur se souvient que Rabelais a parlé des sorts virgilianes, que Panurge va consulter
sur son mariage ; et il trouve cet endroit du livre aussi savant qu’il est agréable et badin. [...] I
est certain que Rabelais avait beaucoup d’esprit et de lecture, et un art treés particulier de
débiter des choses savantes comme de pures fadaises, et de dire de pures fadaises, le plus
souvent, sans ennuyer. C’est dommage qu’il n’ait vécu dans un sic¢cle qui I’eiit obligé a plus
d’honnéteté et de politesse.

Il suffit de transposer la tonalité « agréable et badine » de Rabelais dans un siécle plus
soucieux d’honnéteté et de politesse pour obtenir une assez bonne définition de la maniere de
Fontenelle. On songera aussi a cet échange des Nouveaux Dialogues des morts dans lequel
Marot célebre les vertus et les « perfections de la plaisanterie », conduisant Sénéque a cette

remarque qui ne manque pas d’éclairer incidemment le projet fontenellien :

Je vous plains de ce qu’on n’a pas compris que vos vers badins fussent faits pour mener les
gens a des réflexions si profondes. On vous et respecté plus qu’on n’a fait, si [’on efit su
combien vous étiez grand philosophe ; mais il n’était pas facile de le deviner par les picces
qu’on dit que vous avez données au public®.

C’est dire a quel point Fontenelle n’ignore pas les vertus d’un badinage qui fonctionne
comme un leurre en détournant ’attention des esprits communs. La stratégie du leurre est
notamment poussée trés loin dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. Fontenelle se
plait & y développer un éloge insistant de la curiosité, cette libido sciendi que condamne
précisément la religion. Mais cette provocation joue en méme temps comme un leurre : en
détournant ’attention des censeurs sur la difficulté rhétorique que constitue le projet de large
diffusion des savoirs scientifique, Fontenelle laisse dans ’ombre des propositions autrement
audacieuses. Traduire la science dans la langue du monde est sans doute une gageure, mais, a
la date ou écrit Fontenelle, cette difficulté est devenue un fopos des auteurs qui la mettent en
avant pour vanter les mérites de leur ouvrage®!. On retrouve cette stratégie du leurre dans
I’Histoire des oracles qui se présente également comme une pure opération de traduction ou

d’adaptation de Van Dale : «j’ai pris sa science et j’ai hasardé¢ de me servir de mon esprit tel

60 Nouveaux Dialogues des morts, éd. J. Dagen, Paris, Didier, 1971, p. 306. A partir de 1’édition de 1724, Marot
est remplacé par Scarron.

61 L’abbé Gérard écrit ainsi en téte de sa préface a La Philosophie des gens de Cour: « Ce livre est d’un
caractére si singulier qu’il ne sera pas inutile d’apprendre aux lecteurs les raisons qu’on a eues de faire paraitre la
Philosophie avec des ajustements nouveaux et des graces particulicres » (Paris, 1685, Préface).
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qu’il est »%2. La stratégie du leurre consiste a attirer I’attention du lecteur sur le pari que
représente 1’opération de diffusion des sciences ou d’une maticre érudite en direction des gens
du monde, et a laisser dans 1I’ombre les enjeux de cette opération. Or, I’enjeu véritable est sans
doute de conduire a mots couverts tout un travail d’érosion sur les catégories de la croyance.
Car la croyance peut apparaitre comme le véritable sujet des Entretiens. Tout 1I’échange entre
le Philosophe et la Marquise ne vise-t-il pas, au fond, a déterminer le degré de certitudes des
spéculations sur la pluralit¢ des mondes ? Faut-il, oui ou non, croire la lune et les autres
planétes habitéest3 ? A la fin du cinquiéme Soir, la Marquise est invitée a adopter la méme
attitude distanciée que le Philosophe : « vous &tes raisonnablement [savante] et vous 1’étes
avec la commodité de pouvoir ne rien croire de tout ce que je vous ai dit dés que ’envie vous
en prendra »%4. En négatif c’est une autre croyance, a laquelle on est alors sommé d’adhérer
inconditionnellement qui apparait en filigrane comme la source non du plaisir mais du
malheur des hommes. Enjeux qui n’ont pas échappé a La Bruyére, lecteur sourcilleux, qui ne
s’est pas laissé abuser par un badinage supposé fonciérement inoffensif et qui, dans son
chapitre sur les « esprit forts », s’en prend violemment a Fontenelle$’.

En focalisant ’attention sur cet « art de détourner les choses » auquel Fontenelle s’est
exercé dés les Dialogues des morts et qu’il a perfectionné dans 1’Histoire des oracles et les
Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle laisse dans 1’ombre que I’essentiel est bien
de «changer la fagon commune de penser » pour parler comme Diderot dans D’article
ENCYCLOPEDIE. L’on s’apercoit alors que cette question de la croyance constitue sans doute
I’archithéme de toutes les ceuvres de Fontenelle de la période : Dialogues des morts, Histoire
des oracles, Entretiens sur la pluralité des mondes, Origine des fables... A cette lumiére, on
comprend aussi la fonction des traits de badinage galant placé au seuil des Entretiens : il ne
s’agit pas seulement d’assurer habilement ou pédagogiquement la transition entre un discours
mondain et un discours savant. La fonction beaucoup plus essentielle de ces considérations
badines sur la beauté blonde du jour et la beauté brune de la nuit est précisément de détourner
le regard de ce qui pourrait choquer. Plus généralement, toute la scénographie galante des

Entretiens est une manicre de délimiter une zone protégée, a I’intérieur de laquelle une parole

62 Histoire des oracles, Préface, p. V.

63 « Dans le moment ol vous venez de me surprendre, si vous m’eussiez contredit sur les habitants des planétes,
non seulement je vous les aurais soutenus, mais je crois que je vous aurais dit comment ils étaient faits. Il y a des
moments pour croire, et je ne les ai jamais si bien crus que dans celui-la » (Entretiens sur la pluralité des
mondes, p. 112).

64 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 157.

65 La Bruyeére, Les Caracteéres, « Des esprits forts », § 22.
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libre et audacieuse peut se déployer presque en toute impunité®®. Fontenelle reprend ici un
dispositif prudentiel propre au discours libertin, mais en lui donnant une tout autre
extension®’. L’espace préservé n’est plus celui de la clandestinité et du secret : c’est un espace
galant et décentré par rapport a I’'univers de la cour.

L’efficacité¢ de cette stratégie du leurre vient de ce que le rire badin procéde d’une
ingéniosité qui suppose une parfaite maitrise de pratiques langagic¢res fondées en particulier
sur un étagement du sens. Au principe du rire badin, il y a, en effet, un art ironique du « dire
sans dire », un art de la feinte et de 1’esquive qui permet de laisser entendre sans dire
explicitement et de ne pas avoir a sacrifier le piquant ni I’enjouement. Véritable code de la
mondanité, le badinage permet a Fontenelle d’encoder des idées subversives et de les diffuser
dans les cercles galants, autrement dit, de répondre a la double finalit¢ de I’esthétique
prudentielle : la protection de soi et la communication d’idées nouvelles.

Le badinage reléve d’une rhétorique oblique qui fait passer par le rire un contenu
polémique ou transgressif. Telle est, selon le jugement pénétrant de 1’abbé Trublet, la
caractéristique essentielle de 1’écriture fontenellienne : « ce qu’il dit exprime ce qu’il omet,
pour ceux qui savent entendre ; il faut a ses lecteurs moins d’attention que d’esprit »%8. La est,
en effet, le « tour d’esprit » de Fontenelle, qui consiste a distiller, sans y paraitre et sur un
mode presque digressif, des propos audacieux dans un contexte galant et divertissant qui
suspend toute vigilance®®. Héritier de 1’art d’écrire des philosophes libertins, Fontenelle
enrichit cet arsenal traditionnel par un ensemble de pratiques d’écriture reposant sur
I’ingéniosité, qui s’épanouissent a la fin du XVII° si¢cle, notamment dans les romans de Mme
de Villedieu ou dans la vogue du conte de fées. De sorte que c’est tout un nouveau public,
rompu aux manicres ingénieuses d’engager ’activité herméneutique du lecteur et dont les
usages integrent la distance ironique a I’égard du langage, qui s’ouvre ainsi a la réflexion

critique et a la liberté de penser.

66 « C’est proprement I’empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent étre ou n’étre pas si
on veut, ou étre tels que 1’on veut » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 156).

67 L écho le plus net, de ce point de vue, est la formule fameuse : « Contentons-nous d’étre une petite troupe
choisie qui croyons [aux habitants de la lune], et ne divulguons pas nos mysteres dans le peuple » (Entretiens sur
la pluralité des mondes, p. 160).

68 Trublet, op. cit., p. 15.

69 D’Argenson semble avoir fort bien su détecter les ruses de cet « art d’écrire » (pour employer le lexique
straussien) : « Le four d’esprit que s’est fait ce charmant écrivain consiste a présenter aux hommes simples une
phrase banale, une proposition commune et rebattue, mais appliquée de telle sorte qu’elle offre aux gens d’esprit
un sens tout opposé, fin, neuf et délicat » (Mémoires et journal inédit du marquis d’Argenson, Paris, 1858, t. 5,
p. 94).
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Dans cette érotique du savoir que Fontenelle promeut, la vérité reste toujours pour une
part dissimulée aux regards pour mieux susciter le désir d’elle-méme’. Rien ne décrit mieux,
peut-étre, 1’effet propre du badinage fontenellien et la douce violence a laquelle il soumet son
lecteur que la célebre comparaison entre I’amour et les raisonnements de mathématique qu’on
trouve dans le cinquiéme soir des Entretiens : le rire badin est ce qui permet a Fontenelle de
conduire son lecteur si loin qu’« a peine le peut-il croire »7!.

On indiquera, pour finir, que la dimension déviante du badinage fontenellien peut
s’entendre comme une réponse a la conception pascalienne du divertissement. La géométrie,
I’astronomie et les mathématiques sont décrites par Fontenelle dans le vocabulaire du
divertissement. Mais Fontenelle opére une inversion des propositions pascaliennes : la science
n’est pas définie comme préparation a la religion mais comme divertissement et source de
jouissance. Selon Fontenelle, « Pascal fausse les termes du probléme en 6tant toute valeur au
divertissement »72, et surtout en faisant de la religion 1’antithése méme du divertissement.
Pour Fontenelle, « la religion elle-méme, toute séricuse qu’elle est, est obligée a en fournir
quand on n’en peut tirer d’ailleurs »73. Autrement dit, le serpent est dans la bergerie, et mieux
vaut en avoir une conscience lucide plutét que de vouloir vainement détourner I’homme du
divertissement. Il convient, en fait, d’opérer une déviation ou un transfert d’énergie : pour
Fontenelle, la critique des fables et des oracles ne peut étre efficace que si elle procure au
lecteur des agréments. D’ou un jeu constant sur I’ironie, I’humour et le badinage pour
conduire le lecteur a rire de la superstition et a transférer dans la critique les plaisirs qu’il
aurait pu avoir dans la crédulité.

L’efficacité du texte vient du plaisir qu’il produit : en créant une relation de complicité
avec le lecteur, Fontenelle lui fait découvrir les joies de 1’ironie, du sous-entendu, de la
critique sourde. Il y est admis que 1’opération intellectuelle de déchiffrement et
d’interprétation fait partie du plaisir et est capable d’engendrer a son tour des effets affectifs
bénéfiques. D’ou D’efficacité de la maniére badine au regard de cette thérapeutique des
craintes dont Fontenelle semble emprunter le modéle & Epicure. Le badinage fontenellien a

pour fonction essentielle, en effet, de relacher la tension des esprits, de couper les racines de

70 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a notre préface aux Entretiens sur la pluralité des mondes (éd.
citée).

71 « Vous ne sauriez accorder si peu de chose a un amant que bientdt aprés il ne faille lui en accorder davantage,
et a la fin cela va loin. De méme accordez a un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer une
conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore une autre ; et malgré
vous-méme, il vous mene si loin, qu’a peine le pouvez vous croire. Ces deux sortes de gens-la prennent toujours
plus qu’on ne leur donne » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 144-145).

72 Barbara de Negroni, « L allée des roses ou les plaisirs de la philosophie », Corpus, n° 13, 1990, p. 27.

73 Histoire du thédtre frangois jusqu’a M. Corneille, dans Euvres, 1742, t. 3, p. 38.
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toutes les craintes superstitieuses. Conformément a la sagesse épicurienne, les joies du savoir
doivent expulser les vaines terreurs. Le plaisir de la diction égayée est une arme
redoutable qui dégonfle les baudruches, se joue de toutes les autorités. Pour rassurer la
marquise qui exprime la crainte que la terre ne soit qu’une toupie, le philosophe propose de
faire porter le globe par quatre éléphants, comme font les Indiens dans leur fable’. On
songera aussi, bien sir, a la discréte ironie de Fontenelle a 1’égard de 1’effroi pascalien devant
le « silence éternel des espaces infinis ». A la Marquise éprouvant le vertige devant 1’infini
que le Philosophe déploie devant elle (« Voila I'univers si grand que je m’y perds, je ne sais
plus ou je suis, je ne suis plus rien [...] Cela me confond, me trouble, m’épouvante »), ce

dernier réplique en effet : « Et moi [...], cela me met a mon aise »7>...

*kokok

Si I’ceuvre de Fontenelle apparait comme un moment capital pour penser dans toute sa
complexité le passage de « I’éthique aristocratique des libertins a 1’éthique virtuellement
démocratique des Lumiéres »7%, c’est sans doute donc moins, comme le voudrait une tradition
tenace, en raison d’une pratique délibérée de la « vulgarisation » scientifique qu’en vertu de
I’efficacité philosophique d’un badinage qui permet un renouvellement complet des stratégies
prudentielles du libertinage érudit. Encore faut-il préciser pourtant qu’avec la génération
encyclopédique (et singuliérement avec Voltaire), cette efficacité prudentielle du badinage
fontenellien a fini par se retourner contre lui, suscitant un déni, voire un refus de lire, tres
fréquent encore parmi les doctes modernes qui se détournent avec dédain de textes qui
empruntent ostensiblement les traits distinctifs de la conversation mondaine et divertissante
ou ne daignent tout au plus que saluer sa virtuosité a traduire les nouveaux savoirs
en « savoirs galants » dont, en passant, on souligne le manque de sérieux et d’intérét (puisque
de nouvelles découvertes les ont déja renouvelés). Le risque est alors de convertir « la volonté
affichée par Fontenelle de «traiter la philosophie d’une maniére qui ne fit point
philosophique » en une réputation ambigué de vulgarisateur qui permet de 1’assigner au rang
d’auteur mineur »77. Il s’agit en fait de tout autre chose : par le badinage, Fontenelle vise a
faire rire d’un rire proprement dé-concertant et sé-duisant; un rire qui nous arrache au

concert habituel de la tradition, et qui nous entraine sur d’autres voies.

74 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 76.
75 Ibid., p. 142.
76 Jean-Pierre Cavaillé, « Imposture politique et sagesse libertine », Littératures classiques, n° 55, 2005, p. 33.

7T Claudine Poulouin, « Les paradoxes de la publication des textes de Fontenelle : discrétion, dissimulation,
affirmation de soi », Oxford, SVEC 2005 : 12, p. 208.
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