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Christophe Martin 

BADINER, DEVIER ET DIVERTIR CHEZ FONTENELLE 
 
dans Dévier et divertir (À  l’ombre des lumières III), Marius Warholm Haugen et Knut Ove Eliassen, 

L’Harmattan, Paris, / Solum Forlag, Oslo, 2010, p. 107-130. 

 

 

 « Il n’y a pas jusqu’aux vérités à qui l’agrément ne soit nécessaire » lit-on dans les 

Entretiens1. Chez Fontenelle, c’est une exigence de plaisir et de divertissement qui préside à 

l’écriture. Qu’on l’ait louée ou regrettée, cette exigence a le plus souvent été évaluée comme 

une dimension purement ornementale. Voltaire, à propos des Entretiens, fut « fâché d’y 

trouver que le jour est une beauté blonde, et la nuit une beauté brune, et d’autres petites 

douceurs »2 et d’Alembert rendit un hommage poli à celui qui osa « prêter à la philosophie les 

ornements qui semblaient lui être les plus étrangers » 3. De fait, l’accusation de badinage est 

lancinante dans les critiques que l’on adresse à Fontenelle. C’est ce badinage qui 

condamnerait son discours à la vacuité et à la fausseté : « L’art de répandre des grâces jusque 

sur la philosophie fut […] une chose nouvelle dont le livre des Mondes fut le premier 

exemple, mais exemple dangereux parce que la véritable parure de la philosophie est l’ordre, 

la clarté, et surtout la vérité »4. Fontenelle serait le philosophe de boudoir, le marivaudeur de 

la science, doué certes d’un génie supérieur dans l’art de la vulgarisation, mais faisant par là 

même courir à la noblesse du discours philosophique le risque d’une frivolité déplacée.  

On voudrait d’abord resituer le badinage fontenellien dans le courant d’une esthétique 

galante, railleuse et divertissante, qui s’épanouit dans la seconde moitié du XVIIe siècle non 

seulement dans les salons mais dans un ensemble de textes de la période (ceux de La 

Fontaine, de Mme de Villedieu, etc.) qui utilisent le registre du badinage pour tenter de 

contourner les règles des doctes et trouver un « milieu » ou un « tempérament » permettant de 

traiter sur un mode plaisant les sujets même les plus sérieux ou les plus graves. Autrement dit, 

le badinage fontenellien peut être conçu comme l’un des exemples les plus accomplis de cet 

« art de détourner les choses » théorisé par Mme de Scudéry dans les années 1680.  

 
1 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Chr. Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 61. 
2 Voltaire, Lettre à Cidéville, Œuvres, éd. Moland, t. VIII, p. 552. 
3 D’Alembert, « Discours préliminaire » à L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers. 
4 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, chap. XXIX, Paris, 1753, t. III, p. 74. 
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L’hypothèse examinée ensuite est que l’adoption par Fontenelle d’une esthétique 

badine peut être conçue comme un dispositif stratégique reposant sur la pleine conscience du 

paradoxe suivant : le badinage est un rire policé et contrôlé qui par là même est apte à 

subvertir les frontières entre les genres et transgresser un certain nombre d’interdits. 

Autrement dit, le badinage n’a pas qu’une fonction divertissante : il possède des vertus 

déviantes, ou transgressives, tant sur le plan de l’esthétique que sur le plan moral ou 

philosophique. Mieux : c’est parce que le badinage prend l’allure d’un divertissement 

inoffensif qu’il permet de contourner les interdits latents qui régissent l’univers des formes 

ainsi que les divers modes de censures, explicites et implicites, qui régissent l’univers des 

idées. 

 

Dans les farces médiévales, le badin est, on le sait, un bouffon, un niais de convention, 

qui par instants dit la vérité. Au XVIe siècle, Marot ennoblit ce registre de la badinerie en 

cultivant une forme élégante et légère d’autodérision et en agrémentant sa poésie de termes 

populaires ou vieillis. Ce ton de familiarité plaisante triomphe ensuite dans les salons : le 

badinage à la manière de Marot devient l’un des traits distinctifs de l’esthétique galante et de 

la sociabilité mondaine. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, le terme de badinage perd 

ses connotations péjoratives (même si le sens initial de « sottise » est encore attesté chez 

Molière dans Mélicerte en 1666) pour désigner une affectation de naïveté souriante dont la 

figure de Marot reste l’emblème comme l’atteste l’éloge du poète qu’on trouve sous la plume 

de Fontenelle : « On dit que ce poète avait la mine sérieuse et l’air grave, qu’il avait plus la 

physionomie d’un philosophe qui enseignait la morale que celle d’un poète divertissant, 

cependant il n y eut jamais d’esprit plus ingénieusement badin que le sien5 ». Autour des 

années 1700, au moment où Fontenelle écrit ses textes les plus célèbres, le badinage (que 

Richelet rapproche de l’ « enjouement » et qu’il définit comme « l’art de dire les choses d’un 

air fin et plaisant ») est devenu un code de la « bonne compagnie », rompue aux subtilités 

d’un humour à clefs, à mi-chemin entre la raillerie, la galanterie, et l’ingéniosité du bel esprit. 

Car ne badine pas qui veut. La Rochefoucauld reconnaît que le badinage relève d’un 

art : il apprécie « les bagatelles bien dites » et « cette manière de badiner » quand elle est le 

fait d’« esprits prompts et aisés6 ». Ce n’est sans doute pas un hasard si le badinage s’impose 

dans la poésie mondaine au moment où la noblesse voit régresser son poids politique sous la 

 
5 Fontenelle, Recueil des plus belles pièces des poètes français (1692), Œuvres, Paris, 1742, t. 1, p. 50. 
6 La Rochefoucauld, Portrait par lui-même, Maximes et réflexions diverses, éd. J. Lafond, Paris, Gallimard, 
1976, p. 223. 
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pression de l’absolutisme. Tout semble suggérer la fonction compensatoire d’un modèle 

conversationnel entièrement disjoint de la conduite des affaires, dont la galanterie et la 

badinerie apparaissent comme des caractéristiques essentielles7. 

De fait, si le rire badin triomphe alors, c’est sans doute avant tout parce qu’il est une 

pratique a priori inoffensive de l’esprit. Ce point semble capital pour comprendre le parti 

qu’en tire Fontenelle. Il convient, en effet, de situer cette esthétique du badinage dans le cadre 

de la civilisation des mœurs analysée naguère par Norbert Elias. Autour de l’usage et de la 

représentation du rire existent, on le sait, des tabous multiples8. Le rire est appelé à se 

modérer et à se conformer aux codes de la bienséance. L’esthétique du rire badin dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle participe d’un vaste effort de modération et de contrôle du rire 

qui transforme la raillerie moqueuse en une composante essentielle de la sociabilité raffinée. 

L’avènement de l’esthétique du badinage peut donc être décrit comme l’un des effets les plus 

remarquables de ce processus d’autocensure du rire et de la raillerie. Le rire badin se définit 

en opposition et en réaction aux trivialités du burlesque : l’impératif que Boileau assigne aux 

auteurs comiques est, on le sait, de badiner noblement (« Imitons de Marot l’élégant 

badinage »9). Dans un dialogue entre le Sérieux et la Badinerie, Louis Petit confirme, de son 

côté, que cette dernière doit proscrire le rire bas et le burlesque : « Je ne veux pas que dans les 

entretiens les plus gais, il se glisse rien de bas et qui puisse blesser les bonnes mœurs. Je suis 

la première à proscrire ces contes sales et burlesques qui ne sont que pour les esprits 

débauchés » Et la Badinerie d’ajouter : « il faut tenir un certain milieu »10. De fait, le 

badinage galant se caractérise par la recherche d’un juste milieu entre la basse grossièreté des 

traditions burlesques et l’esprit de sérieux ou le ton compassé des doctes. Toute la difficulté 

du badinage enjoué consiste dans la tension entre ces deux pôles et dans la quête d’une 

concordia discors. Emblème d’une normalisation mondaine, linguistique et esthétique, le 

badinage maintient un moyen terme entre le bouffon et le sérieux. Écartant les menaces 

associées au rire burlesque, le rire badin est épuré aussi des formes de la raillerie cruelle ou de 

la médisance indélicate. 

 
7 Voir Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, Champion, 1997, p. 238 et 
sv. 
8 Voir en particulier Dominique Bertrand, Dire le rire à l’Âge classique. Représenter pour mieux contrôler, 
Publications de l’Université de Provence, 1995. 
9 Art poétique, Paris, 1674, I, 96. 
10 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, Amsterdam, 1688, p. 11. Nous soulignons. Louis Petit,  poète 
rouennais, a pu exercer une certaine influence sur le jeune Fontenelle (voir Alain Niderst, Fontenelle à la 
recherche de lui-même (1657-1702), Paris, Nizet, 1972, p. 64-65). 
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Non seulement, il devient une caractéristique de « l’esprit français » qui fleurit dans la 

conversation, chez les auteurs d’épîtres, d’épigrammes, comme c’est le cas au moins depuis 

Voiture, mais il joue un rôle non négligeable dans la contestation de la hiérarchie des genres 

qui marque la littérature de la fin du XVIIe siècle, en permettant de contourner les règles 

édictées par les doctes, et en particulier le principe de la convenance entre le choix du sujet et 

celui de la manière. Le rire badin devient de cet « art de détourner les choses » que Mlle de 

Scudéry désigne comme la forme la plus délicate de la galanterie : 

Je veux […] qu’on sache si bien l’art de détourner les choses, qu’on puisse dire une galanterie 
à la plus sévère femme du monde ; qu’on puisse conter agréablement une bagatelle à des gens 
graves et sérieux ; qu’on puisse parler à propos de sciences à des ignorants si l’on y est 
forcé11. 

 
De fait, ce qui définit le plus précisément l’art du badinage est sans doute l’aptitude à donner 

un tour gai et enjoué aux sujets même les plus sérieux ou les plus graves12. L’esthétique 

galante du badinage est à bien des égards héritière du spoudogeloion (le rire-sérieusement), 

art de traiter plaisamment les sujets les plus sérieux.  

En témoigne notamment la Psyché de La Fontaine, et en particulier le grand débat 

entre Gélaste, Acante, Ariste et Poliphile au sujet des charmes comparés de la compassion et 

du rire, et en viennent à aborder (fût-ce de biais) la question ô combien sensible au XVIIe 

siècle du mélange des tonalités. Si Ariste affirme préférer à tout autre « mouvement du 

discours » celui de la pitié, il n’en soutient pas moins le principe selon lequel « il est bon de 

s’accommoder à son sujet ; mais il est encore meilleur de s’accommoder à son génie ». C’est 

ouvrir la voie à une mutation esthétique fondamentale : celle de la supériorité de la manière 

sur la matière. De ce principe pour le moins audacieux, Poliphile ne manque pas de faire 

aussitôt l’application à son propre récit : « J’ai déjà mêlé malgré moi de la gaieté parmi les 

endroits les plus sérieux de cette histoire ; je ne vous assure pas que tantôt je n’en mêle aussi 

parmi les plus tristes. C’est un défaut dont je ne saurais me corriger, quelque peine que j’y 

apporte ». Gélaste intervient alors : « Défaut pour défaut […] j’aime beaucoup mieux qu’on 

me fasse rire quand je dois pleurer, que si l’on me faisait pleurer lorsque je dois rire »13. Il ne 

 
11 Mlle de Scudéry, Conversation sur divers sujets, 1680, t. 1, p. 42. 
12 Voiture est ainsi célébré, par son neveu Martin Pinchêne, comme l’inventeur d’une poésie badine qui 
« entendait la belle raillerie, et tournait agréablement en jeu les entretiens les plus sérieux » (Éloge de Voiture 
dans Œuvres de Voiture, éd. A. Ubicini, 1855, reprint Genève, Slatkine, 1967, t. I, p. 3). La Fontaine fait écho à 
ce principe dans la préface des Fables, en 1666 : « Je n’appelle pas gaieté ce qui excite le rire ; mais un certain 
charme, un air agréable qu’on peut donner à toutes sortes de sujets, même les plus sérieux ».  
13 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, éd. M. Jeanneret et S. Schoettke, Paris, Livre de Poche, 
1991, p. 118. 
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fait guère de doute que ce que Poliphile feint de concéder comme un défaut soit une vertu aux 

yeux de La Fontaine14.  

Que le badinage ait pu jouer un rôle essentiel dans une opération de détournement des 

règles de convenance entre le choix du sujet et le registre du discours, c’est ce que suggère 

aussi la préface de Psyché : « J’avais donc besoin, dit La Fontaine, d’un caractère nouveau et 

mêlé de tous ceux-là ; il me le fallait réduire dans un juste tempérament »15. Texte capital qui 

théorise explicitement la recherche d’une esthétique du mixte, en légitimant une forme de 

discordia concors où galanteries et « badineries » apparaissent comme des instruments 

essentiels : « il a fallu badiner depuis le commencement jusqu’à la fin ; il a fallu chercher du 

galant et de la plaisanterie ». La règle de l’uniformité de style et le tabou du mélange des 

genres se trouvent ainsi discrètement contournés. Car faire le choix du badin, c’est détourner 

les règles imposées par les doctes pour leur substituer la soumission au goût mondain : « mon 

principal but est toujours de plaire : pour en venir là je considère le goût du siècle : or après 

plusieurs expériences, il m’a semblé que ce goût se porte au galant et à la plaisanterie »16.  

 

De tous ces traits caractéristiques de l’esthétique du rire badin (modération du rire, 

recherche d’un milieu, détournement des règles de la convenance entre le sujet et le registre 

du discours, affirmation d’une supériorité de la manière sur la matière…), l’œuvre de 

Fontenelle offre, avec celle de La Fontaine et de Mme de Villedieu, une illustration 

exemplaire. Le soin à écarter toute cruauté trop manifeste dans la raillerie apparaît ainsi 

comme un trait essentiel de la manière fontenellienne. L’abbé Trublet, premier biographe de 

Fontenelle, y insiste à propos de la pratique du badinage dans les éloges académiques : 

S’il y a quelquefois de la plaisanterie dans ce badinage, il n’y a jamais d’ironie, de raillerie, de 
malignité, pas un mot qui pût blesser aucun des membres de l’Académie quoiqu’il se trouvât 
quelquefois dans leurs Mémoires des choses susceptibles d’une sorte de ridicule ou du moins 
mal exposées17. 

 
Le choix du rire badin permet surtout à Fontenelle de se tenir à égale distance de la 

manière sublime et de la manière basse. Dans la préface de l’Histoire des oracles, il explique 

 
14 Voir à ce sujet les remarques décisives de René Démoris dans « De l’importance d’être badin : pour une mise 
en situation des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière (1671-74) », dans Madame de Villedieu 
romancière. Nouvelles perspectives de recherche, éd. E. Keller-Rahbé, Lyon, PUL, 2004, p. 129-144 ; ainsi que 
son étude « Le monstre et la monstre », Littératures classiques, n° 29, 1997, p. 123-136. 
15 Ibid., p. 54. Nous soulignons. 
16 Ibid. 
17 Nicolas Charles Joseph Trublet, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Mr. de 
Fontenelle, Paris, 1759, p. 66. 
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ainsi son renoncement à toute traduction littérale de Van Dale. Contre le parti des doctes, 

Fontenelle choisit résolument le goût mondain en prenant soin d’égayer sa matière « par des 

réflexions, par des traits ou de morale, ou même de plaisanterie »18. De fait, le registre de la 

conversation mondaine et badine est bien le modèle qui prévaut comme Fontenelle le souligne 

en faisant une « petite observation » sur le style dont il s’est servi : « il n’est que de 

conversation ; je me suis imaginé que j’entretenais mon lecteur. J’ai pris cette idée d’autant 

plus aisément, qu’il fallait en quelque sorte disputer contre lui ». Et Fontenelle d’ajouter : 

Les matières que j’avais en mains étant le plus souvent assez susceptibles de ridicule, m’ont 
invité à une manière d’écrire fort éloignée du sublime. Il me semble qu’il ne faudrait donner 
dans le sublime qu’à son corps défendant ; il est si peu naturel ! J’avoue que le style bas est 
encore quelque chose de pis : mais il y a un milieu et même plusieurs19. 
 

Le badinage fontenellien se définit par la recherche d’un milieu, terme très proche de la notion 

de « tempérament » à laquelle se référait La Fontaine. Faire le choix du badin, pour 

Fontenelle, c’est s’écarter de la voie de la grandeur sans se vouer au registre de la bassesse 

comique, autrement dit sans renoncer à une audience mondaine. Fontenelle préserve, en effet, 

une élégance et une vivacité dans la diction qui sont alors ressenties comme aristocratiques. 

Moyen de situer son discours dans le registre non du comique mais du badin et d’en appeler à 

un « autre rire », dont on trouve sans doute la meilleure définition dans les premières pages 

des Entretiens sur la pluralité des mondes, lorsque le philosophe avertit la marquise que le 

plaisir qu’on peut se promettre en spéculant sur la pluralité des mondes n’est pas le même que 

celui que l’on éprouve en assistant à une comédie de Molière : « c’est [un plaisir] qui est je ne 

sais où dans la raison, et qui ne fait rire que l’esprit »20. Idéal du rire si essentiel aux yeux de 

Fontenelle qu’il le définira quasiment dans les mêmes termes, des années plus tard, lors de 

son discours de réception à Néricault Destouches : « La plus difficile espèce de comique est 

celle […] qui n’est comique que pour la raison qui ne cherche point à exciter bassement un 

rire immodéré dans une multitude grossière mais qui élève cette multitude presque malgré 

elle-même à rire finement et avec esprit » 21. 

Dans la préface des Entretiens, la notion de milieu occupe une place tout aussi 

essentielle : Fontenelle explique à nouveau qu’il a dû trouver « un milieu où la philosophie 

convînt à tout le monde » et soit susceptible d’intéresser deux publics qui s’excluent 

 
18 Histoire des Oracles, éd. L. Maigron, Paris, 1971, p. X. 
19 Histoire des oracles, p. X.  
20 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 61. 
21 Réponse à Néricault Destouches, lorsqu’il fut reçu à l’Académie française, le 25 août 1723, dans Fontenelle, 
Œuvres, Paris, Brunet, 1742, t. 3, p. 329. 
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d’ordinaire mutuellement. Les gens du monde rejettent en effet les savants pour leur 

pédantisme, tandis que les savants méprisent les mondains pour leur frivolité. Parallèlement, 

sur le plan littéraire, le projet implique le refus de deux excès : l’excès de badinage et l’excès 

de sécheresse. D’où les formules célèbres de la préface : 

J’ai voulu traiter la philosophie d’une manière qui ne fût point trop philosophique ; j’ai tâché 
de l’amener à un point, où elle ne fût ni trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine 
pour les savants. Mais si on me dit à peu près comme à Cicéron, qu’un pareil ouvrage n’est 
propre ni aux savants qui n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde qui n’auront point 
d’envie d’y rien apprendre, je n’ai garde de répondre ce qu’il répondit. Il se peut bien faire 
qu’en cherchant un milieu où la philosophie convînt à tout le monde, j’en aie trouvé un où elle 
ne convienne à personne22. 
 

En réalité, les termes de Fontenelle dans cet avertissement sont un peu trompeurs : c’est bien 

une manière badine qu’a choisi Fontenelle, qui refuse de diffuser la science par un effort 

d’adaptation du langage et de sélection des matières propres à plaire (s’opposant en cela à 

l’abbé de Gérard et à sa Philosophie des gens de cour). Pour traiter de matières sérieuses, 

l’astronomie dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, et l’austère érudition de Van 

Dale dans l’Histoire des oracles, il s’agit de trouver un moyen terme dynamique qui se 

conçoit comme équilibre et mouvement de contraires, autrement dit un tempérament, ou 

encore un « mélange per intima » pour reprendre à Fontenelle sa métaphore chimique23. 

Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, c’est le badinage du philosophe et de 

la marquise qui transforme l’astronomie copernicienne et les tourbillons cartésiens en des 

systèmes « riants ». L’art fontenellien de la conversation badine et de l’échange enjoué ne se 

réduit pas à une série de concessions momentanées, et au fond incidentes, à la faiblesse de la 

raison. Fontenelle y insiste : dans son texte, « les idées y sont riantes d’elles-mêmes »24. C’est 

dire que ce badinage ne saurait se réduire à quelques traits isolés destinés à faciliter la 

transmission d’un savoir foncièrement austère, et relégués pour l’essentiel dans les marges du 

texte, au début ou à la fin des différents « soirs », lorsque l’échange entre la Marquise et le 

Philosophe prend un tour ouvertement galant. Les Entretiens peuvent, en effet, être considérés 

comme l’exemple achevé d’une esthétique galante dont Alain Viala a souligné qu’elle 

consistait sinon à « abolir la distinction entre le savoir et l’enjouement » du moins à la 

 
22 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50. 
23 « Il me souvient d’avoir vu une scène italienne entre Lélio et Arlequin, où j’étais attendri à tout ce que disait 
Lélio, et je riais à toutes les reprises d’Arlequin, sans que cette singulière alternative manquât jamais […]. Cela 
s’appelle faire un mélange per intima, par les plus petites parties, comme disent les chimistes » (« Préface 
générale de la tragédie et des six comédies de ce recueil », Œuvres, 1751, t. 7, p. XXX). 
24 Ibid., p. 52. 
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« nuancer en rendant les deux conciliables »25. L’art de la formulation ingénieuse et de 

l’échange enjoué soutient sans cesse la conversation26. D’où l’omniprésence de la didascalie 

« en riant » indiquant que l’interlocution fait surgir une pensée plaisante. En dépit de leur 

apparente banalité, il convient de ne pas minimiser la portée des propos de Fontenelle dans la 

préface, lorsqu’il indique au sujet des lecteurs ignorants en astronomie, qu’il a « cru pouvoir 

les instruire et les divertir tout ensemble »27.  

C’est bien cet art du badinage, entendu comme art de la transmutation enjouée d’une 

matière aride, que Basnage de Beauval célèbre à propos des Entretiens : 

Le système du monde qui pour un autre ferait la matière d’une dissertation dogmatique et 
qu’on ne pourrait peut être entendre qu’avec un dictionnaire devient entre ses mains un 
badinage agréable et quand on a cru seulement se divertir on se trouve quasi habile en 
astronomie sans y penser28. 

 

Cela suppose un art consommé du tempérament, de la discordia concors, comme le souligne 

le duc de Nivernois dans son éloge posthume qui compare l’œuvre de Fontenelle à « ces 

chefs-d’œuvre d’architecture qui rassemblent les trésors de tous les ordres » : 

Chez lui le badinage le plus léger et la philosophie la plus profonde, les traits de la plaisanterie 
la plus enjouée et ceux de la morale la plus intérieure, les grâces de l’imagination et les 
résultats de la réflexion, tous ces effets de causes presque contraires se trouvent quelquefois 
fondus ensemble, toujours placés l’un près de l’autre dans les oppositions les plus heureuses 
contrastées avec une intelligence inimitable29. 

 
Virtuose de la fusion, Fontenelle dispose, pour tempérer son discours, de différentes 

méthodes. On pourrait tenter une approche rhétorique de cet art de l’équilibrage, repérer les 

figures de la distanciation railleuse, les intrusions d’auteur, les trouvailles ingénieuses… Mais 

c’est plutôt au plan de l’éthos que se situe l’art du badinage fontenellien, dans la distance 

plaisante et la familiarité souriante de l’énonciateur. Les Entretiens adoptent ainsi les règles 

de l’échange enjoué et s’emploient à transformer le savoir en jeu. Le Philosophe se plaît en 

particulier à construire son discours comme un portrait à énigme (ainsi de la fameuse fable 
 

25 L’Esthétique galante (Paul Pellisson, Discours sur les œuvres de Monsieur Sarasin et autres textes), éd. Alain 
Viala, Toulouse, Société des littératures classiques, 1989, p. 25. 
26 Le rire badin est une composante essentielle du « style enjoué » qui, à partir d’un modèle conversationnel, 
ouvre l’âge d’une nouvelle rhétorique, moins soucieuse de convaincre que d’agréer ou de plaire. Sur 
l’importance de cette notion d’enjouement au XVIIe siècle, voir Delphine Denis, « Conversation et enjouement 
au XVIIe siècle : l’exemple de Madeleine de Scudéry », Du Goût, de la conversation et des femmes, éd. A. 
Montandon, Clermont-Ferrand, C.R.L.M.C., 1994, p. 111-129. 
27 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 50. 
28 Histoire des ouvrages des savans, juin 1702, t. XVIII, p. 264. 
29 Extrait de la réponse de M. Nivernois au discours de M. Séguier, dans Fontenelle, Œuvres, Paris, 1766, t. 11, 
p. XXXIX. 
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des abeilles30), à multiplier les paradoxes (défendre l’existence des Sélénites, affirmer la 

possibilité d’un commerce entre la lune et le monde, etc.) ou les fictions plaisantes : le 

« pourquoi non ? » en particulier, est ce principe qui permet au Philosophe sinon de « se 

jouer » de la Marquise31, du moins de jouer avec ses idées. Certains échanges ressemblent 

beaucoup à ces divertissements que Mlle de Scudéry invitait à pratiquer dans la 

conversation32. Au bout du compte, Fontenelle s’autorise à inventer un genre « mixte »33 : le 

dialogue scientifique est tout à la fois savant et galant et le divertissement tient, pour une 

bonne part, à des effets de distance ironique à l’égard du sujet traité. Fontenelle multiplie les 

signes de distance entre le savoir et son détenteur, le savoir étant souvent présenté comme un 

pur jeu 

Conformément aux préceptes de Mlle de Scudéry, l’art de Fontenelle consiste donc à 

bien savoir détourner les choses34. Trublet ne cesse de louer, chez Fontenelle, une aptitude à 

« transporter les expressions d’un genre à l’autre, les expressions de la conversation aux 

sciences, les expressions les plus ordinaires et les plus familières aux matières qui le sont le 

moins ; et quelque fois aussi les expressions des sciences proprement dites, à la morale, à la 

littérature, aux matières ordinaires »35. Et il ne manque pas de citer le jugement de l’abbé de 

Lavau :  

On pourra justement dire de lui ce que rapporte Cicéron que disait Crassus d’un des plus 
heureux génies de son temps de César, qu’il savait donner aux choses les plus tragiques tout 
l’agrément que le genre comique peut fournir, répandre de la douceur sur les sujets les plus 
tristes et mettre de l’enjouement dans les choses les plus relevées sans leur faire rien perdre de 
leur poids36. 

 
Fontenelle prolonge ainsi la mutation esthétique initiée par La Fontaine en 

promouvant la manière aux dépens de la matière. Ce qu’on loue chez lui est l’agrément et 

l’enjouement qu’il sait répandre sur tous les sujets « quelque épineuse qu’en soit la 

matière »37. Car, dit Trublet à propos des Entretiens, « ce n’est pas le système sur lequel roule 

 
30 Ibid., p. 116-118. 
31 « Hier vous m’aviez préparée à voir [les habitants de la Lune] venir ici au premier jour, et aujourd’hui ils ne 
seraient seulement pas au monde ? Vous ne vous jouerez point ainsi de moi » (ibid., p. 101). 
32 Voir à ce sujet les analyses de Fabrice Chassot dans Le Dialogue scientifique au XVIIIe siècle. Postérité de 
Fontenelle et vulgarisation des sciences, Paris, Classiques Garnier, à paraître. 
33 Au sens où Fontenelle parle de « comédie mixte » dans la préface de ses œuvres théâtrales (Œuvres, 1752, t. 
7, p. XXXI). 
34 Voir Claire Cazanave, « Fontenelle et "l’art de détourner les choses" : le rôle de la galanterie dans les 
Entretiens sur la pluralités des mondes », Revue Fontenelle, n° 1, 2003, p. 97. 
35 Ibid., p. 66. 
36 Trublet, op. cit., p. 88. 
37 Propos de l’abbé de Lavau cités par Trublet (op. cit., p. 87). 
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cet ouvrage qui en fait le mérite […] ; c’est la manière dont ce système y est exposé »38. Le 

choix du rire badin et de la frivolité ne doit donc pas s’interpréter comme une humilité 

souriante de l’écrivain puisqu’il conduit au contraire à mettre en lumière la manière d’un 

auteur d’autant plus grand que l’écart entre cette manière et sa matière est plus considérable. 

Car « l’agrément » de son œuvre « consiste dans un enjouement aimable, une gaieté douce, un 

badinage philosophique qui donne l’idée d’un esprit élevé pour ainsi dire au dessus des sujets 

sur lesquels il s’exerce »39.  

 

*** 

 

Mais le badinage n’est pas seulement le moyen que Fontenelle se donne pour 

contourner les règles des doctes sur le plan esthétique, pour annexer au divertissement 

mondain les sujets les plus graves ou les plus sérieux ; il est aussi, et indissociablement, le 

moyen opportun de rendre ce public nouvellement acquis réceptif à des énoncés déviants ou 

subversifs. Autrement dit, il est le moyen de contourner une censure explicite ou implicite. 

La règle du badinage est qu’il se nourrit de tout, à commencer par les sujets les plus 

périlleux : la mort, le sexe, la religion… Telle est l’ambiguïté foncière du badinage que, sous 

une apparence inoffensive, il est toujours lié à la transgression des tabous40. Fontenelle s’est 

ainsi plu à badiner sur des sujets aussi sensibles que la résurrection des corps, comme Trublet 

le reconnaît à demi-mots : « J’ai vu attribuer à Mr de Fontenelle une lettre trop badine sur la 

résurrection des corps que je ne crois pas imprimée. D’autres la donnent à Mr l’abbé de la 

Fare »41. On sait que, dans ce « badinage doucement irrévérencieux »42, Fontenelle envisage 

la résurrection des morts en se demandant comment la terre pourrait accueillir une telle 

quantité d’hommes ayant existé depuis la création, et où trouver la quantité de matière 

suffisante pour opérer cette résurrection : il imagine que les montagnes, eaux, forêt, rochers, 

étant devenus inutiles, Dieu pourrait libérer maint espace et puiser à loisir dans cette vaste 

réserve de matière pour fabriquer autant d’hommes que nécessaire. Mais cette lettre est restée 

 
38 Ibid,, p. 247. 
39 Ibid., p. 66. 
40 Voir à ce sujet les remarques de Nathalie Freidel, « Le badinage de Mme de Sévigné : respect des conventions 
ou attitude originale ? », PFSCL, vol. 60, n° 204, p. 180. 
41 Trublet, op. cit., p. 43. Nous soulignons.  
42 Pour reprendre la formule d’Alain Mothu dans l’introduction à sa réédition du texte : « Badinages sacrilèges 
sur la résurrection des corps. À propos d’une lettre de Fontenelle au marquis de La Fare », La Lettre clandestine, 
n° 7, 1998, p. 41-56. 
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anonyme et Fontenelle ne l’a jamais reconnue de son vivant43. Ce n’est pas à ce badinage 

clandestin, qui concerne des aspects somme toute assez marginales de l’œuvre de Fontenelle, 

que l’on voudrait s’intéresser ici mais à la dimension déviante et transgressive du badinage 

dans les œuvres publiées sous son nom. Que ce soit dans le registre galant, ou dans le registre 

philosophique, l’œuvre de Fontenelle montre exemplairement que le rire badin est 

potentiellement d’autant plus subversif qu’en prenant l’allure d’un divertissement inoffensif, 

il suspend la vigilance des censures explicites ou implicites, en paraissant se plier à leurs 

exigences. C’est en vertu de cette dimension a priori inoffensive que le badinage a pu 

apparaître à Fontenelle comme le moyen de contourner un certain nombre d’interdits, et de 

faire passer des énoncés transgressifs, en vertu du principe dévoilé par Voltaire dans une lettre 

à Cidéville au sujet de la Pucelle : « à l’abri de ce badinage, je dis des vérités que peut-être je 

n’oserais pas hasarder dans un style sérieux »44. 

Dans le badinage, « la frontière est ténue entre les jeux innocents et les jeux interdits 

de la galanterie »45. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le terme de badinage est ainsi souvent 

associé aux jeux innocents de l’enfance46. Et l’un des adjectifs qui lui est le plus fréquemment 

associé est celui d’innocent. Mais le badinage, d’après Richelet, est aussi « l’action par 

laquelle on folâtre de la main » et le badinage peut dès lors devenir impertinent. Sur le modèle 

de ce qu’il était déjà chez Mme de Scudéry, l’échange complimenteur dans les Entretiens sur 

la pluralité des mondes met en présence deux stratégies : la reprise distanciée du langage 

galant, de la part du complimenteur masculin, dont on appréciera l’ingéniosité badine et 

l’adresse, et de l’autre côté l’esquive modeste mais enjouée : « Ne vous y trompez pas, 

Madame, repris-je. Ce n’est pas la vraie vie pastorale, que de parler des planètes, et des étoiles 

fixes. Voyez si c’est à cela que les gens de L’Astrée passent leur temps. Oh ! répondit-elle, 

cette sorte de bergerie-là est trop dangereuse. J’aime mieux celles de ces Chaldéens dont vous 

me parliez. Recommencez un peu, s’il vous plaît, à me parler chaldéen ». Et plus loin 

« Laissons-là, je vous prie, les adorateurs, reprit-elle, et parlons du soleil »47. La convention 

du langage amoureux a beau être réduite à un jeu d’esprit, elle permet cependant de 

« réintroduire sous une forme sublimée ou détournée un érotisme que la civilisation croissante 
 

43 Le Chevalier de Solignac l’a attribuée à Fontenelle au cours d’une séance de la Société Royale des Sciences et 
Belles-Lettres de Nancy, le 8 mai 1757 (Fontenelle étant mort le 9 janvier), suscitant le malaise de Trublet. 
44 Voltaire, Lettre à Cidéville, décembre 1732 (Best., D549).  
45 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, p. 240. 
46 « BADINAGE. s.m. Petite folâtrerie, divertissement peu sérieux, jeu d’enfants » (Furetière). 
47 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 66-67 et p. 73. On comparera les répliques de la Marquise à celle de 
Plotine dans la Clélie de Mlle de Scudéry : « de grâce, répliqua Plotine en riant, ne confondez point vos 
descriptions, laissez celle de votre affection à une autre fois, et contentez vous de nous décrire une belle 
maison » (Clélie, IX, p. 510). 
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des mœurs tend à refouler au nom des bienséances »48. Ces traits de badinage galant, qu’un 

Mably aurait voulu pouvoir effacer du texte de Fontenelle49, sont sans doute une manière 

biaisée de faire affleurer à la surface du texte un soubassement érotique qui travaille 

l’ensemble des Entretiens. Car la conquête de la Marquise a bel et bien lieu, mais sur un autre 

terrain, et le regret répété par le Philosophe de devoir renoncer à la galanterie n’est peut-être 

que le moyen de dissimuler le fait que cette conquête est au fond beaucoup moins galante que 

libertine, dans sa forme sinon dans son objet50. 

Mais le badinage fontenellien ne permet pas seulement de faire affleurer un érotisme 

plus ou moins fortement réprimé par les bienséances, il apparaît aussi comme le moyen de 

détourné de faire passer une parole de vérité qui serait inacceptable dans un discours de 

tonalité sérieuse. Ainsi, le langage policé interdit dans l’échange galant d’accuser ouvertement 

une femme de coquetterie. Les règles de la conversation mondaine autorisent certes à prendre 

son interlocuteur pour objet de raillerie, mais à condition que cette raillerie soit fine et ne 

blesse pas. Dans les Lettres galantes du chevalier d’Her***, le héros de Fontenelle se sert du 

badinage pour renvoyer à la jeune femme l’image de sa propre coquetterie, ainsi que l’analyse 

avec beaucoup de finesse Gamaches : 

On donne du tour à ce qu’on dit, quand on suppose les choses dont un parle d’un autre 
caractère qu’elles n’ont coutume de paraître. […] C’est ainsi qu’on parle quelquefois de ce qui 
n’est point soumis à la volonté, comme on parlerait de cc qui est censé en dépendre. Par 
exemple, ce début de la lettre badine qui ouvre le recueil de celles qui paraissent sous le nom 
du Chevalier d’Her... :  

« Il y a longtemps, Madame, que j’AURAIS PRIS LA LIBERTE de vous aimer, si vous aviez le 
LOISIR d’être aimée de moi ; mais vous êtes occupée par je ne sais combien d’autres 
soupirants, et j’ai jugé à propos de vous GARDER mon amour ; il pourra arriver quelque 
temps plus favorable où je le PLACERAI ; peut-être votre cour sera-t-elle moins grosse pendant 
quelque petit intervalle ; peut-être serez-vous bien aise d’inspirer de la jalousie et du dépit à 
quelqu’un, en faisant paraître tout à coup un nouvel amant. Comptez que vous en avez un de 
RESERVE dont vous pourrez vous servir quand il vous plaira. Je vous TIENDRAI toujours mes 
vœux TOUT PRETS, vous n’aurez qu’à faire signe que je commence, et je COMMENCERAI » 

Il semble qu’on soumette à la volonté ce qui ne peut en dépendre. On ne s’imaginerait pas que 
la supposition d’un préjugé pût avoir de l’agrément autre part que dans le style badin : 
cependant, elle fait quelquefois un effet agréable dans le style grave et sérieux51. 
 

 
48 Delphine Denis, « Conversation et enjouement au XVIIe siècle », p. 119. 
49 « À l’exception de trois ou quatre galanteries que je voudrais pouvoir effacer, tout le reste est plein de grâce et 
de génie » (Du Beau, dans Collection complète des œuvres de l’abbé de Mably, Paris, 1794-1795, t. 14, p. 273).  
50 Nous avons ainsi montré ailleurs que les Entretiens avaient offert une matrice de topiques et de discours qui 
allaient s’épanouir dans la fiction libertine du XVIIIe siècle (voir « "La philosophie dans le parc". Les Entretiens 
sur la pluralité des mondes : une "fiction" libertine ? », Revue Fontenelle, n° 1, 2003, p. 17-38). 
51 Gamaches, Les Agréments du langage réduits à leurs principes, éd. J.-P. Sermain, Paris, éd. des Cendres, 
1992, p. 124. 
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Dans la perspective de Gamaches, la lettre du chevalier est l’exemple canonique du 

style badin défini comme « langage affecté de l’erreur »52. Le badinage de la lettre consiste, 

en effet, à renvoyer en miroir à la coquette la norme occultée de son propre comportement, à 

savoir qu’elle soumet à sa volonté « l’amour », qui ne devrait pas en dépendre : « le chevalier 

ridiculise la coquette en formulant ce qu’elle aime à laisser dans l’ombre, il formule la règle 

d’un comportement qu’elle refuse de reconnaître. […] L’exemple de Fontenelle fait du 

badinage un moyen détourné de régler la violence des rapports amoureux »53. 

 

*** 

 

À propos de Fontenelle, Trublet parle d’« un enjouement philosophique qui en faisant 

sourire donne beaucoup à penser ». Dans les dernières lignes de son Discours sur les motifs 

qui doivent nous encourager aux sciences (1725), Montesquieu écrit à propos des Entretiens : 

« Il ne faut pas juger de l’utilité d’un ouvrage par le style que l’auteur a choisi. Souvent on a 

dit gravement des choses puériles souvent on a dit en badinant des vérités très sérieuses »54. Il 

convient à cet égard de situer le badinage fontenellien dans le sillage des dispositifs 

prudentiels et des techniques de dissimulation généralement adoptées par les libertins du 

XVIIe siècle (inutile de rappeler ici à quel point la pensée libertine entre pour une part 

considérable dans l’héritage de Fontenelle). Que cette dimension badine de l’œuvre 

fontenellienne relève d’une esthétique prudentielle ne la condamne évidemment pas à 

l’insignifiance. C’est au contraire la dimension prudentielle de cette philosophie badine qui la 

rend profondément subversive.  

« N y a-t-il pas des badineries aussi honnêtes qu’agréables par le moyen desquelles on 

ne laisse pas d’insinuer en riant des vérités fort utiles ? » demande ingénument la Badinerie 

dans la prosopopée de Louis Petit55. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que ce poète 

rouennais, ami proche de Pierre Corneille, a pu exercer une certaine influence sur le jeune 

Fontenelle56... Fontenelle semble en tout cas avoir pris toute la mesure de la profonde 

 
52 Ibid., p. 148. 
53 J-.P. Sermain, « Gamaches lecteur de Fontenelle (1704-1718) », Revue Fontenelle, n° 2, 2005, p. 101. 
54 Montesquieu, OC, t. VIII (Œuvres et écrits divers I), Oxford, Voltaire Foundation, 2003, p. 502. Dans son 
Dictionnaire de synonymes, Guizot ne manque pas de souligner cette fonction essentielle du badinage : « le 
badinage peut, avec l’air de la badinerie, faire passer des choses très solides et très sérieuses ». « On a lu d’abord 
la Pluralité des Mondes de Mr de Fontenelle comme un badinage ingénieux hasardé pour égayer une 
conversation. Mais les impressions qu’on emporte de cette lecture font qu’on revient ensuite à regarder les 
choses plus sérieusement » (Histoire des ouvrages des savans, mai 1698, t. XIV, p. 229). 
55 Louis Petit, Dialogues satyriques et moraux, p. 11 (nous soulignons) 
56 Voir Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même (1657-1702), Paris, Nizet, 1972, p. 64-65. 
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mutation culturelle qui marque la fin du XVIIe siècle. Il s’inscrit non pas dans le cadre 

statique de l’expérience libertine mais dans une dynamique nouvelle du savoir et de la société. 

Se servir de l’instrument du badinage, c’est en appeler à une pratique mondaine déjà 

constituée qui permet d’élargir considérablement le cercle des initiés, puisqu’il met la 

philosophie à la portée d’un public qui n’est pas d’emblée défini, mais qu’il s’agit de 

construire. 

Le badinage permet d’abord opportunément de dénier toute intention sérieuse du 

discours. Dans les Entretiens, Fontenelle ne cesse d’affirmer le caractère ludique, frivole ou 

insignifiant de son discours et de ses spéculations sur les habitants des planètes57. Le texte 

fontenellien fait participer le lecteur à la mise en place d’un espace libre et organisé comme 

un jeu. Espace de liberté qui permet le déploiement de pensées et de réflexions rien moins 

qu’orthodoxes : le statut du non-sérieux est précisément ce qui permet de suspendre toute 

vigilance critique et de dire des choses fort sérieuses, voire fort dérangeantes, en toute 

impunité. Il suffit pour s’en convaincre de rappeler avec quelle malice dans la préface des 

Entretiens, Fontenelle invoque le manque de gravité de son livre pour s’autoriser à ne pas 

s’étendre sur les interdits théologiques que transgresse la possibilité d’imaginer des habitants 

dans la lune58. De même, l’écriture de l’Histoire des oracles est présentée comme une 

pratique ludique, donc inoffensive, de l’esprit : tours allusifs, traits d’esprit, insinuations 

créent toutefois dans le texte un constant et redoutable effet de surimpression (qui, à bien des 

égards, préfigure le principe de réversibilité à l’œuvre dans les Lettres persanes) : ce qui est 

dit de la crédulité et des oracles dans la lointaine antiquité éveille bien des échos dans la 

France toute catholique du règne de Louis XIV. Dès lors, ce qui se « déploie d’anecdote en 

anecdote, constitue en réalité une redoutable entreprise de désacralisation de la culture 

théologique et de contestation de tout finalisme de l’histoire, au bénéfice d’un matérialisme 

athée dont le lecteur, arrivé à la fin de l’histoire, pourrait ne pas se choquer autant qu’il le 

devrait »59.  

 
57 « Après tout, s’inquiète de tout cela [la pluralité de mondes] qui veut. Ceux qui ont des pensées à perdre, les 
peuvent perdre sur ces sortes de sujets ; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense 
inutile. » (Entretiens, p. 50). « Je me suis mis dans la tête que chaque étoile pourrait bien être un monde. Je ne 
jurerais pourtant pas que cela fût vrai, mais je le tiens pour vrai, parce qu’il me fait plaisir à croire. C’est une idée 
qui me plaît, et qui s’est placée dans mon esprit d’une manière riante » (p. 61), etc. 
58 « Il serait embarrassant dans la théologie, qu’il y eût des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n’est pas 
besoin d’en dire davantage, toutes les difficultés imaginables se réduisent à cela, et les termes qu’il faudrait 
employer dans une plus longue explication sont trop dignes de respect pour être mis dans un livre aussi peu 
grave que celui-ci » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 54). 
59 Claudine Poulouin, « L’Histoire des Oracles comme « dénaturation » du traité de Van Dale », Revue 
Fontenelle, n° 2, 2004, p. 137. 



 15 

A diverses reprises, Fontenelle a d’ailleurs invité son lecteur à ne pas se laisser abuser 

par l’apparente frivolité de la manière badine. C’est ce que suggère en particulier un passage 

de l’Histoire des oracles dans lequel Fontenelle développe malicieusement quelques 

remarques de Van Dale consacrées à Rabelais : 

Ici mon auteur se souvient que Rabelais a parlé des sorts virgilianes, que Panurge va consulter 
sur son mariage ; et il trouve cet endroit du livre aussi savant qu’il est agréable et badin. […] Il 
est certain que Rabelais avait beaucoup d’esprit et de lecture, et un art très particulier de 
débiter des choses savantes comme de pures fadaises, et de dire de pures fadaises, le plus 
souvent, sans ennuyer. C’est dommage qu’il n’ait vécu dans un siècle qui l’eût obligé à plus 
d’honnêteté et de politesse. 
 

Il suffit de transposer la tonalité « agréable et badine » de Rabelais dans un siècle plus 

soucieux d’honnêteté et de politesse pour obtenir une assez bonne définition de la manière de 

Fontenelle. On songera aussi à cet échange des Nouveaux Dialogues des morts dans lequel 

Marot célèbre les vertus et les « perfections de la plaisanterie », conduisant Sénèque à cette 

remarque qui ne manque pas d’éclairer incidemment le projet fontenellien :  

Je vous plains de ce qu’on n’a pas compris que vos vers badins fussent faits pour mener les 
gens à des réflexions si profondes. On vous eût respecté plus qu’on n’a fait, si l’on eût su 
combien vous étiez grand philosophe ; mais il n’était pas facile de le deviner par les pièces 
qu’on dit que vous avez données au public60. 
 

C’est dire à quel point Fontenelle n’ignore pas les vertus d’un badinage qui fonctionne 

comme un leurre en détournant l’attention des esprits communs. La stratégie du leurre est 

notamment poussée très loin dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. Fontenelle se 

plaît à y développer un éloge insistant de la curiosité, cette libido sciendi que condamne 

précisément la religion. Mais cette provocation joue en même temps comme un leurre : en 

détournant l’attention des censeurs sur la difficulté rhétorique que constitue le projet de large 

diffusion des savoirs scientifique, Fontenelle laisse dans l’ombre des propositions autrement 

audacieuses. Traduire la science dans la langue du monde est sans doute une gageure, mais, à 

la date où écrit Fontenelle, cette difficulté est devenue un topos des auteurs qui la mettent en 

avant pour vanter les mérites de leur ouvrage61. On retrouve cette stratégie du leurre dans 

l’Histoire des oracles qui se présente également comme une pure opération de traduction ou 

d’adaptation de Van Dale : « j’ai pris sa science et j’ai hasardé de me servir de mon esprit tel 

 
60 Nouveaux Dialogues des morts, éd. J. Dagen, Paris, Didier, 1971, p. 306. À partir de l’édition de 1724, Marot 
est remplacé par Scarron. 
61 L’abbé Gérard écrit ainsi en tête de sa préface à La Philosophie des gens de Cour : « Ce livre est d’un 
caractère si singulier qu’il ne sera pas inutile d’apprendre aux lecteurs les raisons qu’on a eues de faire paraître la 
Philosophie avec des ajustements nouveaux et des grâces particulières » (Paris, 1685, Préface). 
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qu’il est »62. La stratégie du leurre consiste à attirer l’attention du lecteur sur le pari que 

représente l’opération de diffusion des sciences ou d’une matière érudite en direction des gens 

du monde, et à laisser dans l’ombre les enjeux de cette opération. Or, l’enjeu véritable est sans 

doute de conduire à mots couverts tout un travail d’érosion sur les catégories de la croyance. 

Car la croyance peut apparaître comme le véritable sujet des Entretiens. Tout l’échange entre 

le Philosophe et la Marquise ne vise-t-il pas, au fond, à déterminer le degré de certitudes des 

spéculations sur la pluralité des mondes ? Faut-il, oui ou non, croire la lune et les autres 

planètes habitées63 ? À la fin du cinquième Soir, la Marquise est invitée à adopter la même 

attitude distanciée que le Philosophe : « vous êtes raisonnablement [savante] et vous l’êtes 

avec la commodité de pouvoir ne rien croire de tout ce que je vous ai dit dès que l’envie vous 

en prendra »64. En négatif c’est une autre croyance, à laquelle on est alors sommé d’adhérer 

inconditionnellement qui apparaît en filigrane comme la source non du plaisir mais du 

malheur des hommes. Enjeux qui n’ont pas échappé à La Bruyère, lecteur sourcilleux, qui ne 

s’est pas laissé abuser par un badinage supposé foncièrement inoffensif et qui, dans son 

chapitre sur les « esprit forts », s’en prend violemment à Fontenelle65. 

En focalisant l’attention sur cet « art de détourner les choses » auquel Fontenelle s’est 

exercé dès les Dialogues des morts et qu’il a perfectionné dans l’Histoire des oracles et les 

Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle laisse dans l’ombre que l’essentiel est bien 

de « changer la façon commune de penser » pour parler comme Diderot dans l’article 

ENCYCLOPEDIE. L’on s’aperçoit alors que cette question de la croyance constitue sans doute 

l’archithème de toutes les œuvres de Fontenelle de la période : Dialogues des morts, Histoire 

des oracles, Entretiens sur la pluralité des mondes, Origine des fables… À cette lumière, on 

comprend aussi la fonction des traits de badinage galant placé au seuil des Entretiens : il ne 

s’agit pas seulement d’assurer habilement ou pédagogiquement la transition entre un discours 

mondain et un discours savant. La fonction beaucoup plus essentielle de ces considérations 

badines sur la beauté blonde du jour et la beauté brune de la nuit est précisément de détourner 

le regard de ce qui pourrait choquer. Plus généralement, toute la scénographie galante des 

Entretiens est une manière de délimiter une zone protégée, à l’intérieur de laquelle une parole 

 
62 Histoire des oracles, Préface, p. V. 
63 « Dans le moment où vous venez de me surprendre, si vous m’eussiez contredit sur les habitants des planètes, 
non seulement je vous les aurais soutenus, mais je crois que je vous aurais dit comment ils étaient faits. Il y a des 
moments pour croire, et je ne les ai jamais si bien crus que dans celui-là » (Entretiens sur la pluralité des 
mondes, p. 112). 
64 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 157. 
65 La Bruyère, Les Caractères, « Des esprits forts », § 22. 
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libre et audacieuse peut se déployer presque en toute impunité66. Fontenelle reprend ici un 

dispositif prudentiel propre au discours libertin, mais en lui donnant une tout autre 

extension67. L’espace préservé n’est plus celui de la clandestinité et du secret : c’est un espace 

galant et décentré par rapport à l’univers de la cour. 

L’efficacité de cette stratégie du leurre vient de ce que le rire badin procède d’une 

ingéniosité qui suppose une parfaite maîtrise de pratiques langagières fondées en particulier 

sur un étagement du sens. Au principe du rire badin, il y a, en effet, un art ironique du « dire 

sans dire », un art de la feinte et de l’esquive qui permet de laisser entendre sans dire 

explicitement et de ne pas avoir à sacrifier le piquant ni l’enjouement. Véritable code de la 

mondanité, le badinage permet à Fontenelle d’encoder des idées subversives et de les diffuser 

dans les cercles galants, autrement dit, de répondre à la double finalité de l’esthétique 

prudentielle : la protection de soi et la communication d’idées nouvelles. 

Le badinage relève d’une rhétorique oblique qui fait passer par le rire un contenu 

polémique ou transgressif. Telle est, selon le jugement pénétrant de l’abbé Trublet, la 

caractéristique essentielle de l’écriture fontenellienne : « ce qu’il dit exprime ce qu’il omet, 

pour ceux qui savent entendre ; il faut à ses lecteurs moins d’attention que d’esprit »68. Là est, 

en effet, le « tour d’esprit » de Fontenelle, qui consiste à distiller, sans y paraître et sur un 

mode presque digressif, des propos audacieux dans un contexte galant et divertissant qui 

suspend toute vigilance69. Héritier de l’art d’écrire des philosophes libertins, Fontenelle 

enrichit cet arsenal traditionnel par un ensemble de pratiques d’écriture reposant sur 

l’ingéniosité, qui s’épanouissent à la fin du XVIIe siècle, notamment dans les romans de Mme 

de Villedieu ou dans la vogue du conte de fées. De sorte que c’est tout un nouveau public, 

rompu aux manières ingénieuses d’engager l’activité herméneutique du lecteur et dont les 

usages intègrent la distance ironique à l’égard du langage, qui s’ouvre ainsi à la réflexion 

critique et à la liberté de penser. 

 
66 « C’est proprement l’empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent être ou n’être pas si 
on veut, ou être tels que l’on veut » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 156). 
67 L’écho le plus net, de ce point de vue, est la formule fameuse : « Contentons-nous d’être une petite troupe 
choisie qui croyons [aux habitants de la lune], et ne divulguons pas nos mystères dans le peuple » (Entretiens sur 
la pluralité des mondes, p. 160). 
68 Trublet, op. cit., p. 15. 
69 D’Argenson semble avoir fort bien su détecter les ruses de cet « art d’écrire » (pour employer le lexique 
straussien) : « Le tour d’esprit que s’est fait ce charmant écrivain consiste à présenter aux hommes simples une 
phrase banale, une proposition commune et rebattue, mais appliquée de telle sorte qu’elle offre aux gens d’esprit 
un sens tout opposé, fin, neuf et délicat » (Mémoires et journal inédit du marquis d’Argenson, Paris, 1858, t. 5, 
p. 94). 
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Dans cette érotique du savoir que Fontenelle promeut, la vérité reste toujours pour une 

part dissimulée aux regards pour mieux susciter le désir d’elle-même70. Rien ne décrit mieux, 

peut-être, l’effet propre du badinage fontenellien et la douce violence à laquelle il soumet son 

lecteur que la célèbre comparaison entre l’amour et les raisonnements de mathématique qu’on 

trouve dans le cinquième soir des Entretiens : le rire badin est ce qui permet à Fontenelle de 

conduire son lecteur si loin qu’« à peine le peut-il croire »71.  

On indiquera, pour finir, que la dimension déviante du badinage fontenellien peut 

s’entendre comme une réponse à la conception pascalienne du divertissement. La géométrie, 

l’astronomie et les mathématiques sont décrites par Fontenelle dans le vocabulaire du 

divertissement. Mais Fontenelle opère une inversion des propositions pascaliennes : la science 

n’est pas définie comme préparation à la religion mais comme divertissement et source de 

jouissance. Selon Fontenelle, « Pascal fausse les termes du problème en ôtant toute valeur au 

divertissement »72, et surtout en faisant de la religion l’antithèse même du divertissement. 

Pour Fontenelle, « la religion elle-même, toute sérieuse qu’elle est, est obligée à en fournir 

quand on n’en peut tirer d’ailleurs »73. Autrement dit, le serpent est dans la bergerie, et mieux 

vaut en avoir une conscience lucide plutôt que de vouloir vainement détourner l’homme du 

divertissement. Il convient, en fait, d’opérer une déviation ou un transfert d’énergie : pour 

Fontenelle, la critique des fables et des oracles ne peut être efficace que si elle procure au 

lecteur des agréments. D’où un jeu constant sur l’ironie, l’humour et le badinage pour 

conduire le lecteur à rire de la superstition et à transférer dans la critique les plaisirs qu’il 

aurait pu avoir dans la crédulité.  

L’efficacité du texte vient du plaisir qu’il produit : en créant une relation de complicité 

avec le lecteur, Fontenelle lui fait découvrir les joies de l’ironie, du sous-entendu, de la 

critique sourde. Il y est admis que l’opération intellectuelle de déchiffrement et 

d’interprétation fait partie du plaisir et est capable d’engendrer à son tour des effets affectifs 

bénéfiques. D’où l’efficacité de la manière badine au regard de cette thérapeutique des 

craintes dont Fontenelle semble emprunter le modèle à Épicure. Le badinage fontenellien a 

pour fonction essentielle, en effet, de relâcher la tension des esprits, de couper les racines de 
 

70 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre préface aux Entretiens sur la pluralité des mondes (éd. 
citée). 
71 « Vous ne sauriez accorder si peu de chose à un amant que bientôt après il ne faille lui en accorder davantage, 
et à la fin cela va loin. De même accordez à un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer une 
conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore une autre ; et malgré 
vous-même, il vous mène si loin, qu’à peine le pouvez vous croire. Ces deux sortes de gens-là prennent toujours 
plus qu’on ne leur donne » (Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 144-145). 
72 Barbara de Negroni, « L’allée des roses ou les plaisirs de la philosophie », Corpus, n° 13, 1990, p. 27. 
73 Histoire du théâtre françois jusqu’à M. Corneille, dans Œuvres, 1742, t. 3, p. 38. 
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toutes les craintes superstitieuses. Conformément à la sagesse épicurienne, les joies du savoir 

doivent expulser les vaines terreurs. Le plaisir de la diction égayée est une arme 

redoutable qui dégonfle les baudruches, se joue de toutes les autorités. Pour rassurer la 

marquise qui exprime la crainte que la terre ne soit qu’une toupie, le philosophe propose de 

faire porter le globe par quatre éléphants, comme font les Indiens dans leur fable74. On 

songera aussi, bien sûr, à la discrète ironie de Fontenelle à l’égard de l’effroi pascalien devant 

le « silence éternel des espaces infinis ». À la Marquise éprouvant le vertige devant l’infini 

que le Philosophe déploie devant elle (« Voilà l’univers si grand que je m’y perds, je ne sais 

plus où je suis, je ne suis plus rien […] Cela me confond, me trouble, m’épouvante »), ce 

dernier réplique en effet : « Et moi […], cela me met à mon aise »75… 

 

*** 
 
Si l’œuvre de Fontenelle apparaît comme un moment capital pour penser dans toute sa 

complexité le passage de « l’éthique aristocratique des libertins à l’éthique virtuellement 

démocratique des Lumières »76, c’est sans doute donc moins, comme le voudrait une tradition 

tenace, en raison d’une pratique délibérée de la « vulgarisation » scientifique qu’en vertu de 

l’efficacité philosophique d’un badinage qui permet un renouvellement complet des stratégies 

prudentielles du libertinage érudit. Encore faut-il préciser pourtant qu’avec la génération 

encyclopédique (et singulièrement avec Voltaire), cette efficacité prudentielle du badinage 

fontenellien a fini par se retourner contre lui, suscitant un déni, voire un refus de lire, très 

fréquent encore parmi les doctes modernes qui se détournent avec dédain de textes qui 

empruntent ostensiblement les traits distinctifs de la conversation mondaine et divertissante 

ou ne daignent tout au plus que saluer sa virtuosité à traduire les nouveaux savoirs 

en « savoirs galants » dont, en passant, on souligne le manque de sérieux et d’intérêt (puisque 

de nouvelles découvertes les ont déjà renouvelés). Le risque est alors de convertir « la volonté 

affichée par Fontenelle de « traiter la philosophie d’une manière qui ne fût point 

philosophique » en une réputation ambiguë de vulgarisateur qui permet de l’assigner au rang 

d’auteur mineur »77. Il s’agit en fait de tout autre chose : par le badinage, Fontenelle vise à 

faire rire d’un rire proprement dé-concertant et sé-duisant ; un rire qui nous arrache au 

concert habituel de la tradition, et qui nous entraîne sur d’autres voies. 
 

74 Entretiens sur la pluralité des mondes, p. 76. 
75 Ibid., p. 142. 
76 Jean-Pierre Cavaillé, « Imposture politique et sagesse libertine », Littératures classiques, n° 55, 2005, p. 33. 
77 Claudine Poulouin, « Les paradoxes de la publication des textes de Fontenelle : discrétion, dissimulation, 
affirmation de soi », Oxford, SVEC 2005 : 12, p. 208. 



 20 

 

Christophe Martin 

Université Paris Ouest Nanterre La Défense (CSLF) 


