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Chapitre 16

Hollywood, miroir déformant
de I’écologie

Frédéric DUCARME, Gabriel BORTZMEYER; Joanne CLAVEL

Alors que s’accumulent les preuves scientifiques d'un déreglement
majeur de la plupart des grands processus qui animent la biosphere,
il semblerait que I'opinion publique de nombreux pays occidentaux
commence a étre de plus en plus sensibilisée aux enjeux écologiques
de ce début de xx1¢siecle. Témoin de cette appropriation, I'idée de risque
global et de catastrophe bioclimatique est 'un des themes en pleine
croissance d’une partie du cinéma hollywoodien, incarnée par des
cinéastes.comme Roland Emmerich. Cependant, la crise écologique
telle que représentée par Hollywood ne ressemble étonnamment pas a
celle que décrivent les écologues, et méme pas a celle des grands docu-
mentaires écologistes comme ceux d’Al Gore. Dans cet article, nous
proposons une investigation de ce rapport ambigu d’Hollywood a la
crise écologique, a la lumiére d'un corpus composé des principaux
films californiens a gros budget des 30 derniéres années présentant
I'idée d'une catastrophe écologique de grande ampleur. Nous confron-
tons ainsi une exploration critique des ceuvres majeures du genre a
I'hypothese selon laquelle cette mode esthétique serait I’expression
d’une prise de conscience environnementale et le signe d’une révolution
des moeurs a venir.

Le cinéma, art écologiste? D’aucuns le voudraient en tout cas
témoin environnemental, dans tous les sens du mot — test et testament,
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attestation figurative de I'angoisse climatique (comme Magné 2009). Art
populaire, globalisé, il aurait intégré cette supposée prise de conscience
des dégits infligés et des risques encourus ; et ce surtout dans sa version
hollywoodienne, puisqu'hégémonique: c’est dans les blockbusters aux
airs d’apocalypse que les humains mireraient leur destin probable, aux
fins de le conjurer. Que Hollywood ait depuis une vingtaine d’années
décliné tous les scénarios possibles de 'extinction de 'espece humaine
pourrait étre interprété comme le signe heureux d'une percée, dans'les
discours et les visions, du souci environnemental et de ce qu’iliserait
censé entrainer — une bifurcation des comportements, unecorrection du
tir. Une telle affirmation, néanmoins, n’est pas sans poser un triple
probleme. D’abord, quant a cette dite « prise de conscience » que Chris-
tophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz (2013) ont déconstruite en en
tracant la généalogie: il y a toujours eu conscience.des risques, mais
celle-ci n’a jamais réellement modifié les politiques ou les habitudes;
bien plutét, elle a servi de caution purement décorative a un industria-
lisme ne déviant pas d’un iota. Ensuite, I'idée d'un cinéma absorbant les
opinions et les angoisses d’un sujet collectif aux contours flous (’huma-
nité, ou sa portion majeure) pour les mettre en spectacle, rappelle
I'analyse marxiste de 1'idéologie, simplement évidée de sa teneur poli-
tique et inversée dans son sens:les critiques marxistes reprochaient
ainsi au cinéma d’avoir pour fonction de fausser les perceptions sociales.
Dans son discours; ce cinéma a prétention environnementaliste voudrait
dévoiler au lieu de voiler, et présenterait aux yeux de tous cette vérité que
politiques etlobbys continueraient de minorer : que le risque est grand et
le mal irréparable. Cela nonobstant le fait qu'Hollywood, industrie du
divertissement, fut et demeure 'expression culturelle d’'un capitalisme
libéral associé a ’énergie fossile qu’elle n’est pas pres de désavouer:
inutile de souligner tout ce qui pese sur elle — liens organiques avec
I'industrie, esthétique consumériste du gaspillage somptuaire, croyance
inébranlable dans le progres technique, morale économique du happy
end — pour pointer combien Hollywood semble peu a méme de fournir
clé en mains les instruments d’une critique du systéeme dont elle est
partie prenante. En réalité, cette vision naive d'un cinéma faisant écho
aux angoisses populaires peut étre interprétée comme un avatar de la
vieille théorie du reflet ('art comme miroir de son temps), alors que
Péguy (1917) avait déja avancé dans Clio, il y a pres d’un siecle, qu'’il
faudrait plut6t penser les liens de I’art et de 'histoire sous la forme d’'un
prisme — d'un reflet défléchi. De méme, I'idée d'une «prise de cons-
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cience» générale apparait comme un simple recyclage du logiciel
marxiste dont I'histoire a pourtant déja éprouvé les ratés. Le méta-récit
qui verrait dans Hollywood le signe patent d'une lucidité enfin acquise
semble donc répliquer, tout en le réduisant, la vieille théorie aristotéli-
cienne de la mimesis et de son hypothétique effet cathartique ; cependant,
la simple mise en spectacle d’'un probléeme n’entraine pas mécanique-
ment d’effet sur les consciences et les pratiques — c’est la un des apports
majeurs de la théorie théitrale du xx¢ siecle (Brecht 1948).

Surtout — troisieme probleme —, cette hypothese ne résiste que peu
a I'épreuve des films. Qu'ils narrent une fin ne signifie pas que celle
qu’ils envisagent soit bien celle que prédisent les scientifiques (de Soulé
1985 a Cardinale et al. 2012). L’analyse du détail des.scénarios montre
plutét le contraire : ces récits de la crise s’apparententad une conjuration,
dans le sens ou ils travestissent la catastrophe et convertissent ses causes
et ses signes en d’autres symboles. De méme que le capitalisme exter-
nalise ses déchets, Hollywood extériorise les causes de la destruction. La
tendance, si elle n’est pas générale, touche néanmoins la majorité des
films: le péril vient du dehors. Souvent, il's’agit d'une cause purement
cosmique a laquelle 'humanité, malgré tout son volontarisme, ne peut
pas toujours remédier. Par exemple, dans 2012 (Roland Emmerich,
2009), quasi-allégorie de ce cinéma apocalyptique, c’est en raison
d’'un fatal alignement des planétes que le magma terrestre entre en
ébullition au point de fissurer la crotite pour, a terme, déclencher des
tsunamis gigantesques éradiquant ’espece humaine (a2 'exception de
quelques nantis _calfeutrés dans des arches blindées). Les astéroides
aussi font flores. On les trouve dans des ceuvres aussi éloignées
qu’ Armageddon (Michael Bay 1998) et Melancholia (Lars von Trier,
2011). Souvent, les causes sont a peine évoquées, voire tout bonnement
éludées. Ainsi dans Interstellar (Christopher Nolan, 2014), qui débute sur
le spectacle d’'une Terre infertile et cancéreuse — maux figurés comme
des fatalités, au lieu d’étre mis en débat. Il existe bien stir des scénarios
laissant une plus grande place a la responsabilité des pratiques
humaines. Le méme Roland Emmerich qui aime a mélanger dans
une grande catégorie apocalyptique astronomie, terrorisme (White
House Down, en 2013) et extraterrestres (Independence Day, en 19906) a
aussi réalisé The Day After Tomorrow (2004), dans lequel les excés de
I'industrie se trouvent a la racine du mal — le probléme étant que, une fois
la responsabilité avérée, il est déja trop tard pour empécher ’hémisphere
Nord d’étre recouvert d’'une mortelle chape de froid. On voit combien
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I’hypothése de la prise de conscience mérite d’étre compliquée : ressem-
blant plutét a une montée d’angoisse, la stratégie narrative qu’elle
entraine tient avant tout du refoulement. Le péril, a I'instar du désir
chez Freud, n’accéde a la conscience que déformé ou déguisé, masquant
son origine.

Ces remarques ne relévent encore que du champ thématique ou
narratif, et ne se substituent pas a I'analyse figurative. Celle-ci engage les
échelles de plan, les motifs récurrents, les maniéres dont 'image anime
le non-humain - la biosphere, la robotique, le bati, le minéral — et
négocie visuellement le rapport de ’humanité a son environnement.
Elle demande d’analyser non seulement le péril mais la facon dont il se
figure — par exemple, chez Emmerich, la contamination visuelle de la
glace (dans The Day After Tomorrow) ou du feu et de l'eaul (dans 2012) qui
ne cessent d’envahir le champ tout en laissant, dans un point toujours
plus circonscrit de I'espace visuel, une place aux-survivants qui fuient
cette annihilation. Il y a chez Emmerich une téinvention de la figure
classique de la course-poursuite, qui désormais met aux prises une
dévoration visuelle et des étres toujours proches de !'extinction figura-
tive. Il faut aussi pointer une figure ayant valeur d’embleme : 'image de
la Terre vue de I'espace (« blue marble» en anglais). C’est 12 le type de plan
le plus répandu. On le trouve en ouverture des films déja cités, mais aussi
au début de bien d’autres — Elysium (Neil Blomkamp, 2013), ou Oblivion
(Joseph Kosinski, 2013). Il est en revanche absent de deux films dessi-
nant une voie a part.dans les perceptions de la fin, Children of Men
(Alfonso Cuaron, 20006) et Snowpiercer (Bong Joon-ho, 2013) — deux
films envisageant, 'un une mort lente, 'autre une glaciation causée
par la‘géo-ingénierie, et tentant de s’émanciper de cette perception
interstellaire que dégagent les vues depuis I'espace. On sait 'importance
quont eue les vues satellitaires dans les premieres intuitions quant a la
fragilité de la biospheére (Woodward 1989). Mais celles qui apparaissent
dans les films semblent ressortir d’autres logiques: moins un déchif-
frement des mouvements atmosphériques du globe que, d’'une part, un
changement d’échelle de la menace, et d’autre part, plus inconsciem-
ment, une tentation d’affranchissement par rapport au vaisseau Terre
(désir inscrit en toutes lettres dans le scénario d’Interstellar). Signe
double, donc — d’une perception redéfinie mais aussi émancipée, ou
voulue telle. Cette perception orbitale n’est pas sans ambivalence ; son
excentrement signifie un autre rapport a la planéte, plus analytique et
instrumental, bref, abstrait, quand I'enjeu serait plutot d’apprendre a se
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réconcilier avec la biosphere. Une large part de ce cinéma continue de
caresser le réve d'un adieu a la Terre comme panacée au péril, repro-
duisant a I’échelle galactique le mythe de la Frontiére ayant balisé 'his-
toire américaine (voir le récent The Martian de Ridley Scott, 2015). A ce
titre, il est instructif de voir combien l'autre grande école de science-
fiction — la soviétique — s’était employée a ré-enraciner le regard dansle
sol et a critiquer les désirs stellaires, alors méme que le communisme
passait pour l'ultime avatar du prométhéisme. C’est le cas des Aclita
(Yakov Protazanov, 1924). Mais sa forme la plus tardive aura institué une
chorégraphie de la gravité ramenant fatalement les corps,au. sol, les
vissant a la boue, tout en montrant que les lointains déboussolaient
I'image et torpillaient I'esprit: Andrei Tarkovski avec Solaris (1972) et
Stalker (1979), Alexandre Sokourov avec Le jour de léclipse (1988), Andrei
Zulawski avec Sur le Globe d’argent (1987), ou le dernier Alexei Guerman,
Il est difficile d’étre un dieu (2013 — commencé avant 1989).
Comparaison d’autant plus ironique que "apocalyptisme hollywoo-
dien dont il est question ici ne s’est véritablement développé qu’apres
la chute du Mur de Berlin, tout en héritant des paradigmes, figures et
craintes développés lors de la” Guerre froide et liés a la question du
nucléaire. Avant cette date, seul ’hapax Soylent Green (Richard Fleischer,
1973) aura esquissé une autre image de la catastrophe, sous la forme,
justement, d’un réchauffement climatique, associé a la surpopulation et a
la pénurie, condamnant ’humanité a des maux d’autant plus douloureux
qu’ils sont durables. Autrement, la plupart des grands films de science-
fiction apocalyptiques auront été déployés selon deux axes: d'une part,
une conquéte par des extraterrestres (ou apparentés), métaphores évi-
dentes des communistes (le premier film du genre fut Invasion of the Body
Snatchers, Don Siegel, 1956); d’autre part, le spectre d’'une destruction
compléte par 'arme nucléaire (deux films emblématiques: The Day
the Earth Stood Still, Robert Wise, 1951, Planet of the Apes, Franklin
J. Schaffner, 1968). 1l apparait clairement que 'apocalyptisme contem-
porain ne fait que reprendre, en le recodant, 'imaginaire de la fin propre
au nucléaire, lui-méme déja travaillé par une eschatologie chrétienne (le
mythe de la fin des temps, ’Apocalypse comme jugement dernier, Buell
1995) innervant depuis ses débuts le cinéma hollywoodien.
Hicham-Stéphane Afeissa (2014) a relevé dans les représentations
artistiques de la crise écologique ces caractéristiques nées de la période
nucléaire, et réinsufflées dans un cadre contemporain qui n’a pourtant
que peu a voir avec 'ancienne grille d’analyse: «1/ la totalisation du
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monde et de ’humanité considérée comme unité [...], 2/ le procédé de
méthode consistant a penser toute chose [...] sous I'hypothese de la

destruction possible du monde, 3/ la détermination de nouvelles regles
de responsabilité morale et politique incluant expressément la préoccu-
pation pour les générations futures ». Le premier trait a déja été évoqué:
peu de scénarios adoptent d’autres échelles que celle de la planete (d’ott
les vues de I'espace), quand bien méme le récit se concentre sur une
portion congrue du genre humain — le citoyen américain prenant sur ses
épaules le sort d’'une humanité dont la diversité s’abolit dans sa figure-
étalon (’humanité est américaine ou aspire a le devenir)., Méme les
relents tiers-mondistes de Roland Emmerich (a la fin de The Day Afier
Tomorrow, les pays anciennement vassalisés accueillent les réfugiés
américains, renversant les réles internationaux) ne 'empéchent pas de
clairement distribuer une hiérarchie symbolique des réles : dans 2012, les
Chinois construisent les arches destinées a sauverquelques échantillons
d’humanité, mais les Ftats-Unis demeurent les maitres d’ceuvre. Le
lyrisme des «générations futures» est pareillement présent sous la
forme d’'une flopée d’enfants a protéger et patronner, dont la survie
sert d’'unique enjeu moral a ces fables travaillées par le mythe de la
punition divine : court a travers elles''idée que les adultes, apres tout,
'ont peut-étre bien mérité ; que 'apocalypse est juste chitiment pour un
troupeau ayant oublié Dieu dans 1’adoration des idoles consuméristes ;
mais que les enfants, ‘eux, sont encore innocents (le protestantisme
américain récuse le péché originel) et doivent donc étre exemptés de
cette peine capitale, dans I'espoir qu’ils refondent une humanité nou-
velle et lavée de la faute, dans un second état de nature. La fin d’ Elysium
montre ainsi un héros se sacrifiant dans une ultime rédemption pour
sauver tous les enfants malades d’une planéte condamnée. C’est aussi
pour.sa descendance que le héros d’ Interstellar accepte d’aller explorer
I'espace. Snowpiercer finit sur I'image édénique d'un gamin et d’'une
adolescente préts a réenfanter une nouvelle humanité, tout comme
Knowing (Alex Proyas, 2009). Children of Men, cas a part, inverse 1'équa-
tion : 'humanité est frappée d’infertilité et, si elle survit, elle n’a plus rien
a sauver.

Quant a la destruction, on I'a noté, elle est elle aussi résolument
globale, et presque sans reste. Mais, quand elle n’est pas tout simplement
éludée (comme si, pour beaucoup de cinéastes, elle correspondait a un
trou noir visuel irreprésentable), elle est toujours ponctuelle, ce qui la fait
se confondre avec un unique événement localisable dans le temps. Cette
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catastrophe unique et terminale puise a une double source : 1a reprise de
I'imaginaire développé par le nucléaire et le besoin narratif et industriel
de procurer un spectacle de masse pouvant tenir dans le temps bref d'un
récit obéissant encore aux lois aristotéliciennes de concision et d’ache-
vement, et devant donc se conclure par une nette résolution. De 1a
I'incapacité d’'Hollywood a présenter réellement la crise écologique,
phénomene continu, lent, rampant et a la perception contrariée (Lewis
et Maslin 20r15). Jean-Baptiste Fressoz (2015) soulignait, dans un entre-
tien accordé a la revue Débordements, le fait que le cinéma, et a fortiori
hollywoodien, peinait a représenter une «catastrophe slow-motion ».
Parenté du cinéma majoritaire avec la politique qui, selon Luc Semal
et Bruno Villalba (2013), tend elle aussi a « disqualifierle délai» et peine a
s’adapter aux temporalités spécifiques de la catastrophe écologique glo-
bale: fulgurante a I'échelle des temps géologiques,.mais relativement
lente a I’échelle d'une vie humaine (Semal 2015). Bref, Hollywood, quant
a la crise, n’offre que des divertissements en forme de diversions; elle
maquille les maux pour les repenser a partir d’une grille religieuse qui
finalement inhibe toute politique‘de sortie'de crise (Latour 2015). Chil-
dren of Men est le seul grand exemple récent a tenter de figurer une crise
lente, comme une entropie de I'espéce, tout en la liant immédiatement a
des enjeux politiques (l'infertilité.de tous devient I'argument d'un état
d’urgence permanentvisant a gérer une agonie paisible de 'humanité).

Peter Szendy (2012) a noté que, au sein de la production hollywoo-
dienne, rares sont les films a proprement parler «apocalyptiques ». De
fait, la majorite de la production serait plut6t a ranger dans la catégorie
du post-apocalyptique, dont I'origine serait le premier Mad Max (George
Miller; 19779). Elysium y appartient, mais aussi Oblivion, The Book of Eli
(Allen et Albert Hughes, 2010), Twelve Monkeys (Terry Gilliam, 1995),
Waterworld (Kevin Reynolds, 1995), et tant d’autres encore. Trois hypo-
theses peuvent expliquer cette prépondérance. La premiere est que ce
type de récit épargne au cinéaste et a son studio les frais d’argent et
d’inventivité visuelle nécessaires a la mise en scéene d’une catastrophe.
Ensuite, il permet a la machine mythologique qu’est Hollywood de
réutiliser certains des topoi’ qui furent naguére I'apanage du western,
genre aujourd’hui presque éteint et dont les caractéristiques ont migré
dans ce post-apocalyptisme qui en est I'évidente releve: la figure du
survivalist en proie a une wilderness et 3 un monde déserté par la loi
est réintégrée dans ces récits pour lesquels I'apres a le visage du jadis.
Comme si la catastrophe, au lieu de déboucher sur une situation inouie,
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ne faisait que replonger I’humanité dans les dges farouches de son
aurore, tout en y greffant a l'occasion une imagerie misérabiliste
(dans Elysium, la planete post-apocalyptique ressemble a un immense
bidonville du tiers-monde). Cela non sans ambivalence: ce retour aux
origines devient la clé d’'une régénération croisant fascination pour le
virilisme des survivants et croyance en un darwinisme humain qui n’est
jamais que la traduction narrative de I’évangile néolibéral auquel souscrit
pleinement la ville-cinéma. Enfin, 'avantage majeur du post-apocalyp-
tique est qu’il laisse croire que, malgré tout, la fin du monde ne sera pas
la fin de 'Homme : dans The Road (John Hillcoat, 2009); Thumanité a
mystérieusement survécu a toutes les autres especes vivantes, et dans
Interstellar elle réussit a quitter la Terre a I’agonie, repoussant ainsi tout
questionnement éthique ou anthropologique (Pagacz2012). Ce procédé
alimente donc les angoisses tout en inoculant un espoir qui les neu-
tralise: des lors, on peut faire I'analyse qu'Hollywood, loin de refléter
des mentalités, administre des affects collectifs a la maniére d’un anxio-
lytique cinématographique, instituant une sorte de greenwashing esthé-
tique (Fel 2009).

Les blockbusters de fins du monde recodent, réorientent les pers-
pectives réelles, attestées par la communauté scientifique. Pour mieux
comprendre ce phénomene, il faut noter ce trait sur lequel on n’a pas
assez insisté : la majorité de la production demeure bien trop technophile
pour parvenir a une perception fine et réaliste des écosystemes et de la
biospheére. A I'opposé, d’autres productions cinématographiques,
comme une grande partie du cinéma d’animation, notamment japonais
(et Miyazaki en téte), n’a jamais cessé d’interroger les interactions entre
humains et non-humains, en partie parce que sa vertu propre est
d’animer chaque chose et par 1a de représenter tout le spectre du vivant
et-méme détroner 'Homme de son magistere. Hollywood fait tout le
contraire, et continue de propager une raison instrumentale (Adorno et
Horkheimer 1944). Dans tous les récits dont il a été question, 'Homme
est un vivant rationnel et le reste se réduit a une série d’objets plus ou
moins inertes a traiter, manipuler et, quand ils deviennent dangereux,
maitriser. On est bien loin de la Gaia de Lovelock et Margulis (1974),
méme lorsque des protagonistes en viennent a évoquer l'idée d’'une
Nature vengeresse qui passe, bien plus que pour un super-organisme,
pour une simple revisitation du monothéisme — la Nature est un dieu
courroucé qui chitie ceux qui tentent de ’asservir (perspective illustrée
par tous les dérivés de Godzilla — voir le dernier en date, de Gareth
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Edwards en 2014, qui thématise explicitement cette idée). Il y eut pour-
tant naguére, dans les années soixante-dix, tout un courant cinémato-
graphique du « nouvel Hollywood » qui tenta d’inventer une autre image
des écosystemes, plus proche de la sensibilité écologiste. Son plus
célebre représentant est John Boorman, dont bien des films — Deliverance
(1972), Zardoz (1974), The Emerald Forest (1985) — croisaient une sensi-
bilité qui rappelle la deep ecology, avec toutes les figures possibles d’une
nature primordiale, et un gotit inquiétant pour une sauvagerie originelle
de 'humanité. Aujourd’hui encore, un certain cinéma ameéricain inde-
pendant s’essaye, non sans mysticisme naturaliste, a présenter la nature
comme un organisme au bord d’une rupture d’équilibre en raison des
méfaits des sociétés humaines; sa plus grande réussite vient sans doute
de Louisiane, avec Beasts of the Southern Wild (Benh Zeitlin, 2012).

En dehors de ces rares occurrences, il faut reconnaitre qu’aucun
film hollywoodien ne semble répondre aux quatre caractéristiques listées
par I'écocritique Lawrence Buell (1985, citée dans Affeissa 2014) pour
qualifier une ceuvre proprement «écologique »: «1. L’environnement
non humain est présent non seulement comme cadre mais comme une
présence qui suggere que l'histoire humaine fait partie intégrante de
I'histoire naturelle; 2. L'intérét humain n’est pas considéré comme le
seul intérét légitime : 3. La responsabilité de ’homme envers I'environ-
nement fait partie de 'orientation éthique du texte ; 4. Une conception de
I'environnement comme processus plutot que comme constante est au
moins implicitement présente dans le texte », alors méme que ces cri-
teres sont déja_éminemment américains, comme le nuance Pierre
Schoentjes (2o15). Car c’est justement a cela que semble concourir
tout récit apocalyptique a Hollywood : a faire I'’économie d’une figuration
détaillée et nuancée des processus écologiques, ainsi qu’a esquiver ou
évacuer la question des déséquilibres de la biosphére, en installant les
scénarios a une échelle qui ne peut que minorer ces processus. Ce
déplacement de la perspective permet aussi, au passage, de détourner
les yeux des empreintes humaines sur 'environnement. D’ailleurs,
I’analyse des scenes de destruction déployées par ces films montre plut6t
I'inverse: ce n’est pas 'habitat humain qui abime I'espace qu'’il s’appro-
prie, mais les éléments naturels qui ravagent les constructions
humaines, méme les plus gigantesques (au rang des nombreux mythes
repris par I'imagerie hollywoodienne, il y a bien siir I'’écroulement de la
tour de Babel, souvent incarnée par I'Empire State Building). En d’autres
termes, ce n’est pas 'environnement qui souffre, mais le Capital maté-
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rialisé. Aux cotés de I'angoisse d'une disparation de 'Homme pointe,
dans ce registre du blockbuster qui, étymologiquement, désigne une
explosion du bati (Odello 2013), une méme fascination — mélange d’ef-
froi et d’attirance — pour la dilapidation splendide de ’argent converti en
biens meubles et immeubles. De la le fait que les scénes d’apocalypse des
dix-huit films analysés les plus récents ont systématiquement lieu dans
des zones urbaines et riches, et jamais paupérisées et rurales. Autant dire
que, face a cette primauté du systéme économique, les écosystemes:se
tiennent en position de minorité, sinon de nullité.

Cette confrontation de la nature et de la civilisation explique aussi le
surinvestissement de la technique. La morale des films apocalyptiques
serait celle du remeéde dans le mal : sil'industrie a endommagéle monde,
C’est elle aussi qui le réparera. Snowpiercer est un rare exemple a avoir
tenté de pointer I'alliance symbolique de ce cinéma avecla géo-ingénierie
en imputant a cette derniere, au tout début du film; la responsabilité de la
catastrophe (des Ftats auraient lancé dans I'atmosphere des produits afin
de refroidir la température mondiale — ce qui a fonctionné outre
mesure). Dans 2012, c’est grice a‘des arches titanesques qu'un minus-
cule pan de 'humanité survit. Dans Interstellar, la solution est dans
un regain de conquéte spatiale: une des scénes d’ouverture montre le
héros, amoureux des fusées, en conflit avec un pouvoir écologique rétif a
I'industrialisme et des lors accusé de totalitarisme. La fin heureuse
d’Elysium correspond a la formule «technologie pour tous». On sent
combien l'idée d’'une «prise de conscience» d’Hollywood pour les
questions environnementales peut finalement se résumer a une invita-
tion a la fuite'en avant technologique. Peut-étre ne fallait-il pas attendre
autre chose d'un cinéma qui, issu de pratiques de studio elles-mémes
calquées sur le modele industriel de I'usine, ne peut que verser dans la
défense de cette techno-mania dont il est 'avatar symbolique.

Ainsi, voir dans cette production cinématographique 1’annonce
heureuse d’un souci neuf pour I'avenir de la biospheére peut s’avérer
dangereux. Au contraire, comme nous avons voulu l'illustrer, ce cinéma
semble plutot participer d'une vaste organisation du sommeil environ-
nemental. Une partie de ses caractéristiques structurelles viennent d'un
autre dge et ne sont plus guere appropriées aux enjeux contemporains
(Afeissa 2014). L’autre partie — sa technophilie invétérée, son absence de
toute sensibilité aux écosystemes et a leur dynamique — ne peut quant a
elle qu'inquiéter, tant elle participe a une déconnexion du public a la
réalité naturelle (Prévot et al. 2014). Il faudrait, en guise d’envoi, préciser
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une autre dimension qu’il ne nous est pas possible d’examiner ici en
détail : la politique qui s’en dégage. Celle-ci est double. D'un c6té, elle
arbore un éco-marxisme de facade en insistant sur l'inégalité écono-
mique face aux ravages de la catastrophe: la division entre riches et
pauvres se trouve au coeur de Snowpiercer, 2012, Elysium ou méme Mad
Max : Fury Road (George Miller, 2015). Néanmoins, elle dépasse rare-
ment le stade de la déploration indignée et débouche tout au plus sur une
philanthropie bon teint. Se multiplient en revanche, a différents degrés,
tous les scénarios de I'état d'urgence écologico-politique, qui permettent
de réactiver des figures hollywoodiennes bien classiques : la catastrophe,
apportant un chaos semblable au désordre démocratique, entraine une
glorification de la figure du leader, seul a méme de restaurer un ordre par
une autorité d’exception. Dans 2012, les gouvernements omettent de
prévenir les populations de la fin imminente, pour.éviter qu’a la des-
truction se surajoute I'anarchie. Les films post-apocalyptiques font pro-
liférer les autocrates conservant un semblant d’ordre qui, méme si
inique, vaudrait toujours mieux que les libertés sauvages. Partout res-
surgit’ancienne figure du pasteur, du souverain-berger (c’est en vérité le
cas de I'ensemble du cinémad’action américain). Le peuple politique
s’en trouve réduit a une population a administrer pour la protéger d’elle-
méme (Ranciére 2005)./Si les prédictions scientifiques de ce cinéma
apocalyptique sont pour le moins fantaisistes, ses augures politiques,
elles, relevent du réalisme le plus cru.
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