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Yves CITTON 

 

Enseigner la littérature dans l’univers des techno-images 
 

 
Pourquoi et comment enseigner la litte rature aujourd'hui1 ? J’aborderai cette question a  
travers un grand e cart instaurant une double distance envers la de finition canonique de « la 
litte rature », telle que cette de finition s'est impose e dans nos cultures occidentales aux XIXe et 
XXe sie cles. En aval de cette pe riode, je re fle chirai a  la façon dont les e volutions me diologiques 
des trois dernie res de cennies ont induit des pratiques interpre tatives que nos cate gories 
encore dominantes au sein de larges segments de l'universite  refusent souvent de reconnaî tre 
comme litte raires – alors qu’il me semble au contraire important d’y repe rer une mutation de 
« la litte rature » hors d’elle-me me2. En amont, je remonterai brie vement a  un usage du mot 
« litte rature » qui e tait pre valente jusque vers 1750 – et qui peut, par-dessus les sie cles, nous 
indiquer une direction d'avenir pour repenser la fonction des e tudes de lettres. 

Ce grand e cart quelque peu acrobatique trouve appui sur un certain nombre de the ories des 
media malheureusement peu connues et peu diffuse es dans le domaine francophone en 
ge ne ral, et parmi ceux qui re fle chissent a  la litte rature et a  sa didactique en particulier. La 
pertinence de ces the ories ne prenant son sens qu'a  la lumie re des proble mes e copolitiques 
auxquels nous devons faire face a  l'a ge de l'anthropoce ne, je commencerai par quelques 
remarques tre s ge ne rales, avant de pre senter tre s sommairement quelques ide es-cle s reprises 
de ces the ories des media, qui me semblent indispensables pour articuler le proble me central 
pose  a  l'enseignement de la litte rature aujourd'hui, qui est pre cise ment un proble me de 
cadrage, c'est-a -dire d'adaptation a  un certain contexte socio-historique, et plus 
particulie rement me diologique. 

L'orientation ge ne rale de ce propos  – qui rele vera donc pluto t de « prole gome nes » que d’un 
traitement direct et pragmatique des questions pose es – visera a  esquiver le double e cueil de 
la lamentation catastrophiste et de la technophilie naî ve qui se font fre quemment face dans les 
de bats concernant ces proble mes. Les e le gies sur la mort de la litte rature et des lettre s, sur 
l'indiffe rence pre tendue de « la jeunesse » envers « les classiques », sur la distraction 
abrutissante induite par les (in)cultures nume riques – tout cela me paraî t a  la fois aussi 
(partiellement) fonde  et aussi (largement) leurrant que les espoirs de voir chaque enfant muni 
d'une tablette profiter spontane ment d'une intelligence collective sur laquelle il suffirait de se 
brancher a  travers l’appareillage approprie  (si possible user-friendly). Je suis convaincu que les 
expe riences litte raires restent plus pre cieuses, plus ne cessaires, et plus jouissives que jamais a  
l'e re des media nume riques – pour peu qu'on apprenne a  les chercher la  ou  elles peuvent se 
trouver aujourd'hui, et pour autant qu'on se donne les moyens de les cultiver et de les 
valoriser comme telles. 

Mon propos commencera donc par dresser un tableau tre s large de quelques grands 
bouleversements me diologiques repe rables au cours du dernier sie cle, avant de proposer 
quelques gestes par lesquels les e tudes litte raires peuvent se repositionner dans les nouveaux 

                                                         

1 Ce chapitre est la reprise d’un article publie  dans le premier nume ro de la revue en ligne Transpositio, en 2017. 
Il est reproduit avec l’aimable accord des e diteurs de la revue et de l’auteur. 
2 Voir sur ce point, voir Rosenthal & Ruffel (2010).  
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contextes induits par ces bouleversements. 

 

Figures d'écriture et retours de fond à l'âge de l'anthropocène 

L'intuition de base de veloppe e, entre autres, par des penseurs comme Vile m Flusser (1920-
1991) ou Friedrich Kittler (1943-2011) – approfondissant les formules lance es par Marshall 
McLuhan (1911-1980) de s les anne es 1960 et faisant e chos parfois a  une « me diologie » 
française qui s'est malheureusement de veloppe e dans un certain isolationnisme national – est 
qu'une nouvelle culture a commence  a  se de ployer a  partir de la seconde moitie  du XIXe sie cle, 
sous l'impulsion de l'invention et de la diffusion des moyens techniques d'enregistrement 
automatique de l'image (photographie) et du son (phonographe). Le nouvel « univers des 
techno-images »3, qui a mis plus d'un sie cle a  s'imposer progressivement, qui devient 
clairement he ge monique depuis quelques de cennies, mais dont nous commençons a  peine a  
entrevoir les conse quences, se comprend par contraste avec la phase pre ce dente, qui se 
caracte risait par une domination de l'e criture, qui a elle aussi mis plusieurs sie cles a  s'infiltrer 
dans nos pratiques, et qui continue bien entendu a  les structurer en profondeur. 

Dans la description qu'en donne Flusser, le re gime historique de l'e criture se caracte rise par la 
re duction de la complexite  de nos perceptions du re el a  un de filement line aire de symboles 
alphabe tiques, conçus pour manifester des rapports de causalite s e galement formalise s 
comme line aires. L'e norme puissance de l'e criture, remarquablement analyse e par Michel de 
Certeau dans « L’e conomie scripturaire » (1990 : 195-224), tient a  ce qu'elle nous donne une 
emprise pratique conside rable sur le façonnement de notre re alite , en faisant passer celle-ci 
par le fil de causalite s line aires sur lesquelles nous pouvons agir apre s les avoir isole es et 
identifie es comme telles. 

Cette ope ration fondamentale assure e par l'e criture ne date bien entendu pas de la modernite . 
Toutes les cultures e crites ont formalise  des chaî nes de causalite  de façon a  pouvoir intervenir 
sur elles. À  travers son ide al et son ide ologie de « la science », la modernite  a seulement 
pousse  a  ses extre mes conse quences cette virtualite  possible du re gime de l'e criture : n'existe 
« re ellement » pour nous aujourd'hui que ce qui peut e tre transcrit a  travers des se quences 
line aires d'enchaî nements causaux. Cet e norme travail d'e lucidation des relations de causalite  
mene  depuis des sie cles s'appuie sur au moins deux types de re duction qui apparaissent 
aujourd'hui dans toute leur clarte . 

D'une part, le re gne de l'e criture line aire pre suppose l'isolation de certaines chaî nes causales 
au sein du tissu complexe de multi-causalite s qui trame nos existences quotidiennes : c'est le 
travail qu'on me ne dans des laboratoires, dont la fonction est justement d'isoler certains fils, 
se pare s de façon parfaitement artificielle du tissu de corre lations causales au sein desquelles 
ils ope rent a  l'exte rieur des murs aseptise s du laboratoire. D'autre part, de façon intimement 
lie e au point pre ce dent, ce re gne s'appuie sur tout un travail souterrain d'analyse segmentant 
les objets compose s en objets composants, selon des ope rations de discre tisation (ou de 
« grammatisation ») qui se sont impose s aussi bien a  la physique (les particules) et a  la chimie 
(le tableau des e le ments) qu’a  la biologie (l'ÀDN) et a  la linguistique (les unite s de base), 
aboutissant a  des « e le ments » discrets, cense s e tre « premiers », dont les multiples 
recombinaisons permettront de re cre er le monde « par synthe se ». 

D'un point de vue phe nome nologique, tout ce processus consiste a  isoler des figures au sein 
d'un fond (en fonction de la pertinence des traits envisage s selon les observations de 

                                                         

3 Cette expression est reprise du titre du livre le plus riche de Vile m Flusser, Ins Universum der technischen Bilder 
(1985). Ce livre n’a malheureusement pas encore e te  traduit en français, mais une traduction anglaise a e te  
publie e par University of Minnesota Press en 2011. 
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causalite s), pour analyser ces figures en e le ments minimaux (ge ne rant par grammatisation 
l'alphabet du domaine envisage ), de façon a  pouvoir produire de nouvelles figures (selon des 
proce dures de recombinaisons synthe tiques), plus de sirables que celles offertes 
spontane ment par la nature. Comme l'avait bien releve  Gilbert Simondon de s 1958 avec sa 
description Du mode d'existence des objets techniques, cette attitude focalise e sur 
l'identification, l'analyse et la recombinaison de figures tend a  laisser dans l'ombre le statut et 
le ro le des fonds, dont la prise en charge incombait aux religions qu’une certaine modernite  a 
rele gue es au domaine des superstitions – comme si la perception (ge ne ralement « intuitive ») 
de ces phe nome nes de fond, n'avait pas son importance dans la façon dont les subjectivite s 
humaines s'orientent dans l'existence4. 

Àu moment ou  de plus en plus larges segments de nos populations humaines commencent a  
prendre une conscience de plus en plus vive de « l'e ve nement anthropoce ne »5 – c’est-a -dire 
du changement de perspective induit par notre prise en compte des dommages irre parables 
inflige s a   notre environnement plane taire (biologique, ge ologique, climatique) par la furie 
productiviste caracte ristique de la modernite  industrielle – une fierte  le gitime envers les gains 
de maî trise acquis gra ce a  ces proce dures d'e criture ne peut plus s'aveugler aux conse quences 
fa cheuses, voire catastrophiques, entraî ne es par la domination exclusive de ce mode 
ope ratoire. Face a  des proble mes locaux comme l'amiante, face a  des hydres incontro lables 
comme le nucle aire ou les pesticides, ou face a  des emballements globaux comme le 
de re glement climatique, force est de constater la pauvrete  des lignes de causalite s analyse es et 
recompose es dans nos laboratoire par notre façon line aire d'e crire le monde en re gime de 
modernite  impe rialiste et extractiviste. Notre ignorance du fond environnemental sur lequel 
s'inscrivaient les figures que nous y avons isole es (par analyse causale, grammatisation et 
recombinaisons de synthe se) se paie au prix d'un retour potentiellement tre s douloureux 
(pour nous humains) de ce fond imprudemment refoule 6. Le re gne moderne des figures – dont 
la science e conomique orthodoxe assure aujourd'hui l'emprise en imposant la loi des seules 
figures chiffre es, de sormais traite es a  la vitesse de la lumie res par les algorithmes du high-
speed trading – s'ave re de moins en moins soutenable face a  la multiplication des retours de 
feu que sont les retours de fond sous leurs multiples formes, depuis la fonte des glaciers, le 
de gel du permafrost, la pollution atmosphe rique des villes chinoises, jusqu'au regain de 
vigueur des courants les plus inte gristes de certaines pratiques religieuses. 

 

Pratiques artistiques et critique de l'immédacie 

Chacun a  sa façon, Marshall McLuhan, Vile m Flusser et Friedrich Kittler nous invitent a  sortir 
de l'aveuglement qui caracte rise notre rapport habituel aux media, entendus ici dans leur sens 
le plus large, celui des me diations qui assurent les communications entre les diffe rents 
composants de notre monde humain. En affirmant que « le message, c'est le medium lui-
me me » ou que les media constituent un environnement que nous ne voyons pas davantage 
que l'air que nous respirons, le premier ouvrait une bre che ou  se sont engage s les seconds, 
lorsqu'ils soulignent a  quel point nos subjectivite s se trouvent aujourd'hui intimement 
programme es par les appareils dont nous croyons nous servir, alors me me qu'ils sont en 
passe de nous asservir. Leurs enseignements les plus fondamentaux peuvent se formuler en 
quatre propositions qu'ils formulent tous trois avec leurs nuances propres. 

1. En même temps qu'il semble parachever le règne de l'écriture linéaire, l'avènement du 
numérique risque (ou permet) d'en miner les bases, en nous immergeant dans l'univers 

                                                         

4 Voir sur ces questions Simondon (1958) et Àbram (2013). 
5 Voir Bonneuil et Fressoz (2014). 
6 Voir Stengers (2013) et Latour (2015). 
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analogique des techno-images. La nume risation en cours de notre monde mate riel et mental 
constitue bien entendu le triomphe des ope rations d'e criture line aire qui ont assure  la 
puissance de la modernite . Tout se voit analyse  (grammatise ) en ces unite s de base que sont le 
0 et le 1, a  partir desquelles diffe rents algorithmes s'efforcent a  la fois de formaliser les 
chaî nes causales observe es dans la re alite  et de cre er de nouvelles figures de synthe se par le 
jeu des recombinaisons.  

Tout cela repose bien entendu sur des proce dures d'e criture de programmes logiciels qui 
restent de nature line aire (sur le mode SI..., ALORS...). Cette re alite  du fonctionnement profond 
des appareils nume riques ne doit toutefois pas cacher leurs effets de surface, qui est de 
permettre aux humains de communiquer directement entre eux par l'enregistrement et la 
transmission de blocs de perceptions sensorielles capte s par des appareils court-circuitant 
l'intervention d'une subjectivite . La nouveaute  de ces « techno-images » (photographies, 
enregistrements sonores, cine ma, vide o) est en effet que, contrairement a  ce qui se passait 
depuis l'e poque de la Grotte Chauvet jusqu'au de but du XIXe sie cle, des appareils peuvent 
saisir, enregistrer et communiquer automatiquement des blocs de perceptions qui n’ont pas 
e te  pre alablement filtre s par une subjectivite  humaine (celle de l’e crivain, de l’enseignant, du 
peintre, du musicien, etc.). Me me si, bien entendu, un humain doit poser un appareil-photo 
devant une certaine portion de re alite , choisir un certain cadrage, une certaine focale, un 
certain temps d'exposition, etc., lorsqu'il appuie sur le de clencheur, l'appareil capte tout ce qui 
est dans son champ en court-circuitant tout filtre subjectif humain. Il en va de me me pour 
l'enregistreur de sons, pour la came ra du cine ma ou de vide o (ainsi d’ailleurs que pour les 
transactions du high-speed trading, qui ope rent sur des chiffres pluto t que sur du sensible). 
Une des particularite s de nos nouveaux gadgets nume riques est justement d'automatiser 
inte gralement ces processus de captations de perceptions sensibles, en laissant les appareils 
faire tous les re glages a  la place des humains. 

Une premie re conse quence de notre immersion dans un univers de techno-images est que 
nous pouvons de sormais communiquer directement par des transmissions d'images-sons 
capte es automatiquement par des appareils – comme lorsque nous voyons en direct sur CNN 
des bombes occidentales frapper une ville comme Bagdad, ou lorsque des Àfricain-Àme ricains 
peuvent diffuser sur Internet des sce nes de brutalite s policie res, dynamisant le mouvement 
Black Lives Matter. La grammatisation inte grale de nos perceptions en se quences algorithme es 
de 0 et de 1 court-circuite (apparemment) l'intervention d'un travail subjectif d'e criture, 
permettant de nous affecter « imme diatement » par des captations automatiques de blocs de 
re alite  perçus par nous sur le mode analogique (imaginaire) du continu, pluto t que sur le 
mode linaire (symbolique) du nume rique ou « digital ». Cette nume risation s’inscrivant par 
ailleurs dans un re gime mass-me diatique (qu’elle alte re profonde ment quoique 
marginalement), elle renforce une situation de ja  de nonce e par Àdorno, Debord ou Baudrillard 
de s la seconde moitie  du XXe sie cle, ou , au sein de nos re gimes marchands et e lectoraux 
structure s par les mass-me dias, n'existe « effectivement » que ce qui peut e tre transmis a  
travers des images et des re cits frappants. 

2. En tant qu'elles relèvent de modes de perception analogiques, les techno-images sont porteuses 
d’un inévitable « bruit », qui communique un « fond » en excès sur le signal-figure visé par l'acte 
de communication. Friedrich Kittler aimait a  rappeler que c'est le gramophone qui a rendu 
possible l'apparition du « bruit » comme objet de perception humaine. La particularite  de la 
captation automatique pratique e a  travers les appareils est justement de ne pas se lectionner 
« subjectivement » ce qui est saisi (enregistre /transmis). Anything goes : tout passe. C'est ce 
qui fait la difficulte  d'un tournage de film (argentique) en exte rieur : un bruit d'avion, un 
lapsus de l'acteur, un fil e lectrique en arrie re-plan, quoique non-voulus par le re alisateur, se 
trouvent fixe s sur la pellicule une fois pour toutes – sans que la distinction fondamentale entre 
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ce qui est vise  (le « signal » intentionnel) et ce qui le parasite (le « bruit ») ne soit pertinente 
du point de vue de l'appareil. 

Dans le domaine de la musique – en particulier de la musique « noise », depuis John Cage 
jusqu'aux drones (« bourdonnements ») de guitares en distorsion – comme dans celui des 
the ories esthe tiques7, cette capacite  des appareils a  saisir et a  transmettre du bruit est de la 
premie re importance : elle re injecte du « fond » en exce s sur les figures isole es par les 
intentions humaines. En me me temps qu'il assure un triomphe de la grammatisation, le 
de ploiement des techno-images nume riques permet donc un retour du fond analogique qui 
hante (et enrichit) nos perceptions des figures au sein de l'univers mate riel8. 

3. En proportion de l’amélioration de la définition des techno-images qui circulent entre nous, 
s'accroissent l'impression de transparence et l'illusion d'immédiacie qui dominent notre rapport 
aux appareils de médiation. Vile m Flusser est l'un des premiers a  avoir pris la mesure des 
enjeux de la pre sence cache e des programmes sous la surface des illusions d'imme diacie 
donne e par les techno-images. Lorsque je crois voir des bombes qui s'abattent sur une ville ou 
un policier brutalisant un concitoyen africain-ame ricain, j'ignore le tre s grand nombre de 
me diations qui ont rendu possibles la captation et la diffusion de ces techno-images. Flusser 
montre que lorsque nous prenons une photo, ce sont les inge nieurs qui ont de veloppe  
l'appareil, les marketeurs qui en ont diffuse  l'usage, les circuits de circulation des cliche s 
commandant nos attentes et nos gou ts esthe tiques qui prennent la photo – bien davantage 
que notre singularite  individuelle9. Plus l'appareil dont on se sert est apparemment simple a  
utiliser, plus nombreux sont les programmes (et les re seaux) qui en conditionnent l'usage en 
sous-main, et plus ce sont ces programmes, cense s nous servir, qui se servent de l'utilisateur 
pour se re pandre dans nos usages sociaux. 

Flusser et Kittler (et avec eux la grande majorite  des the oriciens et arche ologues des media) 
nous appellent donc a  un recul critique face a  l'impression de transparence (ou 
d’« imme diacie »10) ve hicule e par certains media. Contrairement aux discours vulgaires sur 
« la civilisation de l'image », ils soulignent que le danger n'est pas a  situer dans les techno-
images elles-me mes, mais dans l'illusion d'imme diacie qu'elles peuvent contribuer a  
re pandre, ainsi que dans les diffe rents types de « modes prote ge s » qui rendent opaques les 
programmations ope re es par les media11. Leur travail consiste non pas a  de noncer le re gne 
des images, mais a  faire mieux comprendre et mieux sentir les proce de s d'e criture sous-
jacents a  nos modes de perception et de communication. 

4. Ré-envisagées dans cette perspective, les pratiques artistiques et les pratiques herméneutiques 
convergent en faisant porter notre attention sur les médiations elles-mêmes, aidant ainsi à briser 
l'emprise de l'illusion d'immédiacie. Que l'on identifie toutes les pratiques artistiques a  une 
attention porte e sur le « style » du signal (sa « forme » propre) pluto t que sur son « contenu », 
ou que l'on re serve a  l'art moderne – qui s’est de ploye  en me me temps que les techno-images 
– la particularite  d'induire une attitude re flexive envers les « moyens » (media) de la 
communication, en nous donnant ainsi un certain recul face a  ses fins (le message, le sens), 
dans les deux cas, l'expe rience artistique apparaî t comme un dispositif attentionnel prenant 
pour objet privile gie  le travail paralle le des me diations et des interpre tations qui contribuent 
a  produire une certaine expe rience esthe tique.  

Dans les anne es 1960, pendant que Roland Barthes questionnait l’apparente « transparence » 

                                                         

7 Voir Huyghe (2012). 
8 Pour une riche re flexion sur le ro le du bruit dans l’e volution des media, voir Parikka (2018 : 169-237). 
9 Voir sur ce point Thrift (2016) et Hayles (2015). 
10 Sur ce terme, voir Bolter & Grusin (2000). 
11 Voir Kittler (2015). 



6 
 

de Racine pour y voir un jeu re flexif de miroirs ou  chaque e poque, chaque interpre te projette 
ses proble matisations propres – c’est-a -dire comme un fond de relations dans lequel chaque 
ge ne ration peut construire des figures relativement nouvelles – Marshall McLuhan the orisait 
la façon dont les media, conçus comme des prolongements sensoriels et nerveux de l’humain, 
ge ne raient de nouveaux « environnements » ou  nous ne repe rons certaines figures (des 
informations, des messages) qu’en restant aveugles a  cet environnement me diatique lui-
me me. Il pre sentait les pratiques artistiques comme proposant des « anti-environnements » 
qui nous rendent capables de percevoir des fonds environnementaux habituellement 
inaperçus comme tels : 

seuls le petit enfant et l’artiste ont cette imme diatete  d’approche qui permet la 
perception de l’environnemental. L’artiste nous fournit des anti-environnements qui 
nous rendent capables de voir l’environnement. Ces moyens anti-environnementaux 
doivent e tre constamment renouvele s pour e tre efficaces. (McLuhan 2011 : 24) 

Quelques anne es plus tard, Vile m Flusser concevait une « philosophie de la photographie » qui 
attribuait a  l’artiste la capacite  rare de jouer le jeu automatique des appareils, en injectant des 
« images contemplatives » au sein du de ferlement des techno-images qui constituent notre 
environnement quotidien : 

la partie de beaucoup la plus grande des photographies (qui sont innombrables) 
te moigne de l’intention pre programme e dans l’appareil qui les fait. […] De telles photos 
auraient aussi bien pu, au fond, e tre faites sans l’intervention d’un photographe, au 
moyen d’un de clencheur automatique, car leurs ve ritables producteurs sont le 
technicien qui a conçu l’appareil et l’industrie qui a engage  ce technicien. Cela apparaî t 
clairement sur les photos dites d’amateur. […] Il y a cependant un tre s petit nombre de 
photos dont l’intention est visiblement inverse : on y tente d’e tre encore plus ruse  que le 
programme de l’appareil, et de contraindre celui-ci a  faire quelque chose pour quoi il 
n’est pas construit. L’intention de ceux qui les prennent est de produire des images qui 
se mettent en travers du de ferlement [des cliche s], qui forcent l’appareil a  fonctionner 
contre le progre s de l’appareillage qu’il repre sente. […] Ces acrobates qui en produisent 
au sein me me du de ferlement des images et se maintiennent avec constance en dehors, 
ils me ritent le nom d’"artistes" au vrai sens du mot : leur tour de main habile, ruse , 
contourne l’effroyable flot des images crache es par les appareils. (Flusser 2006 : 64-65). 

 

Des études littéraires aux études de media comparés 

Les lecteurs familiers avec la façon dont les e tudes litte raires ont the orise  leurs enjeux, leurs 
fonctions et leurs me thodes au cours du dernier demi-sie cle auront certainement reconnu au 
passage toute une se rie de the mes largement banalise s depuis des de cennies. La litte rature – 
conçue comme un cas particulier des pratiques artistiques en contexte de modernite  – y 
apparaî t comme un masque qui se pointe du doigt (le larvatus prodeo si souvent e voque  par 
Roland Barthes), comme une certaine « forme d’attention » (Frank Kermode) produisant des 
effets de « de familiarisation » (Victor Chlovski) qui accroissent, raffinent, intensifient notre 
sensibilite  a  notre environnement (Nelson Goodman, Àrthur Danto), parfois dans la 
perspective politique de reconfigurer notre « partage du sensible » (Jacques Rancie re). L’appel 
flusse rien a  mettre en lumie re re flexive les « programmes » qui « e crivent par avance » ce que 
nous croyons inventer subjectivement ne donne-t-il pas une de finition parfaite de l’entreprise 
structuraliste qui a domine  la recherche et l’enseignement de la litte rature pendant quelques 
de cennies ? Qu’est-ce donc que l’exercice de l’explication de texte, tel que le pratiquent 
quotidiennement les enseignants de litte rature, sinon activer cette « imme diatete  
d’approche » que McLuhan confe rait au « petit enfant et a  l’artiste », pour nous rendre 
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attentifs et sensibles au medium me me du texte, que les interpre tations non-litte raires 
tendent a  occulter en discutant ses significations (contenus, ide es, informations) pluto t que 
ses effets de forme ? Loin d’e tre hors-sujet, les paragraphes pre ce dents n’ont fait que 
ge ne raliser en termes de media ce que la the orie litte raire avait e tabli de longue date en 
termes de re gime interpre tatif. 

Tel pourrait justement e tre l’enjeu historique de l’enseignement de la litte rature en notre 
de but de troisie me mille naire. Des me thodes de sensibilisation, d’analyse et de re flexion se 
sont mises en place depuis plusieurs de cennies dans le domaine restreint des e tudes 
litte raires, qui me ritent aujourd’hui d’e tre reprises, de veloppe es, adapte es pour s’e tendre a  
l’ensemble de nos rapports aux media, au-dela  des seuls « textes » sur lesquels s’est focalise e 
l’attention litte raire, pour se porter de sormais sur le vaste domaine des techno-images. N’est-
ce pas la  un mouvement de ja  en place, lui aussi, depuis plusieurs de cennies, dont te moigne la 
croissance des inscriptions d’e tudiants en programmes d’e tudes cine matographiques ou 
d’arts du spectacle, alors me me que les filie res (e troitement) litte raires ont de plus en plus de 
difficulte s a  attirer les foules ? 

Cette ne cessaire extension du domaine de la litte rature est toutefois appele e a  s’ope rer dans 
un contexte difficile, dont les lamentations sur la mort de la litte rature et des lettre s sont le 
sympto me superficiel. On sait que ce que nous appelons « la litte rature », avec sa constellation 
unique de dimensions nationale, culturelle, existentielle, sociale et politique, est apparu vers le 
de but du XIXe sie cle, autour de Germaine de Stae l, puis des Romantiques, pour dominer nos 
paysages intellectuels pendant un peu plus d’un sie cle – avec ses conse quences multiples sur 
le paysage scolaire, universitaire, me diatique. En un paradoxe temporel fre quent dans 
l’histoire des re gimes me diologiques, un certain culte d’une certaine forme d’utilisation de 
l’imprime  est devenu dominant alors me me que l’univers des techno-images commençait a  se 
mettre en place et a  monter en puissance, au point de faire clamer aujourd’hui l’obsolescence 
de l’imprime  et la mort de la litte rature. La perte de prestige et le de litement du statut 
he ge monique de « la litte rature » dans le paysage culturel se pre pare – et se proclame ! – en 
re alite  depuis plus d’un sie cle. Àu lieu de nous consumer en regrets du bon vieux temps, nous 
gagnerions a  identifier plus pre cise ment et plus pragmatiquement la façon dont ce que les 
e tudes litte raires nous ont appris a  faire depuis des sie cles peut se traduire en termes de 
pratiques cre atives, interpre tatives et didactiques pertinentes – voire indispensables – au sein 
du paysage me diatique actuel. En s’inspirant de plusieurs enseignants-chercheurs ancre s dans 
la double tradition (souvent jumelle) des e tudes litte raires et des e tudes de media, on 
gagnerait a  envisager l’avenir de l’enseignement de la litte rature dans le cadre d’« e tudes de 
media compare s » permettant de rede ployer au sein de l’univers des techno-images le savoir 
particulier (et infiniment pre cieux) de veloppe  sur les textes litte raires12. 

Un tel rede ploiement tient en partie du business as usual. Les enseignants de lettres n’ont 
nullement a  se reconvertir en experts e s jeux vide o pour survivre : contrairement a  ce qu’on 
entend souvent dire, les humains n’ont jamais autant lu de textes e crits qu’a  l’heure actuelle, et 
apprendre a  interpre ter ce qu’on lit sous forme de discours e crit restera une pratique centrale 
de toute e ducation. Rien de plus stimulant que d’interpre ter ensemble une page d’Ovide, 
Christine de Pisan, Montaigne, Isabelle de Charrie re, Proust ou Nathalie Quintane13. On peut 
toutefois penser a  au moins trois domaines – parmi bien d’autres – dans lesquels les nouvelles 
pratiques me diales rendues possibles (et, de s lors, souvent impose es) par internet peuvent 
nous conduire a  re ame nager quelque peu le champ et les pratiques de l’enseignement 
litte raire. J’e voquerais tre s brie vement ces trois domaines, en me contentant a  chaque fois de 

                                                         

12 Voir Hayles (2016). 
13 Sur les enjeux et me thodes de ce travail d’interpre tation collective d’objets textuels, voir Citton (2007).  
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repe rer des pratiques ine dites et de signaler des manie res possibles d’en tenir compte dans 
nos conceptions de l’enseignement litte raire. 

 

L’interprétation littéraire à l'âge du faire 

L’emprise d’une certaine vulgate des sciences de l’information et de la communication, 
adosse e a  la critique (justifie e) des industries culturelles par les philosophes de l’Ecole de 
Francfort, a fait apparaî tre le lecteur dans une position passive : un message est pre pare , 
compose , « encode  », peaufine , envoye , diffuse  par un e metteur, pour e tre simplement 
« de code  » par un « re cepteur », comme si, de s lors qu’on disposait du bon code, le de chiffrage 
e tait une ope ration me canique allant de soi. La traduction pe dagogique en est que le travail de 
l’enseignant consiste a  apprendre le bon code aux e tudiants, a  leur transmettre les 
informations servant de cle s a  la bonne compre hension du texte. Les cinquante dernie res 
anne es de the orie de la litte rature se sont inge nie es a  montrer au contraire a  quel point 
l’activite  du lecteur e tait a  proprement parler « de terminante » dans la construction (toujours 
quelque peu nouvelle) de la signification d’un texte. Un des apports principaux des e tudes 
litte raires aux e tudes de media tient justement a  la puissance et au raffinement des outils dont 
elles disposent pour e tablir une distinction essentielle – plus importante que jamais a  l’e re 
nume rique – entre « information » (mesurable en bits au sein de dispositifs machiniques) et 
« signification » (toujours suspendue a  des pertinences, et donc a  des pratiques humaines, 
incarne es dans des corps mate riels sensibles au plaisir et a  la douleur). Reconnaî tre 
l’importance et les enjeux de cette activite  propre au po le de la re ception est au cœur de 
« l’e conomie de l’attention » ainsi que de toute une se rie d’entreprises intellectuelles inspire es 
aussi bien par des penseur devenus classiques comme Peirce, Gadamer, Barthes, de Certeau ou 
Fish, que par des the oriciens plus re cents aussi divers que Maurizio Lazzarato, Tiziana 
Terranova, Tim Ingold, Michael Goldhaber, Chris Ànderson ou Michel Lallement – lequel 
re sume bien l’engouement actuel pour les do-it-yourself, fablabs, hackers’ spaces et autres 
formes d’« e conomie de la contribution » dans le titre de son dernier ouvrage, L’Âge du faire 
(Lallement 2015). 

Enseigner la litte rature a  l’a ge du faire implique de prendre la mesure des multiples façons 
dont la lecture est cre ative. Si la dimension herme neutique de cette cre ativite  a de ja  e te  
finement balise e depuis longtemps, d’autres formes plus re centes me ritent d’e tre prises en 
compte et utilise es dans nos activite s d’enseignement, pluto t que refoule es hors de nos salles 
de classe. Pour beaucoup d’enseignants, le monde des fans-fictions n’a rien a  voir avec celui 
l’enseignement litte raire, sinon comme objet d’e tude pour sociologues en que te de « cultures 
populaires ». En restreignant l’enseignement au seul domaine d’un savoir objectivable, et en 
excluant les dimensions affectives et he doniques de ce qui se partage dans un enseignement 
de litte rature, une certaine ide ologie scientiste a dangereusement mutile  ce qui fait la 
puissance propre de nos expe riences esthe tiques, comme le montre bien l’ouvrage re cent de 
Jean-Marie Schaeffer (2015)14. Prendre le relai de l’auteur en poursuivant le de veloppement 
d’une fiction au-dela  de son point final, que ce soit sous la forme savante d’une the orie des 
textes possibles, d’adaptations transme diales ou de fan-fictions, constitue bel et bien un travail 
litte raire sur un mate riau litte raire (pour autant qu’on n’e trangle pas la de finition de « la 
litte rature » au point de lui o ter toute respiration vitale)15. 

                                                         

14 Sur l’activite  du sujet-lecteur dans une perspective de didactique de la litte rature, voir Rouxel & Langlade 
(2005). 
15 Sur ces questions en ge ne ral, voir l’ouvrage classique de Henry Jenkins, La culture de la convergence : des 
médias au transmédia (2013), ainsi que les riches ressources propose es par le site : 
http://etude.fanfiction.free.fr/index.php. Sur la notion de texte possible, voir Escola (2012).  
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La question – a  la fois e vidente mais souvent perçue comme scandaleuse – est bien celle que 
pose Rita Felski (2011) dans un ouvrage re cent : que faire de la litte rature ? Qu’en faisons-nous 
en classe, pour que nos e tudiants en fassent quoi, lorsqu’ils sortent de nos cours et 
se minaires ? Qu’en font-ils de ja , pour quoi en ont-ils besoin, et comment pouvons-nous les 
aider a  mieux faire ce qu’ils en font ? Àu-dela  d’un retour bien intentionne  mais quelque peu 
superficiel vers une conception de la lecture comme source de morale pratique de livre e des 
envou tements du de mon de la the orie (Compagnon 2007 ; Nussbaum 2015), cette attitude 
pragmatiste me rite surtout de se traduire en nouvelles modalite s d’enseignement. La salle de 
classe litte raire gagnerait a  devenir un hackers’ lab ou  chacun(e), riche de ses ressources 
propres, aide les autres a  bricoler des interpre tations qui nous aident a  vivre ensemble sur 
notre petit bout de Terre en train de surchauffer. Si l’enseignant(e) a bien accumule  une 
expertise a  transmettre, celle-ci rele ve davantage de sensibilisations, de raffinements 
attentionnels, de gestes de recherche, d’ajustement, de collaboration et d’autocorrection que 
de contenus informationnels a  transmettre pre dige re s.  

Dans la mesure ou  il s’agit de gestes (a  incorporer par imitation) pluto t que de connaissances 
(a  comprendre abstraitement), leur enseignement passe moins par l’explication d’une 
« me thode » que par l’exercice re pe te  d’une pratique. L’enjeu crucial de l’enseignement est 
aujourd’hui d’inculquer les gestes qui sauvent ce qu’il y a de pre cieux dans la vie, au sein d’un 
univers nume rique qui sauve (et fraie) indiffe remment les traces du meilleur comme du pire. 
Les e tudes litte raires ont de veloppe  toute une tradition de gestes interpre tatifs dont nous ne 
sommes que les passeurs et dont l’importance est plus cruciale que jamais, au sein de ce qu’un 
philosophe comme Àndy Clark nous a appris a  conside rer comme la « cognition e tendue » 
(extended cognition) qui encheve tre de plus en plus e troitement le fonctionnement de notre 
syste me nerveux physiologique avec celui du syste me me diologique e lectronique. Àpprendre 
a  e tre « lettre  », qu’est-ce d’autre qu’apprendre ou  et comment mobiliser les puissances des 
lettres qui peuplent les livres (c’est-a -dire des media et des me diations), au sein d’une 
circulation plus large, transindividuelle, des signes et des significations ? Les humanite s ont un 
ro le central a  jouer en tant que moment re flexif au sein de cette circulation syste mique, 
hybridant de façon inextricable nos cerveaux biologiques (wetware), nos syste mes 
symboliques (software) et nos infrastructures mate rielles de computation (hardware) – 
comme l’illustre bien cette citation de Michael Wheeler : 

Quand des apprenants s’attendent a  ce que l’information soit accessible de façon aise e et 
fiable de la part d’un support externe (tel qu’internet), ils sont davantage susceptibles de 
se rappeler ou  trouver l’information que les de tails de l’information elle-me me. Un tel 
profil cognitif paraî t entie rement ade quat pour un monde dans lequel la capacite  a  
trouver en temps re el les bonnes informations en re seau (non seulement des faits, mais 
de quoi re soudre les proble mes) peut e tre conside re e comme plus importante que la 
capacite  de retenir ces informations dans sa me moire organique. Dans un tel monde, qui 
est bien notre monde, le cerveau apparaî t comme un lieu de plasticite  adaptative, un 
syste me contro lant les compe tences et capacite s incarne es qui rendent possible la 
mobilisation temporaire de certaines technologies au sein des sce narios visant a  
re soudre certains proble mes. Du point de vue de la cognition e tendue, la 
conceptualisation la plus e clairante du cerveau y voit un e le ment – un e le ment certes 
crucial et persistant – dans des se quences de syste mes cognitifs e tendus qui se 
construisent de façon dynamique et s’assemblent de façon temporaire. Ce sur quoi nous 
devrions nous concentrer, ce devrait donc e tre sur l’e ducation de ces assemblages 
hybrides – ta che qui est pleinement consistante avec le but de confe rer au cerveau les 
compe tences dont il a besoin pour e tre un contributeur effectif a  de tels assemblages.16 

                                                         

16 Voir aussi Clark (2003; 2011). 
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(Wheeler 2015 : 97) 

 

 

L’écart littéraire dans l'univers des techno-images 

En re inse rant le sujet (apprenant, lecteur, interpre te) dans un « syste me cognitif e tendu » fait 
d’« assemblages hybrides » ou  neurones et circuits inte gre s se connectent de façon fluide et 
indistincte, la citation pre ce dente a sans doute pousse  aussi loin que possible le sentiment 
d’alie nation et d’inconfort qu’un litte raire normalement constitue  peut ressentir au milieu 
d’un alignement de technola tres entiche s de cyborgs et d’efficacite . À  la question Que faire de 
la littérature ?, il ne saurait suffire de re pondre : un super-entraî nement pour super-athle te 
ce re bral capable de dialoguer au mieux avec nos super-ordinateurs… Si l’enseignement 
litte raire apporte une spe cificite  a  la circulation de l’information au sein de nos socie te s, c’est 
sans doute bien davantage en en de tournant qu’en en acce le rant les flux. Trop de cognition 
trop dangereusement e tendue tourne a  vide ou a  rebours du bon sens (cf. ici aussi l’exemple 
emble matique du high-speed trading) pour qu’on veuille enro ler la pauvre litte rature dans la 
de mence suicidaire d’une efficacite  de voye e17. Si la litte rature peut nous aider a  vivre 
(ensemble), c’est dans la mesure ou  elle nous invite a  contrefaire autant qu’a  faire, a  déjouer le 
jeu productiviste autant qu’a  le jouer, a  subvertir les obstacles autant qu’a  re soudre les 
proble mes. Sa façon d’instaurer des e carts au sein de circulations menaçant toujours de nous 
enfermer dans leurs boucles re pe titives repose en bonne partie sur le me me de placement 
attentionnel qui nous fait regarder la lettre pluto t que de nous ruer sur le sens. 

Derrie re la question aujourd’hui passablement e cule e des « rapports de la forme et du fond », 
qui posait les proble mes a  travers une opposition entre forme et matie re, entre expression et 
contenu, l’heure est peut-e tre venue de repenser les rapports entre figures et fonds. Un des 
enjeux centraux (et particulie rement complexe) des cultures nume riques est en effet, comme 
on l’a e voque  plus haut, d’une part, de pousser la grammatisation a  son comble en re duisant 
toute notre vie relationnelle (avec les humains et les non-humains) a  des se quences discre tes 
de 0 et de 1, mais aussi, de façon apparemment contradictoire, de permettre, par cette 
nume risation me me, a  des captations audio-visuelles d’ope rer parmi nous sur le mode de 
l’analogique (continu, nuance ) et non seulement du digital (discontinu, discret). 
Inde pendamment des pratiques artistiques qui en font un enjeu explicite de leur travail18, 
cette remonte e du fond est lie e a  au moins deux types de phe nome nes qui me ritent d’e tre pris 
en compte dans la façon dont nous concevons l’enseignement litte raire.  

D’une part, nos nouveaux modes nume riques de figuration permettent aux fonds de circuler 
plus facilement entre nous : au lieu de de crire l’aspect physique d’une personne a  l’aide de 
quelques phrases qui sche matisent sa figure en quelques caracte ristiques discontinues (son 
a ge, sa taille, ses couleurs d’yeux, de cheveux), j’envoie une photographie qui inclut les 
nuances indescriptibles de son sourire et de sa complexion. Ce faisant, je laisse au re cepteur le 
travail de faire e merger ce qui fait « figure » (signifiante) au sein de ce qui reste en « fond » 
(bruit insignifiant), et je lui transmets du me me coup une riche re serve de traits 
potentiellement pertinents a  explorer et utiliser diffe remment que je ne l’aurais fait moi-
me me. Je lui transmets une richesse de fond (le medium comme « milieu ») en me me temps 
qu’un instrument d’identification d’une figure (le medium comme « moyen »). L’e cart consiste 
ici a  regarder autre chose que la figure qui cre ve l’e cran, a  trouver dans le fond, dans le bruit, 
dans le non-sens, dans l’insignifiant, dans le surplus de matie re sensorielle offert par le 

                                                         

17 Voir sur ce point Berardi (2016a ; 2016b).  
18 Voir Quessada (2013) et Bonamy (2013). 
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continuum analogique, de quoi faire e merger de nouvelles figures de sens, ce qui implique de 
regarder plus longtemps, plus intense ment – ta che que le dernier Roland Barthes attribuait a  
la fois au cine aste (en l’occurrence Àntonioni), a  l’artiste en ge ne ral et au critique litte raire 
(qu’il de peint dans le miroir que lui offre le re alisateur italien)19. 

Mais cette remonte e du fond peut aussi, d’autre part, s’entendre dans un sens tre s diffe rent, 
qui tient a  ce que, gra ce a  la nume risation, tant de documents (tre s riches sensoriellement) 
peuvent circuler ou e tre accessibles (tre s facilement). Pour quiconque a acce s a  internet (ce 
que certaines pre dictions estiment devoir e tre le cas de 80% de la population mondiale d’ici 
2020), toute donne e s’entoure instantane ment d’un nuage de donne es apparente es, pour peu 
que je l’inse re dans un moteur de recherche. Un e tudiant qui a pour ta che d’e tudier un poe me, 
un personnage ou un e pisode d’un roman dispose en quelques fractions de seconde de toute 
une constellation de rapprochements qui re-contextualisent son objet d’e tude dans un univers 
intrinse quement multime diatique, induisant des approches de plus en plus inter- ou trans-
me diales. Des images, des sons, des vide os, des adaptations, des reprises, des re e critures, des 
articles savants, des commentaires impressionnistes, des lubies idiosyncrasiques, des 
chansons, des re appropriations ide ologiques plus ou moins violentes : tout ce halo associatif 
ge ne re  algorithmiquement par nos appareils attentionnels nume riques constitue une nouvelle 
re serve de fond que l’e tudiant peut solliciter de façon plus ou moins syste matique et re fle chie, 
enrichissant (ou appauvrissant) sa propre perception de l’œuvre e tudie e. L’e cart consiste ici a  
se laisser de tourner de sa que te premie re pour se laisser surprendre et stimuler par des effets 
de se rendipite , qui nous conduisent a  trouver ce qu’on ne cherchait pas, a  re soudre des 
proble mes qu’on ne se posait pas. En s’ouvrant a  la fe condite  de tels de tournements de notre 
intention initiale, l’attitude litte raire fait de railler des « syste mes cognitifs e tendus » qui ont 
toujours trop tendance a  tourner en rond. De telles errances, qu’on re duirait trop facilement a  
des erreurs ou a  des aberrations, sont en re alite  une condition de survie des syste mes vivants 
au sein d’environnements instables et e volutifs – selon la logique du « crapaud fou » qui part 
dans la direction oppose e a  celle de ses conge ne res, mais qui en perpe tue l’espe ce lorsque le 
trajet gre gaire des premiers trouve une autoroute sur son chemin. 

 

Le cheminement littéraire à l'âge de l'accès 

Ces dernie res remarques commencent a  re pondre a  la question centrale : si l’enseignement de 
la litte rature doit apprendre a  inte grer les nouvelles pratiques me diales a  ce qui se fait et se 
discute en classe, qu’a-t-il a  leur apporter en retour ? On pourrait en effet conside rer que nos 
e tudiants n’ont pas besoin de cours de litte rature (ni de media compare s) pour re diger des 
fan-fictions, e couter des chansons, regarder des vide os ou surfer sur internet : ils le font de ja  
suffisamment sans notre aide ! Pourtant, si l’ide al d’instruction correspond a  quelque chose, 
c’est justement a  aider les e tudiants a  construire une capacite  inte rieure a  de velopper des 
habitudes de recherche plus ade quates a  une meilleure orientation dans l’existence – ce qui 
implique de savoir se laisser de sorienter ponctuellement au besoin. Ce sont donc ces 
pratiques spontane es, dirige es par leurs de sirs et par leurs besoins extra-curriculaires, qu’il 
nous faut essayer de rendre plus efficaces, plus re flexives et plus e mancipantes.  Si l’enjeu est 
bien d’apprendre a  « se faire un chemin » – de chercheur discipline  et de crapaud fou, puisque 
les deux doivent ne cessairement aller de pair20 – au sein des constellations associatives qui 

                                                         

19 « Regarder plus longtemps qu’il n’est demande  (j’insiste sur ce supple ment d’intensite ) de range tous les ordres 
e tablis, quels qu’ils soient, dans la mesure ou , normalement, le temps me me du regard est contro le  par la 
socie te  » (Roland Barthes, « Cher Àntonioni » (1980), in Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, vol V, p. 904. 
20 Voir sur ce point le beau texte re dige  par Vile m Flusser sur « Le geste de chercher » dans Les gestes [1999], 
Marseille, Àl Dante, 2014, p. 97-115. 
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apparaissent comme le halo algorithmique des objets culturels nume rise s, cette ta che 
implique au moins trois gestes que l’enseignement litte raire peut aider a  former, puisqu’ils 
sont au cœur de nos activite s interpre tatives depuis des sie cles.  

Un geste de sélection critique, sur lequel les pe dagogues du web insistent depuis pas mal de 
temps, re injecte un peu du vieux principe d’autorite  au sein de l’horizontalite  (largement 
imaginaire) du nume rique. Une des angoisses re currentes des internetophobes est que tout 
arriverait sur l’e cran de l’e tudiant au me me niveau et avec le me me statut, dans une sorte 
d’acce s direct (« de sinterme die  ») qui exposerait sa naî vete  a  tomber aussi bien sur le 
« savoir » autorise  d’un site « se rieux » (universitaire, gouvernemental), que sur les « de lires » 
d’illumine s conspirationnistes ou sur les « de rives sectaires » d’inte gristes poussant au 
« terrorisme ». Me me si l’ensemble des cate gorisations qui sous-tendent ces angoisses 
me riterait d’e tre discute , il faut remarquer d’emble e que si une certaine horizontalite  
anarchique a pu se de ployer dans un moment pre coce du de veloppement d’internet, on a 
aujourd’hui bascule  dans une phase ou  les dynamiques d’agre gation et de commercialisation 
conduisent au contraire a  des rapports de forces tre s verticaux entre, d’une part, de grosses 
plateformes dominantes, qui agencent la visibilite  algorithmique selon leurs inte re ts propres, 
et, d’autre part, des myriades d’invisibilite s diffuses qui existent certes, mais en marge des flux 
significatifs de circulation. Re ve ou cauchemar, l’anarchie appartient surtout a  un trop 
e phe me re passe 21.  

La logique agre gative des algorithmes de recherche ope re un premier tri se lectif utile (parce 
que base  en partie sur notre intelligence collective), mais ne anmoins tre s envahissant, qui 
relaie parfois les sources les plus inte ressantes loin derrie re les acteurs les mieux dote s en 
finances et/ou en capital attentionnel. Si les e tudes universitaires ont quelque chose a  nous 
apprendre, c’est justement a  se faire un chemin de chercheur au sein de (et parfois contre) les 
propositions de sources qui nous sont sugge re es par le halo algorithmique. Ce geste de 
se lection critique passe par diffe rentes phases que l’e tudiant apprend a  respecter lorsqu’il 
re dige un me moire de recherche : citer ses sources, pour pouvoir les re examiner avec un 
regard mieux informe  ; suspecter ses sources, pour tempe rer l’inte re t de ce qu’on trouve par 
se rendipite  ; filtrer ses sources, c’est-a -dire savoir que toutes ne se valent pas. On est bien ici au 
cœur de l’activite  d’inter-pre tation : une activite  collective ou  l’on s’emprunte et s’inter-pre te 
des ide es et des enchaî nements de mots, mais ou  le cheminement vers l’ide e compte autant 
que le point d’arrive e. 

Le deuxie me geste que la pratique des e tudes litte raires aide a  incorporer est celui du freinage 
réflexif. La culture d’internet, miroir des anticipations dont se nourrit le profit capitaliste, 
enjoint a  la rapidite . Àller ou faire plus vite est un bien en soi, qui rapporte gros – avec ici aussi 
a  l’horizon la de mence du high-speed trading. L’une des choses les plus pre cieuses que nous 
apprenons dans nos se minaires litte raires est le ralentissement de lecture inhe rent a  l’exercice 
de l’explication de texte. Que l’on prenne pour objet un poe me, un paragraphe extrait d’un 
texte narratif, un raisonnement philosophique, une sce ne de trage die, mais aussi bien un texte 
de loi, un tableau, une photographie, un mouvement chore graphique, une se quence filmique 
ou une situation tire e d’un jeu vide o, dans tous les cas, l’important est de freiner pour 
discerner les e le ments constitutifs de l’objet analyse , pour re fle chir a  leurs fonctions et a  leurs 
effets en leur substituant des e quivalents possibles, bref pour de composer une sensation 
originellement perçue comme imme diate afin d’en faire sentir les me diations multiples ainsi 
que leur entrejeu dynamique. 

Ce ralentissement permet le de ploiement d’un troisie me geste, qui rele ve de la suspension 
flâneuse. Il s’agit en effet moins de « concentrer » son attention que de lui permettre de se 

                                                         

21 Voir sur ces questions Bratton (2016), Cardon (2015) et Pasquale (2015). 
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rede ployer diffe remment, en se donnant les moyens d’explorer des bifurcations inaperçues en 
re gime de pre cipitation coutumie re. Freiner ne vise pas tant a  l’immobilite  qu’a  un autre type 
de mouvement que celui impose  par les contraintes exte rieures de la vitesse : mouvement 
late ral de crapaud fou, de traverse, de promenade, d’exploration hasardeuse, de ta tonnements 
he sitants, de frayages erratiques, d’allers-retours sans progression e vidente – mouvement de 
« cheminement » (wayfaring) dont l’anthropologue Tim Ingold a bien montre  qu’il constituait 
l’alternative (pre - et post-moderne) au re gime de « transport » qui nous pousse aujourd’hui a  
aller aussi vite que possible d’un point À vers un point B et qui nous fait conside rer comme 
« perdu » le temps du de placement lui-me me, ve cu a  travers une e clipse d’insensibilite  
momentane e envers l’environnement traverse 22 . Si ces trois gestes esquissent une 
« me thode », c’est moins au sens d’une se rie de re gles inculque es a  partir de formalisations 
abstraites (selon le mode le d’e criture line aire de la programmation algorithmique) qu’au sens 
e tymologique d’un art du cheminement (hodos) au sein d’un espace continu, perçu dans sa 
continuite  analogique et dans les richesses de ses fonds, pluto t que dans les figures pre -
parame tre es pour de marquer ses e tapes ope rationnelles.  

Si les sections pre ce dentes poussaient la litte rature en aval de son moment he ge monique 
romantico-moderne en la plongeant dans l’univers des techno-images, nous remontons ici en 
amont de ce moment, en retrouvant l’usage du mot « litte rature » qui pre dominait encore au 
XVIIIe sie cle, lorsqu’« avoir de la litte rature » signifiait pouvoir se repe rer dans un monde de 
discours autorise s et de re fe rences canoniques (ge ne ralement gre co-latines). Dans le bref 
article qu’il lui consacre dans l’Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt en fait un « terme 
ge ne ral, qui de signe l'e rudition, la connaissance des Belles-Lettres et des matie res qui y ont 
rapport », permettant a  celui ou celle qui e crit ou parle de « se parer a  propos de ses lectures, 
de sa critique et de son e rudition ». 

Que peut donc signifier « avoir de la litte rature » a  l’heure ou  quelques fractions de seconde 
font apparaî tre des dizaines de citations (latines ou autres) par la seule gra ce des moteurs de 
recherche ? Derrie re cette conception apparemment obsole te, la litte rature et son 
enseignement mettent en lumie re le besoin de porter son attention sur les cheminements qui 
nous conduisent a  certaines conclusions, d’interroger les proprie te s de media (moyens, 
appareils, documents, canaux, milieux) qu’on a utilise s pour arriver la  ou  l’on est, de re fle chir 
au fonctionnement de ces media en termes de valeurs, et d’imaginer des alternatives possibles 
aux cheminements effectivement suivis. L’imme diacie nume rique ge ne ralise le mode du 
« transport » dans notre rapport aux objets culturels : PageRank, l’algorithme de recherche de 
Google, fonctionne comme un avion supersonique qui nous envoie la  ou  nous voulions aller 
avant me me que nous ne le sachions nous-me mes. Son utilite  courante est inde niable et 
admirable. Mais, comme le souligne Tim Ingold, les appareils de transport nous font parfois 
payer le prix fort pour leur rapidite . En pouvant si facilement e tre transporte  presque partout 
instantane ment, on risque de ne plus « habiter » nulle part (dwelling), puisqu’on n’habite un 
territoire qu’en l’arpentant par des cheminements qui nous sensibilisent a  son 
environnement. Les e tudes litte raires ne sauraient aujourd’hui e tre conçues contre l’univers 
nume rique des algorithmes et des techno-images, mais dans cet univers – comme un moyen-
medium pour mieux l’habiter, de façon moins automatique et plus autonome, par des 
mouvements moins rapides mais mieux oriente s. 
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