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Yves Citton

Politiques improvistes

La « modernité » — si quelque chose de ce type a jamais existé — se sera caractérisée par
I’emballement de ses programmations. Elle s’efforce d’« écrire a 1’avance » ce qui doit
arriver. Nos sciences se vantent d’étre prédictives : elles peuvent dire (voire calculer) par
avance comment un systéme clos va évoluer au sein de régles stables. Nos politiques ont pris
la forme de projets : nous langons des idées capables d’informer un réel censé finir par leur
ressembler. Nos appareils de computation, devenus ubiquitaires au sein de notre Internet des
objets, finissent d’insérer la programmation dans les plus petits interstices de nos existences.
Jacques le fataliste et son capitaine, dans le roman de Diderot, n’étaient que de doux réveurs
en imaginait que « tout est écrit la-haut » : nous savons désormais que tout s’écrit ici-bas et la-
dedans, au sein de logiciels déja écrits par autrui, qui réécrivent en permanence ce que nous
écrivons a travers eux. Depuis 300 ans au moins, tout se grammatise — pour micux s’offrir a la
programmation.

Rien n’échappe complétement a ce monde de programmes — pas méme [’improviste qui
parait se laisser orienter par l’inspiration du moment. Méme s’il joue 1’absence de
préméditation, il est lui aussi structuré par des réflexes, des habitudes, des apprentissages
informés par de multiples couches d’écritures antérieures, personnelles ou collectives,
formalisées ou implicites. L’improviste ne transcende pas la programmation : il I’habite
difféeremment. 1l la défie, la stimule de I’intérieur, la conjugue de biais, la replie sur elle-
méme, lui fait se mordre la queue au lieu de se ronger les ongles. L’ improviste nous apprend a
vivre la programmation comme une libération, parce qu’il la rend a sa vérité premiére : celle
d’une écriture toujours en train de se faire. Mieux comprendre la nature du geste de
I’improviste pourrait nous aider a surmonter quelques-unes des impasses actuelles de la
modernité. Cela pourrait aussi, incidemment, nous aider a concevoir et a pratiquer d’autres
formes de politiques — des « politiques improvistes » qui traceraient une tierce voie entre la
démence programmeée par la finance du trading a haute fréquence et la fausse spontanéité
suicidaire des gesticulations populistes.

Improvidence et improvision

Tous les improvisateurs et seuls les improvisateurs jouent-ils a 1’improviste ? Les
musiciens de (free) jazz sont-ils les plus virtuoses de tous les improvisateurs ? Est-ce a chaque
instant de nos vies que chacun(e) de nous improvise sans le savoir — de méme que Monsieur
Jourdain fait de la prose sans s’en douter ? Deux camps répondent de facon opposée a cette
série de question. D’un coté, certains affirment, avec raison, que I’improvisation se confond
avec la vie elle-méme, puisque nous ne saurions répéter (au sens théatral), ni anticiper, ni
programmer a 1’avance les gestes que nous ferons a chaque instant de la journée. Marcher
dans la rue, tenir une conversation, accomplir une tache un tant soit peu complexe, tout cela
releve de la performance unique, qui requiert toujours sa part d’adaptation, d’ajustement,
d’invention. Comme le dit Patricia Shaw, « malgré 1’ubiquité de nos intentions, plans,
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préparations et autres scripts, malgré tous nos efforts d’anticipation, ce qui va arriver d’instant
en instant ne reléve jamais de I’affaire conclue (a done deal), parce que nous ne pouvons
jamais prédire ni contr6ler completement quelle sera notre propre réponse a ce qui se passe, et
encore moins bien sar quelles seront les réponses des autres » (Shaw, 2006 : 2).

D’un autre co6té, des esprits plus exigeants soulignent que ce n’est parce que chacun de
nous improvise constamment que nous sommes tous des improvisateurs. L’un des paradoxes
premiers de ces questions tient a ce que /’on ne s’ improvise pas improvisateur. |l ne suffit pas
de porter un saxophone a ses lévres pour étre capable d’improviser. Il ne suffit méme pas
d’étre un virtuose du piano, diment formé par quinze ans de Conservatoire, pour étre en
mesure de le faire. Il faut passer par une programmation trés particuliere pour apprendre a
dépasser les programmations qui écrivent nos comportements. En quoi consiste cette
particularité de la programmation a déjouer les programmes ? On peut essayer de la
caractériser a travers neuf connotations du vocabulaire de I’improvisation, puisées aux confins
de divers langues européennes et de diverses traditions situées a mi-chemin entre la
philosophie, la biologie, la théorie politique et les arts de la scéne.

1° Im-Providence. S’il y avait une Providence, les humains n’auraient pas besoin
d’improviser des solutions bricolées pour des problémes inattendus. Tout baignerait dans
I’huile sainte d’une programmation sans heurt, ou chacun n’aurait qu’a jouer scrupuleusement
la partition déja écrite pour lui. Si nous devons faire acte de prudence (humaine), c’est que la
providence (divine) n’a pas bien fait son travail : c’est a nous qu’il appartient de « voir venir
ce qui vient avant que ¢a nous arrive » (pro-videre), parce que personne ne le fera a notre
place. Méme la prétendue Central Intelligence Agency n’a pas vu venir ce qui a frappé le
cceur de son dispositif, du World Trade Center au Pentagone. L’ improvisation est le prix a
payer pour notre état ontologique d’Im-Providence, en méme temps que la bouée de
sauvetage nous permettant de flotter a travers les rets du contrble. Marginale, minoritaire,
erratique, indisciplinée : elle constitue tout a la fois le contrepoison et le rempart aux
fantasmes de surveillance et de centralisation.

2° Im-provision. Si nous avions dans nos bagages tous les outils adéquats pour faire face
a tout imprévu, il ne serait jamais besoin d’improviser. C’est parce que nos provisions sont
limitées que nous devons improviser. Les grands, les riches, les Etats, les multinationales, les
investisseurs planifient leur avenir, font des budgets provisionnels, trimestriels ou
quinquennaux ; les petits et les pauvres improvisent leurs fins de semaine. Les généraux
d’armées programment des stratégies d’attaque ; les insurgés plantent des appareils explosifs
improvisés (Improvised Explosive Devices). Si la nécessité est la mére de 1’invention,
I’indigence est la mere de I’improvisation.

3° Improvement. 1l serait pourtant tout aussi juste d’affirmer que I’improvisation est fille
du luxe. Autant que par mangue des provisions qui auraient tout déja donné pour bien faire,
on improvise souvent par soif de faire davantage que répéter les mémes recettes : pour
améliorer (to improve) I’existant. Il ne suffit toutefois pas de vouloir mieux et plus, il faut
encore pouvoir s’écarter de ce qui a été programmé. L’ouvrier a la chaine n’a guére 1’occasion
d’improviser : le patron, le contremaitre, I’ingénieur 1’ont pourvu de tout ce qu’il devait avoir
pour faire exactement ce qu’il fait. Cet approvisionnement sans faille est ce qui fait sa misére
(par saturation). L’improvisation est fille d’une indigence trés particuliére : un dénuement
luxueux qui laisse le loisir d’une certaine marge de manceuvre — sans laquelle la providence
ne peut que programmer notre asservissement. Ici encore, les improvisateurs vivent dans le
jeu des marges, 1a ou ils peuvent échapper a I’emprise des Central Intelligence Agencies, la ou
I’improvision nourrit le besoin d’améliorer son sort en cultivant un esprit d’insurgence.

4° All’improviso. Toute une série de mots montent de I’Italie vers la France entre 1650
et 1750 pour désigner la pratique de I’improvisation, telle que I’illustrent les troupes de
comédiens transalpins (impromptu, improviser, improvister). Poétes, dramaturges et acteurs



commencent a théoriser une pratique vieille comme le monde, consistant a parler sur scéne
sans suivre un texte déja rédigé a 1’avance. Dans son traité Dell'Arte rappresentativa
premeditata ed all'improvviso de 1699, Andrea Perrucci souligne que représenter les
comédies all’improviso était une pratique «inconnue des Anciens » et constitue «une
invention de notre temps ». Il contraste I’intelligence souple de I’improvisateur avec la
rigidité de perroquet de ces acteurs qui se contentent de déclamer un texte pré-rédigé
(premeditato) appris par cceur. Il n’en déconstruit pas moins par avance toute opposition
simpliste entre composition et improvisation : « dire tout ce qui vous passe par la téte va
certainement générer des ennuis ; [...] ce n’est pas en rejetant complétement tout matériel
écrit qu’on va faire face a ce défi; au contraire, on devrait s’équiper de compositions
générales qui puissent étre adaptées a toute sorte de comédie » (Perrucci, 1699 : 101-103).

Le geste théorique fondateur opéré par Perucci mérite trois remarques rapides. D’une
part, relevons que I’improvisation — méme si elle impregne nos gestes les plus quotidiens —
commence par étre pensée comme telle sur les scénes de spectacle (plutét que dans les
champs, les ateliers ou les boutiques de commerce). C’est une chose de concevoir son
comportement au fil de son émergence au sein de circonstances toujours particuliéres. C’en
est une autre de se soumettre aux regards d’autrui sans chercher a programmer les détails de la
figure qu’on y jouera. Relevons d’autre part la coincidence entre la temporalité¢ de cette
premiére théorisation du geste scénique d’improvisation et celle des premiéres grandes
attaques que la modernité philosophique porte contre le dogme chrétien de la Providence
divine (des libertins érudits lucrétiens aux Lumiéres radicales spinozistes). Relevons enfin que
la revendication théorique de la nouveauté et de la vivacité supérieure de I’improvisation est
hantée par un paradoxe constitutif : le traité de Perrucci a souvent été considéré comme
marquant le déclin (et non 1’essor) de la pratique de I’improvisation sur les scenes italiennes
de la commedia dell’arte, son manuel tendant a standardiser cette pratique plurielle en
I’alignant sur des usages normés et homogénéisés.

S’il est vrai que I’on ne s’improvise pas improvisateur du jour au lendemain, il est
¢galement vrai qu’on ne saurait non plus le devenir par la simple application studieuse de
méthodes prémeditées. Improvister reléve d’un «art » qui, quoiqu’ayant une certaine part
d’habituation voire d’automatisation, ne saurait se compter au rang des « arts mécaniques ».
C’est une technique sans cesse appelée a se déborder elle-méme, en direction d’un art de la
surprise dont I’horizon est autant artistique qu’artisanal.

5° Le risque, non le hasard. L’apparente contradiction inhérente au fait de vouloir
théoriser et standardiser une pratique se réclamant du jaillissement non-prémédité doit nous
rendre suspicieux envers toute référence a la notion de « spontaneité » lorsqu’il s’agit
d’improvisation. Loin de faire tout ce qui lui aura passé spontanément par la téte, le bon
improvisateur est celui qui réussit a neutraliser la plupart de ce qui se serait imposé
spontanément & lui, pour n’en garder que quelques éléments excentrés, qu’il parvient a
élaborer au-dela de leur donné brut. L’expression latine sponte sua exprime une opération qui
se fait « par son mouvement propre ». Elle ne garantit en rien que la spontanéité s’origine
dans le sujet humain porteur de cette opération : ce qui s’exécute de fagon spontanée se fait le
plus souvent a travers nous, minimisant 1’apport propre de notre subjectivité et de notre
corporéité singulieres.

Loin de se laisser emporter par un spontanéisme irréfléchi, I’'improvisateur aguerri aura
appris a filtrer le tout-venant de la spontanéité pour en tirer quelques pépites caractérisees par
leur improbabilité. Comme I’a bien exprimé¢ David P. Brown, reprenant une formule lancée
par Laurence ‘Butch’ Morris, I’improvisation est « une affaire de risque, non de hasard »
(Brown, 2006 : 128-129). La ou la notion de hasard nous plonge dans une posture passive et
largement impuissante au sein d’un monde de rencontres aléatoires et incontrolables, celle de
risque en appelle a une attitude active de prudence, d’anticipation attentive et d’intelligence



tactique. Si le traité de Perrucci a pu marquer un certain déclin de la pratique improvisatrice,
c’est qu’il réduisait la commedia dell’arte a des routines répétitives, formulaiques,
prédictibles et donc dénuées de tout risque. La lecon dépasse le cas particulier de ce seul
genre théatral : pour tous les arts de la scéne, y compris celui de la scéne politique, c’est se
condamner a I’échec que de vouloir se protéger de tous les hasards imaginables — comme
révent absurdement de le faire ceux qui prolongent indéfiniment un « état d’urgence » censé
nous garantir contre « la menace terroriste ». La véritable maitrise se mesure aux risques
qu’elle sait prendre, non aux hasards dont elle ne saurait se protéger.

Improvisation vs. adaptation

6° Non-idiomaticité. Si I’improvisation risquée différe de la simple spontanéité face a un
événement de hasard, la dimension innovatrice de I’improvisation doit étre congue comme
autre chose que la simple capacité a dire quelque chose qui n’avait jamais été préalablement
énoncé. Alors que chaque sujet parlant est spontanément conduit a émettre des phrases
inédites, il faut développer des compétences bien plus particulieres, et une attitude
radicalement différente, pour étre en mesure de produire des phrases poétiqguement originales
— qui non seulement assemblent des mots jamais préalablement assemblés de cette facon (ce
qui est banal), mais qui aient le pouvoir d’altérer la fagon méme dont nous percevons notre
monde et notre langage (ce qui est le propre des gestes artistiques). Dans son ouvrage
fondamental d’entretiens sur I’improvisation, le guitariste-théoricien Derek Bailey contrastait
I’improvisation idiomatique, qui se cantonne a jouer a l’intérieur des normes et attentes
typiques d’un certain genre musical, avec I’improvisation non-idiomatique, qui cherchait au
contraire a defier les normes et attentes de tout genre préexistant, afin de forger sa propre
grammaire au fil méme de son invention :

I’improvisation idiomatique, de loin la plus répandue, est surtout liée a I’expression
d’un langage musical [idiom] : jazz, flamenco, musique baroque, par exemple. C’est ce
langage qui lui confére vigueur et identité. L’improvisation non idiomatique, présente
généralement dans I’improvisation dite « libre », a d’autres préoccupations. Bien qu’elle
puisse elle aussi étre tres stylisée, elle n’est généralement pas liée a un langage particulier
[is not usually tied to representing an idiomatic identity]. (Bailey, 1980 : 14)

Une distinction paralléle a celle-ci a été faite dans un domaine apparemment trés
différent, mais avec des implications directes sur nos questions présentes. Dans sa tentative
pour définir sept piliers de la vie sous I’acronyme de PICERAS (Program, Improvisation,
Compartmentalization, Energy, Regeneration, Adaptability, Seclusion), le biologiste Daniel
E. Koshland a ressenti le besoin de souligner la différence entre la capacité a improviser et la
simple capacité a s’adapter. Il définit de fait I’improvisation comme étant non-idiomatique :
« dans la mesure ou un systéme vivant va inévitablement étre une petite partie du plus vaste
univers au sein duquel il évolue, il ne va pas étre capable de contrdler tous les changements et
toutes les vicissitudes de son environnement, et il devra donc avoir un moyen d’altérer son
propre programme ». Mais transformer son propre programme, modifier son propre langage,
cela prend du temps et de ’effort. Or les rencontres, bonnes et mauvaises, que nous faisons
dans le quotidien de notre existence requiérent fréquemment des réponses instantanées : « par
exemple, un humain qui met sa main dans le feu ressent une expérience de douleur contre
laquelle 1’évolution peut certes exercer une sélection négative, mais I’individu, a son niveau,
doit retirer instantanément sa main du feu s’il veut pouvoir continuer & vivre de fagon
appropriée par la suite ». A coté de 1’improvisation, qui « est trop lente pour faire face aux
nombreux dangers environnementaux auxquels est exposé un organisme vivant », Daniel
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Koshland définit 1’adaptabilité comme une réaction spontanée (instinctive, mécanique, pré-
conditionnée) qui s’en tient au cadre du langage comportemental hérité.

Cette distinction se superpose aisément avec celle de Derek Bailey, lorsque le biologiste
affirme que «D’improvisation est un mécanisme permettant de changer le programme
fondamental, alors que 1’adaptabilité apporte une réponse comportementale qui fait partie du
programme lui-méme. » (Koshland, 2002 :2215-2216). Alors que I’improvisation
idiomatique (ou I’adaptabilité) est une réponse comportementale qui respecte et renforce un
programme préexistant, méme lorsque celui-ci doit faire face a de I’inattendu, I’improvisation
non-idiomatique consiste en une reprogrammation exécutée en temps réel, méme si ce temps
réel impose par lui-méme des délais que les urgences de certaines situations ne sauraient
tolérer du point de vue de I’individu agissant. L.’adaptabilité prend du temps pour se mettre en
place, nous maintient a I’intérieur de réponses préprogrammées, mais permet a celles-ci de
surgir de fagon quasiment instantanee ; I’improvisation autorise une réinvention constante des
régles du jeu de la part de ’individu, mais ne peut se déployer que dans des situations
relativement protégées, ou les temps de réaction ne sont pas condamnés a couper au plus
court.

7° Une finalité commune. Dans une discussion plus récente sur les différences separant
I’improvisation en art et I’adaptation en biologie, Wolfgang Raible a souligné un autre point
essentiel (Raible, 2009 :22-23). Au sein du paradigme actuellement dominant dans les
sciences du vivant, I’adaptation n’a pas de finalité propre : elle n’est orientée par aucun telos,
aucune intention supérieure, aucune valeur supréme, aucune vision anticipatrice — bref,
aucune providence. Elle tatonne a 1’aveugle, pour s’engouffrer vers les passages de moindre
résistance. L improvisation musicale, au contraire, est difficilement concevable sans référence
a une certaine visée commune : qu’un musicien improvise en solo ou au sein d’un collectif
d’improvisateurs, ses gestes s’orientent en fonction d’un certain telos, plus ou moins
précisément partagé entre les parties prenantes. Un quartet de free jazz se comporte d’une
facon radicalement différente de ce que feraient ensemble un singe, un arbre fruitier, un ver et
un virus dans une forét tropicale. Le singe, ’arbre fruitier, le ver et le virus pourraient trés
bien entretenir des relations complexes d’interdépendance et d’évolutions adaptatives. Mais
ils ne se comporteraient pas sur la base d’un sentiment commun de finalité partagée. Les
musiciens réunis sur une méme scene Yy arrivent chacun et chacune avec leur agenda
individuel, leur style, leur phrasé, leur état d’esprit du moment, leurs soucis familiaux, leurs
frustrations politiques, mais leur interaction est animée par un telos partagé (minimalement,
plaire au public ; maximalement, créer une ceuvre d’art inoubliable et/ou changer le monde).
L’improvisation est donc dynamisée par une tension entre, d’une part, une exploration
ouverte, qui peut étre aussi imprévisible que la recombinaison chaotique dont se nourrit
I’adaptation biologique et, d’autre part, une téléologie, qui oriente fortement la recombinaison
en cours dans la direction d’une finalit¢ commune.

On commence sans doute a voir plus clairement en quoi le paradigme des collectifs
d’improvisation musicale peut servir de modele pour mieux comprendre certaines propriétés
fondamentales de nos collectifs politiques. Les sociétés humaines peuvent étre considérées
comme tramées par des superpositions de viseées communes de diverses échelles, depuis la
survie globale de I’espéce humaine sur la planéte Terre jusqu’au désir singulier de telle artiste
cherchant par tous les moyens a réaliser et a faire connaitre son ceuvre, en passant par les
ouvriers syndiqués pour défendre leur emploi contre une décision de fermeture d’usine. Pour
s’adapter a un environnement en transformations incessantes, ces collectifs superposés
doivent constamment inventer, explorer et tester de nouvelles facons de vivre. Leur destin
historique est donc directement li¢ a la consistance de leurs finalités communes ainsi qu’a leur
capacité a inventer de nouvelles solutions. S’ils savaient par avance comment atteindre leur
but commun, ils n’auraient pas besoin de prendre les risques de I’improvisation. C’est parce



que les procédures de survie ou de prospérité ne sont pas déja écrites a I’avance (déja
« programmees »), qu’ils doivent recourir a I’improvisation — ce qui « les force a étre libres »,
au sens ou ils n’ont pas d’alternative a devoir utiliser leur liberté pour faire 1’épreuve de
nouvelles procédures risquées, parce que non-encore testées. Ces tatonnements orientés par
une finalité commune tendent bien entendu, en retour, a reconditionner celle-ci : les tournants
et tournures particuliéres qu’aura exigés la mise en place de comportements inédits conduira
les participants a préciser, redéfinir, voire réorienter leur visée originale.

Pendant des décennies, la philosophie politique (anglo-saxonne) nous a bassinés de
I’opposition simpliste entre une démarche « socialiste », qui serait orientée par le choix
fondamental d’une visée commune substantielle (I’idéal d’égalité), et une démarche
« capitaliste », dont le grand mérite serait d’étre purement procédurale (tout résultat ayant
respecté les regles du jeu étant acceptable a priori). Aux échecs de la planification socialiste,
I’idéologie néolibérale a rarement manqué d’opposer la supériorité de 1’improvisation a
laquelle sont condamnés les agents libres d’un marché libre. Or une telle dichotomie écrase ce
qui fait la spécificité politique des improvisations collectives dont se nourrit la socialité
humaine. Il est révélateur que les théoriciens néolibéraux aient été conduits a deux extrémes
également insatisfaisants pour rendre compte de nos comportements collaboratifs. Certains,
minoritaires, ont di modeler les sociétés humaines sur les sociétés d’abeilles ou de fourmis
pour rendre compte de ce qui permettait aux groupes sociaux de tenir ensemble (c’est la
dérive sociobiologiste). D’autres, majoritaires, ont di postuler une rationalité inhérente a tout
agent économique, qui lui permet de calculer (inconsciemment) son intérét individuel a long
terme méme au milieu des situations les plus compliquées et les plus impénétrables (c’est la
dérive des Prix Nobel de 1I’Université de Chicago). Dans le premier cas, une harmonie sociale
est inscrite dans les prémisses de la théorie politique par ’analogie de la ruche ou de la
fourmiliére ; dans le second cas, la libre compétition suffit a rendre par magie chaque individu
parfaitement clairvoyant, du seul fait de la pression qu’elle exerce en tout point du systéme.

Ce qui est dénié dans les deux cas, c’est la dynamique complexe par laquelle une
superposition de visées communes partagées par différents groupes d’agents sociaux se
trouvent constituer tout a la fois la source et le résultat de la fagon dont s’improvisent nos
différentes formes de collaboration. L’une des vertus principales des processus
d’improvisation (musicale et autre) est précisément de mettre en jeu une aspiration commune
qui n’est ni nécessairement (« naturellement ») donnée, ni purement abstraite (résultant d’un
calcul de forces objectives parfaitement impersonnelles). Il faut vouloir ensemble jouer
ensemble pour jouer ensemble — et c’est en jouant ensemble qu’on apprend a faire ensemble.
L’ensemble est tout a la fois une précondition nécessaire de I’entreprise, et son résultat le plus
précieux et le plus fragile. C’est cet ensemble éminemment problématique mais néanmoins
fondateur que nous aident a penser les politiques improvistes.

Diagonales et diagrammes

8° Diagonalité. Les débats récemment suscites par la diffusion du Manifeste pour une
politique accélérationniste ont relancé un vieux serpent de mer de I’activisme politique.
Comment une politique a vocation émancipatrice peut-elle justifier d’imposer des structures
de pouvoir verticalisées au nom de I’instauration d’une société plus égalitaire ? Ne faut-il pas
commencer par mettre en pratique 1’horizontalité au sein méme des organisations politiques,
dés lors qu’on en fait 1’idéal a instaurer au sein de la vie sociale ? Le pavé dans la mare lancé
par les accélérationnistes accuse les mouvements radicaux des derniéres décennies d’avoir
trop sacrifié¢ au culte de I’horizontalité, et de s’étre ainsi condamnés a une paralysie et a une
impuissance dommageables. Toute action effective, et surtout toute action a grande échelle,
requiert certaines chaines de commandement, dont la verticalité est le prix a payer pour faire



passer 1’action politique a une vitesse supérieure (Srnicek & Williams, 2013). Ici aussi,
toutefois, les pratiques improvistes ont de quoi nous aider a dépasser les apories trop
classiques de la théorie politique.

Comme on 1’a déja vu a travers Andrea Perrucci des 1699, « ce n’est pas en rejetant
complétement tout matériel écrit qu’on va faire face au défi » de I’improvisation. De méme, et
de fagcon intimement liée, ce n’est pas en rejetant complétement toute forme de hiérarchie
qu'un collectif parviendra a maximiser sa « liberté ». La plupart des formes concrétes
d’improvisation incluent dans leur structure certains aspects d’inégalité¢ (plus ou moins
temporaire) entre leurs différents participants : davantage de volume sonore ou de visibilité
est donné au soliste durant son solo ; I’'un des membres du groupe a rédigé une série de
themes ou un cadre compositionnel auxquels les autres participants soumettent
volontairement leur créativité ; 1’un des musiciens occupe une place de chef qui lui permet de
diriger I’intervention des autres selon un ensemble de signaux prédéfinis. Lawrence ‘Butch’
Morris est sans doute celui qui a le mieux décrit et illustré un mode de conduction destiné a
organiser I’improvisation musicale de facon a la fois verticalement organisée et
horizontalement participative.

Il décrit la «conduction» (conducted interpretation/improvisation) comme «un
vocabulaire de gestes et de signes idéographiques activés pour modifier ou construire un
arrangement ou une composition musicale en temps réel », généralement a I’intérieur d’une
situation assez classique ou un conducteur «dirige » un ensemble de musiciens tournant
régulierement leur regard vers lui pour en obtenir des instructions. La visée commune
affirmée par Lawrence ‘Butch’ Morris indique clairement que la supériorité verticale attribuée
au conducteur a pour but d’augmenter en paralléle la singularisation de chaque participant et
la consistance de I’ensemble qu’il forme avec les autres. En écho remarquable avec la
philosophie politique articulée par Antonio Negri et Michael Hardt dans leur trilogie Empire,
Multitude, Commonwealth (voir a ce propos Pierrepont 2011 & 2015 ; Lewis, 2008), la
conduction a pour vocation simultanée « d’élever les talents expressifs et les capacités
interprétatives de [’ensemble » et « d’engager chaque musicien dans un systéeme de production
musicale qui se nourrisse de sa personnalité, de son histoire et de ses compétences uniques ».
En aidant les participants a « surmonter les limites artistiques sur lesquelles ils butaient
jusqu’alors », la relation verticale de conduction espére « étendre la palette intellectuelle de
I’individu et du collectif en travaillant sur les processus de prise de décision »: «la
conduction est I’art d’‘environner’, elle est 1’organisation des choses qui nous entourent, des
conditions, des influences. C’est une technique de capture et de découverte des informations
sonores, de leurs structures et substructures, de leur signification, de leurs implications et de
leur expression (telles que nous les construisons ensemble et nous construisons avec elles) »
(Morris, s.d., : s.p., mes italiques).

Ces citations illustrent a merveille a quel point un discours inspiré par la pratique de
I’improvisation collective transforme la contradiction stérile entre horizontalité égalitaire et
verticalité hiérarchique en une dynamique féconde fondée sur les vertus de la diagonale. Le
conducteur théorisé par Morris constitue 1’un des pdles de cette diagonale, en occupant une
position clairement identifiée comme supérieure et extérieure au reste des musiciens. Les
collectifs d’improvisation libre (free improv) qui se font un point d’honneur de n’avoir
convenu a l’avance d’aucun matériel thématique ni d’aucune régle du jeu prédéfinis
constituent 1’autre pole de cette méme diagonale. L’immense majorité des pratiques concretes
d’improvisation se situent quelque part entre les deux, modulant & chaque fois de fagon
différente le mix de stimulation et de retenue, de surprise et de reconditionnement, propre a
chaque formation particuliére. Dans aucun de ces cas, toutefois, il ne s’agit d’une opposition
simple entre contrainte et liberté, tyrannie ou démocratie, collectivité et individualité, écriture
ou improvisation : la diagonale traverse et reconfigure de 1’intérieur ces oppositions réifiées,



parce qu’ici encore, I’ensemble d’improvisateurs n’oppose jamais simplement I’individu a
I’organisation. L’un et I’autre émanent d’un commun — visée commune, pratiques communes,
besoins communs — qui tout a la fois préexiste a leur rencontre et en constitue 1’horizon idéal.
C’est ce commun que parcourent en divers sens les modulations opérées par chaque ensemble
d’improvisateurs le long de la diagonale : c’est en raffinant au plus vif « la personnalité,
I’histoire et les compétences uniques » de chaque musicienne que s’élévent « les talents
expressifs et les capacités interprétatives de [’ensemble » — et cela en aidant chacune a
«surmonter les limites artistiques sur lesquelles elle butait jusqu’alors ». « L’art
d’‘environner’ », «1’organisation des choses qui nous entourent, des conditions, des
influences » dont Morris fait le coeur de la conduction indiquent bien qu’il s’agit ici d’une
opeérativité proprement écologique : la diagonale permet d’agir non tant sur des individus ou
sur des collectifs que sur les milieux qui les constituent et qu’ils constituent a leur tour,
ensemble et indissociablement.

9° Diagrammes. Le dernier outil de I’improviste que j’évoquerai ici peut s’illustrer par
le travail accompli depuis une cinquantaine d’années par Anthony Braxton (1945- ). Les
centaines de compositions accumulées au fil des ans portent toutes un numéro d’opus, mais
elles ont aussi tres rapidement pris la forme visuelle de diagrammes dont les propriétés ont
évolué selon les différentes phases explorées par le musicien'. A mi-chemin entre un titre
graphique (a vocation référentielle) et une sorte de condensé de la partition (a vocation
représentative), ces diagrammes manifestent au mieux le statut de déclencheur, d’orientateur,
de structurateur et de stimulateur que peut jouer 1I’élément de composition au sein d’un
ensemble d’improvisateurs. Au-dela du cas particulier d’ Anthony Braxton, nombreux sont les
musiciens marquants de la scéne d’improvisation des derniéres décennies qui y ont inséré leur
propre forme de diagrammes. Les cellules mélodico-rythmiques a partir desquelles Cecil
Taylor congoit ses formes longues, les jongleries harmolodiques d’Ornette Coleman, les jeux
de cartes expérimentés par John Zorn, les permutations rythmiques imaginées par Steve
Coleman, ou les nodules compositionnels imaginés par Benoit Delbecq ne sont que les plus
connues de ces structurations diagrammatiques. D’autres s’appuient sur des emprunts
littéraires pour renouveler le phrasé de leur univers musical en y important des éléments
prosodiques puisés chez Samuel Beckett ou David Mamet, comme Scott Fields, ou chez
Vladimir Nabokov, comme Marc Ducret.

Les diagrammes incarnent ainsi des inventions formelles, impulsées et nourries par un
sentiment individuel et collectif de finalité commune, capables de canaliser et d’organiser la
puissance d’une multitude de singularités a travers un geste explicite de régulation, de fagon a
relever un quadruple défi : a) genérer leur propre langage local qui pousse spontanément les
participants a explorer des territoires non-idiomatiques ; b) augmenter la singularité des
participants en les aidant a prendre des risques et a «surmonter les limites artistiques sur
lesquelles ils butaient jusqu’alors » ; C) « étendre la palette intellectuelle de I’individu et du
collectif en travaillant sur les processus de prise de décision » ; et d) réussir a accomplir tout
cela sans devoir recourir a un appareil de pouvoir destiné a imposer une obéissance ou a
réguler les interactions des participants — contrairement au modele de la conduction, dont la
dynamique repose sur les épaules d’un conducteur. En d’autres termes, les diagrammes
constituent un opérateur miraculeux capable d’augmenter la puissance (potentia) d’une
multitude sans y générer des positions de pouvoir (potestas). Au sein de ’espace artificiel?, &
la fois tres abstrait et résolument sensible, genéré (ou « environné ») par le diagramme, les

! David P. Brown a bien analysé les vertus exemplaires des diagrammes d’Anthony Braxton (2006 : 119-132).
D’excellentes descriptions s’en trouvent aussi dans Graham Lock (1988 : 167-174, 257-264, 321-331).

2 Les diagrammes fonctionnent ainsi comme les « grues » (d’invention humaine) que Daniel Dennett souhaite
voir se substituer aux « crochets célestes » dans son article « The Baldwin Effect: a Crane, not a Skyhook »
(2003).



agents individuels trouvent un moyen de faire 1’expérience collective de leur puissance d’agir
ensemble sans qu’aucun d’eux ne se trouve nécessairement en position de supériorité
structurelle pendant que I’interaction a lieu.

On le voit, il ne s’agit nullement d’opposer de fagon rigide improvisation et
programmation. Comme son nom le trahit clairement, le diagramme est bel et bien une forme
d’écriture. Il écrit par avance ce qui se jouera. Mais il 1’écrit de fagon a favoriser le jeu qui
poussera le geste d’écriture au-dela de ce qui le fixe en une forme abstraite. Il utilise au
contraire la puissance propre de cette abstraction pour redynamiser le geste vivant depuis
I’intérieur, en lui permettant de s’élever au-dessus de la répétition qui menace toute
spontanéité. La modernité ne saurait s’arréter d’écrire ni de programmer. Les collectifs
d’improvisateurs lui apprennent a diagrammer : a écrire des diagonales qui relancent notre
intelligence collective (inter-legere) dans des explorations toujours nouvelles de ce qui nous
fait tenir ensemble dans ce qui se tient entre nous.

Politiques post-darwinistes?

Si les neuf traits passés en revue dans les pages précédentes contribuent bien a esquisser
des politiques improvistes, en quoi celles-ci se distinguent-elles des paradigmes qui dominent
actuellement nos cirques électoraux ? Une partie de la réponse a cette question a déja été
donnée chemin faisant, au fil des paragraphes précédents. Ni une planification rigide, ni un
spontanéisme désorienté ne sauraient €tre a la hauteur des défis du présent, c’est une banalité
que de le rappeler — et pourtant c’est bien entre les dogmes rassis de vieilles recettes éculées
(« I’austérité » de 1’idéologie économiste) et la réactivité pavlovienne des souverainismes
xénophobes (I’« identité nationale » des anciennes et nouvelles droites) qu’ont oscillé les
débats récents. Les vertus politiques de la réflexion sur les conditions de 1’improvisation
musicale tiennent pourtant a bien autre chose qu’a la neutralisation facile de 1’opposition entre
le programmé et le spontané. Elles tiennent plus fondamentalement au besoin de repenser les
multiples couches de commun qui font tenir ensemble ce que nos théories socio-politiques ont
trop longtemps opposé de fagon binaire : d’un c6té, ’individu renvoyé a ses problémes de
psychologie ; de 1’autre, le collectif pris en charge par 1’analyse sociologique.
L’improvisation, on 1’a vu, est d’abord affaire de milieux, de conditionnements réciproques et
de visées communes.

Mais c’est encore sur un autre plan que ['originalit¢ et la force des politiques
improvistes nous aident a nous détacher plus radicalement des préjugés qui vicient depuis trop
longtemps nos conceptions communes des rapports inter-humains. Trente ans de
néolibéralisme triomphant ont fini par faire passer pour une évidence le dogme des effets
salutaires des dynamiques compétitives. C’est toute la logique ubiquitaire de 1’évaluation qui
a désormais pris en charge ce dogme voulant que chaque partie du tissu social n’ait de droit a
I’existence que dans la mesure ou elle démontre, sinon son « excellence », du moins sa
« compétitivité » : sa capacité a étre aussi performante que celles auxquelles on 1’aura
comparée a grands renforts de benchmarking. Or tout ceci se justifie (tacitement) a partir
d’une référence (implicite) a une conception néo-darwinienne de la survie des especes :
n’aurait la puissance (c’est-a-dire le droit effectif) de survivre au sein de la nature que ce qui
pourrait résister a la constante pression compétitive exercée sur tous les milieux par la lutte (a
mort) pour des ressources limitéees.

Comme j’ai eu I’occasion de le souligner en passant, 1’idéologie néolibérale du « nouvel
esprit du capitalisme » ne s’est pas privée d’aller puiser ses ¢léments de langage dans le
vocabulaire de I’improvisation musicale. L’artiste-musicien participant a une multiplicité de
« projets » paralléles, modulant ses horaires de travail et ses fonctions productives selon les



nécessités propres a chacun d’eux, a pu apparaitre comme un parangon du petit-entrepreneur-
de-soi que le néolibéralisme veut nous faire voir en chacun de nous. Savoir « retomber sur ses
pieds » (aprés une occasionnelle fausse note comme apres un licenciement), savoir
alternativement diriger une équipe et collaborer a égalité, savoir mettre a profit la libre
inventivité de chacun (sans ’enfermer dans des programmations trop rigides), tout cela fait
partie de la vulgate que les écoles de commerce enseignent quotidiennement sous la rubrique
du Leadership.

Et pourtant quelque chose, au cceur de I’expérience de I’improvisation musicale, parait
devoir résister obstinément a cette réappropriation néolibérale. Je 1I’exprimerais en disant que
les politiques improvistes sont fondamentalement post-darwinistes. Ce n’est qu’au prix d’une
terrible hallucination collective que nous avons réussi & nous convaincre que les sociétés
humaines étaient le lieu d’une compétition a mort entre rivaux ne survivant que les uns aux
dépens des autres. Alors que les situations dans lesquelles des individus entrent en
compétition exclusive entre eux ne relévent que de trés rares exceptions dans nos pratiques
sociales effectives, 1’idéologie néolibérale en a fait la norme a partir de laquelle nous nous
trouvons sommés de réorganiser tous les pans de notre socialité. Ce que fait sentir a
I’évidence toute performance collective de musique improvisée — sauf dans quelques cas
rarissimes ou I’expérience tourne au plus mal — c’est au contraire a quel point la compétition,
si elle apparait, est seconde et dérivée par rapport a cette vérité premiére et proprement
fondatrice qu’est la collaboration. Nous ne pouvons entrer en rivalité, en tant qu”humains, que
dans la mesure ou nous aurons préalablement conspiré a construire un monde commun.
Hormis des circonstances parfaitement exceptionnelles, les improvisateurs ne jouent pas pour
assurer leur survie au sein d’une compétition condamnant les vaincus a disparaitre.
Contrairement au modele néo-darwinien, ils ne jouent pas pour échapper a une mort qui
éliminera leurs rivaux malheureux : ils jouent pour faire ensemble quelque chose dont nous
nous trouverons tous plus riches ensemble.

L’improvement de I’improvisation tient a cela : nous trouvons tous a y gagner ensemble,
sans qu’aucun rival n’ait rien a y perdre. Les &nes de la Cour des comptes ou les requins
fraichement diplomés des cours de marketing auront beau nous expliquer que les budgets des
ménages ne sont pas extensibles a 1’infini, et que I’argent dépensé sur un cD de Tim Berne ne
pourra pas rentrer dans les coffres de Gerry Hemingway. La vérité d’évidence, sentie par
quiconque fréquente quelque peu ce milieu — et cela malgré la misére honteuse a laquelle ont
été condamnee des dizaines de créateurs du plus grand génie — c’est que Tim Berne, Gerry
Hemingway, Derek Bailey, Lawrence ‘Butch’ Morris, Anthony Braxton, Cecil Taylor,
Ornette Coleman, Misha Mengelberg, William Parker, Bernard Lubat, John Zorn, Steve
Coleman, Marilyn Crispell, Amy Denio, Otomo Yoshihide, Benoit Delbecq, Scott Fields,
Marc Ducret, Alban Darche, Mary Halvorson, Julien Desprez ou Romain Dugelay sont les
vecteurs d’un mouvement d’expansion collective qui n’a strictement rien a voir avec les
rapports de compeétition pour la survie postulés par le modéle darwinien. Apprendre a regarder
nos réalités sociales a travers le prisme des politiques improvistes plutot qu’a travers celui de
la rivalité compétitive : voila peut-étre I’'une des clés qui décidera de notre avenir en tant
qu’espece. ..
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