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Yves Citton 
 

Supermarché des icônes et surprises des images 
 

 

De la caverne de Platon à la matrix des Wachowski, les imaginaires d’immersion dans 

un monde d’images souscrivent fréquemment à ce qu’on pourrait appeler un principe 

d’homogénéité des images. Les dispositifs qu’ils proposent pour nous faire comprendre notre 

état d’immersion leurrante peuvent certes distinguer différents niveaux, correspondant à 

différentes modalités d’apparences. Les figures agitées devant l’entrée de la caverne sont 

clairement distinguées des ombres qui se projettent sur la paroi ; les plongées dans le monde 

des illusions sont contrôlées par les flux de données qui pleuvent verticalement sur les écrans 

de la matrice. Et pourtant, dans un cas comme dans l’autre, les humains se trouvent soumis au 

« pouvoir des images » comme si « les images » constituaient un régime de réalité homogène 

et autosuffisant. C’est ce que j’aimerais remettre en question dans les pages qui suivent. 
 

Les étages du supermarché 

De Walter Benjamin à Peter Szendy, en passant par Marx et McLuhan, le supermarché 

des images s’articule en termes d’innervations
1
. La circulation des images et celle des influx 

nerveux forment un système, où le déferlement des premières donne la raison des tensions qui 

affectent les seconds. Au lieu d’un défilement d’ombres sur la paroi d’une caverne, ou d’une 

pluie de lignes de code sur un terminal d’ordinateur, nous sommes invité·es à envisager le 

supermarché des images comme un super-conducteur d’influx nerveux recouvrant la planète 

Terre d’un fin réseau de sensibilité transindividuelle. 

Vilém Flusser a remarquablement synthétisé, dès la fin des années 1970, cet imaginaire 

du supermarché des images :  
 

Le supermarché et le cinéma forment les deux pâles d’une hélice, d’un ventilateur qui 

tourne au-dessus des têtes de la masse, et dont la fonction est de la propulser vers le progrès. Au 

cinéma, la masse est programmée pour la consommation, et elle s’échappe du supermarché, où 

elle a consommé, pour être reprogrammée au cinéma. Une telle circulation entre 

programmation, réalisation du programme, et reprogrammation, constitue le métabolisme de la 

masse
2
. 

 

Pour mieux comprendre ces mécanismes de programmation nerveuse – et surtout les 

jeux permis au sein de ces mécanismes – il serait judicieux de scruter plus précisément les 

différents étages du supermarché des images de façon à en déplier la structure verticale et 

pluraliste. Benjamin Bratton vient justement de proposer un modèle remarquablement 

puissant pour corriger l’illusion d’un réseau de socialité électronique mettant les vieilles 

hiérarchies à plat, par la grâce d’un cyberespace où votre correspondant ne sait pas que vous 

êtes un chien
3
. Il réintroduit une forte verticalité au cœur de l’immanence de nos relations 

numériques, distinguant six strates au sein de cet « empilement » (le Stack) qu’est aujourd’hui 

                                                             
1
 Peter Szendy, Le supermarché des images, Paris, Minuit, 2017. 

2 Vilém Flusser, Post-histoire, Paris, T&P Publishing, 2019, chap. VIII « Notre rythme ». 
3
 Un exemple emblématique de cette représentation aplatie du supermarché planétaire des images est fourni par 

le best-seller de Thomas Friedmann, La Terre est plate, Paris, Tempus Perrin, 2010. 
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Internet : Terre, Cloud, Ville, Adresse, Interface, Utilisateur
4
. Les plateformes et les logiciels 

gouvernant le supermarché des images dominé par les GAFAM instaurent de nouvelles 

formes de souveraineté, ressemblant davantage au néo-féodalisme d’Auchan ou de Walmart 

qu’à l’égalitarisme du pair-à-pair. 

Un beau livre, plus ancien, de Jeffrey Sconce intitulé Haunted Media mettait 

admirablement en place l’imaginaire des communications audio-visuelles progressivement 

constitué depuis le milieu du XIX
e
 siècle comme aboutissant à une superposition de quatre 

niveaux de circulation de flux intimement corrélés les uns aux autres : celui des flux 

électriques (electrical current), celui des influx nerveux (galvanic energy), celui des flux de 

conscience (streams of consciousness) et celui des flux de programmes audio-visuels (flows of 

programming)
5
. Les théorisations de la société du spectacle (Debord), des simulacres de 

l’hyper-réalité (Baudrillard) ou du supermarché cinématographique (Flusser) apparaissaient 

dans ce cadre comme les énièmes avatars d’un vieux fantasme de prise de contrôle des corps 

humains par des esprits médiatiques incarnés successivement en occultisme télégraphique, en 

télépathie médiumnique, en radiophonie de l’Au-delà, en manufacture du consentement 

télévisuel ou en singularité post-humaine.  

C’est une stratification d’un autre type que j’aimerais esquisser dans les pages qui 

suivent, articulée en trois étages pour faire apparaître, autour du supermarché des icônes, un 

hyper-marché idéologique qui le surplombe, et un hypo-marché cybernétique qui le sous-tend. 
 

Imagos, icônes, idées 

Mobilisons l’étymologie pour tenter de spécifier de quoi pourraient se composer les 

différents étages du supermarché. L’éthologie a tiré du latin imago la notion d’une image 

déclenchant automatiquement un certain comportement dans le sujet qui s’y trouve exposé. 

Jacques Lacan prenait comme emblème du registre de l’imaginaire l’épinoche mâle qu’un 

certain ton de jaune (présent sur la femelle déposant ses œufs) poussait irrésistiblement à 

éjaculer son sperme. En ce premier étage, on est dans une innervation animale quasiment 

mécanistique : le jaune déclenche l’éjaculation de l’épinoche mâle au passage de la femelle, 

comme le rouage déclenche la sonnerie de l’horloge au moment où l’aiguille des heures passe 

le midi. 

Au deuxième étage, appelons icône (εικων) une effectivité plus complexe, et plus 

évidemment socialisée, dans laquelle un donné visuel, constitué en cliché culturel à travers 

une itération de matraquages, tend à imposer au sujet spectateur un paquet d’associations 

sensibles fortement nouées entre elles par la prégnance d’une Gestalt
6
. Lorsqu’un chrétien 

voit un homme barbu crucifié avec une couronne d’épines, il ne voit généralement pas deux 

yeux, deux narines, deux pouces ou deux genoux : il voit le Christ en train de souffrir son 

martyre. L’iconomie régissant le supermarché mondial des images tend à s’imposer comme et 

par la standardisation de tels clichés culturels, progressivement imposés par des campagnes 

publicitaires et des stratégies médiatiques déployées à l’échelle planétaire. 

Il semblera artificiel et contre-intuitif de mobiliser la racine grecque ειδον pour localiser 

les idées au troisième étage du supermarché des images. Cela me paraît toutefois 

indispensable pour comprendre ce qui se joue actuellement au sein de nos médiarchies, c’est-

à-dire au sein de nos régimes de pouvoir conditionnés par la circulation des flux de médialité
7
. 

À force d’annoncer le remplacement des cultures de l’imprimé par une « société de l’image », 

                                                             
4
 Benjamin Bratton, Le Stack. Plateformes, logiciels et souveraineté, Grenoble, UGA Editions, 2019. 

5
 Jeffrey Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, Durham, Duke University 

Press, 2000. Voir aussi Mireille Berton, Le Corps nerveux des spectateurs, Lausanne, L’âge d’homme, 2016. 
6
 Cette appropriation du terme d’icône fait bien entendu violence à la complexité des évolutions historiques de ce 

vocabulaire issu du grec, bien analysé par Marie-José Mondzain dans Image, icône, économie. Les sources 

byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris, Seuil, 1996. 
7
 Voir Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, 2018. 
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on a oublié de mesurer les proximités et les solidarités qui unissaient les deux versants du 

terme grec ειδον, qui peut désigner aussi bien le contenu idéel (l’essence intérieure) que la 

forme esthétique (l’apparence extérieure). Par contraste avec la technicité abstraite et 

opérationnelle du terme philosophique de « concept », l’« idée » est resté dotée, en français, 

d’un imaginaire substantiel, incarné, populaire : tout le monde a des idées, ou s’en fait, à 

propos de tout et n’importe quoi, à bon ou à mauvais escient. Nos idées sont ancrées dans 

notre quotidien, en même temps qu’elles nous viennent de celles et ceux avec qui nous 

communiquons, à commencer par les médias de masse.  

Contrairement à un lieu commun désormais éculé, les idéologies n’ont nullement 

disparu – la prétendue « fin des idéologies » étant devenu leur formulation dominante la plus 

commune. Au sommet du supermarché des icônes, c’est bien l’hyper-marché des idéologies 

qui structure en profondeur nos imaginaires communs. La sédimentation des innombrables 

récits imagés dont nous tirons nos habitudes de projections causales et de sentiments moraux 

dépose progressivement en nous des idées, que nous utilisons pour nous orienter dans le 

monde des actions. Au-dessus des imagos, qui ne déclenchent que rarement en nous des 

comportements strictement mécanisés, les icônes ne prennent leur sens directionnel qu’une 

fois articulées par ces modèles supérieurs d’agentivité que sont les idées. 
 

Informations, affections, significations 

Dans le domaine des communications numérisées, la fin des idéologies a eu pour 

équivalent la primauté donnée à la notion d’information, au sein d’un modèle cognitivo-

behavioro-techniciste qui la quantifiait selon les protocoles d’ingénierie formalisés par 

Shannon et Weaver. L’information, mesurée en quantité de bits, est en effet ce qui se laisse 

canaliser, segmenter, coder, véhiculer, transcoder par des microprocesseurs et des fibres 

optiques. Traduits en influx nerveux, ses différentiels électriques peuvent communiquer 

mécaniquement des mouvements à des membres paralysés, et déclencher l’éjaculation de 

l’épinoche mâle en court-circuitant par des électrodes les signaux habituellement reçus des 

nerfs oculaires. 

Le premier étage de cette innervation purement électrique ne suffit toutefois pas 

(encore) à expliquer nos réponses humaines aux flux de stimulations qui nous proviennent de 

la médiasphère. Nos appareils de médialité se transmettent de l’information entre eux. Nous 

autres, humains, nous transmettons des affections par leur entremise. Ces affections sont aux 

informations ce que les icônes sont aux imagos : des perceptions socialisées et historicisées du 

fait de leur filtrage par une langue et une culture communes, qui nous impactent comme un 

paquet d’impressions à la fois standardisées et toujours quelque peu variables. 

Ce que les attentions humaines (vivantes et vivifiantes) apportent à la circulation de 

courants électriques dans les câbles de nos ordinateurs (morts), ce qui nous permet de 

répondre activement aux affections, et non seulement de les subir passivement, c’est notre 

capacité à élaborer une signification à partir des données qui nous arrivent de nos sens. Au-

dessus du supermarché des clichés iconomiques qui nous saturent d’affections, nous 

reconfigurons en permanence les données sensibles en autant de prises (et de sur-prises) 

attentionnelles. Et c’est à l’étage de l’hyper-marché idéologique que se négocient les enjeux 

de ces reconfigurations attentionnelles. 
 

Appareils, programmes, fonctionnaires 

Pour ne pas se bercer d’illusions sur cette capacité de reconfiguration active – qui n’est 

nullement inconditionnée, mais qui est elle aussi une fonction induite par (ce que nous faisons 

de) nos médiarchies – il convient de revenir aux écrits que Vilém Flusser a consacrés aux 
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évolutions de nos médialités entre les années 1970 et 1991 (année de sa mort prématurée)
8
. 

Les trois termes autour desquels il articulait sa conception de notre époque « post-historique » 

peuvent en effet faire série avec les trois strates identifiées dans les sections précédentes. 

Notre univers d’images techniques (issues de l’invention de la photographie) et 

« télématiques » (issues de celle de l’ordinateur) consacrait selon Flusser le règne des 

appareils, c’est-à-dire des « boîtes noires » (mécaniques aussi bien qu’institutionnelles) 

réaménageant nos environnements attentionnels selon des règles d’opération échappant à tout 

le monde, sauf à une petite élite d’ingénieurs, d’informaticiens et d’administrateurs. Ces 

appareils relevant du hardware avalent des informations qui déclenchent des opérations. Ils 

resteraient toutefois creux et inertes si des programmes de software ne venaient pas agencer 

ces informations en paquets, qui nous affectent en tant que paquets (icônes, affections) et non 

en tant que bits ou que pixels isolés. La principale propriété des appareils, des programmes et 

des modèles qui informent nos comportements individuels et collectifs tient cependant à ce 

qu’ils ne se mettent jamais à notre service sans nous enrôler simultanément à leur service. Ils 

fonctionnent d’autant mieux qu’ils font de nous leurs fonctionnaires. 
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Le défi du supermarché des images, de son iconomie et des innervations qui l’incarnent 

dans nos corps et nos esprits, apparaît dès lors plus clairement. Le problème ne tient pas tant 

au déferlement des images, ni même à la part qu’y jouent les mécanismes de marché. Il tient 

bien davantage au degré de fonctionnarisation auquel nous soumettent les appareils et les 

programmes qui gouvernent (techniquement et administrativement) nos intra-actions sociales. 
 

La surprise des images 

Il serait à l’évidence bien trop simple de vouloir contrecarrer les effets dévastateurs de 

notre iconomie actuelle en misant sur une idéologie anti-fonctionnariste. La vraie difficulté de 

notre époque est que nous vivons grâce à des appareils qui tout la fois nous servent et nous 

asservissent. Nous défonctionnariser condamnerait bon nombre d’entre nous à mourir de faim. 

Aussi l’antidote à l’emprise n’est-elle pas tant à chercher du côté de la déprise que du côté de 

la surprise. La surprise est ce qui dévie du programme sans pour autant faire exploser 

l’appareil. Grâce à de tels effets de déviance, nous avons une chance de sur-prendre les 

appareils et les programmes dont l’emprise nous emprisonne dans leurs fonctions. Suivant la 

façon dont on les programme, mais aussi suivant le type d’attention qu’on leur porte, les 

appareils peuvent eux-mêmes devenir des sources de sur-prises. 

Telle est bien la tâche que Vilém Flusser assignait aux pratiques artistiques, à 

commencer par celle de la photographie, à laquelle il a consacré son essai le moins méconnu
9
. 

À l’étage cybernétique, les imagos, les informations et les appareils nous traitent comme des 

fonctions morcelées, qu’on peut déclencher ponctuellement par stimulation électrique. 

L’iconomie, avec ses affections et ses programmes, modélise nos comportements en 

enfermant nos attentions dans les limites de nos attentes. L’idéologie, par les significations 

qu’elle nous invite à reconnaître dans les données de notre environnement, tend à faire de 

nous des fonctionnaires absorbés dans le service d’hypermarchés dont le consumérisme 

standardise nos conduites vers notre effondrement collectif.  

                                                             
8
 Voir en particulier Vilém Flusser, Post-histoire, op. cit., ainsi que La Civilisation de médias, Belval, Circé, 

2008. 
9
 Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie (1983), Belval, Circé, 2004. 
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Articulé en termes d’imagos, d’icônes et d’idées, ce bref parcours à travers les trois 

étages du supermarché a pour avantage collatéral de libérer le terme d’image qui – à 

l’inspiration de la photographie artistique, antidote des clichés de l’iconomie – pourrait 

(re)devenir un opérateur de surprises et d’hétérogénéité. L’heure est peut-être venue 

d’appliquer au supermarché des icônes les pratiques d’auto-réduction, de réquisition et de 

réappropriation prolétarienne que les autonomistes italiens avaient initié dans les années 1970 

– pour répandre dans « le métabolisme de la masse » des images arrachées à leur code barre. 


