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Resumen

El presente articulo analiza los dispositivos de enunciacion del film-ensayo espafiol
contemporaneo. Para ello, realizamos un itinerario por sus obras mas significativas, a
partir de la evolucion de los dispositivos de enunciacion textuales y sus diferentes
funciones: voz off, voz in, subtitulos, intertitulos, y la desaparicion del texto. Este
recorrido nos permite analizar la relacién entre estos dispositivos y: las formas
intermediales (la carta, el diario, el auotorretrato, etc.); los materiales audiovisuales
(imagenes propias, found footage, animacion, fotografia, pintura, etc.); y los elementos
retoricos utilizados (yuxtaposicion, pantalla en negro, fundido, sobreimpresion,
ralentizacion, pantalla dividida, etc.). Se evidencia entonces cémo el film-ensayo
espafiol contemporaneo genera una progresiva deconstruccion de la subjetividad
ensayistica mediante procedimientos asociados a los dispositivos de enunciacion
analizados — ficcionalizacién, sustraccién, desautomatizacidon, objetivacion,
desintensificacion, descentramiento y borrado — que oscilan entre los polos de la

reflexion racional y la emocional.
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intermedialidad, pensamiento cinematografico, subjetividad, analisis filmico



Abstract

This article analyses the enunciative devices of the contemporary essay-film in Spain. It
studies the most significant works, analysing their textual enunciative devices and their
different functions: voice-over, voice in, subtitles, intertitles, and the disappearance of
the text. It also analyses the relationship between these devices and intermedial forms
(the diary, the letter, the self-portrait), audio-visual materials (author’s own filming,
found footage, animation, photography, painting, etc.) and the rhetorical elements used
(juxtaposition, black image, fade, overprint, deceleration, split screen, etc.). It concludes
that the contemporary Spanish essay film generates a progressive deconstruction of
essayistic subjectivity through procedures associated with the enunciative devices
analysed —  fictionalisation,  subtraction, desautomatization, objectivation,
desintensification, decentering and erasure — which oscillate between the poles of

rational and emotional reflection.

Keywords: essay film, contemporary Spanish cinema, enunciative devices,

intermediality, cinematic thinking, subjectivity, film analysis

1. Introduccion

Este analisis de los dispositivos de enunciacion del film-ensayo espafiol contemporaneo
tiene como premisa la definicién mas exigente de esta forma filmica que materializaria
el proceso de pensamiento y la autorreflexion de una subjetividad o subjetividades. Por
tanto, la ‘presencia del yo del autor, del ensayista’ y ‘la revelacion de un pensamiento
en acto’ (Moure 2004: 37) son condiciones necesarias que determinan la enunciacion de
la obra: ‘el autor estd siempre ligado a este proceso [de pensamiento] y no es posible
huir de esa presencia, puesto que la obra en si no es otra cosa que la constatacion de
esta’ (Catala 2014: 143).

Es preciso entonces diferenciar entre la forma filmica del film-ensayo asi definida y
los dispositivos de enunciacion de la subjetividad(es) del autor(es) que la generan, ya
que ambas instancias son confundidas a menudo, situando el film-ensayo junto a lo que
denominamos formas intermediales de enunciacion, como el diario, la carta, el
autorretrato, etc. A partir de esta clara diferenciacion de conceptos, realizamos un
primer estudio de los dispositivos enunciativos instrumentalizados por el film-ensayo
espafiol contemporaneo y analizamos su evolucidn en relacion a sus tres caracteristicas

definitorias: subjetividad, proceso de pensamiento y autorreflexividad. Retomando los



postulados de Gilles Deleuze (1985) sobre el intersticio, y su condicion de ‘germen del
pensamiento cinematografico’ (Monterrubio 2018: 94), asumimos también la propuesta
de Laura Rascaroli de la materializacion de un ‘pensamiento intersticial’: ‘the essay
film, as thinking cinema, thinks interstitially — and that, to understand how the essay
film works, we must look at how it forges gaps, how it creates disjunction’ (2017: 190,
11). Este ‘pensamiento parataxico’ (Catala 2014: 206) e intersticial responde también al
concepto de frase-imagen definido por Jacques Rancicre en relacion a su esencia audio-

visual:

La frase no es lo decible, la imagen no es lo visible. Frase-imagen es para mi la
uniéon de dos funciones que deben ser definidas estéticamente, es decir, a partir del

modo en que deshacen el vinculo representativo del texto a la imagen. (2011: 64)

La frase-imagen transitard entre los polos dialéctico y simbolico: ‘entre el choque que
opera un desdoblamiento de los sistemas de medida y la analogia que da forma a la gran
comunidad, entre la imagen que separa y la frase que tiende hacia el fraseo continuo’
(Ranciere 2011: 74), y ambos procedimientos pueden entremezclarse hasta alcanzar ‘el
limite de lo indiscernible’ (2011: 76).

Si observamos el nacimiento y consolidacion del film-ensayo en Francia,
comprobamos que muchas de las obras referentes de esta practica ensayistica se generan
a través de una clara codificacion del dispositivo de enunciacion, mediante formas
intermediales literarias, pictoricas, fotograficas, etc. La carta: Lettre de Sibérie/Letter
from Siberia (Marker, 1957), Letter to Jane (Godard, 1972), News from Home
(Akerman, 1977), Lettre a Freddy Buache/A Letter to Freddy Buache (Godard, 1981),
Sans soleil/Sunless (Marker, 1983). El diario: Lettres d’amour en Somalie/From Somlia
with Love (Mitterrand, 1982), Level 5 (Marker, 1997). El autorretrato: Jane B. par
Agnes V./Jane B. for Agnes V. (Varda, 1988), JLG/JLG Autoportrait de
décembre/JLG/JLG Self-Portrait in December (Godard, 1994). Ademads, estos
dispositivos de enunciacidon se materializan mediante primero la presencia de la voz off
— siguiendo la nomenclatura y definicion de Michel Chion (1982) — del ensayista (o de
su intérprete, como en el caso de Chris Marker), para evolucionar mas tarde a su
presencia en imagen y, por tanto, a su voz in.

El advenimiento de la tecnologia digital da paso a un ‘ensayo electronico’ (Renov

2004: 182-90) que implica un aumento exponencial de las herramientas y elementos a



disposicion del film-ensayo para generar el pensamiento filmico, transformando
también sus dispositivos de enunciacion: la mayor facilidad para trabajar con found
footage, las interminables posibilidades de manipulacion de la imagen, las diferentes
opciones de inscripcion del texto sobre la pantalla y, por supuesto, la inscripcion del yo

del ensayista:

the video apparatus supplies a dual capability well suited to the essayistic project: it
is both screen and mirror, providing the technological grounds for the surveillance of
the palpable world, as well as a reflective surface on which to register the self.

(Renov 2004: 186)

Todas las obras objeto de este andlisis pertenecen ya a este territorio digital. El itinerario
aqui trazado presenta una reflexion sobre la evolucion de los dispositivos de
enunciacion utilizados desde la hipodtesis de una progresiva deconstruccion de la
subjetividad ensayistica y un debilitamiento de la codificacion de los mismos en pos de

la multiplicacion de los elementos enunciativos.

2. Voz off'y formas intermediales: Reafirmacion de la subjetividad

Declaraba Victor Erice tras el estreno de El sur (1984): ‘A menudo he tenido la
tentacion de derivar hacia una estructuracion cinematografica fragmentaria, el diario
intimo, el ensayo, la reflexion, quiza con un toque de ficcion’ (Molina Foix 1984: 50).
Esta tentacion se convierte en tentativa en La Morte Rouge (solilogio) (2006)
(Monterrubio 2019), generando las dos polaridades teorizadas por Alain Ménil (2004:
98-99), tentativa-tentacion y objetividad-subjetividad:

No hay ensayo que no sea, de alguna manera, la experiencia de su propia aventura,
que no sea al mismo tiempo que una busqueda, una investigacion o una indagacién a
proposito de o con motivo de, motivo de una invencion, invencion de su propio

método y de su propio proceso. (Ménil 2004: 101, en cursiva en el original)

Erice continua con la caracterizacion del film-ensayo de la modernidad, en la que la voz
off del autor-ensayista se enuncia desde un dispositivo claramente codificado,
presentado desde el titulo: el soliloquio, asi definido por la RAE: ‘reflexion interior o en

voz alta y a solas’. Este dispositivo textual se convierte entonces en ‘herramienta de



indagacion en la propia memoria cinematografica del director’ (Ballo 2012: 14). Pero
no solo de la cinematografica, sino también de la infantil y la historica, permitiendo al
cineasta ‘fundir, en Gnico gesto, la memoria mas intima y personal con la densidad y el
peso de la Historia’ (Zunzunegui 2014: 57). El soliloquio es el dispositivo perfecto para
crear un ‘laboratorio de operaciones de la memoria’ (Berthet 2011: 86), entendiendo
esta ultima como ‘una practica y un proceso semidtico-discursivo’, ‘un proceso
cognitivo dindmico que involucra la construccion simboélica de sentido, la semiosis’
(Ricaurte 2014: 48, 53). Es entonces la articulacion de la memoria — la creativa, la
emocional, la histérica y la colectiva — la que posibilita el pensamiento filmico:
‘renunciar al documento para acceder a la experiencia y a la verdad, a la mirada estética
sobre la propia vida’ (Gonzalez 2006: 200).

La memoria intima del autor viaja entonces a su nifiez para reflexionar en torno a su
primera experiencia cinematografica, la proyeccion del film La garra escarlata/The
Scarlet Claw (Neill, 1944) en el cine Kursaal de San Sebastian el 24 de enero de 1946, a
la edad de cinco afios. La reflexion se construye mediante la alternancia de diferentes
materiales visuales: las iméagenes presentes en video, color y B/N; las iméagenes de
archivo de la época, fotograficas y filmicas; las fotografias personales del cineasta; la
recreacion ficcional de la experiencia infantil en B/N; las iméagenes del film La garra
escarlata, fijas y en movimiento.

La voz off del cineasta transita por ellos generando su transformacion. El
pensamiento cinematografico se produce al situar la autobiografia intima bajo el
escrutinio analitico de la tercera persona. El inicial didlogo, las diferentes resonancias
que surgen entre los diferentes materiales, se convierte durante la reflexion en una
fusion que las hace indiscernibles en la percepcion infantil. Esta fusion halla en la
imagen de la ruleta de casino girando (Uinica imagen ficcional que Erice incluye en la
exposicion del pasado del Kursaal) su metafora perfecta, materializando una frase-
imagen simbolista, tal y como la define Ranciére. Su movimiento giratorio hace que su
imagen se disuelva, como se disuelven los limites entre ficcion y realidad en la mente
infantil.

El fundido encadenado, que se ralentiza en momentos clave hasta la sobreimpresion,
es el elemento retorico principal de este pensamiento en acto. La imagen de archivo del
genocidio se funde con la ficcion de La garra escarlata — en realidad se trata de un
fotograma de Vestida para matar/Dress to Kill (Neill, 1946) — (Imagen 1) y esta a su

vez con la imagen del nifio. Estas sobreimpresiones logran ‘desvelar lo que puede haber



detrds de esos agujeros que la accion del tiempo va abriendo tanto en la memoria
personal como en las actas de la Historia’ (Erice 2009). Més tarde, mediante este mismo
elemento retorico, las manos sobre un piano que generan una musica nocturna se
convierten en una garra imaginaria, creada por el nifio, a partir de la ficcion
cinematografica. La frase-imagen dialéctica se convierte en simbolo. Ya en el
desenlace, la digresion logra una ultima frase-imagen sintesis de la blisqueda que
concluye, y la luz del proyector cinematografico traspasa la imagen del nifio de cinco

afios que se convertira en referente de la cinematografia espafiola (Imagen 2).

Imégenes 1 y 2: La sobreimpresion como elemento retorico de la frase-imagen.
Erice, La Morte Rouge (soliloquio), 2006. Espafia: Nautilus Films.



En Las variaciones Marker (2007) Isaki Lacuesta crea un film-ensayo en torno al
concepto de autoria artistica a partir de las imagenes del cineasta francés. El autor
genera un collage metadiscursivo mediante los materiales del que fue el ‘docteur en
collages’ (Chevalier 1963: 4), entendiendo este como ‘un procedimiento compositivo’
en el que el montaje alcanza ‘una dimension estética en la que subyace una voluntad
evidente de enfatizar la heterogeneidad de los materiales utilizados, de hacerlos entrar
en conflicto, de establecer entre ellos una relacion dialéctica’ (Garcia y Gomez 2009:
26). En este collage de collages el dispositivo de enunciacion queda identificado, pero
débilmente codificado. Siguiendo el habitual procedimiento markeriano, el yo de Isaki
Lacuesta es enunciado mediante la voz off de Sergi Dies, en unos textos-relato que solo
refieren su naturaleza epistolar en dos ocasiones (2° y 3° fragmento): ‘Te escribo este
mail desde Girona, mi ciudad natal’, ‘Te escribo este mail desde Buenos Aires, la
ciudad partida’. La naturaleza epistolar de la obra no explicita o caracteriza en modo
alguno a su destinatario. Sin embargo, la presencia latente de este dispositivo de
enunciacion permite a Lacuesta instrumentalizar las posibilidades de este, en el mismo
sentido que lo hiciese Marker: la expresion de la subjetividad y la imaginacion, el
humor y la ironia para generar la reflexion. Este collage en segundo grado potencia su
fragmentacion y heterogeneidad mediante diferentes elementos retoéricos que se
instrumentalizan para crear la reflexion en torno a la intertextualidad como collage.

En el tercer fragmento, /las camaras prohibidas, Lacuesta identifica a Marker con
otros cineastas, comparando sus obras mediante la pantalla dividida. Esta yuxtaposicién
intertextual dentro del mismo plano destruye la temporalidad y autoria de las obras
mediante la cohabitacion de sus imdgenes, convirtiendo la Historia del cine en un
collage (Imagen 3). En el quinto fragmento, e/ misterio Makiko, el collage intertextual
se genera a través de la banda de sonido. Lacuesta sobrepone a la voz de Koumiko en
Le Mystere Koumiko/The Koumiko Mistery (Marker, 1965), dando respuesta a las
preguntas de Marker, la voz de Makiko contestando a esas mismas cuestiones. En el
ultimo fragmento, los trazos, el cineasta instrumentaliza el intertexto literario para
generar un nuevo collage reflexivo entre los ideogramas chinos y la obra de Marker a
través de la lectura de Idéogrammes en Chine (Michaux, 1975): ‘Me gusta pensar que
las palabras de Michaux sobre los ideogramas nos hablan al mismo tiempo de las
imagenes de Marker’. El texto de Michaux toma un nuevo significado al ponerse en

contacto con la obra del cineasta, como ya ocurriera en Lettre de Sibérie.



Finalmente, sefialamos dos materializaciones de esa frase-imagen definida por
Ranciere, la primera dialéctica y la segunda simbolista. En el cuarto fragmento, the

fresh widows’ variations, la frase-imagen surge de la voz off:

Hace rato que he pulsado la techa ramdon play para dejar que sea mi ordenador el
que decida, que mezcle como quiera las piezas de este puzle. Yo no he montado estas

imagenes, son un puro Chris Marker hecho por Chris Marker.

El texto trasforma tanto el estatuto de la imagen como el lugar del enunciador en la
misma. Este pasa de ser creador audiovisual de la obra que visionamos para convertirse
en observador de unas imagenes aleatorias. Surge asi una frase-imagen dialéctica que no
solo ‘destruye la relacion representativa del texto con la imagen’ (Ranciére 2011: 64),
sino que deconstruye el relato audiovisual: la banda de sonido se convierte en
comentario exterior a la obra y la banda de imagen se transforma en una disposicion
aleatoria cuestionando asi la interpretacion del espectador. En el sexto fragmento, e/
instante del parpadeo, surge una frase-imagen simbolista que se revela como esencia

autorreflexiva de esta forma filmica:

En las peliculas de Marker el parpadeo queda justo en la mitad del plano y el
espectador debe apreciar y ver el instante decisivo del corte. En cada corte hay un
viaje en el tiempo [...] Los parpadeos de Marker no quieren escondernos nada,

quieren abrirnos los 0jos.

La imagen muestra entonces el retrato de Hélene Chatelain en La Jetée (Marker, 1962);
tres planos unidos por dos fundidos encadenados que muestran su despertar; un primer
abrir los ojos seguidos de un parpadeo. Esta frase-imagen simbolista sintetiza la
consciencia autorreflexiva del cine de Marker (Imagen 4). El destinatario no

identificado de esta sugerida misiva alcanza asi al espectador.



Imagen 3: Un fotograma de Sans soleil se yuxtapone con otro de Vakantie van de
filmer/The Filmmaker’s Holiday (van der Keuken, 1974), haciendo de la historia del
cine un collage intertextual.

Imagen 4: La imagen de La Jetée es reutilizada para generar una frase-imagen
simbolista sobre la autorreflexividad del film-ensayo. Lacuesta, Las variaciones
Marker, 2007. Espana: Prodimag.

En Mapa (2012), Ledn Siminiani codifica claramente el dispositivo enunciativo: un
diario que abarcara dos afnos y medio de su vida. La obra surge de la necesidad de crear
una pelicula. La experiencia vital se pone al servicio del film: viajar a la India para
filmar una pelicula-diario. Ademas, este dispositivo se conflictia mediante la presencia
del diarista en dos presentes distintos: el de la grabacion de las imagenes y el de la
construccion de la pelicula. La voz off de Siminiani busca entonces la espontaneidad del
habla y se aleja de la lectura del texto escrito, primer elemento de una excepcional

intimidad que sera pieza clave de la construccion del relato.



Este desdoblamiento del yo es la premisa que posibilita la creacion de los multiples
elementos retdricos, asi definidos por el cineasta: ‘huellas de la ficcion con las que trato
de tensar narrativamente mi trabajo de no ficcion’ (Siminiani 2012: 91). El film-ensayo
que el espectador contempla es a su vez la reflexion diaristica de la creacion de un film.
Como indica Moure (2004: 36-37), la temporalidad del film-ensayo es la frontera entre
la obra realizada y la obra por realizar. El diario avanza a través de ese desdoblamiento
del presente de la enunciacion y las dialécticas que genera: manipulacién de las
imagenes; ordenacion de las mismas (flashbacks, secuencia de montaje);
instrumentalizacion de la musica, a la vez diegética y extradiegética; etc. Aparece
ademas un innovador elemento enunciativo: e/ Otro. Una conciencia del autor,
igualmente enunciada en voz off e igualmente desdoblada en ambos presentes, que lo
interrumpe en diferentes momentos, cada vez que considere que la empresa de crear el
film estd en riesgo. Esta segunda voz se convierte en un nuevo elemento ‘retorico-
emocional’ (Catala 2012: 74). Su primera intervencion, durante las imagenes de

Varanasi, releva esta presencia desdoblada:

Bueno, ya esta bien con el tema de la muerte, que ya lo hemos captado. A ver,
funde a negro. Y ahora abre después de haber salido el sol. Eso [montaje].
Montate, montate en el bote. Y graba el Ganges si, pero al amanecer. No, a los

crematorios no, mejor rio abajo [filmacién].

En su segunda intervencion, el Otro le recrimina la grabacion de una mujer desnuda
en las calles de Delhi. Siminiani instrumentaliza entonces el intertitulo como expresion
del mutismo en el que se ha sumido tras las criticas del Otro. El silencio se mitiga al
inscribir el texto sobre la imagen, para a continuacidon volver a surgir la voz off. Su
tercera intervencion, una nueva recriminacion sobre la indecision del protagonista, va
seguida, de nuevo, del intertitulo con el que Siminiani se comunica con el espectador. El
autor decide en mitad del viaje, y a mitad del film, convertir el diario en una pelicula de
amor. Tras el fracaso amoroso, la busqueda vital se convierte nuevamente en busqueda
argumental para concluir el film.

La jornada de campo con Ainhoa evidencia de nuevo ese impulso controlador por el
cual la vida es un escenario a ordenar mediante la mise en scene. Se produce entonces
uno de esos momentos que escapan a la puesta en escena prevista: las manos de Ainhoa

ofreciendo moras, como anteriormente habia ocurrido con el del nifo de Leh,
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reclamando el plano frente a la vaca filmada (Imagen 5). La necesidad de domesticar la
realidad para responder a las necesidades de la creacion filmica son el epicentro de la
obra y de algunas de sus frases-imdgenes. En Delhi, las imagenes de los edificios
racionalistas se desvelan como ejercicio de control al restituirles su sonido directo tras
la confesion del autor: ‘la vida bulle bajo los limites del encuadre, pero yo la evito,
centrandome en los edificios’. La panordmica vertical sobre el edificio, con la variacion
del volumen de su sonido directo, se convierte en elemento retorico-emocional que
desvela ademas su ‘funcion epistemoldgica’ (Catala 2012: 75).

El film, el diario, no concluye, su continuaciéon se cifra en la conclusion del
inacabado viaje a la India, hacia el que parte Siminiani. La combinaciéon de las
diferentes enunciaciones textuales — off de Siminiani, off del Otro, intertitulo y subtitulo
— va acompanada de la progresiva pero timida aparicion del autorretrato. Siminiani
permanece tras la cdmara durante el viaje a la India, para ir surgiendo en la imagen en la
segunda parte de la obra: primero como sombra ansiosa en la calle, sumido en la
penumbra de su casa después, hasta autorretratarse tras el accidente, para dejarse filmar
por Ainhoa en el desenlace, renunciando asi al control de la imagen y de un relato

inconcluso (Imagen 6).
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Imégenes 5 y 6: El film-ensayo transita desde la necesidad de control de la obra por
realizar a la aceptacion de su inconclusion. Siminiani, Mapa, 2012. Espana: Avalon,
Pantalla Partida Producciones.

3. Subtitulos: Ficcionalizacion-desautomatizacion y desintensificacion

El colectivo Los Hijos realiza el desplazamiento desde la subjetividad de sus voces
fuera de campo en El sol en El sol del membrillo (2008) al subtitulo sobre la imagen en
Los materiales (2009), instrumentando ademas el didlogo como dispositivo de
enunciacion. El film enfrenta la realidad silente que recoge la camara con los supuestos
didlogos de los realizadores que la estan registrando. La transformacion de la voz en

texto debilita la presencia de la subjetividad al tiempo que la desplaza hacia la ficcion:

Desprovistos de entonaciones, timbres de voz o rostros a los que incorporarlos,
estos textos flotantes pasaban a tener un cardcter casi neutro, extremadamente
maleable. Una maleabilidad multiplicada con el pronto descubrimiento de que
esos didlogos transcritos podian ser complementados, matizados y transformados

por otros textos absolutamente inventados por nosotros en la sala de montaje. (Los

Hijos 2012: 120)

Los fragmentos de conversaciones reales, manipuladas o inventadas en forma de
subtitulos dotan ademas al fuera de campo de una nueva y muy relevante presencia,
totalmente desconectada de las imadgenes que se graban y, por tanto, entrando en

conflicto con ellas. Frente a la preconcebida atencion de la mirada del cineasta sobre el
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paisaje, en busca del momento revelador, Los materiales destruye este apriorismo del
cine observacional para mostrar el rechazo, la indiferencia, el aburrimiento, incluso la
burla o la falta de respecto.

El pensamiento filmico, la frase-imagen, surge entonces de la dialéctica entre una
imagen silente que el espectador descodifica de forma automatica bajo el paradigma del
cine observacional y unos subtitulos que dinamitan dicha lectura mediante tres niveles
que provocan un progresivo distanciamiento y extraflamiento: la imagen filmada; la
realidad en la que se produce la filmacion; realidades ajenas al trabajo que se esta
realizando (Imagenes 7 y 8). La destruccion del discurso automatizado se convierte
entonces en la mostracion de la construccion material del mismo. La de la busqueda del
encuadre, la de grabacion del sonido, la de las constantes decisiones sobre el qué filmar,
coémo trabajar: ‘La pelicula ahonda en la inscripcion de los procesos de construccion del
discurso cinematografico’, generando el ‘cuestionamiento radical de los sistemas de
trabajo’ (Pedro 2012: 111-12). Los materiales revela la fuerte automatizacion de la
lectura de estas imagenes por parte del espectador. El cuestionamiento de las mismas se
produce en todas sus vertientes: el estatismo de la camara; los encuadres y sus
duraciones; el trabajo en torno al silencio y el sonido directo; los motivos naturales; y
también el elemento testimonial humano. Las subjetividades de los autores,
ficcionalizadas a través de los subtitulos, se convierten en herramienta de

cuestionamiento de la observacion documental.

a9
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-Esteles el planojmas/Angelopoulosique’helhecholenimiivida:
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-Hay que tener sentido del humor para llamar a esto los fiordos
leoneses.

Imégenes 7 y 8: Los subtitulos entran en conflicto con la significacion apriorista
otorgada a las imégenes. Los Hijos, Los materiales, 2009. Espafia: Colectivo Los Hijos.

En Color perro que huye/Color Runway Dog (2011) Andrés Duque instrumentaliza
igualmente el subtitulo para coadyuvar a lo que Fernandez Labayen y Oroz denominan
‘efecto de desintensificacion’, con el que ‘articular de forma oblicua su subjetividad’
(2013: 107). A la ordenaciéon de imagenes extraidas de sus ‘cajas de memoria llamadas
Qucktime’, al ejercicio de relectura de las imagenes almacenadas, el cineasta afade
nueve textos en forma de subtitulos que confieren una dimensién emocional, poética o
filosofica a la reflexion sobre la naturaleza de la memoria contemporanea en relacion a
la imagen. Ademas, el cineasta incluye otros tantos intertitulos con los que ofrecer una
personal e intima nociéon de ordenacion del discurso al tiempo que incide en su
fragmentacion, también la de su titulo: Apetite for destruction; Huye: Color;
Neverlands; Peterpanes; Caicedo; Willmore; Campanillas; Perro.

Los subtitulos materializan una suerte de anotaciones y microrrelatos sobre la
imagen en torno a diferentes motivos: la interaccion virtual a través de Internet, la
realidad marginal de la ciudad de Barcelona o el recuerdo de la ciudad natal. En el
primer caso (tercer texto), las palabras del cineasta se afiaden a la imagen de una de esas
interacciones virtuales con una mujer: ‘Internet no es, ni mucho menos, una utopia. Pero
parece que resuelve un problema fundamental. El dilema de cémo vivir juntos,
poniendo en comun distancias’ (Imagen 9). Su reflexion sobre estas relaciones virtuales
logra ‘dibujar un tenue sostén comunicativo, suficiente para conectar los cuerpos y

experiencias del director, los internautas anonimos que aparecen en pantalla y los
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espectadores’ (Fernandez Labayen y Oroz 2015: 188). El cuarto texto, un microrrelato
sobre Barcelona, se constituye en elemento fundamental de ‘una medida puesta en
escena’ (Fernandez Labayen y Oroz 2015: 188) en el que la mirada del autor va

adquiriendo espesor socioldgico, antropologico, filosofico:

Bajando por la Rambla de Santa Monica, a la izquierda, se produjo una extrana
erosion. Es un agujero hecho por prostitutas que durante afios han esperado ahi a
sus clientes. Ponemos distraidamente nuestros pies y descubrimos en esas huellas

uno de los momentos vivos de Barcelona. Uno de los pocos que podemos admirar.

Estos subtitulos, fragmentarios y tangenciales, no sostienen ya el peso de la expresion
de la subjetividad pero sin duda responden a la nocién de digresion, un ‘vagabundeo del
pensamiento’ (Ménil 2004: 101), que genera interpretaciones alegéricas de la imagen:
‘La identidad del cineasta se presenta mediada por las tecnologias de representacion
[...] generando simultaneamente un espacio de reflexion desde el que ejercer la critica
cultural en un contexto cambiante’ (Fernandez Labayen y Oroz 2013: 103). Al abordar
el recuerdo intimo, el de su perro Roman, la imagen se congela, se repite, se ralentiza,
se manipula. Junto a ella, dos textos narran su muerte y el sentimiento del autor: ‘A
veces me lo imagino volando y me estremezco. Veo una mancha borrosa que cae al
vacio. Una mancha dificil de describir pero que definitivamente es también un color’
(Imagen 10). La emocion causada por la ausencia parece necesitar el trabajo sobre la
imagen para posibilitar el recuerdo de lo desaparecido. La reflexion ensayistica se
focalizada asi en el espacio emocional a través de la manipulacion de la imagen. Este
esbozo final sobre la imagen-emocion serd el motivo central de su siguiente obra,
Ensayo final para utopia/Dress Rehearsal for Utopia (2012), que analizaremos mas

tarde.
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poniendo en comun distancias.
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NANGHARINGI de describir pero que
NINVATIBNALE; es también un color.

Imégenes 9 y 10: Los subtitulos proponen la digresion ensayistica en torno a las

imagenes utilizadas. Duque, Color perro que huye, 2012. Espafia: Hamaca Media &
Video Atrt.

4. Intertitulos: Objetivacion y ficcionalizacion-sustraccion

Frente a los subtitulos anteriores, Jos¢ Luis Guerin crea Dos cartas a Ana (2011) a
partir de la inscripcion del texto sobre la pantalla en forma de intertitulo, que se alterna
con las imagenes en B/N. El dispositivo epistolar se codifica con claridad. Dos misivas
dirigidas a Ana Portinari y fechadas en noviembre de 2010. Sin embargo, este
destinatario conocido no modifica el contenido de una misiva que construye una
reflexion acerca de la creacion artistica: pictorica, literaria, coreografica y filmica. La

enunciacion a través del texto escrito implica una clara racionalizacion de la expresion
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de la subjetividad, donde desaparece la emocidn subjetiva para reafirmar la exposicion
clara de un razonamiento. Una reflexion sobre el arte como proceso de ‘imaginar la
imagen’; una imagen desaparecida que la creacion artistica materializa de nuevo, a
partir del hecho de que no se conserva ninguna obra de Zeuxis, pintor griego de la época
clasica. Las dos cartas se generan como dos momentos de la reflexion. La primera
ofrece la exposicion teorica y la segunda la puesta en practica de la anterior.

El primer texto epistolar expone la identificacion entre el lienzo pictorico y la
pantalla cinematografica, mientras que la imagen materializa esa idea haciendo del
lienzo una suerte de pantalla translucida donde se proyecta la mano del artista y su
pincel. El cuadro Zeuxis eligiendo a sus modelos... (Frangois-André Vincent, 1786-96)
hace reflexionar a Guerin sobre la figura del cineasta como heredero de esos pintores
clasicos. Sobre la imagen pictorica surge entonces unas sombras en movimiento, el
espectro cinematografico sobre la pintura que se prolongara a lo largo de toda la misiva.
El juego de sombras y luces sobre el cuadro llega a iluminar el lienzo de Zeuxis como si
de una pantalla cinematografica se tratara. Guerin crea asi una nueva imagen que sintetiza
la idea expuesta en el texto, mas ain, que descubre el instante de su revelacion. La carta
concluye con la formulacion de la tesis que materializard en la segunda misiva, al hablar
de Plinio: ‘Sus descripciones de cuadros desaparecidos inspiraron a los pintores del
Renacimiento. Descripciones de pinturas que generan nuevas pinturas. Como imagenes
sin imagen [écfrasis]. Palabras fecundas que generan imdagenes. Imdgenes para
imaginar. Es s6lo una idea’ (la cursiva es nuestra).

La segunda misiva creard la imagen filmica de una primera imagen pictdrica
desaparecida, descrita por Plinio: la de la dama de Corinto. Se genera asi una écfrasis
invertida, del texto literario al filmico, a través de la danza. Para llevar a cabo este
proceso de pensamiento, el cineasta-remitente epistolar necesita inscribirse en la
enunciacion: ‘Te escribo desde el Parnaso, a donde he acudido en busca de oraculo para
acometer tu encargo’. Esta inscripcion textual se hace a continuaciéon imagen y la
sombra del cineasta se proyecta sobre Corinto, paseando por el espacio y filmando la
tierra a su paso. De su imaginacion surge entones la imagen de la dama de Corinto. Su
encarnacion filmica comienza con la imagen de las colas iniciales de la proyeccion
cinematografica, enfatizando la naturaleza filmica de lo que sigue. La vela se revela
entonces como el instrumento generador de las sombras, como simbolo de la luz
cinematografica que posibilita la imagen en movimiento. A continuacion, las sombras

de dos figuras, masculina y femenina, se encarnan en el mismo plano, pasando de la
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proyeccion a su materializacion. Ella mira a cdmara, rompiendo asi su propia ficcion al
interpelar al autor y al espectador y revelando la autorreflexividad filmica. Se mueve y
la sombra masculina responde a esos movimientos. Existe una comunicacion gestual
entre ambos, la del vinculo entre pintura y cine: ‘el movimiento de un trazo para fijar
una sombra’. Una nueva mano femenina crea entonces el trazo del paisaje filmico:
Corinto, el Monte de Afrodita. Se retoma el movimiento y la dama vuelve a convertirse
en sombra, moviéndose ahora junto a la sombra inmovil del ausente, que se transforma en
pintura, en fresco del templo de Apolo (Imagenes 11 y 12). Frente a las frase-imagen
dialéctica y simbolista expuestas por Ranciere, podriamos decir quiza que la generada
por Guerin alcanza ese limite de lo indiscernible mediante una suerte de frase-imagen
sintesis, donde la reflexion filmica tiene como resultado la encarnacion en la imagen de
una reflexion teorizada mediante el texto. Tras ella, el cineasta continta su paseo por las

ruinas, convirtiéndose a si mismo en otra sombra sobre ellas.
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Imagenes 11 y 12: La sombra en movimiento del bailarin se convierte finalmente en
pintura sobre la piedra. Guerin, Dos cartas a Ana, 2011. Espafia: Museo de Arte
Contemporaneo Esteban Vicente.

La casa Emak Bakia/The Search for Emak Bakia (2012), de Oskar Alegria, establece
su dispositivo de enunciacion a partir de una cita de Man Ray, con la que se inicia el
film: ‘Esta obra est4 realizada por una persona y dirigida a otra persona, a usted, que
estd aqui’. A partir de esta premisa de mensaje del autor al espectador, Alegria enuncia
la obra filmica a través de un extenso texto que se intercala a lo largo de toda la obra en
forma de intertitulo. Su contenido constituye las notas de su investigacion, donde la
enunciacion neutra en primera persona da a conocer los acontecimientos sobre la
misma, sin que surja la expresion emocional o intima del autor. Este intertitulo, sin
embargo, alcanza una significacion nueva al enfrentarse a los intertitulos de la obra Les
Mysteres du chdteau du Dé (1929), también de Man Ray. Se produce entonces una
primera dialéctica entre las vanguardias y el cine contemporaneo: entre el intertitulo
analogico y el digital, entre poeticidad y neutra informacion, entre la necesidad del texto
en el cine mudo y eleccion del mismo en la actualidad contemporanea.

La reflexion que genera el film gira en torno a la relacion intertextual entre Emak
Bakia (Ray, 1926) y la busqueda que realiza La casa Emak Bakia. Una libre digresion
sobre la obra artistica y su reinsercion en la realidad en la que fue creada: ‘demostrar la
capacidad del cine para recuperar la vida sumergida por el paso del tiempo’ (Echart
2013: 53). De esta forma, el film-ensayo intenta descifrarla, reinterpretarla,

reconstruirla, recrearla, compararla, revelando todas las resonancias que puedan surgir
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entre aquella ficcion y esta realidad, entre aquella vanguardia y la contemporaneidad.
La evidente naturaleza intertextual de la obra instrumentaliza diversos elementos
retoricos. En primer lugar, Alegria pone en contacto diferentes momentos de la obra de
Man Ray con la realidad actual mediante su yuxtaposicion en planos continuos. Se
revela asi la trasformacion del espacio y el tiempo extradiegético, exterior a la obra: la
mostracion de la playa en ambas épocas, de los luminosos de la ciudad. o del baile,
entre el Charleston y la danza vasca. En este ultimo, el cineasta instrumentaliza un
nuevo elemento, generando racord de continuidad entre el vaso que levanta el bailarin y
el que bebe Man Ray, y creando asi un nuevo juego entre ambos espacios. En segundo
lugar, el cineasta recrea diferentes planos de Emak Bakia y los expone de manera
simultanea junto al original mediante la pantalla dividida: el mar; el giro del horizonte;
el balcon de la casa; las imdgenes de la protagonista femenina; o las mujeres
durmientes. En este caso, el contacto directo de ficcidbn vanguardista y recreacion
contemporanea revelan el vinculo intradiegético entre no ficcion y ficcidn; se
contaminan mutuamente, desplazan su significacion hacia el otro lado de la pantalla.
Este desplazamiento se convierte en fusion en dos ocasiones mediante la
sobreimpresion de ambas imégenes: los peces y los pies que descienden del automovil.
Ficcion y no ficcion dan paso entonces a la materia onirica, al territorio en el que ambas
naturalezas pueden confundirse.

La relacion intertextual se produce también entre los intertitulos de Man Ray y las
imagenes de Alegria. En el primer procedimiento, el intertitulo adquiere una nueva
significacion en relacion a la obra en la que se inserta: se dirige al guante de plastico
llevado por el aire; sitGia al cineasta en un nuevo espacio de busqueda; lo define,
convertido en intruso que espia el suefio de los cerdos; o describe el encuentro azaroso
del cineasta con la princesa rumana. En un segundo procedimiento, el cineasta crea una
nueva imagen que materializa una nueva significacion del intertitulo de Man Ray: étoile

du jour, Minerve casquée, Eve sous-marine (Imagenes 13 y 14).
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Eve sous-marine.

Imagenes 13 y 14: Alegria crea un nuevo referente visual para el intertitulo de Man
Ray. Alegria, La casa Emak Bakia, 2012. Espafa: Emak Bakia Films.

La casa Emak Bakia se construye también como una reflexion en torno a la relacion
de estos espacios con las posiciones de autor y de espectador, como indicaba la cita
inicial de Man Ray, incidiendo en la naturaleza dialogistica del film-ensayo. Del autor
Man Ray a los espectadores, entre los que se encuentra Alegria, y de este Ultimo de
nuevo a los espectadores. Y como sustrato tematico de todo ello, surge la reflexion
sobre la desaparicion y la lucha contra el olvido, con dos frases-imagenes que la
sintetizan. En la primera, sobre la fotografia funeraria de Man Ray corren las gotas de
lluvia que convierten su imagen en fugaz arte de su propia obra. En la segunda, la
imagen final de la placa de Emak Bakia, designando al fin la casa encontrada, recupera

el nombre del olvido.
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En [Invisible (2012), Victor Iriarte instrumentaliza el intertitulo para generar un
espacio sin imagen que simultanea la narracion de ficcion — una pelicula de vampiros —
y de no ficcion — la historia de amor/desamor entre el autor y la protagonista: la musico
Maite Arroitajauregui, Mursego — mediante un didlogo escrito entre ambos que incluye
también el metadiscurso filmico. La voz off del autor surge unicamente en dos
ocasiones y finalmente escuchamos un minimo didlogo telefénico entre los
protagonistas.

Los desdoblamientos enunciativos de los intertitulos (donde ambas voces se
distinguen mediante el color de los mismos: blanco para Victor, amarillo para Maite) se
alternan con la imagen visual de Maite trabajando en el estudio de grabacion, filmada
con camara fija, sin que se produzca interaccion alguna con el dispositivo audiovisual.
La reflexién filmica se genera entonces entre el retrato de la artista trabajando, los
intertitulos en sus diferentes naturalezas, y la imagen en negro como espacio mediador
entre ambas. Sobre esta tltima surge el sonido de la construccion de las canciones en las
que trabaja Maite en la imagen, y también diferentes sonidos en relacion a las
enunciaciones del texto. La pantalla en negro es el terreno sobre el que se construye la
obra, la imaginada por cada espectador; es también el lugar donde convergen narracion,
didlogo y mostracion.

Los primeros intertitulos determinan ya la naturaleza y complejidad de esta
reflexion: ‘Al final de esta pelicula morimos’ (voz del autor); ‘Nadie conoce fu secreto’
(las cursivas son nuestras). Las palabras de la protagonista aparecen aqui
entrecomilladas, citadas, mientras que en el resto del film apareceran con el guion del
didlogo. La voz off del autor surge entonces para convertir el didlogo en narracion

pasada:

Te dije que estaba preparando una pelicula de vampiros y que me gustaba que
hicieras la banda sonora. Ti me preguntaste si era una pelicula triste y yo te dije
que un poco. Después me preguntaste si era una pelicula sobre nosotros y yo te

dije que si.

Al mismo tiempo, los intertitulos muestran el didlogo directo sobre ese futuro film.
La obra se revela ya como intertexto contemporaneo de diferentes film-ensayos de la
modernidad: Lettre de Sibérie, donde se dedica la narracion al vous epistolar; Letter to

Jane, otra carta que, como el film de Iriarte, surge de la pantalla negro; Le Camion
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(Duras, 1977), donde la obra se genera a partir del didlogo en imagen entre cineasta y
autor sobre el posible film. El propio autor expresa la naturaleza epistolar de la obra: ‘a
mi me interesa mucho la primera persona y la reivindico. Esta pelicula tiene algo de
carta abierta [...] queria contar mi particular cancion de amor/desamor asi, en primera
persona’ (Ortiz 2014).

Este intertexto contemporaneo se genera a partir de la sustraccion del cine
contemporaneo que teoriza Antony Fiant (2014) — de la imagen; de la continuidad
narrativa — y de la complejizacion de la enunciacion — primera persona del autor,
didlogo de los protagonistas-autores, tercera persona de la narracion. El film genera asi
la reflexion sobre la creacion musical de Maite y sobre la construccion de una obra
audiovisual, desentrafiando para ello la memoria de una relaciéon amorosa. Tras otro
intertitulo: ‘Es una pelicula de amor’, se muestra por primera vez el rostro de la

protagonista (Imagenes 15y 16).

Es una pelicula de amor
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Imégenes 15 y 16: Los intertitulos de la narracion y el didlogo se yuxtaponen a la
imagen del trabajo musical de Maite Arroitajauregi. Iriarte, /nvisible, 2012. Espafia:
KREA Expresion Contemporanea Vital Kutxa, Cajaconcosasdentro

El desenlace de la pelicula va a corroborar su hipdtesis creativa. Por primera vez el
didlogo entre ambos autores cobra voz, y con ella identidad, al proferir sus respectivos
nombres. Sobre la pantalla en negro, escuchamos el tono del teléfono, la voz off de él:
‘Hola, Maite’, y la respuesta de ella: ‘Hola, Victor’. La conversacion telefonica
prosigue de nuevo a través de intertitulos. A continuacién, la conclusion de la obra
genera una imagen-continente capaz de asumir todo el contenido no visualizado del film
habitando un unico plano. Varias imagenes en 8mm muestran un bosque nevado en el
que se halla un cuerpo sobre la nieve: ‘De repente, gracias al reverse (gracias por tanto
al cine) el cuerpo cobra vida, se incorpora y, marcha atrés, camina de espaldas hacia la
camara, borrando sus huellas. La resucitada no es otra que la propia Maite’ (Vilches
2014: 44). El altimo plano nos muestra el rostro de Maite mirando a camara,
ofreciéndonos asi el contacto visual entre el autor y la protagonista y, a través de él,
también con el espectador. Ficcidon y no ficcion cristalizan en un mismo plano, en una

Gnica mirada.

5. Desaparicion del texto: Intensificacion emocional y borrado
Con la desaparicion de todo tipo de texto, la subjetividad ensayistica pierde una de sus
vias de expresion, que entonces se produce de forma directa solo a través de la autoria

de las imagenes, como filmeur de las mismas. Esta presencia también puede desaparecer
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en favor del uso del found footage, lo que ird dibujando un progresivo borrado de la
subjetividad.

En Ensayo final para utopia (2012), de Andrés Duque, la desaparicion del texto en
favor, principalmente, del silencio, y la autoria de imagenes de absoluta intimidad,
donde el autorretrato sigue teniendo una presencia fugaz, generan una intensificacion
emocional de la subjetividad. Grabado integramente con un teléfono movil, el cineasta
muestra imagenes de un viaje a Mozambique y las combina con las de los ultimos
meses de vida de su padre. La reflexion se focaliza en el espacio emocional. Sobre
como convertir la imagen en emocién en torno a dos sentimientos opuestos: la
celebracion de la vida — los bailes filmados en Mozambique — y el dolor de la pérdida —
el fallecimiento del padre. La obra ofrece una primera manipulacion general de la
imagen: ‘La aplicacion D-Noise que difumina los contornos y satura los colores genera
un efecto de extrafiamiento que acaba confiriendo a las imagenes la consistencia tenue y
efimera de los suefios’ (Ferndndez Labayen y Oroz 2013: 111). En nuestra opinidn, este
nuevo estatuto de la imagen se acerca mas a lo memoristico que a lo onirico, a la
naturaleza de la imagen como recuerdo emocional. Estas imagenes memoristicas estan
asociadas también, en la mayoria de los casos, a la ausencia de sonido, produciéndose
asi una estilizacion y despojamiento general de la imagen. Partiendo de esta premisa, la
reflexion sobre la emocidon se desarrolla en dos direcciones opuestas. La emocion
celebratoria, la de la vitalidad existencial, se trabaja a través de la manipulacion de la
imagen: ralentizacion, congelado, vibracion, etc. La emocion en torno a la muerte y la
pérdida, sin embargo, redundan en ese despojamiento inicial, en la desnudez de la
imagen en la que se hace aun mas patente la ausencia de sonido. Esta ausencia se
convierte en una suerte de materializacion de la conmocidén emocional, de la impotencia
ante la pérdida. Ya en la conclusion de la obra, ambos procedimientos se encuentran: la
manipulacion de la imagen, y con ella la expresion emocional, se convierte en
herramienta de superacion del duelo. La manipulacion de la imagen que hace levitar y
vibrar a las figuras humana en la calle (Imagen 17) lograria recuperar un recuerdo

liberado de la pérdida (Imagen 18), el del padre antes de la enfermedad.
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Imagenes 17 y 18: La busqueda y reflexion sobre la imagen-emocion posibilita la
superacion del duelo. Duque, Ensayo final para utopia, 2012. Espafia: Andrés Duque.

De este modo, Duque logra una intensificacion emocional en oposicion a la
desintensificacion de la subjetividad generada en Color perro que huye. En esta tltima,
el uso de los subtitulos, fragmentarios y tangenciales, y de unas imagenes de mayor
heterogeneidad, que no se centraban en el espacio intimo, creaban una reflexion de
caracter mayoritariamente social. Ensayo final para utopia logra, por el contrario, la
intensificacion emocional a través de un doble procedimiento: despojamiento de la
imagen mediante la ausencia de texto y de sonido; manipulacion de la misma en busca

de la expresion emocional.
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En Las variaciones Guernica (2012), de Guillermo G. Peydro, el texto desaparece en
favor de la yuxtaposicion, en diferentes niveles, y como consecuencia también de la
sustraccion. En el prologo de la obra escuchamos la descripcion que del acontecimiento
historico del bombardeo de Guernica hace el historiador de arte T. J. Clark, sobre una
imagen en negro que evidencia la omision de cualquier imagen real del acontecimiento.
Frente a este vacio, se yuxtapone a continuacién un montaje de imagenes parciales del
cuadro de Picasso, yuxtapuestas a su vez a una composicion musical que acompanara
distintos fragmentos del film (Night divison de Samuel Andreyev). La tltima imagen de
este prologo nos ofrece el cuadro completo en su emplazamiento museistico vacio.

Tras el titulo, la obra se divide en once fragmentos numerados sobre la pantalla en
negro, que proponen dos tipos de yuxtaposiciones:

e Imagenes visuales de los visitantes del museo contemplando el cuadro, filmadas
por el autor, yuxtapuestas a diferentes imagenes sonoras en torno a las diferentes
revueltas civiles surgidas a partir de la primavera arabe (Fragmentos 1, 3, 5, 6, 7,
9y 10).

e Imdagenes visuales de archivo en relacidon a esos mismos conflictos yuxtapuestas
ahora a la composicion musical ya referida (Fragmentos 2, 4 y 8).

El primer tipo de yuxtaposicion ‘pone en conflicto el icono de Picasso con imagenes de
nuestro presente’ (Peydrd 2015: 265-66), sustrayendo los comentarios de los visitantes
y las imagenes de los relatos, mayoritariamente periodisticos, sobre diferentes
acontecimientos acaecidos en el 2011 (Imagen 19). La segunda forma de yuxtaposicion
presenta una imagen visual manipulada en su presentacion: la imagen se reduce para
convertirse en obra expuesta sobre la pantalla negra, como el cuadro sobre la pared
blanca. Al igual que los visitantes de la primera yuxtaposicion observan el Guernica, los
espectadores del film observamos las imagenes de archivo convertidas en piezas
museisticas (Gadafi leyendo el cédigo penal libio amenazando de muerte a los
manifestantes, la represion de los manifestantes en la plaza Tahrir y el desalojo del
movimiento 15M de la Plaza de Cataluna). Este simple re-encuadre de la imagen,
acompafada de la sustraccion de su sonido original en favor del motivo musical, genera
una frase-imagen simbolista en torno a la fusion-confusion entre la experiencia estética

y la historica (Imagen 20).

27



Imégenes 19 y 20: El visitante contempla el cuadro al igual que el espectador contempla
las imagenes del film convertidas en cuadros expuestos. Peydro, Las variaciones
Guernica, 2012. Espafia: Guillermo G. Peydro.

De este modo, y mediante estas dos yuxtaposiciones-sustracciones, la reflexion
audiovisual abandona la expresion subjetiva para desplazarse hacia el método cientifico.
El dispositivo de enunciacion se asemeja al del experimento, en el que, para resolver
una incognita — el valor de la experiencia estética para la reflexion politica y social — se
realizan diferentes test con el fin de alcanzar una respuesta. Ambas yuxtaposiciones-
sustracciones se confrontan finalmente a su contrario: el documento audiovisual
completo, con imagen y sonido sincronico. Se trata del ataque aéreo norteamericano

sobre civiles ocurrido en Irak en 2010 y filtrado por Wikileaks. Gracias a las
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yuxtaposiciones-sustracciones anteriores, el documento completo recupera ahora su
valor historico, ofreciendo asi una actualizacion del bombardeo de Guernica omitido en
el prologo y simbolizado en la pintura. El significante recupera su significado. La
reivindicacion histdrica necesita de una constante reflexion para no vaciarse de sentido.

Cuando la autoria de la imagen también desaparece en favor del found footage, tanto
visual como sonoro, la subjetividad ensayistica tiene como Unica materializacion la
seleccion y manipulacion del mismo. A lo largo de su obra, Maria Cafias se apropia de
materiales ajenos para crear un collage basado en la yuxtaposicion, tanto entre imagenes
visuales, como entre imagen visual e imagen sonora. Sé villana. La Sevilla del diablo
(2013) es un claro ejemplo de coOmo estas yuxtaposiciones generan la confrontacion y
descontextualizacion del found footage y logran ‘la eliminacion de toda jerarquia
estética e ideologia y la subsiguiente creacién de un sistema estético diferente’ (Oroz
2014: 69) que reflexiona sobre la ‘oposicion entre el discurso oficial y las practicas
populares’ (2014: 73).

Como indica la autora: ‘Apuesto por el apropiacionismo y el remontaje de imagenes
ajenas para elaborar nuevos sentidos distintos a los de su uso primigenio’ (Cafias 2014:
89). De este modo, todas las senas identitarias del discurso oficial sobre la ciudad de
Sevilla son destruidas mediante una confrontacion que trabaja la ‘risastencia’: la
resistencia mediante el humor ‘politicamente incorrecto, gamberro, excéntrico, fuera de
protocolos y que en muchas ocasiones se transforma en una afrenta despiadada a los
rituales sociales’ (Cafias 2014: 89) (Imagen 21). Esta apropiaciéon y manipulacion
instrumentaliza por tanto las emociones, ‘las cuales son visualizadas a través de los
materiales de archivo’, ofreciendo una ‘exploracion de la memoria emocional tanto
publica como privada, es decir, un tipo de memoria que aglutina ambos valores y extrae
de esa combinacion unas novedosas visualidades’ (Catala 2009: 314—15).

La imagen institucional de La Feria de Sevilla, la Semana Santa, la tauromaquia o el
flamenco es confrontada con la experiencia cotidiana y real de estas expresiones
culturales, convirtiendo el resultado en expresion de la protesta social (Imagen 22). La
obra se materializa como reflexion sobre los procedimientos audiovisuales de creacion
del discurso oficial y sobre como combatirlo mediante la misma practica audiovisual.
Un trabajo en torno al pensamiento critico del que participa tanto el ensayista como el
espectador: ‘This pulls the spectators into the film because it requires them to invest

their meaning based on their relationship with the signifying elements or narratives’

(Alter 2018: 7).
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Imégenes 21 y 22: El borrado de la subjetividad directa (ausencia de texto e imagenes
propias) se convierte en reflexion critica del discurso oficial y en espacio para
combatirlo. Canas, Sé villana. La Sevilla del diablo, 2013. Espafia: UNIA
arteypensamiento.

6. Conclusiones

Este recorrido por el film-ensayo espafiol contemporaneo corrobora nuestra hipodtesis
sobre una progresiva deconstruccion de la subjetividad ensayistica y un debilitamiento
de la codificacion de sus dispositivos de enunciacion — del uso de las formas
intermediales — en favor de la multiplicacion de elementos retdricos que ha posibilitado
la tecnologia digital. Mostramos un esquema de la evolucién de los dispositivos

textuales de enunciacion en relacion a la subjetividad ensayistica.

e Ausencia del autorretrato y de la voz in

e Presencia de la voz off:

— codificacion en formas intermediales (carta, diario, soliloquio)
— reafirmacion de la subjetividad.

e Subtitulos:

— ficcionalizacion y desautomatizacion a través del didlogo
— desintensificacion a través de las anotaciones y los microrrelatos

e Intertitulos:

— objetivacion y neutralidad a través del texto informativo y reflexivo
— ficcionalizacion y sustraccion a través del didlogo

e Desaparicion del texto:

— intensificacion emocional: despojamiento y manipulacion
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— borrado de la subjetividad: experimento cientifico y activismo social /
pensamiento critico

En primer lugar, se constata una clara ausencia del autorretrato como forma
intermedial de enunciacién y mas aun de la voz in como dispositivo textual. Se
evidencia asi una clara ausencia de la exploracion del espacio intimo asociado al film-
ensayo digital del s. XXI. Sin embargo, y siguiendo las practicas de la modernidad, si se
instrumentalizan otras formas intermediales casi siempre asociadas a una voz off que
tiende a codificar el dispositivo (la carta, el diario, el soliloquio) y se reafirma la
subjetividad ensayistica. Esta sufre una progresiva deconstruccion cuando la voz off se
sustituye por subtitulos e intertitulos que exponen el didlogo y otras formas mads
fragmentarias de enunciacion: anotaciones, microrrelatos, etc. Mediante los subtitulos
se producen dos procedimientos diferentes. Por un lado, a través de su
instrumentalizacion en forma de didlogo, se genera una ficcionalizacion de las
subjetividades al tiempo que se desautomatiza la descodificacion de la obra (Los
materiales). Por otro, se produce una desintensificacion de la subjetividad a través de la
fragmentacion y sintesis de las anotaciones y los microrrelatos (Color perro que huye).
Los intertitulos, por su parte, ficcionalizan las subjetividades también a través del
didlogo, pero, en este caso, la ausencia de imagen hace que este procedimiento vaya
asociado a la sustraccion (Invisible). En segundo lugar, se produce una objetivacion de
la subjetividad cuando el texto ofrece la neutra informacion o la reflexion racional (La
casa Emak Bakia, Dos cartas a Ana). Finalmente, la desaparicion del texto orienta el
film-ensayo en dos direcciones distintas, casi opuestas. Por una parte, esta ausencia se
instrumentaliza a favor de una intensificacion emocional de la subjetividad focalizada
en la reflexion acerca de la imagen-emocion (Ensayo final para utopia). La ausencia de
texto favorece una esencialidad de la imagen donde la emocién halla dos vias de
materializacion: el despojamiento y la manipulacion. Por otra, la desaparicion del texto
supone un borrado de la subjetividad en favor de la materializacion del experimento
cientifico y/o el activismo social mediante la yuxtaposicion de sonidos e imagenes (Las
variaciones Guernica, Sé villana). El film-ensayo se vincula entonces de forma mas
evidente al desarrollo del pensamiento critico.

En lo que respecta a los materiales visuales utilizados, la presencia exclusiva de
imagenes propias y su hibridacion con el found footage predomina sobre las obras que

trabajan de forma exclusiva con este ultimo. Esta fructifera hibridacion se produce de
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forma mayoritaria entre imagenes en movimiento. La presencia de otros materiales
audiovisuales es escasa, y se reduce casi en exclusiva a la materia fotogréfica,
evidenciandose la ausencia del material de animaciéon o de la infografia. Ademas, la
nocion de collage se materializa como creacion intertextual, ya sea a través del uso
exclusivo de material ajeno (Las variaciones Marker) o de la hibridacién con imagenes
propias (La casa Emak Bakia). Por Gltimo, los elementos retoricos utilizados son muy
numerosos, y del andlisis realizado podemos concluir una cierta tendencia. La
yuxtaposicion de imagenes y sonidos (y también de subtitulos e intertitulos) gravita
sobre el polo de la reflexién racional mientras que la manipulacion de la imagen se
vincula a la reflexion emocional.

Tras todo lo expuesto, podemos concluir como la subjetividad ensayistica del film-
ensayo espaiol contemporaneo y su pensamiento en acto han experimentado una gran
expansion en este comienzo del siglo XXI, instrumentalizando los procedimientos
audiovisuales desarrollados en la modernidad y creando otros nuevos. La subjetividad
ensayistica ha evolucionado asi desde los dispositivos de enunciaciéon que reafirmaban
su presencia a una progresiva deconstruccion que amplia enormemente las posibilidades

epistemologicas y estéticas del film-ensayo.
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