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UNE ANALYSE DE IMAGINED COMMUNITIES DE BENEDICT ANDERSON *

Imagined communities. Toute la difficulté de ce livre tient au fait que l'auteur ne définit pas
« imagined ». Qu'entend-il par « imaginé » ? Pour l'auteur ce qu'il est important de definir c’est
le concept de nation, ce qu'il fait page 6 : « It is an imagined political community ». Le concept
d'« imaginé », quant a lui, va de soi. Anderson cite alors une phrase de Gellner : « Nationalism is
not awakening of nations to self-consciousness : it invents nations where they do not exist. »*
(C'est Anderson qui souligne invents). Et de citer une phrase de la célebre conférence d’Ernest
Renan : « I'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun,
et aussi que tous aient oublié bien des choses. »* Je retiens le « aient beaucoup de choses en
commun ». Par contre on peut discuter du « tous aient oublié bien des choses ». Renan ajoute :
« Tout citoyen frangais doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du midi au XIII°
siecle ». C'est cela qui est discutable. C'était peut-étre vrai au X1X°® siécle, mais le massacre de la
Saint-Barthélemy et la croisade des Albigeois figurent en bonne place dans les manuels scolaires
des XX°® et X1X°® siecles.

Pour mieux illustrer ce qu’il entend par «imaginé » Anderson donne deux exemples.
« Javanese villagers have always known that they are connected to people they have never seen,
but these ties were once imagined particularistically—as indefinitely stretchable nets of kinship
and clientship. Until quite recently, the Javanese language had no word meaning the abstraction
"society”. We may today think of the French aristocracy of the ancien régime as a class; but
surely it was imagined this way only late. To the question "Who is the Comte de X? ” the normal
answer would have been, not "a member of the aristocracy”, but "the lord of X, " "the uncle of
the Baronne de Y”, or "a client of the Duc de Z" » (pages 6 et 7).

Le Javanais traditionnel est intégré dans un réseau de clientelisme et de parenté. Le
Javanais moderne appartient a la « nation » javanaise de par sa naissance sur I'lle de Java, de par
sa langue maternelle, le javanais. Dans le systéme traditionnel le comte de X est le seigneur de X
et non pas un membre de l'aristocratie. Voila qui est clair : « un membre de I’aristocratie »
indigue une relation d'appartenance a un ensemble, un membre de la nation javanaise aussi. Ce
sont les « choses en commun » dont parlait Renan. Par contre définir les Javanais comme insérés
dans un réseau de parenté et de clientélisme n’indique pas une relation d'appartenance a un

groupe mais une relation de détermination : «sujet de, cousin de, client de, etc. ». De méme

! Jai travaillé avec la seconde édition en anglais (éditions Verso, Londres & New York, 1991). Le livre a été traduit
en francais sous le titre : L'imaginaire national, réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme, Paris, la
Découverte, 1996. Le titre en anglais est Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism.

2 Ernest Gellner, Thought and Change, Londres, 1964.

% Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation? » in Euvre complétes, |, p. 892.



lorsque I'on dit que untel est le comte de X. Une communauté imaginée est une communauté
dont les membres sont définis par une relation d'appartenance. Une communauté non imaginée
est une communauté dont les membres sont définis par une relation de détermination.
Page 81, a la fin du chapitre V, Anderson reprend lI'argument : « Out of the American welter
came these imagined realities : nation-states, republican institutions, common citizenships,
popular sovereignty, national flags and anthems, etc., and the liquidation of their conceptual
opposites : dynastic empires, monarchical institutions, absolutisms, subjecthoods, inherited
nobilities, serfdoms, ghettoes, and so forth. » A noter que 1’auteur mélange les communautés
imaginées (nation-states), le critere d'appartenance a ses communautés (common citizenships),
les régles de fonctionnement & l'intérieur de ces communautés (republican institutions, popular
sovereignity) et les représentants ou symboles de ces communautés (national flags and anthem).

A noter aussi qu’il qualifie les communautés imaginées de réelles (imagined realities).
Les Etats-nations ou simplement les nations, sont des choses belles et bien réelles. Imaginé
(imagined) ne s’oppose pas a réel, c’est imaginaire (imaginary) qui s’oppose a réel. D’ailleurs
I’auteur n’oppose pas les communautés imaginées a des communautés réelles. Il parle
simplement de « conceptuel opposites ».

Et cette opposition apparait aussi lorsque, opposant la noblesse a une certaine

bourgeoisie, il cherche a définir le groupe humain sur lequel s’appuie la nouvelle nation ;

« The pre-bourgeois ruling classes generated their cohesions in some sense outside language, or at
least outside print-language. If the ruler of Siam took a Malay noblewoman as a concubine, or if the
King of England married a Spanish princess-did they ever talk seriously together? Solidarities were the
products of Kinship, clientship, and personal loyalties. "French" nobles could assist "English" kings
against "French" monarchs, not on the basis of shared language or culture, but, Machiavellian
calculations aside, of shared kinsmen and friendships. The relatively small size of traditional
aristocracies, their fixed political bases, and the personalization of political relations implied by sexual
intercourse and inheritance, meant that their cohesions as classes were as much concrete [je souligne]
as imagined. An illiterate nobility could still act as a nobility. But the bourgeoisie? Here was a class
which, figuratively speaking, came into being as a class only in so many replications. Factory-owner in
Lille was connected to factory-owner in Lyon only by reverberation. They had no necessary reason to
know of one another's existence; they did not typically marry each other's daughters or inherit each
other's property. But they did come to visualize in a general way the existence of thousands and
thousands like themselves through print-language. For an illiterate bourgeoisie is scarcely imaginable.
Thus in world-historical terms bourgeoisies were the first classes to achieve solidarities on an

essentially imagined basis » (pp. 76-77).



On le voit Anderson n’oppose toujours pas imagined a réel mais a concrete. Sinon on retrouve
les mémes critéres: pour la noblesse parenté, clientélisme, loyautés personnelles; pour la
bourgeoisie ces liens sont remplacés un sentiment d’appartenance au méme groupe humain a
travers le langage. Ceci dit Anderson caricature, car la fille du manufacturier de Lyon peut trés
bien épouser le fils de celui de Lille. On se marie dans la méme classe. Mais ce n’est pas
I’existence de tels mariages qui définit la nation.

Page 127, a propos de la tentation des Francais de créer une Indochine qui soit vraiment
une nation, il écrit : « This Indochine-ness, although it was quite real, was nonetheless imagined
by a tiny group, and not for very long ». Et je souligne real et imagined. L’un n’exclut pas
I’autre.

Comme 1’écrit un disciple d’Anderson, «imagined communities are real » (p. 6%),
« communities may be imagined, but that doesn’t make them less real » (p. 58) ; et de parler de
fétichisme au sens ou Marx I’entend (p. 57). Effectivement pour Marx sont fétichisées des
choses qui n’existent pas en soi (Dieu, les anges) mais qui deviennent néanmoins réelles du fait
que certains y croient’.

Hobsbawn fait dire a Anderson ce qu’il ne dit pas :

« |l s’agit, comme le dit trés bien Benedict Anderson, d’'une "communauté imaginée", et il ne fait pas de
doute qu’en tant que telle elle peut naitre du besoin de combler le vide affectif laissé par la disparition,
la désintégration ou encore l'indisponibilité de communaités humaines et de réseaux humains réels;
mais il reste a se demander pourquoi, ayant perdu de véritables communautés, les gens devraient
justement souhaiter imaginer ce type de substitut particulier. Dans bien des endroits du monde, ce peut
étre parce que les Etats et les mouvements nationaux sont arrivés a mobiliser certaines variantes du
sentiment d’appartenance [notez ce mot] collective qui existaient déja et se trouvaient potentiellement
susceptibles de fonctionner, disons, a I’échelle macropolitique, en harmonie avec les Etats et les

nations modernes »°.

Et ¢’est Hobsbawm qui souligne réel. Il aurait pu aussi souligner veéritables.
*
Le concept est intéressant. Travaillant au Ladakh dans les années 1970, j'avais été frappé
par une chose : le Ladakh petit royaume situé dans le N.O. de I'Himalaya, indépendant depuis sa

formation, probablement au X° siécle, jusqu'a sa conquéte par le maharadja du Jammou vers

* Van Beek, (Martijn), 1997, Identity, Fetishism and the Art of Representation : the Long Struggle for Regional
Autonomy in Ladakh, thése de doctorat, manuscrit.

® Le Capital, Livre I, lére section, chapitre 1.

® Eric Hobsbawm, Nations et Nationalisme depuis 1870, Paris, Gallimard, 1992, collection Folio-Histoire, pp. 91-
92. Titre original : Nations and Nationalism since 1780, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.



1830/1840, fait depuis l'indépendance de I'Inde, partie de I'Etat fédéral du Jammou et
Cachemire’. Or les Ladakhi continuaient & parler comme si le roi régnait.

« Il est néanmoins remarquable que prés plus de 130 ans de colonisation dogra, anglaise puis
cachemiri, la plupart des attitudes restent inchangées, et que la monarchie et la noblesse ont conservé
leur place : les Ladakhi n’ont-ils pas élu leur "reine" députée au parlement de New-Delhi en 1977 ?
N’entend-on pas dire que dans tel village les fétes sont plus belles, car "c’est un village dont tous les
habitants sont serviteurs du palais", ce qui est faux la reine n’ayant plus que quelques

domestiques ? »%.

Ceci se comprend trés bien lorsqu'on a lu Anderson. Les Ladakhi avaient besoin du roi comme
critere d'identité. Peu importe qu'il ne régnait plus depuis 130 ans. lls se présentaient comme
sujets. Ce n'est que dans les années 1980 qu’ils commencerent a se définir comme bouddhistes,
organisant méme, sous la houlette de la LBA (Ladakh Bouddhist Association) un boycott des
musulmans. Il aura fallu 150 ans pour qu’un critére de détermination soit remplacé par un critére
d'appartenance.

Mais revenons a la citation de la page 7. Pour Anderson a la question « who is the comte
de X ? » la réponse ne peut pas étre « a member of the aristocracy ». La nous ne sommes pas
d'accord. Le critere de détermination n'est pas exclusif du critere d’appartenance. On peut étre le
comte de X et appartenir a I’aristocratie. Le mot aristocratie apparait sans arrét sous la plume des
auteurs des Lumiéres, tout particulierement de Montesquieu. Un Indien, de religion hindoue,
pouvait parfaitement dire a une époque qu'il était sujet du maharadja de x, et en méme temps
qu'il appartenait a tel ordre (Varna), celui de Kshatrya (guerriers) par exemple, et a telle caste
(jati), celle des rajpoutes par exemple. De méme un Ladakhi a I'époque royale, pouvait se définir
comme sujet du roi et, en méme temps, comme appartenant a la I'ordre (rigs en ladakhi,
prononcé riks) des nobles (skudrag, prononcé stutraks), des gens ordinaires (mangrigs ;
mangriks) ou des basses-castes (rigs-ngan ; riksngan).

*
Pour Anderson l'arrivée de I'Etat-nation a été préparée par l'emergence d'une nouvelle

conception du temps. Il donne tout d'abord I'exemple des bas-reliefs du Moyen-Age et des

" Pour le lecteur non-spécialiste il est bon de rappeler quelques données. L’Inde est un pays fédéral comprenant 29
Etats (2020) ayant chacun une assemblée locale. Les Indiens élisent leurs députés a la chambre basse (Lok Sabha)
du parlement de New-Delhi, ce sont les Members of Parliament (MP), et leurs députés aux assemblées locales, ce
sont les Members of Local Assembly (MLA). L’Etat central est dirigé par un Prime Minister (PM) et 1’Etat local par
un Chief Minister (CM). Un de ces Etats est le prolongement, dans les mémes frontiéres, d’une monarchie qui
existait a avant 1’indépendance (1947), c’est le Jammou et Cachemire (J&K). Le J&K possede une assemblée
législative composée de 75 MLA (members of local assembly).

8 patrick Kaplanian, Les Ladakhi du Cachemire, Paris, 1981, p. 342, paragraphe final du chapitre XII.



peintures des premiers maitres italiens et flamands. Les bergers qui ont suivi I'étoile qui les a
conduits au lieu de naissance du Christ sont habillées comme des paysans bourguignons. La
Vierge Marie est habillée comme la fille d'un marchand toscan. Le donateur agenouillé porte le
costume d'un bourgeois ou d'un noble de I’époque. Tout cela était parfaitement naturel aux yeux
des adorateurs médiévaux. Cela n'aurait pas eu de sens a I'époque de reconstituer les décors et les
costumes palestiniens du premier siecle (page 22).

A cela Anderson oppose le « homogeneous empty time ». Il s'agit d'un concept qu'il
emprunte & Walter Benjamin (eine homogene und leere Zeit)®. Le temps vide et homogéne c'est
en fin de compte le temps de la physique, celui de Newton et de I'Esthétique transcendantale.
C'est un temps purement mécanique, automatique, celui des montres, toujours égal a lui-méme.
Effectivement c'est dans ce temps-la que se déroule I'histoire telle que la congoit la nation™.

La thése de Benjamin rejette totalement la conception historiciste/positiviste de 1’histoire,
représentée par la célébre phrase de Ranke, I’historien prussien conformiste et conservateur : la
tache de I’historien, d’aprés ce dernier, serait, tout simplement, de représenter le passé « tel qu’il
a réellement été ». Le prétendu historien neutre, qui accede directement aux faits « réels », ne fait
en réalité que conforter la vision des vainqueurs, les rois, papes et empereurs — objet privilégié
de I’histographie de Ranke — de toutes les époques. Par contre I'histoire congue par I'Etat-nation
est bien conforme a la vision de Ranke. La France, par exemple, s'est constituée par une
succession d'événements dont elle est le résultat : Vercingétorix, Clovis, Hugues Capet, Jeanne
d'Arc, etc.

Anderson donne lui-méme 1’exemple du Royaume-uni dans un autre contexte :

« Magna Carta [la grande charte], the Mother of Parliaments, and the Glorious Revolution', glossed as
English national history, entered schools all over the British Empire (...).

The irony, of course is that these histories were written out of a historiographical consciousness which
by the turn of the century was, all over Europe, becoming nationally defined. (The barons who imposed
Magna Carta on John Plantagenet [Jean sans terre] did not speak "English" and had no conception of

themselves as "Englishmen” but they were firmly defined as early patriots in the classrooms of the

United Kingdom 700 years later) » (page 118)

¥ Walter Benjamin, Sur le concept d'Histoire, traduction Maurice de Gandillac, Euvres, I1I. Voir en particulier les
théses X111 (« I'idée du progres ») et XIV (« l'origine est le but ».

10 Walter Benjamin écrivait : «"décrire le passé tel qu'il a été": voila d'aprés Ranke, la tache de I'historien. C'est une
définition toute chimérique » (« Sur le concept d'histoire », Ecrits francais, 1940.

1 The Glorious Revolution désigne le renversement de roi, impopulaire parce que catholique, Jacques I, et le
remplacement par sa fille Marie d’Angleterre ou Marie 11, et son mari le néerlandais Guillaume d’Orange en 1688-
1689.



Anderson aurait pu s'arréter la, comparant le le temps tel que le vivait le spectateur du
tableau médiéval au temps homogeéne et vide. Mais il va trop loin dans son adhésion aux théses
de Walter Benjamin. Il parle d'un temps messianique, qui s’oppose au temps homogene et vide.
En fait il s'agit d'un temps saturé d’« a présent» qui s'oppose au continuum du temps. (these XIV
de Walter Benjamin, « die [Zeit] von Jetzzeit erflllte »). Jetzzeit est difficile a traduire: « temps
chargé d'a-présent, temps actuel ». Que veut dire Benjamin ? Il donne lui-méme un exemple :
pour Robespierre, la Rome antique était un passé chargé d’«a présent » qu’il arrachait au
continuum de I'histoire. La Révolution francaise se comprenait comme une seconde Rome. Et
Anderson le citer un passage d'Auerbach dans lequel le sacrifice d'lsaac est une préfiguration de
celui du Christ™.

Mais Walter Benjamin ne se place pas dans la problématique de I'émergence des Etats-
nations, mais d’un échec du matérialisme dialectique. En débattre ici serait hors sujet et
m'ameénerait trop loin. Simplement les bergers en habit bourguignon ne sont pas a mettre en
paralléle avec le sacrifice du Christ, comme répétion de celui d’Isaac, ni avec la Révolution
francaise vue comme une seconde Rome. Ces deux derniers exemples relévent d'une troisiéme
conception du temps qui n'est ni le temps qui se répete sous forme de tableaux traitant toujours
des mémes scénes mais avec les costumes de chaque époque, ni du temps historiciste de Ranke
qui permet de décrire la genese de la nation.

*

Les romans, nous explique Anderson, se placent dans ce temps homogene et vide. Si A a
une femme B et une maitresse C qui a son tour a un amant D, il est tout a fait possible que A ne
connaisse pas méme I’existence de D. Mais tous appartiennent (et il s’agit a nouveau
d’appartenance) a la méme société, la méme époque, la méme ville, etc. Ainsi en va-t-il des
membres d’une nation, qui ne se connaissent pas, mais qui savent tous qu’ils sont Francais ou
Allemands.

Anderson choisit ensuite quatre romans pour illustrer son propos. Il choisit curieusement
des auteurs peu connus qui sont citoyens de pays dont l'identité nationale est encore mal
affirmée. 1l s'agit tout d'abord de Noli me tangere (1887) de José Rizal, un auteur philippin de
langue espagnole. Le texte raconte en détail qu'un personnage, connu pour son coté prodigue,
décide d'organiser une soirée. La nouvelle se répand comme une trainée de poudre dans le petit
monde des parasites de Manille susceptibles de se faire inviter. Et Anderson de commenter (p.
27) :

2 Erich Auerbach, Mimesis : Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur, Marbourg, Francke
Verlag, 1946 ; Traduction anglaise, Mimesis, The Representation of Reality in Western Literature, New York, 1957;
Traduction francaise Mimésis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968.



« Extensive comment is surely unnecessary. It should suffice to note that right from the start the image
(wholly new to Filipino writing) of a dinner-party being discussed by hundreds of unnamed people, who
do not know each other, in quite different parts of Manila, in a particular month of a particular decade,

immediately conjures up the imagined community ».

Ceci peut étre effectivement interprété comme une image de la nation : des gens ne se
connaissant pas et ayant quelque chose de commun. Mais Anderson va plus loin, il considere le
roman, comme le journal, comme des « forms of imagining » (p. 24) et ces « forms provided the
technical means for "re-presenting” the kind of imagined community that is the nation” » (p. 25).
Et ce type de communauté-imaginée-modeéle finit par englober le lecteur et l'auteur lui-méme.
« The casual progression of this house from the "interior” time of the novel to the "exterior” time
of the [Manila] reader’s everyday life gives a hypnotic confirmation of the solidity of a single
community, embracing characters, author and readers, moving onward through calendrical
time ». (p. 27). Tout cela et séduisant a condition de ne pas perdre de vue que nous avons affaire
a une métaphore.

Le Periquillo sarmiento (« Le perroquet qui démange ») de Lizardi (1816) est un violent
réquisitoire contre la société mexicaine de I'époque. Le héros est successivement prétre, parieur,
voleur, apprenti dans une pharmacie, médecin, employé dans une ville de province. Tout ceci est
bien entendu prétexte a décrire les hdpitaux, les prisons, les villages reculés, etc. C'est bien une
description du pays et de ses maux, mais est-ce suffisant pour définir le pays et son identité ? Par
exemple, nous dit Anderson, la prison décrite est comparable a toutes les prisons du Mexique.
Mais les prisons du Guatemala sont-elles différentes ? En fait il s’agit bien d’une «imagined
community », mais construite non pas sur la description qu’en fait Lizardi, mais sur une division
administrative espagnole (indépendance en 1821, quatre ans apres la parution du roman).

Le troisieme roman L Histoire de Florante et Laura dans le royaume d’Albanie, (1861),
écrit en tagalog par Francisco Balagtas, se déroule dans le monde imaginaire. Mais le Héros est
un noble chrétien et son ami un musulman et le lecteur ne manque pas d’y voir la coupure entre
la plus grande partie des Philippines chrétienne et le Sud musulman.

Le quatrieme roman est Semarang Hitam (« Semarang noir », Semarang étant le nom
d’un bourg) publié en indonésien en 1924 par Mas Marco Kartodikromo. Le héros ouvre un
journal et apprend qu’un vagabond est mort de froid dans la rue. Le jeune homme qui lit le
journal est un jeune homme « who belongs to the collective body of readers of Indonesian, and
thus implicitly an embryonic Indonesian "imagined community” ». Y-a-t-il vraiment besoin de

faire lire le journal en indonésien dans un roman lui-méme écrit en Indonésien pour parler d’une



« embryonic Indonesian "imagined community” » ? La seule existence d’un certain nombre de
locuteurs dans cette langue devrait suffire.
*

Tout cela est assez anecdotique. Par contre le chapitre suivant ; « The Origins of National
consciousness » est extrémement important. L’apparition d’un début de conscience nationale est
liée pour I"auteur a 1’émergence des langues vernaculaires. Ce phénoméne aurait une double
origine : la percée du protestantisme et le besoin d’une langue administrative.

Le protestanisme d’abord ou, pour commencer ses précurseurs. En 1382, Wycliffe publie
une traduction de la Bible en anglais, cette langue récente née de la fusion du francais normand
parlé a la cour et du parler anglo-saxon de la population. Anderson aurait pu aussi citer Jean
Huss qui traduisit les theses de Wycliffe en tchéque aprés avoir introduit une réforme de
I’orthographe de cette langue. Le reste est plus connu, c’est la traduction de la Bible en allemand
par Luther (1522 et 1534) et en francais par Calvin (1535, 1540 a 1546, 1550), ainsi que la
publication de leurs ceuvres dans ces deux langues. Aprés que Luther cloua en 1517 ses théses
sur les portes de 1’abbaye de Wittenberg, elles furent traduites en allemand, imprimées dans les
15 jours qui suivirent et distribuées dans toute 1’Allemagne. Il fut publié trois fois plus de livres
en allemand dans la période 1520-1540 que dans la période 1500-1520, et les ceuvres de Luther
représentaient les 2/3 du tirage de tous les livres en allemand pendant la période de 1518 a 1525.
Entre 1522 et 1546, 430 éditions (totales ou partielles) de sa traduction de la Bible furent
imprimées. Calvin ne fut pas en reste avec 42 éditions entre 1533 et 1540 et 527 éditions entre
1550 et 1564, Cela provoqua la panique en France ol on en déduisit que impression =
protestantisme. En 1535, Francois 1% fit interdire I’impression de n’importe quel livre sous peine
de mort (p. 40)*.

Vient ensuite 1’aspect administratif. En 1362, vingt ans avant la publication de la
traduction de Wycliffe, le parlement de Londres adopta 1’anglais pour sa cérémonie d’ouverture
(p. 41). Un siécle et demi plus tard c’est I’édit de Villers-Cotteréts (1539). Le francais devient le
langage officiel des cours de justice. Le mouvement continuera avec 1’adoption par I’ Autriche de
’allemand a la place du latin comme langue administrative en 1782.

Le protestantisme, la naissance de langues administratives et de cour, il semble
qu’Anderson ait oublié une troisiéme facette : 1’apparition d’une littérature en langues
vernaculaires. Certes il existait déja une littérature en langues vernaculaires (En France La
chanson de Roland, Le roman de Renard, etc.) mais c’est avec la Renaissance que cette

littérature prend un essor, tout d’abord en Italie au XIV® siécle. Il suffit de regarder les dates

3 Febvre et Martin, op. cit.
¥ Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du Livre, Paris, Albin Michel, 1958.



(Boccace, 1313-1375 ; Dante 1265-1321 ; Petrarque, 1304-1374) pour réaliser que le phénomene
commence avant I’imprimerie (premier livre de Gutenberg, 1455), avant I’introduction des
langues vernaculaires dans 1’administration (parlement de Londres 1362), avant méme les
précurseurs du protestantisme (Wycliffe, 1382). Le mouvement se prolongera en France (Marot,
Rabelais et surtout la Pléiade). La Défense et illustration de la langue francaise publiée dix ans
apres 1’édit de Villers-Cotterét (1549) est probablement un événement aussi important.

Cette lacune ainsi réparée, reprenons le fil de I’argumentation d’Anderson. Les
imprimeurs sont des capitalistes explique-t-il. Et ils veulent faire du profit. Comme le marché
des latinistes est saturé, ils se mettent a publier pour un public plus large, celui des langues
vernaculaires. Cet argument est discutable et cela pour deux raisons.

1. La premiére est qu’au XVI° siécle I’enseignement reste en latin. Tous ces lecteurs de la
Pléiade ou de Luther savent aussi le latin. S’ils se tournent vers les langues vernaculaires, c’est
suite a2 une évolution des mceurs et des golits mais pas parce qu’ils ne savent pas le latin.
D’ailleurs ceux qui continuent a ecrire en latin (Descartes, Newton, en totalité, Leibnitz et de
Kant en partie) n’ont aucun mal a se faire connaitre. Réunis en un groupe qui deviendra la
Pléiade (Du Bellay, Ronsard, etc.) des jeunes poétes écrivant en francais donnérent une forte
impulsion a la littérature francaise, mais ils savaient parfaitement le latin (et le grec) et imitaient
les odes de Pindare (un grec) et d’Horace, et connaissaient Virgile par cceur. Ils avaient aussi
¢étudi¢ Dante, Boccace, Pétrarque, I’ Arioste et Le Tasse.

2. La seconde c’est que la plus grande partie de la population ne parlait pas ces nouvelles

langues « officielles » :

« Séjournant a Uzés, Racine se lamentait dans une lettre a la Fontaine sur son incapacité a comprendre
les autochtones (11 novembre 1661): "Je vous jure que j’ai autant besoin d’un interpréte qu'un
Moscovite en aurait besoin dans Paris. Néanmoins je commence & m’apercevoir que ¢’est un langage

mélé d’espagnol et d’italien ; et comme j'entends assez bien ces deux langues, j'y ai quelquefois
15

recours pour entendre les autres et pour me faire entendre" »

Ceci m’ameéne a I’argumentation de la page 43 que je trouve extrémement discutable.

« In pre-print Europe, and, of course, elsewhere in the world, the diversity of spoken languages, those
languages that for their speakers were (and are) the warp and woof of their lives, was immense; so
immense, indeed, that had print-capitalism sought to exploit each potential oral vernacular market, it
would have remained a capitalism of petty proportions. But these varied idiolects were capable of being

5 Anne-Marie Thiesse, Faire les Francais, quelle identité nationale ? Paris, Stock, 2010, page 92.



assembled, within definite limits, into print-languages far fewer in number. The very arbitrariness of
any system of signs for sounds facilitated the assembling process (...) Nothing served to "assemble"
related vernaculars more than capitalism, which, within the limits imposed by grammars and syntaxes,

created mechanically reproduced print-languages capable of dissemination through the market ».

L’exemple de Racine prouve le contraire. Il n’y a pas d’unification linguistique. Mais
c’est un exemple isolé. Le probléme est bien plus général. En 1789, 50 % des Francais ne
parlaient pas du tout le francais et 12 & 13 % seulement le parlaient correctement®®. Devant la
Convention, au nom du Comité de salut public, le député Barére dénonca les parlers régionaux
comme langues ennemies : « Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; 1’émigration et
la haine de la République parlent allemand ; la contre-révolution parle I’italien et le fanatisme
parle le basque. Brisons ces instruments de dommage et d’erreur. [...] Chez un peuple libre la

langue doit étre une et la méme pour tous »*’. Et Anne-Marie Thiesse qui cite ce passage ajoute :

«La diversité linguistique est désormais considérée comme arme des coalisés et des prétres
réfractaires ennemis de la nation. Le rapport que I'abbé Grégoire présente a la Convention le 16 prairial
an Il (14 juin 1794) s’intitule Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
d’universaliser I'usage de la langue frangaise. Le projet n'était pas si aisé a réaliser : 'universalisation
— sur le territoire francais — de la langue frangaise va nécessiter un bon siécle. Le développement du
systéme d’éducation, la mobilité sociale et géographique, le service militaire, I'expansion de la presse
et des romans populaires ont été les principaux facteurs de cette généralisation du francais ».

Si nous n’avons pas d’unité linguistique, nous avons au moins une unité politique. Il
appartient donc & 1’Etat de franciser les Frangais, si on me permet cette expression. Ceci dit rien
m’empéchait les imprimeurs de publier des livres en occitan ou en basque. Anderson semble dire
qu’il n’y a que ce qu’il appelle des print-capitalists attirés par les gros tirages (mais il ne
mentionne aucune grosse entreprise d’imprimerie : nom, chiffre d’affaires imprimés, nombre
d’employés). Et pourquoi n’y aurait-il pas eu des artisans pouvant survivre localement avec des
petits tirages ? Et il y en avait, des petits imprimeurs qui tiraient a quelques centaines

d’exemplaires ; Et ce fut méme souvent le cas pour des grands noms de la littérature francaise.

'® Hobsbawn, op. cit, p. 116.

La source de base a ce sujet est Ferdinand Brunot (éd.), Histoire de la langue frangaise, Paris, 1927 - 1943 13
volumes, surtout le tome IX. Voir aussi M. de Certeau, D. Julia, J. Revel, Une politique de la langue: la Révolution
francaise et les patois: I'enquéte de I'abbé Grégoire, Paris, 1975. Pour le probléme de la transformation d'une langue
officielle minoritaire en langue nationale de masse pendant et apres la Révolution francaise, voir I'excellent ouvrage
de Renée Balibar, L'institution du francais: essai sur le co-linguisme des Carolingiens a la République, Paris, 1985:
voir aussi R. Balibar et D. Laporte. Le francais national: politique et pratique de la langue nationale sous la
Révolution, Paris, 1974.

7 Rapport au Comité de salut public sur les idiomes, pluvidse an I1, 27 janvier 1794. Cité par Anne-Marie Thiesse,
op. cit., page 94.



Au XVI° siécle, les chiffres de tirage en France vont de 500 a 1 000 exemplaires pour les
ouvrages savants, 1 000 a 2 000 pour les livres d’intérét général, plusieurs milliers pour les livres
scolaires et surtout les livres d’heures (jusqu’a 10 000 exemplaires). Le co(t du papier représente
entre 40 % et 50 % du prix de la fabrication, aussi les éditeurs de textes classiques passent au
petit format (in-8°, in-16 et méme in-24). Dans 1’atelier, le travail se fait en continu : les pressiers
tirent 180 feuilles a 1’heure, soit 1300 a 1500 feuilles imprimées recto et verso chaque jour, et le
correcteur doit intervenir rapidement, pour que, le nombre de pages voulu étant imprimé, les
caractéres puissent étre rendus aux compositeurs®®.

Ce qui est vrai de la France I’est encore plus de 1’Allemagne et de I’Italie, pays qui
n’existent pas. Qu’est-ce qui empéchait la Baviére ou la République de Venise d’adopter le
bavarois ou le vénitien comme langue de 1’administration, comme langue de la cour, comme
langue littéraire ? Il y a la un probléme, que n’ai vu soulever nulle part. Pour la plupart les
chercheurs I’existence de I’Italie et de I’Allemagne va de soi, méme avant les reunifications.
Mme de Staél écrit De [’Allemagne (1810-1813, qui inclut I’ Autriche) et Fichte écrit un Discours
a la nation allemande (Rede an die deutsche Nation, 1807-1808). Et Stendhal écrit les
Chroniques italiennes, et Madame de Staél Corinne ou [’Italie (1807).

Cela ne va pas de soi parce que, par exemple en lItalie, seulement 2,5 % de la population
parlait italien (c¢’est-a-dire toscan) au moment de ’unification®®. Et Hobsbawn d’ajouter (op. cit.,
p- 89) une citation de Massimo d’Azeglio « Nous avons fait I’Italie, maintenant nous devons
faire les Italiens ». Le propos fut tenu lors de la premiere session du parlement de I’Italie
réunifiée. Donc ce qu’Anderson appelle le print-capitalism n’a rien unifié du tout. Ici se posent
deux autres questions :

1) Si réelement les parlers proches les uns des autres sont réunis par le print-capitalism,
pourquoi le Portugal existe-t-il ? Le portuguais est-il plus éloigné du Castillan que le bavarois du
hochdeutsch ?

2) Pourquoi certaines langues locales résistent-elles ? Pourquoi le print-capitalism n’a-t-il
pas eliminé le galicien, le Catalan et le Valencien ? Pourquoi les Catalans (a peu prés 50%
d’entre eux) réclament-ils leur indépendance et pas les Galiciens, qui ne réclament pas non plus
leur rattachement au Portugal (le galicien est tres proche du portugais). Et pouquoi, le valencien
étant pratiquement du Catalan, les Valenciens ne réclament-ils pas leur indépendance, soit
séparément, soit conjointement avec les Catalans ?

Tous ces problemes extrémement complexes sont éludés. Il y avait bien un sentiment de

communauté chez les Allemands et chez les Italiens, avant I’unification. D’ou venait-il ?

18 I "aventure du livre, Renaissance et réforme, par Jean Guillemain
http://classes.bnf.fr/livre/arret/histoire-du-livre/renaissance/03.htm.
9 Eric Hobsbawn, op. cit., page 77.


http://classes.bnf.fr/livre/arret/histoire-du-livre/renaissance/03.htm

L’explication tient peut-étre au fait que les locuteurs de certaines langues les considérent comme
sans intérét. Un exemple est frappant : c’est celui de I’arabe.

Il y a, si j’ai bien compté, 18 pays arabes indépendants plus la Palestine. On y parle des
dialectes franchement différents. Ainsi un marocain ne pourra pas se faire comprendre en
Egyptezo. Pas un seul pays arabe n’a adopté le dialecte comme langue nationale, ou n’a au moins
ouvert un enseignement partiel en dialecte. Il n’y a que I’arabe littéral, I’arabe classique qui
compte. Pour quelle raison ? Parce que c’est la langue du Coran ? En aucun cas ! Le point de vue
des chrétiens est exactement le méme : les dialectes n’ont aucun intérét. C’est a Beyrouth, donc
en pays chrétien, que deux universités, I’américaine et la francaise (Saint-Joseph), ont donné une
forte impulsion a la littérature en arabe classique (citation infra). C’est un chrétien, Michel
Aflak, qui est le théoricien au mouvement nationaliste arabe, le ba’ath (résurection), au pouvoir
en Syrie et longtemps au pouvoir en Irak.

Il'y a donc un mépris des locuteurs pour leurs propres dialectes qui n’a rien a voir avec le
print-capitalism. J’ai connu cela au Ladakh, et Bettina Zeisler ’a bien analysé. Les Ladakhi®
distinguent la langue écrite, le tibétain classique, qu’ils appellent le choskat («la langue
religieuse »), du dialecte qu’ils parlent effectivement, qu’ils appellent phalskat. La différence
entre les deux est considérable, et le choskat est absolument incompréhensible pour un locuteur
ladakhi. Avant 1’indépendance de 1’Inde il n’y avait pratiquement pas de systéme scolaire et
I’enseignement était le monopole des monasteres. Il était uniquement en tibétain classique.

Dans les années 1930, un certain Tsetan Phuntsok, un noble converti au christianisme, essaya de
simplifier I’orthographe pour transcrire le ladakhi effectivement parlé et traduisit des extraits des
évangiles de saint Luc et de saint Marc?. Ce fut une levée de boucliers. Comme, par exemple, le
tibétain classique posséde deux «a » qui se prononcent de la méme facon, le « grand a » et le
« petit a » il décida d’en garder un, en fait le « petit a ». Or le « grand a » apparait dans certains
mantras (disons «formules sacrées » pour simplifier) et le supprimer était de ’ordre du
blasphéme. Ceci dit I’échec de Tsetan Phuntsok n’a rien d’étonnant.

— D’abord parce qu’il se servait de sa nouvelle orthographe et sa transcription du phalskat pour

traduire un texte chrétien. Quelle aurait été la réaction s’il avait traduit en ladakhi parlé des textes

20 Au centre universitaire des langues orientales (INALCO) & Paris il existe trois enseignements séparés conduisant a
trois dipldmes différents : arabe classique, arabe oriental (parlers du Caire et de Damas) et arabe maghrébin (parler
d'Alger).

! Un des Etats indiens est le prolongement, dans les mémes frontiéres, d’une monarchie qui existait & avant
I’'indépendance (1947), c’est le Jammou et Cachemire. Le Jammou et Cachemire se divise en trois parties: le
Jammou, environ 3 millions d’habitants en majorité hindous, le Cachemire, environ 4 millions d’habitants en
majorité musulman, et le Ladakh, 250 000 habitants pour moitié chiites (district de Kargil) pour moitié bouddhistes
(district de Leh). Le J&K possede une assemblée Iégislative composée de 75 MLA (members of local assembly)
dont un pour Kargil et un pour Leh (voir supra note 7).

?2 Bray, John. 1994. « Towards a Tibetan Christianity? The Lives of Joseph Gergan and Eliyah Tsetan Phuntsog. »
In Tibetan Studies. Proceedings of the 6th Seminar of the International Association for Tibetan Studies. Fagernes
1992, pp. 68-81. Edited by Per Kvaerne. Oslo: Institute for Comparative Research in Human Culture.



appartenant a la culture traditionnelle ladakhi comme les Chroniques du Ladakh ou la saga de
Késar ?
— Ensuite parce que sa réforme allait trop loin. Méme en frangais ou en anglais on n’est jamais
allé aussi loin, écrivant « doi » (et pourquoi pas «doa» ?) au lieu de « doigt », etc. Et aller
jusqu’a supprimer des lettres était vraiment trés audacieux. Le persan n’a pas supprimé des
lettres arabes comme o= L 1 _=qui ne font pas partie du systeme phonologique persan, et ils ne
les ont pas, dans les mots empruntés a I’arabe s’entend, remplacées par o= )< 2

Qu’en est-il aujourd’hui alors que les Ladakhi ont désormais accés a 1’éducation moderne
mais en ourdou et en anglais ? « Like any minor language, the Ladakhi language or Ladakse skat
and its dialects, spoken by about 180 000 speakers in Ladakh, is under strong pressure from the
official state language (in this case, Urdu), the language of higher education (English), and the
languages of mass media (Hindi and Urdu) ». (Zeitler®, page 2). « For many scholars, Phalskat
[le ladakhi parlé] is but a deviation or even “rubbish”, not worthy of being preserved, not to
speak of being developed » (idem, page 4). J’ai souvent entendu la méme chose, comme quoi le
ladakhi parlé est du « broken Tibetan ». Les rares personnes qui souhaitent que le ladakhi parlé
(le phalskat) devienne une langue écrite ont été régulierement accuséees de déformer la langue
religieuse (le choskat) c’est-a-dire le tibétain classique, seule langue écrite tolérée (idem, page 5).
« Only very few persons could be persuaded during the interviews that phalskat might be used in
magazines and books on modern topics such as politics or technology » (idem, page 11).

L’argument religieux qui ne tenait pas pour l’arabe est ici parfaitement valide.
Néanmoins quelques intellectuels ont publié des livres en tibétain classique sur des sujets laics.
Ainsi une histoire du Ladakh par Tashi Rabgyas et une de la Nubra (une région du Ladakh) par
Nawang Tsering Shakspo. Des livres que la plupart des Ladakhi ne peuvent pas comprendre.

Plus intéressant peut-étre est le cas du Cachemire. Voila un Etat fédéral indien dominé
par les Cachemiri (voir notes 7 et 21) qui représentent 60 % de la population d’un Etat de sept
millions d’habitants. Le cachemiri est reconnu par la constitution indienne et 1’Etat est
entiérement autonome en matiére d’éducation (du moins 1’était jusqu’au 5 aolt 2019). Eh bien
I’enseignement se fait en... ourdou®.

Pourtant le cachemiri est une langue franchement différente de ’ourdou, bien plus
différente que le bavarois de I’allemand standart, que le vénitien du toscan, que le ladakhi du

tibétain classique, le marocain de I’arabe classique. Et les Cachemiri sont trés nationalistes,

2 Bettina Zeisler, « Why Ladakhi must not be written ? — Being part of the Great Tradition: another kind of global
thinking ».

? Le hindi est la langue de I'Inde du Nord, parlé par la moiti¢ de la population soit plus de 500 millions de
locuteurs. L ourdou, utilisé par les musulmans, est du hindi écrit en caractéres arabes avec quelques mots différents
(emprunts a I’arabe et au persan).



toujours en révolte contre le pouvoir central malgré la forte autonomie qui leur avait été accordee
jusqu’au 5 aodt 2019, autonomie plus forte que celle des autres Etats de I’Union.

Malgreé toute mes réserves je parviens aux mémes conclusions qu’Anderson : les langues
vernaculaires, les quelques unes qui ont été séléctionnées, sont a la racine des futurs Etats-
nations. C’est le mécanisme qu’il décrit (I’existence d’un print-capitalism unificateur par-dessus
les dialectes) qui a permis la sélection de quelques langues parmi des centaine de dialectes qui
me parait contestable.

*

Le chapitre IV (« Creole pioneers ») est consacrée aux indépendances ameéricaines.
Pourquoi un chapitre a part ? Parce qu’il s’agit de cas a part : les indépendances américaines ne
ressemblent pas du tout aux Etats-nations européens. La langue n’est pas un critére. Toute
I’Amérique Latine parle espagnol a I’exception du Brésil qui est facilement devenu un Etat
séparé. Une chose est slre : un Etat latino-américain unique n’était pas viable. Il fallait deux
mois a 1I’époque pour se rendre de Buenos Aires a Santiago du Chili, et neuf jusqu’a Carthagene.
Reste a voir sur quels critéres s’est fait la division entre les nouveaux Etats.

Les révolutions latino-américaines sont le fait de Créoles. Qui sont les Créoles (Criollo
en espagnol) ? : les personnes de race blanche d'origine hispanique mais nées sur le continent®.
Ces Creoles ne sont pas du tout des révolutionnaires. Ils sont souvent racistes et esclavagistes
vis-a-vis des Indiens et des Noirs. Mais tous les postes administratifs importants étaient tenus par
des Ibériques nés en Espagne. Il n'était pas possible pour un Criollo de faire une brillante
carriere. Au mieux il était reclus a des postes secondaires sans intérét. Sur les 70 vice-rois que
I'’Amérique espagnole a connus de la conquéte a 1813, quatre seulement étaient Créoles. 1l en
était de méme pour I'Eglise: il n'y avait qu’un unique archevéque créole au Mexique vers 1800,
alors que lI'on comptait un Ibérique pour 70 Créoles (p. 57). De plus, la métropole contr6lait le
commerce il était interdit d'envoyer des biens d'une partie de I'Amérique vers une autre. Les
marchandises devait étre envoyées a la métropole et de la étre réexpédiées vers leur destination
finale.

Les Créoles étaient donc des «colons colonisés » d’ou leur révolte. Les divisions
administratives devinrent alors des Etats indépendants, pour les raisons pratiques énoncées plus
haut et aussi, d'aprés Anderson, parce que la bureaucratie creole qui travaillait dans ces divisions
voulait prendre les choses en main. Plus tard apparaitront les notions de nation et de citoyenneté.

Noirs et Indien deviendront citoyens, du nouveau Pérou, par exemple?.

*

% En Algérie on disait pieds-noirs.
% |_'exception brésilienne est bien expliquée note 19, p. 51, et le cas du Paraguay note 52, p. 64. L'auteur ne dit rien
sur Uruguay ni sur les micro-Etats : d'’Amérique centrale: Guatemala, Honduras, Costa Rica, Nicaragua et Salvador.



Le chapitre V («Old Languages, New Models ») cherche a percer 1’évolution des
connaissances afin de mieux cerner comment la nation a pu émerger. La perception du temps
historique a évolué. Auerbach, cité ici, fait remarquer qu’a un moment donné la Renaissance
n’est plus une renaissance, c¢’est-a-dire une répétition de I’ Antiquité, mais bien une autre époque.
Ainsi apparait le temps linéaire homogene et vide, celui de Walter Benjamin, (p. 69). La
conception de I’espace elle aussi se modifie : ’Europe découvre qu’il y a eu, et qu’il y a
toujours, a I’extérieur, de brillantes civilisations : Aztéques, Incas, Chine, Inde.

Le chapitre accorde beaucoup d’importance aux recherches en linguistique, sémantique,
philologie : elles explosent. D une part on s’intéresse de plus en plus aux langues de ces nations
qui apparaissent comme telles. D’autre part les membres de ces nouvelles nations sont avides de
connaitre cette langue qui est devenue le fondement de leur identité. Dictionnaires et grammaires
se multiplient, tout comme les nations, ou plutdt les consciences nationales, puisque la plupart
d’entre elles me sont pas indépendantes encore : Greéce, Roumanie, Tchéquie, Slovaquie,
Hongrie, Slovénie, monde serbo-croate, Ukraine, Finlande, Norvége. Et méme hors d’Europe :
les colons néerlandais, les Boers, font, en Afrique du Sud, de leur patois local une langue
littéraire. C’est a Beyrouth que sont fondées les universités américaine (1866) et Saint-Joseph
(1875) dont j’ai déja parlé, enfin une presse en langue turque apparait a Istanbul.

Tout ce mécanisme d’apparition des Etats-nations et des nations est trés bien décrit dans
le livre d’Anne-Marie Thiesse®’. Pour cet auteur la philologie et la linguistique ne sont qu’une
des facettes de la nouvelle idéologie nationale.

A cette nouvelle idéologie nationaliste les grands empires doivent s’adapter. Or ils sont
multinationaux. Une seule solution : imposer la langue du peuple dominant aux peuples soumis.
C’est ainsi qu’en 1782 Joseph II, empereur d’Autriche, décide de remplacer le latin par
I’allemand comme langue administrative au grand dam de la noblesse hongroise qui est, non pas
magyarophone, mais latinophone. Anderson n’y voit qu’un geste administratif, ce qui me laisse
trés sceptique. De la méme fagon qu’il ne voyait dans 1’édit de Villers-Cotteréts qu’un
phénoméne administratif isolé, il oublie ici aussi de mentionner 1’explosion de la littérature, cette
fois-ci en langue allemande, laquelle était, bien évidemment, lue aussi bien par les Allemands
que par les Autrichiens germanophones. Il suffit de regarder les dates pour réaliser que les deux
phénomeénes sont concomitants. Goethe (1749-1832), Schiller (1756-1805), Holderlin (1770-
1843), Novalis (1772-1801), Von Kileist (1777-1811), Heine (1797-1856).

Aprés 1’ Autriche, le Royaume-Uni, qui a déja pratiquement éliminé les langues locales
dans les Tles Britanniques (gaélique, etc.), mais qui est en train de se constituer un immense

empire, se lance a son tour dans une politique d’anglicisation. En 1813 le parlement vote un

*” La Création des identités nationales, Europe XVIlle — XXe siécle. Paris, Seuil, 2013. Coll. Points-histoire.



budget de 100 000 roupies pour la promotion de 1’éducation des natives. Un comité de
I’instruction publique est créé dont Macauley est nommé président en 1834. Il s’agit donc de
mettre en place un cursus en anglais afin de créer « a class of persons, indian in blood and
colour, but English in taste, in opinion, in morals and in intellect » (p. 91). Cela créera une classe
de gens « stranger in their own native land as the Europeans in the country ». Lesquels seront
voués a des postes subalternes et auront peu de chance de faire une brillante carriere.

Le cas du Royaume-Uni est différent de celui de 1’ Autriche en ce qu’il s’agit de colonies
lointaines. Le cas de la Russie est par contre comparable puisqu’il s’agit d’un territoire contigu
mais en bonne partie peuplé par des non-Russes. Jusqu’au début de XIX® siécle la cour du Tsar
parlait frangais et les nobles de province allemand. Le comte Ouvaroff proposa une politique de
russification dans un rapport de 1832 (deux ans avant que Macauley fut nommé président du
comité chargé d’appliquer une politique d’anglicisation des Indiens). Ouvaroff fut nommé
ministre de 1’éducation mais il n’eut pas les moyens d’appliquer sa politique, et ce n’est que sous
Alexandre 111 (1881-1894) que la russification devint la politique officielle de la dynastie. Une
fois de plus Anderson oublie la littérature car si la politique officielle fut longue a se mettre en
place, la littérature en langue russe fit une belle percée. Une fois de plus il suffit de regarder les
dates qui se situent toutes avant le régne d’Alexandre Il : Pouchkine (1799-1837), Gogol (1809-
1852), Tourgueniev (1818-1883), Dostoievsky (1821-1881) et il n’y a que Tolstoi qui déborde
sur la période de russification : 1828-1910.

Autre empire, le Japon qui, aprés avoir fini sa révolution politique et industrielle, se lance
dans la conquéte d’un empire ou il pratique une « japonisation a la Macaulay » (p. 98).

Royaume-Uni, Habsbourg, Japon, et nous avons aussi vu la France avec Racine et
pendant la Révolution. Cependant Anderson ajoute dans son chapitre un cas a part : la Hongrie.
Un cas & part, puisque ce n’est pas un Etat indépendant mais une nation qui, sans accéder a
I’indépendance, deviendra un petit empire, ou si on préfere un « sous-empire ». On se rappelle
que la décision de remplacer le latin par 1’allemand avait été mal accueillie par les nobles
hongrois latinophones (dans les années 1840, quelque 136 000 personnes pour une population de
11 millions). Les nobles hongrois ne proposerent pas pour autant le hongrois par réaction a cette
époque. Lors de la révolution de 1848, les Magyars, dirigés par Kossuth, renvoyerent le
gouverneur venu de Vienne, abolirent aussi la diete locale composée de nobles, supprimerent les
privileges de ces nobles, abolirent le servage, etc. Et c’est alors qu’il fut aussi décidé que tout
locuteur en langue Magyare était hongrois et que chaque hongrois devant parler magyar. Les
non-magyars étaient donc acceptés a condition qu’ils parlent magyar. La position de Kossuth
était que les membres des minorités devaient avoir exactement les mémes droits que les

Hongrois mais que, comme ils manquaient de « personnalité historique », ils ne pouvaient pas



former de nations de leur c6té ; position modérée quand on la compare a celle du poete Petofi
comme quoi les minorités étaient « des ulcéres sur le corps de la patrie ». Nous  avons  donc
affaire a une révolution nationale caractéristique du XIX® siécle : langue nationale, droits
civigues, assimilation des minorités, etc. Mais elle ne dura pas longtemps, la Russie intervenant a
la demande de I’ Autriche pour y mettre fin (page 103).

Les choses devaient changer avec la défaite de Sadowa (1866). L’ Autriche, affaiblie, dut
accepter le compromis (Ausgleich) transformant 1’ Autriche en Autriche-Hongrie. L’aristocratie
hongroise recouvra une partie de ses priviléges d’avant 1848. Mais la politique de magyarisation
fut maintenue et imposée aux minorités qui représentaient la moitié de la population (Croates,
Roumains ; p. 105). A la veille de la premiére guerre mondiale, dans une assemblée nationale de
413 membres, il n’y avait pas un seul représentant des classes laborieuses, et seulement huit
Roumains et Slovaques dans un pays ou seulement 54 % de la population parlait hongrois (p.
106).

Dans tous ces cas, conclut Anderson a la fin de ce chapitre, il y avait une contradiction,
un hiatus entre la nation et son domaine (dynastic realm). Pour que les deux coincident les
Slovaques devaient étre magyarisés, les Indiens anglicisés et les Coréens japonises.

*

Le chapitre VII, « The last wave » me met fort mal a 1’aise. D’abord parce qu’il repose
sur cette idée que «Nothing suggest that Ghanian nationalism is any less real than Indonesian
simply because its national language is English rather than Ashanti » (p. 133), idée que je ne
partage pas du tout. Ensuite parce que la seule région au monde en dehors de I'Europe ot I'Etat-
nation a base linguistique domine est I'Asie de I'Est, de Rangoun & Tokyo. Or, non seulement
I'auteur nie ce fait, mais il fait éclater cette région entre deux chapitres. Le Japon se situe au
chapitre précédent parce qu'ayant constitué un empire colonial il cherche a en japoniser les
habitants, tout comme les Anglais en Inde, etc. Le Siam est aussi dans ce chapitre précédent au
prétexte que son roi aurait utilisé des méthodes de gouvernement inspirées de celles des Anglais
et des Néerlandais. Il n'empéche que le Siam, pris en étau entre la Birmanie anglaise et
I'lndochine francaise, était un Etat souverain, indépendant, ce qu'il est toujours aujourd’hui sous
le nom de Thailande.

Parlons de la Birmanie. La montée de nationalisme est souvent présentée, nous dit
Anderson, comme remontant la fondation de la Young men’s Buddhist Association a Rangoun
en 1908. Pourquoi ? Parce que ce sont les jeunes qui, pour le moment du moins, sont les seuls a
avoir recu cette éducation anglaise a la Macaulay. Soit ! A condition de ne pas en déduire (mais
je reconnais qu’Anderson ne le dit pas) que ce sont les Anglais qui ont créé la Birmanie. C’est

Alungpaya qui réunifia la Birmanie. Apres avoir repris Ava, la capitale (1754), il s’empara de



Rangoun (1755), puis des Etats shan, vers I’est. Il fut le troisiéme souverain & unifier le pays.
Son successeur conquit 1’Arakan en 1784 et la c6té du Tenasserim en 1793. Et voila que la
Birmanie s’approchait trop des frontiéres de 1’Inde anglaise, ce qui obligea les sujets de sa
gracieuse majesté a intervenir. C’est donc parce que la Birmanie était un pays unifié et puissant
que le Royaume-Uni intervint.

La Birmanie existait donc avant la colonisation anglaise. Par contre c’était une
monarchie, et ses habitants étaient les sujets du roi. Et si elle devint une nation, avant de devenir,
en 1947, un Etat-nation, on le doit sGrement & ces Young Men qui avaient recu une éducation
anglaise et étaient parfaitement bilingues.

Anderson analyse longuement le cas de 1I’Indochine. D’apres lui le systeme éducatif
francais visait a établir une conscience indochinoise. Un des buts aurait été de briser les liens
entre les Indochinois et leurs voisins présentés comme hostiles. D’un co6té la Thailande qui
grignotait le Cambodge, de 1’autre la Chine dont la culture est & la racine de la culture
vietnamienne, avec I’emploi des caractéres chinois et la pratique des concours mandarinaux. De
I’autre il s’agissait de créer une classe d’employés francophones dociles, une bureaucratie
bilingue dont le colonisateur avait besoin. Ce fut un échec. Pourquoi ? se demande Anderson.

Je doute fort de I’argument comme quoi la France voulait créer une conscience
indochinoise pour briser les liens entre les Indochinois et leurs voisins hostiles soit valide. Certes
la Thailande était en train d’assimiler le Cambodge, mais concurremment avec le Vietnam. Le
petit royaume était pris en étau. Certes ce sont les Frangais qui ont établi le Cambodge dans ses
frontieres actuelles. Il ne faut pas en déduire que le Cambodge est une création francaise. Ce
pays a une histoire, une langue, une écriture, une architecture, bref une identite.

Par ailleurs Anderson nie I’existence du Vietnam. Il emploie 1’expression « Eastern
Indochina » et il précise : « My shorthand for "Tonkin”, "Annam” and "Cochin China” ». Voila
qui est étrange. C’est oublier que cette division en trois est le fait des Frangais. Tout comme la
Birmanie existait avant ’arrivée des Anglais, tout comme le Siam avait établi son assise, le
Vietnam existait avant ’arrivée des Francais. Il était le résultat d’un long cheminement parti du
Tonkin et se terminant vers 1770 a la pointe de Camau. Certes, comme en Birmanie, il y eut des
périodes ou il éclatait en groupes rivaux mais, comme la Birmanie, il avait été réunifié juste
avant I’arrivée du colonisateur. En 1789 Nguyen Anh s’était emparé de Saigon, et en 1801, de
Hanoi. Reste I’argument de ’influence culturelle chinoise. Il n’est pas sir qu’il soit valable.
D’aprés certains auteurs ce sont les Vietnamiens eux-mémes qui voulaient se moderniser,

accéder aux sciences de 1’Occident, se débarrasser des traditions chinoises. Ce sont eux qui ont
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adopté le qudc ngi, ce systeme de transcriptions du vietnamien en caractéres latins, inventé par
les Portugais?®.

Le seul Etat de la péninsule dont la création est artificielle est le Laos. Une partie des
Laotiens habite de I’autre c6té de la frontiére en Thailande et, de toute fagon, les Laos sont
proches des Thais. lls se comprennent et leurs écritures se ressemblent.

Quant a la création d’une bureaucratie et de quelques élites francophones, elle ne fut pas
au service d’une Indochine artificielle mais a celui de chacune des trois nations. Anderson
constate I’échec. Nous avons vu cette phrase : « This Indochine-ness, although it was quite real,
was nonetheless imagined by a tiny group, and not for very long ». Et il ajoute: « Why did it turn

out to be so evanescent, while Indonesian-ness survived and deepend? »

*® \oir par exemple Philippe Papin, Histoire de Hanoi, Paris, Fayard, 2001.



Je crois qu’il n’y a pas la matiére a comparaison. La colonisation néerlandaise ne s’est
pas déroulée comme les autres. Les Pays-Bas n’ont jamais essayé d’imposer leur langue
contrairement aux Francais, aux Anglais, aux Espagnols et aux Portugais. Il y eut bien quelques
timides tentatives d’enseigner le néerlandais a Amboine apres I’arrivée des premiers colons au
début du XVI1I° siecle, mais elles furent vite abandonnées. Les Hollandais se rendirent compte
qu’il existait une koing, une lingua franca : le malais®.

Le malais, originaire de I’ile de Riau entre Sumatra et Singapour ou, d’aprés certains, de
la cOte ouest de Bornéo, était, des le XV° siécle, devenu la langue de communication ou moins
entre les ports et les villages cotiers de ce qui allait devenir, la Malaisie, 1’Indonésie, les
Philippines. En 1521, Magellan arriva aux Philippines ou il fut tué¢ d’une fléche empoisonnée.
C’est Pigafetta qui fit la relation du voyage : les Philippines, puis Brunei, puis les Moluques, puis
le retour en Europe. Pigafetta constata I’existence de cette lingua franca et on lui doit le premier
lexique de malais®. En fait il y avait plusieurs malais, des patois souvent teintés de mots de la
langue locale parlée dans chaque port. L’ceuvre des Hollandais fut d’en faire une véritable langue
littéraire, unifiée.

Anderson fait remarquer qu’il y avait une centaine d’ethnies dans ce qui alors s’appelait
les Indes néerlandaises. (En réalité on en compte entre 600 et 700). C’est vrai, mais chacune
d’elle représentait, et représente toujours, un nombre dérisoire. Il n’y en a que deux qui puissent
avoir du poids dans cette Indonésie émiettée : les javanais et le soundanais. Prenons les
statistiques du dernier recensement (2010) : sur une population de 237 641 326 habitants les
Javanais représentent 40,22 %, les Soundanais (qui habitent I’ouest de Java) 15,5%. Aprés cela
on tombe en dessous des 4 % avec les Bataks (3,58 %).

Il n’y a donc que les Javanais qui fassent le poids. La question est alors déplacée :
pourquoi le malais (les Malais de souche ne représentent que 2,27 % de la population) et non le
javanais ? En fait la question s’est posée. Au milieu du XVIII® siecle, le commerce des épices
entra dans une phase de déclin. Les colons se tournérent, alors vers 1’agriculture, en particulier
la culture du café. Concrétement cela voulait dire tourner le dos aux Moluques et investir a Java.
C’est alors que les colons se rendirent compte que les paysans javanais ne parlaient pas malais.
Le malais était la langue des commercants et des marins qui naviguaient entre les Tles, pas celle

des paysans travaillant la terre loin des c6tes (Hoffmann, op. cit., page 72).

?® John Hoffman, « A Foreign Investment : Indies Malay to 1902 » Indonesia, 27, (avril 1979), pp. 65-92. Ici page
65.

*® Alessandro Bausani, « The first Italian-Malay Vocabulary by Antonio Pigafetta » East and West, vol II, Ne 4,
Décembre 1960, pp. 229-248.



C’est alors qu’il fut décidé d’introduire un enseignement de javanais, notamment aupres
du personnel administratif. Pendant la premiére moitié du XI1X° siecle il y eut du flottement :
malais ? javanais ? Les deux ? Finalement le malais devait reprendre le dessus.

Pourquoi cet échec du javanais ? En grande partie a cause de la volonté du colonisateur
de faire du malais une lingua franca ? En partie seulement, puisque nous avons vu que c’était
une lingua franca avant méme leur arrivée. Alors pourquoi cet échec d’une langue parlée par
40 % de la population, par un peuple qui domine économiquement et administrativement la
nouvelle Indonésie ? Pourquoi le succeés d’une langue qui était a 1’époque parlée par une
minorité ?

La réponse tient aux Javanais eux-mémes. L’idée d’une Indonésie remonte au début du
XX® siécle. Et comme tout Etat-nation il lui fallait une langue (laissons de cdté I’exception
suisse, dont je vais parler) et une histoire. C’est ainsi que Sukarno, le futur premier président
d’une Indonésie indépendante, faisait remonter 1’Indonésie aux royaumes indianisés (de 650 a
1527) comme manifestation de la formation du pays. Quant au Malais il fut rebaptisé bahasa
Indonesia™.

L’un des premiers mouvements nationalistes, fut un groupement d’étudiants en médecine
de Batavia (la future Jakarta) appelé « Budi Utomo ». lls utilisaient le malais plutdt que le
javanais. En 1908, les quelques privilégiés qui faisaient leurs études aux Pays-Bas fonderent le
« Indische Vereeniging » (1.V., Indiens unis). lls étaient en majorité javanais, mais ils voulaient
que leur mouvement soit pan-indonésien. En 1916 ils lancerent un journal, Hindra Poetra (« les
fils des Indes ») dans lequel on peut lire : « Si nous voulons un langage pour toute la nation
indienne, nous n’avons pas besoin d’imposer une langue européenne puisque nous avons déja le
malais qui a déja depuis longtemps servi de lingua franca dans I’archipel des Indes
Orientales®. »

Je pourrais multiplier les exemples. La chose est claire : les futurs Indonésiens ne
voulaient pas du javanais, pas méme les Javanais. Ils voulaient le malais rebaptisé baha
Indonesia. La comparaison avec 1’Indochine n’a pas lieu d’étre et cela pour deux raisons. La
premiere est que les Hollandais avaient renoncé a imposer leur langue, la seconde est qu’il
n’existait pas trois nations déja conscientes d’étre des nations, mais une seule en gestation. La
comparaison ne doit pas étre faite avec I’Indochine mais avec 1’Allemagne et 1’Italie. Allemands
et Italiens avaient beau parler différents dialectes, ils avaient fait le choix de I'un d’eux

seulement. Il en est de méme en Indonésie. Le fait qu’une des langues était parlée par 40 % de la

*' R.E. Belson « Constructing the nation: Ethnicity, Race, Modernity and Citizenship in Early Indonesian
Thought », Asian Ethnicity, 2005, 6 (3), pages 145 — 160, ici page 146.
%2 Elson, op. cit, p. 152.



population n’y a rien changé. Ce n’est pas le nombre de locuteurs qui compte, mais le prestige
d’une langue.

En fait si Anderson voulait choisir un pays ou une politique coloniale du méme type que
celle appliquée par les Frangais en Indochine a réussi, il aurait pu désigner I’Inde. L’Inde pays
plurilinguistique qui n’avait jamais totalement existé précédemment, est une création anglaise. Et
c’est la langue anglaise qui en a fait I’unité. Pourtant les principaux peuples qui la composent ont
tout pour prétendre étre des nations a part entiere : une langue, une écriture, une littérature, une
histoire. Aprés I’éclatement de I’'URSS, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie, I’Inde parait
comme une anomalie. Une anomalie d’autant plus étonnante qu’il n’y existe pratiquement pas de
mouvements indépendantistes, Méme les partis tamouls (DK, DMK. ADMK, AIADMK) ne sont
pas des partis nationalistes du type catalan.

Aprés quoi Anderson parle de la Suisse et conclut a propos de ce pays :

« All of the preceding evidence indicates that Swiss nationalism is best understood as part of the "last
wave". If Hughes® is right in dating its birth to 1891, it is not much more than a decade older than
Burmese or Indonesian nationalism. In other Words, it arose in that period of world history in which the
nation was becoming an international norm, and in which it was possible to "model" nation-ness in a
much more complex way than hitherto. If the conservative political and backward socio-economic,
structure of Switzerland "delayed" the rise of nationalism the fact that its pre-modern political
institutions were non-dynastic and non-monarchical helped to prevent the excesses of official
nationalism. Finally, as in the case of the Southeast Asian examples, the appearance of Swiss
nationalism on the eve of the communications revolution of the twentieth century made it possible and
practical to "represent” the imagined community in ways that did not require linguistic uniformity »
(page 139)

La Suisse aurait le méme statut que la Birmanie et I’Indonésie, pays qui ont émergé sans
« linguistic uniformity ». Je crois avoir démontré que c’est faux. Pour Anderson la Suisse, la
Birmanie, et 1’Indonésie font partie de ce qu’il appelle « The Last Wave ». Dans cette catégorie il
place aussi les pays d’Afrique issu de la colonisation comme le Mozambique. Pour moi il y a
trois choses différentes.
— Les pays d’Asie de 1’Est qui sont des Etats-nations & base linguistique, comme en Europe.
— Les Etats issus de la colonisation. Ce sont des Etats mais pas des nations. Si le Mozambique
¢tait comparable a la Suisse il aurait trois langues officielles, I’emakhuwa, (25,49 % de la
population d’apres le recensement de 2007), le xichanghana (10, 4%) et de Sena du Mozambique

(7,1%). Et si la Suisse était comparable au Mozambique, elle aurait comme langue officielle

%3 Christopher Hughes, Switzerland, New York, 1975.



celle d’un éventuel colonisateur (le Portugal, pourquoi pas ?) et le frangais, 1’italien, 1’allemand
et le romanche ne seraient pas plus langues officielles que le sont I’emakhuwa, etc, au
Mozambique. La Suisse est née d’un pacte, pas d’une conquéte coloniale.

— Enfin il y a donc le cas particulier de la Suisse.

On le voit, le livre d’Anderson contient des idées originales et intéressantes. Celle de
communauté imaginée, redéfinie par moi sur des critéres d’appartenance, et celle de temps vide
et homogene empruntée a Walter Benjamin et qui rend compte d’une certaine conception de
I’histoire dans les Etats-nations. A condition de ne pas en faire un modeéle universel, qui explique
tout. Le Mozambique n’entre pas dans le schéma.

Dans I’ensemble le concept de communauté imaginée est intéressant et utile. D’autres
aspects du livre d’Anderson sont beaucoup plus discutables. L’importance de 1I’imprimerie dans
I’émergence des langues nationales parait exagérée. La disparition ou le rejet des dialectes
locaux n’est pas expliquée. Le rdle des littératures nationales dans I’émergence des nations est

négligé. Le concept de « communauté imaginée » reste néanmoins utile



