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Que ce soit avec « Présence et fonction de la 
folie, l’Araignée » ou dans d’autres textes ou 
conférences, Deleuze semble contrer Proust en 
son cœur : à l’endroit de la théorie du « moi 
profond », qui assimile l’acte d’écriture à une 
création, voire à une sécrétion de soi. Le 
philosophe opérerait donc un tour de force en 
refusant d’attribuer au romancier la théorie qu’il 
ne cesse pourtant de réaffirmer, selon laquelle 
le style, seul mode d’accès au « monde » 
d’autrui et à son « rayon spécial2 », a une 
fonction de singularisation au double sens de 
constitution du sujet et de particularisation de 
soi3. Cette apparente opération de déni est en 
réalité traversée par une très grande fidélité qui 
ne tient pas simplement à la similitude de leur 
pratique de la trahison libératrice. Si Deleuze 
rejoint le romancier, c’est par une connexion 
hétérogène qui récuse ce qui est de prime abord 
irrécusable, le moi comme source et finalité de 
l’art. Leurs objectifs semblent certes aux 
antipodes (hyper individuation chez l’un, 
devenir impersonnel chez l’autre) ; mais leur 
rapport à la « singularité4 » (plus qu’au « sujet ») 
se croise au point qu’on finit par ne plus 
pouvoir aborder la trame du texte proustien sans 
sentir en son cœur vibrer l’araignée-Deleuze. En 
refusant d’envisager la question complexe des 
voix narratives dans la Recherche, qu’il pensait 
trop rapportée « à un système de subjectivité5 » 
périmé (à tort car une voix narrative ne « fait » 
pas le sujet), Deleuze s’est privé de la fécondité 
philosophique du procédé de la polyphonie, qui 
aurait pu introduire de nombreux courants d’air 
dans la prose serrée de Proust et les signes. Il 
n’en reste pas moins qu’en sortant Proust du 
territoire étouffant de l’introspection, du 
souvenir biographique, du « sale petit secret6 » 
à la Bataille, de l’enfance personnelle (« Si 
quelqu’un ne s’est pas intéressé à son enfance, 
c’est Proust7»), Deleuze se situe au plus proche 
du romancier. Passé le tournant des années 
soixante-dix, la très grande force du penseur, 
sans nul doute alimentée par le délire 
guattarien, est là : dans cette faculté, presque 
contagieuse, qu’il a eu de nous faire aborder la 
Recherche non comme un monde, mais comme 
une déclinaison de rythmes et d’emportements. 

Il s’agit désormais de lire le romanesque sur le 
mode d’un tempo et non plus sur celui d’un 
contenu comme c’était encore le cas dans la 
première édition de Proust et les signes. Avec 
Deleuze et Guattari, Proust, comme le 
narrateur, comme Vinteuil et contre Swann, 
devient un « maître de la vitesse8 » : il n’est plus 
celui qui pense « en termes de sujets, de forme, 
de ressemblance entre sujets, de 
correspondances entre formes9 », mais en 
termes de dégagements, de variations, de 
rapports entre accélérations et ralentissements. 
Comme Charlus dont la voix inconsciemment 
diphonique abrite une « nichée de jeunes 
filles10 », Proust est traversé par la folle 
dynamique du « groupe des jeunes filles11 », sur 
lesquelles Deleuze revient encore en 1996 pour 
rappeler qu’elles sont décrites « comme des 
rapports mouvants de lenteur et de vitesse, et 
des individuations par heccéité, non 
subjectives12 ». 
Mais revenons aux déterritorialisations des 
toutes premières pages de Combray, à cet entre-
deux liminaire entre le réel et la fiction, entre la 
veille et le sommeil – un sommeil dans lequel 
Barthes repérera à la même époque que 
Deleuze une « conscience déréglée, vacillante, 
intermittente, […] soustraite à la logique du 
syntagme narratif et de la chronologie13 ». La 
seconde édition de Proust et les signes14 suggère 
comment se met en branle un processus 
d’arrachement et de « décloisonnement15 » 
indéfectiblement psychique, charnel, spatial et 
temporel, interdisant de rapporter le « je » à un 
pronom « personnel ». C’est en effet au sein de 
la plus extrême proximité à soi, dans « la 
profondeur devenue translucide des viscères 
mystérieusement éclairés16 », que celui qui 
s’endort se rejoint, non pas malgré, mais grâce à 
une dépersonnalisation portée à la n-ième 
puissance : le sommeil, précisera bien plus tard 
le narrateur, « l’emmenait si loin hors du monde 
habité par le souvenir et la pensée, à travers un 
éther où il était seul, plus que seul, n’ayant 
même pas ce compagnon où l’on s’aperçoit soi-
même » qu’« il était hors du temps et de ses 
mesures17 ». De fait, le protagoniste expérimente 
une série de devenirs qui ne cessent de se 
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redéployer. C’est à ce niveau précis de la 
prescience d’une motilité fondamentale de 
l’univers ou du « chaosmos18 » proustiens que la 
lecture de Deleuze se fait puissamment 
opératoire. Devenir-livre, devenir-enfant, 
devenir-femme, devenir-animal, devenir 
impersonnel d’un être qui se sent simplement 
exister19, le « je » proustien est d’emblée un 
« hors sujet » : « le sujet du livre se détachait de 
moi » explique le narrateur à la quatrième ligne 
de l’incipit, qui ne sait « pas au premier 
instant » de l’éveil « qui » il est. 
Ces quelques pages à la typologie serrée qui 
ouvrent le tourbillon de la Recherche ne nous 
donnent pas seulement accès à un 
enchaînement/déchaînement de métamorphoses 
qui se révéleront définitoires de notre condition 
(« un même homme, si on l’examine pendant 
quelques minutes, semble successivement un 
homme, un homme-oiseau ou un homme-
insecte, etc.20 »). Ce sont aussi les formes 
classiques de la subjectivation qui se dissolvent, 
confrontant le lecteur, assis comme le 
protagoniste dans un « fauteuil magique » qui le 
fait « voyager à toute vitesse dans le temps et 
dans l’espace », au fantastique de la vie 
quotidienne. Au niveau spatial, le protagoniste 
vit des expériences d’ubiquité interne (le 
fameux kaléidoscope des chambres qui rend 
sensible un emboîtement achronique d’espaces) 
et de « transvertébration21 » entre le charnel et 
le spirituel (le protagoniste devient « ce dont 
parlait l’ouvrage »). Le cercle singularisant de 
l’« homme qui dort » diverge de lui-même et 
finit par transformer les mondes bien ordonnés 
du sommeil habituel en « mondes désorbités » – 
Deleuze y reviendra dans L’Abécédaire, on ne 
délire par sur la petite affaire privée de 
l’enfance, on délire sur un plan cosmique : « on 
délire sur la fin du monde, on délire sur les 
particules, sur les électrons, et pas sur papa-
maman22. » Au niveau temporel, le « je », qu’on 
a d’ailleurs tant de mal à situer dans la 
chronologie de la vie du narrateur, emmêle « le 
fil des heures », efface les rimes 
temporalité/irréversibilité, temporalité/individua-
lité. Tantôt il devient un moment de l’histoire 
(« la rivalité de François Ier et de Charles-
Quint »), tantôt, analogue au mur de son rêve, il 
« [file] » de sa chambre d’enfant chez Tante 
Léonie à sa chambre d’adulte chez Mme de 
Saint-Loup. Enfin et surtout, il saute par dessus 
l’évolution humaine qui a conduit aux « lampes 
à pétrole » et aux « chemises à col rabattu » 
pour se trouver relié à une chaîne biologique 

plus primordiale. L’« homme des cavernes » en 
proie à un dénuement ontologique total est 
encore trop spécifiant ; le corps sans identité du 
dormeur, mais au plus intensément embranché 
sur le divers de la vie, devient ainsi un animal 
dépourvu de nom, qui se fabrique « un nid » 
rassurant « [tressé] avec les choses les plus 
disparates » et dans lequel frémit uniquement 
« dans sa simplicité première, le sentiment de 
l’existence ». 
Cette désorganisation liminaire de l’ensemble 
des catégories qui définissent un sujet de même 
que ses réenchaînements hétérogènes et non 
hiérarchisés sont rendus sensibles par un 
recours à des rythmes et des collusions 
sémiques d’autant plus troublants qu’ils 
attaquent la langue sans ostentation : syntaxe 
progressivement hallucinatoire, comme dans les 
célèbres phrases sur l’« homme qui dort » ou le 
« kinétoscope » des chambres, qui distordent la 
logique de l’intérieur tout en en conservant le 
cadre apparent ; accumulation si rapide des 
comparants que les devenirs ne s’éliminent 
jamais totalement les uns les autres ; champ 
sémique généralisé de la bifurcation et de la 
désorientation, où « filer », « bouleverser », 
« voyager », « passer », « se creuser », 
« remplir », « s’étirer », « se disloquer », 
« virer » constituent autant de manières pour 
l’esprit de « [lâcher] le plan » de l’identité. 
Contrairement à ce qu’écrivait l’éditeur Alfred 
Humblot à propos de Du côté de chez Swann, 
regrettant « qu’un monsieur puisse employer 
trente pages à décrire comment il se tourne et se 
retourne dans son lit avant de trouver le 
sommeil23 », ce n’est pas la lenteur qui 
caractérise cet incipit, mais la fulgurance des 
changements d’échelles et de dimensionnalités. 
En l’espace de deux pages, le cosmique se met 
à traverser le plus organique, tandis qu’un « je » 
plein, central, sûr de lui et assertif (« Longtemps, 
etc. ») laisse place à un corps désorganisé, 
soumis à la magie des multiplicités, dont 
Deleuze et Guattari se souviendront lors de 
l’élaboration du « CsO » (corps sans organes) : 
« le narrateur ne voit rien, n’entend rien, est un 
corps sans organes, ou plutôt comme une 
araignée repliée, figée sur sa toile ; qui 
n’observe rien, mais répond aux moindres 
signes, à la moindre vibration en bondissant sur 
sa proie24. » Effectivement, les dimensions se 
succèdent et se brouillent, la dilatation de soi à 
la surface du monde laisse place à un 
creusement vers l’imperceptible, pour un 
voyage au cœur de l’indistinction. 
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