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Dossier : éducation morale et formation éthique

« Qui est là ? » 1 ou « donnez-moi un corps » 2. Du détail. 
Une remarque pour la formation éthique

Résumé : L’histoire du détail nous révèle un concept paradoxal à l’égard duquel on doit 
développer une certaine vigilance et attention. Il s’agit de la reconnaissance du moindre 
différent pouvant être associée au moment délicat de la formation éthique où ce qui rend la 
question éthique d’une certaine manière apparente émerge, au fur et à mesure qu’une fois le 
détail perçu, il devient un geste en déclenchant une interrogation sur le sens (de l’éthique).

Mots clés : détail, attention, émergence, geste.

Il y a longtemps qu’on sait que le rôle de la philosophie n’est pas de découvrir ce qui 
est caché, mais de rendre visible ce qui est précisément visible, c’est-à-dire de faire 
apparaître ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si intimement lié à 
nous-mêmes qu’à cause de cela nous ne le percevons pas 3.

Plus qu’un passage d’une conception institutionnelle de la philosophie de l’éducation 
comme étant « l’étude, méta-réflexive, de la pensée de l’éducation » à un détour qui 
consiste à ne plus parler « d’éducation et de formation, de culture et d’enseignement, 
d’école, de développement » mais à « tenter de prendre ce discours même comme 
objet d’analyse » 4, un autre détour pourrait être envisagé. Il consisterait à saisir et 
explorer le sens pratique de ce discours devenu objet d’analyse et qui pourrait mener 
à saisir la philosophie en tant que philosophie pratique à la fois à travers et au-delà 
du discours lui-même qu’elle est, à explorer les effets et les limites de sa discursivité. 
Il pourrait approfondir la conception de la philosophie de l’éducation ainsi que de 
ses rapports avec les pratiques philosophiques. Que ce pur-sang théorique déborde 
vers des expressions qui mettent à l’épreuve les limites de la discursivité scandant 
les contours d’un geste philosophique, animant son mouvement et véhiculant son 
impact, nous ramène au concept d’un exercice-acte qui restitue le pratique comme 
une question fondamentale pour la compréhension du philosophique en tant que 
praxis. Si « c’est l’enjeu d’une littérature, d’une philosophie, peut-être d’une poli-
tique, de témoigner des différends en leur trouvant des idiomes », la philosophie 

1.	 Question de Mélisande dans M. Maeterlinck, « Pelléas et Mélisande », Acte 3, scène 1.
2.	 G. Deleuze, Cinéma et pensée, cours 67, 30 octobre 1984.
3.	 Michel Foucault, dans une conférence faite au Japon en avril 1978.
4.	 N. Charbonnel, Pour une critique de la raison éducative, Berne, Peter Lang, 1988 ; N. Charbonnel, 

Les aventures de la métaphore, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1991, p. 9-12.
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ayant « pour tâche de scruter le discours des doctrines, en créant de ce fait une 
autre parole, celle qui met en lumière les différends » 5, l’élément de détail semble 
pouvoir être un certain moment pendant un tel processus.

Détail : un moment de la formation éthique ?

L’histoire du détail (par ailleurs « impossible » 6) nous révèle un concept paradoxal 
(tel un « surplus dérangeant, menacé d’hypertrophie gratuite et insignifiante », un 
« vecteur de sens, permettant l’éclosion brusque d’une explication ou d’une com-
préhension globales, facteur possible de généralisation à partir du particulier le plus 
infime ») 7, d’un potentiel épistémologique complexe (traversant parmi d’autres la 
philosophie des sciences, la critique d’art, la théorie littéraire, l’anthropologie, la 
philosophie), réfractaire à « une prise conceptuelle sûre » 8 renvoyant à une théorie 
du regard et de la perception, scandant l’observation, prenant souvent la forme 
de trace et d’indice 9, témoignant d’une distinction entre voir et savoir ; en fait il 
existe comme un récif ou une saillie ou un soupçon portant en lui (et étant décrit 
par) le contradictoire. Or

[…] il n’y a pas de bonne distance pour examiner le détail, il faudra s’appliquer à ins-
taurer une oscillation entre la partie et le tout, sorte de vibrato perceptif et conceptuel 
de l’analyse cherchant à approcher une justesse impossible à atteindre. C’est ainsi 
seulement que peut être surmonté le paradoxe selon lequel l’attention rapprochée 
portée au détail, tout en constituant un fondement du savoir, fait courir le risque de la 
dislocation ou de la disparition pure et simple de l’objet observé 10.

Autrement dit, [se demander] comment, et pourquoi, et jusqu’où fractionnons-nous 
un monde qui s’annonce et se revendique dès toujours continu, mais qui n’est monde 
que d’être fraction de l’univers ? Ce qui revient à se demander comment nous faisons 
sens, ou bien même comment nous percevons 11,

renvoie à la possibilité d’une philosophie de détail.

5.	 J.-F. Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, p. 9.
6.	 D. Arasse, Le détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 13 ; 

J. Bellemin-Noël, « L’Infiniment détail », in Pouvoir de l’infime. Variations sur le détail. Pour 
Raymond Mahieu, L. Rasson, F. Schuerewegen (dir.), Paris, Presses universitaires de Vincennes, 
1997, p. 17-37.

7.	 M. Caraion, « Le détail et l’indice », A contrario, 2014 / 1 (n° 20), p. 3-14, https://www.cairn.info/
revue-a-contrario-2014-1-page-3.htm.

8.	 D. Arasse, Le détail…, p. 11.
9.	 Revalorisation du détail : il devient un élément crucial pour la compréhension du tout (voir 

C. Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, 1980 / 6, n° 6, 
p. 3-44, https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/2002/files/2016/09/Ginzburg-Signes-traces-
pistes.pdf.

10.	 É. Wicky, « Introduction », in Les paradoxes du détail. Voir, savoir, représenter à l’ère de la photo-
graphie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 12.

11.	 D. Boisseau, « De l’ “inexistence” du détail », in Le détail, L. Louvel (dir.), Poitiers, Publications de 
La Licorne (hors série n° 7), 1999, p. 23, cité par É. Wicky, La notion de détail et ses enjeux (1830-
1890), thèse présentée à la Faculté des arts et sciences de l’université de Montréal, 2010, p. 3, n. 4.
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C’est que le détail, défini par une oscillation constitutive entre le tout et la partie, 
l’ordre et le désordre, le mesurable et l’incommensurable, l’unité et la fragmentation, 
le caché et l’apparent, le perçu et l’inaperçu, entre la vérité et ses interprétations, 
le réel et ses représentations, le contingent du quotidien et le travail subtil pré-
médité, entre l’insignifiant et l’excès de sens, la dispersion et la discipline, entre 
le subjectif et l’objectif, entre l’utile et le déchet, le choc et l’explication, le normal 
et l’anomalie, entre l’intentionnel et l’involontaire, le plein et le creux, entre la 
continuité et la non-continuité, l’achevé et l’inachevé, le détail, en amont et en aval 
de la rationalisation, « inutile ou mystérieusement utile » 12, trace et efface à la fois 
un mouvement intensif d’attention.

Il s’agit pourtant de pouvoir repérer le moment approprié, le kairos du détail : 
être vigilant, sensible à son émergence, son avènement, soigneux avec sa fabrication, 
mais aussi précautionneux à sa prolifération chaotique. Cette sensibilité et sagacité 
ayant pour objet en principe le minimal, l’inaperçu, elles peuvent être associées 
au moment délicat de la formation éthique, à la reconnaissance de ce qui pourrait 
rendre la question éthique d’une certaine manière apparente (agaçante ou stimu-
lante), au fur et à mesure qu’une fois le détail perçu, il déclenche une interrogation 
sur le sens (de l’éthique). Le détail ne saurait être définitivement découpé du sens, 
même s’il subsiste au ras du sens ou même en compromettant l’entreprise de la 
recherche et de la formation du sens :

Là où la science voyait un monde unique qui comprenait à l’intérieur de lui-même toutes 
les espèces vivantes hiérarchiquement ordonnées […] Uexküll suppose au contraire une 
infinie variété de mondes perceptifs, tous également parfaits et liés entre eux comme 
une gigantesque partition de musique 13.

Le détail serait la tension continue et interne qui vient se cristalliser à l’exté-
rieur, en nous permettant de s’accrocher à ce qui advient ou qui crée une rupture 
d’épochè qui nous interpelle et nous décroche de ce qui advient. Il pourrait tout 
aussi bien être le persistant, l’inextirpable, l’insoluble, l’incassable, l’irréductible, 
l’intraitable, l’inépuisable, l’impensable planté au sein d’une pensée qui l’encercle, 
ce qui renouvelle le défi de la pensée qu’il fatigue en désespérant les équilibres et en 
insérant le soupçon – le détail mène à une pensée qui s’éclate. Οn y reconnaîtrait 
ainsi la fonction de la structure pré-logique d’itérabilité signalant une possibilité 
singulière de répétition ; c’est la marque, la greffe ou la fiction qui, tout en s’iden-
tifiant, se sépare de son référent en brouillant, parasitant ou hantant la simplicité 
des oppositions alternatives et créant ainsi des effets imprévisibles, bien que cette 
itérabilité elle-même soit aussi contaminée, modifiée par le parasitisme d’un autre 

12.	 R. Barthes, Le neutre. Notes de cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Seuil, 2002, p. 59. 
Voir « Quelle taille faut-il avoir pour mériter votre estime ? » (J. Michelet, L’insecte, Paris, Hachette, 
1858, p. 359, cité par J.-M. Drouin, Philosophie de l’insecte, Paris, Seuil, 2014, p. 13).

13.	 G. Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, Paris, Payot & Rivages, 2006, p. 66, cité par 
J.-M. Drouin, Philosophie de l’insecte, p. 176.
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contexte ne constituant pas pour autant une condition transcendantale 14. Tout 
aussi bien, itérabilité et altérité, identité et différence, sont liées, puisque l’autorité 
du code initial ne saurait exclure le déplacement dans un autre contexte à travers 
l’intention de l’allocutaire ; en fait la marque jetée pour être lue imprévisiblement 
devient le reste d’une intention initiale qui survit dans une fonction supplémen-
taire 15. Si le détail peut être vu comme ce geste opérant à la fois à l’intérieur et à la 
marge d’un discours, d’une forme ou d’une expérience permettant la saisie d’autres 
formes, pensées, discours, rapports possibles, il serait justement ce qui échappe, 
glisse, chuchote, passe sous silence ; furtif, effacé et revenant pour un instant, il se 
dés-installe pour s’installer ailleurs, un encrypté, un relief, un pli.

De ce point de vue, la formation (à l’)éthique ne peut pas être considérée comme 
un applicationisme / solutionnisme qui, tout en prônant la séparation et même 
l’indépendance de l’application vis-à-vis de la règle qui la soutient, n’évite pas de la 
garder attachée à la logique normative de la règle selon un passage systématique du 
descriptif au normatif, un « bavardage » (Geschwät) 16 court-circuitant trop vite les 
rugosités de la pensée éthique, produisant de pseudo-dialogues autoréférentiels et 
prônant des conclusions homophoniques. Or la tendance dominante à la précision, 
la clarté et la certitude étouffe l’émergence de l’aporie, évacuant ainsi prématurément 
les tiraillements antinomiques créés par l’insertion intense et souvent déréglée des 
éléments de mobilité, d’instabilité, de paradoxalité, d’imaginaire, d’anormalité. 
Mais si le but de la philosophie est, selon Wittgenstein, de redéfinir notre idée de 
l’importance, de ce qui compte, parce que le réellement important, précisément, 
est là, sous nos yeux, au fur et à mesure que tout comme la logique n’est pas « un 
sujet particulier, avec son propre corps de vérités, mais pénètre toute pensée », 
l’éthique également n’a pas de sujet particulier. Il s’agit plutôt d’un esprit éthique, 
une attitude envers le monde et la vie qui « peut pénétrer n’importe quelle pensée 
ou discours » 17. En fait, « Il nous faut apprendre à voir, être attentifs ou attentionnés. 
C’est cette volonté à voir qui définit la perception morale » 18. C’est ainsi que le 
détail, en incitant la volonté à (le) voir, en faisant appel à la distinction, crée une 
perception morale, car non indifférente.

Or si la pensée humaine parle et porte l’homme, alors ses modes multiples, ses 
silences, ses syncopes, sa violence et sa tendresse, ses labyrinthes forment un lieu, 
un mode et un temps permettant le développement d’une éthique de formation de 
soi intensément attentive et attentionnée. La personne qui pense, par la manière 
avec laquelle il déploie ou retire à chaque fois sa pensée, ouvre déjà un monde 
éthique, accomplit un acte éthique. Pour une morale à voix haute, omnisciente et 
abstraite, renvoyant bel et bien, d’une manière brute, à la valeur d’un sens commun 

14.	 J. Derrida, Limited Inc., Paris, Galilée, 1990, p. 173.
15.	 J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.
16.	 J. Bouveresse, Prodiges et vertiges de l’analogie, Paris, Liber, 1999.
17.	 C. Diamond, « Ethics, Imagination and the Method of Wittgenstein’s Tractatus », in The New 

Wittgenstein, A. Crary, R. Read (éd.), Londres, Routledge, 2000, p. 153, cité par S. Laugier, « La 
volonté de voir. Éthique et perception morale du sens », Protée, vol. 36, n° 2, automne 2008, p. 90.

18.	 S. Laugier, Wittgenstein. Le mythe de l’inexpressivité, Paris, Vrin, 2010, p. 193.
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indubitable, qu’est-ce ce que signifierait comprendre le désœuvrement, le presque 
rien, le murmure, le je-ne-sais quoi, le doute, l’hésitation, le refus, le silence, résidus 
indociles, insaisissables pendant l’expérience éducative, comprendre donc le détail 19 ?

En général, on peut remarquer un va-et-vient continu entre un détail surgi, 
perçu et reconnu comme tel a posteriori sur la base d’une conception particulière 
(liée au regard particulier qui saisit le détail en justifiant à chaque fois son “appa-
rition” / reconnaissance) et un détail prémédité, conçu, implanté et élaboré dès le 
début pour créer des effets plus ou moins précis, bien qu’il risque toujours de ne 
pas être vu ou reconnu ou être mal reconnu. Ainsi, il fonctionne à la fois comme 
ce quelque chose qui s’accroche, un facteur sous-jacent (inaperçu ou non senti 
travaillant de l’intérieur jusqu’au moment de sa découverte ou réinvention) ou 
apparent ayant la force de capturer l’attention et de déclencher la pensée, et comme 
un élément de coupure et de mise en relief renvoyant aux limites du système qu’il 
interrompt / scande devenant un tremplin pour la critique. En d’autres termes, le 
détail semble correspondre à un geste voulu d’organiser un espace – malgré les 
détours, les égarements, les effacements ou les reproductions dus à ses reconnais-
sances / lectures possibles ; et ce geste serait soit pour faire emphase et pour tenir 
cohérent le système englobant, soit pour fissurer, mélanger, fracturer ce système 
qui le contient selon le projet de l’auteur / e du discours, du texte, de l’acte ; le détail 
y est fait pour être perceptible 20. Mais aussi, pour les mêmes raisons, il pourrait être 
implanté, enfoncé dans ce système en vue de rester à première vue imperceptible, 
pour interpeller pourtant habilement l’attention, pour préparer une introduction 
à un exercice souvent complexe dont les objectifs sont décidés d’avance, reliés 
avec l’effet de cette visibilité progressive. Dans les deux cas, sa fonction est prémé-
ditée. Inversement, le détail pourrait, lui-même, être créé à chaque instant, sans 
préméditation, chaque fois que quelqu’un voudrait lire, comprendre autrement, 
bouleverser ou changer la forme donnée 21, chaque fois que quelqu’un veut l’y 
reconnaître : il serait l’appui et l’instrument d’un tel bouleversement, le geste qui 
fait le sens. Troisièmement, le détail pourrait émerger, soudainement, dans un 
éclair d’intuition et un effort d’attention affinée de la part de ceux qui suivent un 
discours ou commettent / participent à un acte, une brèche qui s’ouvre et permet 
de saisir plus lucidement ce qui se passe. D’une part donc, il paraît que le détail 
ne pourrait jamais rester dans l’état de l’imperceptibilité absolue, de l’insaisissable 
incontournable, de l’intraduisible définitif, de l’insoupçonnable parfait : sa présence 
est cruciale paraît-il pour concevoir, discerner, saisir 22 l’effet d’une conception, 

19.	 Voir la méthode Morelli : pour identifier une œuvre picturale, on doit examiner les détails négli-
geables, voire marginaux, même jetables, ceux qui sont le moins influencés par les caractéristiques 
de l’école à laquelle le peintre appartient (R. Wollheim, « Giovanni Morelli and the Origins of 
Scientific Connoisseurship », in On Art and the Mind. Essays and Lectures, Londres, Allen Lane, 
1973).

20.	 Voir le cri dialectique (G. Deleuze, Cinéma et pensée, cours 67, 30 octobre 1984-2, https://www.
scribd.com/document/118268950/Deleuze-Cours-sur-le-cinema-1).

21.	 Voir le cri expressionniste (ibid.).
22.	 H. Lefebvre, Production de l’espace, Paris, Anthropos, 2001, p. 62-65.
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d’un discernement, d’une saisie. Mais il est difficile d’autre part de prétendre et de 
confirmer que le détail soit toujours et pleinement porté au clair, qu’il n’y ait pas 
un bout de détail qui reste enfoncé et pousse les choses vers un certain arrangement 
ou vers une certaine déviation 23.

Si pour Foucault, dans la foulée de la généalogie nietzschéenne, il n’y a d’his-
toire que des limites, c’est parce que les limites correspondent à une rupture de la 
continuité du processus historique. Pareillement pour la littérature et la pratique 
de pensée qui lui correspond : les instances langagières qui suscitent la pensée sont 
celles qui se produisent singulièrement à l’écart de toute prétention d’universali-
sation du discours, d’un langage comme système unifié ; or, elles permettent à la 
pensée d’arriver à cette limite, « où celle-ci se sépare d’elle-même et s’ouvre au jeu 
d’infinies variations » dans une sorte d’expérience personnelle, dé-subjectivante, qui 
sort du système et qui n’est pas systématisable, d’un geste « à l’intérieur et en marge 
des conditions historiques d’un système de pensée », d’une « faille ontologique » 24, 
d’un « enlabyrinthement de l’origine » 25, d’un écart.

En fait, être saisi / e par un détail ou saisir un détail peut prendre une signi-
fication éminemment (esthético) éthique, tel un geste d’attention philosophique, 
de velléité de disjoindre et d’assembler à la fois, de déplacement et de fixation du 
regard. Le détail, un glissando et un marcato à la fois, ouvre ainsi un moment de 
formation, telle la pointe d’un événement (de formation), encore davantage si la 
philosophie arrive là où les relations paradoxales émergent. Dans ce sens, le travail 
du / de la philosophe consiste à distinguer, formuler et proposer le problème, au 
moment où il / elle perçoit les signes qui mènent à cette proposition : or, selon 
Badiou, un concept philosophique noue ensemble des problèmes de choix (ou de 
décision), de distance (ou d’écart) et d’exception (ou événement) 26.

Du discours au cri et vice versa

Roland Barthes conçoit la fonction du détail à travers sa distinction classique entre 
le studium et le punctum. Le studium, ayant « l’extension d’un champ » 27, nous 

23.	 Voir l’« intuition originelle » bergsonienne en tant que le ressort caché de la pensée d’un auteur, 
son secret, qui n’est pas immédiatement visible et qui en fait « commande la pensée dans sa logique 
fondamentale » (H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2009) ainsi que l’« âme créative » 
simmelienne (G. Simmel, Philosophie de la modernité, Paris, Payot, 2004, p. 329-338).

24.	 M. Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963, p. 176, cité par P. Sabot, « La littérature 
aux confins du savoir : sur quelques “dits et écrits” de Michel Foucault », in Lectures de Michel 
Foucault, P.-F. Moreau (dir.), vol. 3, Lyon, ENS Éditions, 2003, p. 17-33.

25.	 Ibid., n. 48
26.	 Α. Badiou, « Thinking the Event », in A. Badiou, S. Žižek, Philosophy in the Present, P. Engelmann 

(éd.), Cambridge, Polity Press, 2009, p. 16, cité par T. Strand, « Philosophy of Education in the 
Present », in Philosophie de l’éducation : aspects de la praxis, E. Théodoropoulou (éd.), Athènes, 
Pedio, 2014.

27.	 R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 44.
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introduit dans des discours et des pratiques réaffirmant le contexte 28, une culture 
morale et politique. Un studium, « en définitive toujours codé » (pour qui, ce qu’on 
éprouve relève d’un « investissement général […] presque d’un dressage » 29), nous 
permet de participer culturellement « aux figures, aux mines, aux gestes, aux décors, 
aux actions » qui le constituent, pour ainsi « fatalement » rencontrer les intentions 
et les conséquences de sa conception initiale, « les approuver, les désapprouver, 
mais toujours les comprendre, les discuter » et, de la sorte, entrer dans « une sorte 
d’éducation (savoir et politesse) » que ce studium lui-même représente. Le punctum 
sera ce détail qui, tout en coexistant avec le studium, part de la scène, « comme une 
flèche » 30 pour nous percer, nous déranger, « casser (ou scander) le studium », en 
coupant la lecture, brisant l’unité et la téléologie de la culture générale, produisant 
la différence, introduisant un désordre fortuit, libérant la rupture subjective et 
incontrôlée (« Qu’il soit cerné ou non, c’est un supplément : c’est ce que j’ajoute 
à la photo et qui cependant y est déjà » 31). C’est ainsi que fonctionne le contraste 
entre « sens obvie » et « sens obtus » (entre le sens intentionnel et clair et le sens qui 
échappe à la raison analytique en restant du côté du carnaval, brouillant formes et 
limites 32). L’interdépendance du studium et du punctum empêche l’engendrement 
de l’état d’unaire qui ne permet « aucun duel, aucun indirect, aucune disturbance » 
(la cohésion, la recherche de l’unité étant « la première règle de la rhétorique vulgaire 
et notamment scolaire » 33).

Foucault, en reconnaissant à l’attention au détail l’économie d’une gouverne-
mentalité, constate, dans ce cas, une destruction accélérée du punctum en faveur 
du studium :

Une observation minutieuse du détail, et en même temps une prise en compte politique 
de ces petites choses, pour le contrôle et l’utilisation des hommes, montent à travers 
l’âge classique, portant avec elles tout un ensemble de techniques, tout un corpus de 
procédés et de savoir, de descriptions, de recettes et de données. Et de ces vétilles, sans 
doute, est né l’homme de l’humanisme moderne 34.

Ainsi, le détail – comme le punctum du studium – se rattache au système (le but) 
de gouvernementalité pour la renforcer, la raffiner et instituer sa physionomie :

28.	 S. Carney, Brecht and Critical Theory. Dialectics and contemporary aesthetics, Londres, Routledge, 
2005.

29.	 R. Barthes, La chambre claire…, p. 84.
30.	 Voir l’événement qui tombe verticalement d’en haut, sans qu’on puisse voir son avènement ; 

J. Derrida, G. Soussana, A. Nouss, Dire l’événement, est-ce possible ?, Paris, L’Harmattan, 2001.
31.	 R. Barthes, La chambre claire…, p. 89.
32.	 R. Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil, 1983 et Image-Music-Text, Londres, 

Fontana – Collins, 1993.
33.	 R. Barthes, La chambre claire…, p. 70. Voir le concept d’ostranénie / défamiliarisation dans l’art de 

Víktor Borísovich Shklovski, l’art étant un instrument de complication des formes, de rénovation de 
nos perceptions qui sont mises en difficulté justement par l’art en tant qu’une telle expérience (voir 
C. Ginzburg, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 1998 / 2001).

34.	 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 143.
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Chaque centre de pouvoir est aussi moléculaire, s’exerce sur un tissu micrologique où 
il n’existe plus que comme diffus, dispersé, démultiplié, miniaturisé, sans cesse déplacé, 
agissant par segmentations fines, opérant dans le détail et le détail de détails 35.

Bourdieu se réfère également à la « ruse de la raison pédagogique », une pédagogie 
indicible à une persuasion sécrète, capable de créer toute une cosmologie, une 
éthique, une métaphysique, une politique à travers des éléments insignifiants 
apparemment exigés pour détacher l’essentiel 36. Tout aussi bien, selon l’analyse 
foucaldienne, cette observation, considérée comme veille, enquête, poursuite, 
interrogatoire et jeu du pouvoir, permet aux particules, aux choses infimes, de 
parvenir jusqu’à nous, car étant d’une telle insignifiance, c’est seulement en les 
éclairant d’une « lumière qui vient d’ailleurs » qu’on peut les tirer de l’obscurité. 
Car c’est seulement « la rencontre avec le pouvoir » qui « les arrache à la nuit où 
elles auraient pu, et peut-être toujours dû, rester » :

Toutes ces vies qui étaient destinées à passer au-dessous de tout discours et à disparaître 
sans avoir jamais été dites n’ont pu laisser de traces – brèves, incisives, énigmatiques 
souvent – qu’au point de leur contact instantané avec le pouvoir 37.

Dans ce cas, ces « vies éclairs », ce « monde minuscule » tirés par « ruptures, efface-
ment, oublis, croisements, réapparitions » de leur oubli, deviennent des « exempla », 
les détails qui – surtout inaperçus – témoignent de ce que le pouvoir est.

C’est justement le paradoxe du détail : il est important au fur et à mesure qu’il 
alimente les mécanismes multiples d’enregistrement (pour des raisons religieuses ou 
politiques) et, de ce point de vue, tout est détail et tout détail est important. On doit 
tout dire et tout enregistrer puisque la préciosité et le sens sont à reconnaître et à 
inventer selon la lecture / interprétation. Il existe et n’existe pas en tant que tel, car à 
la fois il est insignifiant et précieux. Le détail, soit dit soit non dit, soit perçu soit non 
perçu, soit détecté soit effacé, reste scandaleux : ainsi, on le retrouve depuis qu’au 
XVIIe siècle est né en Occident un art du langage avec son éthique immanente qui 
fait « apparaître ce qui n’apparaît pas – ne peut pas ou ne doit pas apparaître » 38.

Il s’agirait, avec le détail d’un excès critique, un non-élaboré ou un minimum 
inévitable, un fragment ou aspect de sens qui pointe vers la réciprocité émergeant 
entre le répétitif et le devenir. Cette réciprocité pourrait, en termes lefebvriens, 
avoir rapport au concept du reste, gisant au-delà de tout système, philosophique, 
théorique, scientifique, technique, pratique et politique. Ce reste est considéré 
comme un résidu non saisi par les systèmes qui tendent à l’ignorer et le négliger, 
mais qui, d’un point de vue critique, tourne à quelque chose d’instructif. C’est le 
reste justement au milieu de la complexité extrême du devenir qui garde éveillée 

35.	 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie, 2, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 274.
36.	 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genève, Droz, 1972.
37.	 M. Foucault, « La vie des hommes infâmes » (paru dans Les cahiers du chemin, n° 29, 15 janvier 

1977, p. 12-29), in Dits et écrits, t. III (1976-1979), Paris, Gallimard, 1994, texte n° 198, p. 237-253.
38.	 Ibid.
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la pensée et la nécessité de la philosophie elle-même, qui ne peut qu’inclure fonda-
mentalement, dans sa raison constitutive elle-même, l’acte et le besoin d’agir. Afin 
de le saisir, il faut accentuer les différences tout en acceptant la non-séparation de 
la triplicité « perçu-conçu-vécu » 39. Or le détail en tant que différence gît au sein 
de cette unité.

Si donc « dans la philosophie il y a des discours », et « les discours ne sont 
pas la même chose que les cris » qui, pourtant, risquent d’être confondus « avec 
de simples propositions faisant partie du discours », les cris, tout en pouvant être 
traduits en termes de discours, insistent pour être autre chose 40. Ainsi, bien qu’on 
« risque de passer de côté », le cri philosophique devient le juge des concepts, étant 
la seule manière pour que le concept devienne vivant : « quelque chose qui résiste » 
(un détail ?).

En d’autres termes il y a des cris philosophiques qui enveloppent l’image implicite de la 
pensée. Ensuite il y a le discours et le discours vient recouvrir les cris, il y a la méthode 
et la méthode vient recouvrir le chronotope ou l’image de la pensée. Mais cette image-
là, cet espace-temps est comme marqué, dont les lieux et les moments sont marqués 
par des cris. Cela revient à dire : il y a des cris philosophiques […] les discours c’est 
le chant des philosophes […] Et qu’est-ce que c’est ? […], et bien non, non non non, 
c’est autre chose… alors à quoi ils renvoient ? et pourquoi sont-ils fondés, pas fondés, 
sont-ils arbitraires ? Qu’est-ce qui fait qu’un philosophe lance un cri philosophique 41 ?

Aussi mesuré que fou 42

Or, nous sommes déjà dans l’espace d’une pensée éveillée, pensée-impetus. Si dans 
le sens heideggérien, pour la pensée, il n’y a pas de sagesse dans l’horizon (nous 
ne pensons pas encore), la pensée devient plutôt une vibration, une mousse qui 
monte et déborde, une fréquence 43 accompagnant une attitude pédagogique et 
philosophique à la fois d’engagement radical et de retrait 44, de déprise et d’assertion, 
de souci d’intégration et de peur d’immobilisation à des positions conquises et 
croyances inscrites 45, acratique et encratique 46. Si la pensée est emphatiquement 
reliée avec la déconstruction des établis aiguisant la conscience de la différence 

39.	 H. Lefebvre, Du rural à l’urbain, Paris, Anthropos, 2001 ; Id., La somme et le reste, Paris, Anthro-
pos, 2009 ; E. Théodoropoulou, « Philosophy of Education : ways of presence and absence – from 
congruence to common sense and vice versa », in L’espace public. Variations critiques sur l’urba-
nité / Espaço Público. Variações crίticas sobre a urbanidade, P.-C. Pereira (coord.), Porto, Ediçoes 
Afrontamento – FCT, 2013, p. 67-93.

40.	 G. Deleuze, Cinéma et pensée.
41.	 Ibid.
42.	 V. Jankélévitch, B. Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé, Paris, Gallimard, 1978.
43.	 J.-L. Nancy, D. Tyradellis, Qu’appelons-nous penser ?, Paris, Diaphanes, 2003.
44.	 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 13-15.
45.	 E. Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris, Gallimard, 1962, p. 24-26.
46.	 R. Barthes, « La division des langages », in Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1973.
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au sein de l’identité, c’est ainsi que le vent de la pensée qui n’est pas connaissance 
mais capacité de distinction se lève 47. Selon Artaud, derrière la grammaire, il y a 
de la pensée qui gît, une infamie plus difficile à conquérir, une servante infiniment 
plus ingénieuse, plus dure à dépasser, car elle n’est pas immanente 48. Le problème 
pour lui n’est pas l’orientation de sa pensée ou le perfectionnement de l’expression 
de ce qu’il avait pensé, mais la difficulté à penser même la moindre chose : un 
travail qui présuppose une poussée, une obligation nécessaire pour penser, qui 
passe à travers toutes les jonctions possibles et les nervures jusqu’à l’arrivée à la 
pensée. Par conséquent, la pensée est obligée à un certain moment de penser son 
écroulement, sa fracture, son incapacité naturelle, son silence. Artaud découvre, 
effrayé, une pensée sans image et représentation : un acéphale (comme l’amnésie 
à la mémoire, l’aphasie à la langue, l’agnosie à la sensorialité). Le savoir n’est pas 
inné mais naît dans la pensée (« Je suis un génital inné, à y regarder de près cela 
veut dire que je ne me suis jamais réalisé. […] » 49).

L’inné n’est ni nature, ni culture, mais l’être empêché qui les précède, l’être rendu 
« impossible », le non-réalisé d’une nature considérée comme de l’être amorphe : tel 
est le savoir qui précède celui de la scolarisation […] 50.

Or le problème n’est pas d’appliquer une pensée qui préexiste mais de faire venir 
à l’être ce qui n’existe pas encore 51.

Dans une « mouvance des frontières » 52 qui s’effrangent, frontières aux entrées 
et sorties multiples et aux « strates où s’enracinent des unifications et totalisations, 
des massifications, des mécanismes mimétiques, des prises de pouvoir signifiantes, 
des attributions subjectives » 53, la saisie du détail devient un seuil dont le franchis-
sement mène à la fois aux aspects multiples du sens 54. Désormais, il n’y a plus de 
représentation, il n’y a qu’acte dans des rapports de relais ou de réseaux intermé-
diaires 55 dans des espaces réfléchis et dé-réfléchis, à la fois inventés et découverts. 
Canetti reconnaît à la description de la foule l’unité étrange, sous la forme d’une 
vague, formée à travers les détails innombrables, hétéroclites ainsi que les fragments 
qui justement constituent la foule ; chaque détail y existe en soi, il est mémorable 
et distinct et sans cela tout semble irrationnel ; pourtant chaque détail forme une 

47.	 H. Arendt, The Life of the Mind, New York – Londres, Harvest – HJB Book, 1978, p. 193.
48.	 A. Artaud, Collected Works, vol. 1, Londres, Calder and Boyars, 1968.
49.	 Ibid., p. 9.
50.	 F. Néyrat, Instructions pour une prise d’âmes. Artaud et l’envoûtement occidental, Paris, Éditions 

de la Phocide, 2009, p. 68.
51.	 C. Dale, « Cruel : Antonin Artaud and Gilles Deleuze », in A Shock to Thought. Expression after 

Deleuze and Guattari, B. Massumi (éd.), Londres – New York, Routledge, 2002, p. 85-100.
52.	 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 29, n. 17.
53.	 Ibid., p. 21.
54.	 Voir l’idée de « pédagogie du seuil ». E. Théodoropoulou, « Une philosophie de l’éducation comme 

“théorie pratique” et l’espace comme seuil », Argumentos de Razόn Técnica. Revista espanola de 
Ciencia, Tecnologia y Sociedad, y Filosofia de la Tecnologia, serie especial, n° 2, 2009, p. 179-195.

55.	 G. Deleuze, L’île déserte. Textes et entretiens, 1953-1974, Paris, Minuit, 2002, p. 288-298.
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vague terrible – l’unité se diffuse en tant que mouvement qui va des parties à 
l’ensemble, comme un sentiment unique au sein duquel le détail se perd. Malgré 
tout, la vague est insaisissable : « rien n’est plus mystérieux et plus incompréhensible 
qu’une foule » 56. Cette interpénétration entre l’ensemble – dans lequel plonge et 
duquel émerge le détail – voire leur interdépendance, devient consubstantielle au 
détail qui, tout en étant nécessaire, se perd dans le flux et la trame de l’ensemble 57.

Le seuil rompt et trace à la fois la ligne distinctive, organise et désorganise 
rapports, accès, usages, demeures, passages, rencontres, échanges. Car si on travaille 
avec les limites, ce serait pour élaborer une « attitude limite » (correspondant à 
l’éthos philosophique) qui, selon Foucault, tout en étant « une analyse des limites 
et une réflexion sur elles », est également une résidence aux frontières – une atti-
tude critique qui interroge « quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et 
dû à des contraintes arbitraires » « dans ce qui nous est donné comme universel, 
nécessaire, obligatoire ». C’est ainsi donc que nous ne parlerons plus d’une critique 
« dans la forme de la limitation nécessaire » mais d’un geste (d’)expérimentateur 
de « critique pratique dans la forme du franchissement possible », ce qui renvoie 
aux limites mêmes auxquelles chaque forme peut arriver 58.

Dans un tel cadre, la saisie du détail – étant parfois l’haeccéité – se ferait par 
un geste de tact, ce dernier proposé comme un concept pratique expérimental par 
excellence lié à l’intensité de ce flux de franchissements incessants, comme une 
décision toujours à prendre au sein des contradictions germant dans l’acte, pendant 
l’acte. Dans le cadre d’une formation éthique sensible aux failles et préoccupée par 
la question constitutive des limites, le tact, en tant qu’« une oscillation entre les 
universaux et les particuliers, la généralité et l’expérience », désigne plutôt « une 
culmination de l’effort d’agir, qui en dévoile l’intensité, la profondeur, la précision 
mais aussi le risque d’un effondrement dans l’apraxie. Suspendu entre l’accomplis-
sement et la disparition, ce geste se présente comme un desideratum » 59. Un geste 
comme le tact entre l’hésitation et l’audace, telle une acrobatie sans fin entre la 
théorie et la pratique tout au long des actes pensés et réalisés, crée un momentum 
qui les garde tous suspendus en mouvement 60, dans une exigence de plasticité et de 
modération de la force elle-même de la pensée, afin qu’elle ne devienne destructrice 
et autodestructrice. Il associe la peur et le désir de la raison – de cette rationalité 
qui, contenant l’irrationnel, devient ce lieu double qui à la fois paralyse et mobilise 

56.	 E. Canetti, The Memoirs of Elias Canetti : The Tongue Set Free, The Torch in My Ear, The Play of 
the Eyes, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1999, p. 488.

57.	 Voir E. Théodoropoulou, « “En crevant la peau des choses” : les “objets philosophiques”. Prooimion 
à un projet », in Actes de la 1re Biennale internationale de philosophie pratique (Rhodes, 27-29 avril 
2018), E. Théodoropoulou (dir.), Rhodes, LRPhP, 2019, p. 531-567.

58.	 M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? », in Dits et écrits, t. IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 
1994, texte n° 339, p. 560-578.

59.	 E. Théodoropoulou, « Entre théorie et pratique, la place du tact : notes pour une formation de 
soi-même », Le Télémaque, n° 49, 2016, p. 99-110.

60.	 Pour le concept de mouvement, voir E. Théodoropoulou, « Traversias de la filosofia de la educacion », 
in A. Ζambrano Leal, P. Meirieu, E. Théodoropoulou, A. Mutuale, V. Schaepelynk, Filosofίa de la 
educaciόn y pedagogίa, Córdoba, Editorial Brujas, 2013, p. 67-76.
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la pensée, un lieu de folie aporétique qui permet le déplacement de la pensée 61. 
Le tact forme l’acte, il désigne une subtilité pratique, une capacité de distinction 
et de synthèse à partir des détails indociles, inaperçus, indifférents, résistants, 
suspendus, significatifs, révélateurs.

C’est ainsi que le détail, élément à la fois inerte et actif, immobile et mobile, 
venant de l’intérieur ou de l’extérieur, murmurant et criant, compatible et incompa-
tible, conforme et rebelle, consonant et dissonant, rythmique et arythmique, systé-
matique et non systématique, répétitif ou instantané, signe d’écart ou de contiguïté, 
peut scander la reconnaissance et la déclinaison de l’éthique dans une formation 
vouée à la recherche. En fait, le détail parle de la non-saturation des textes et des 
actes, de l’ouverture de soi, d’une formation de soi idiorrythmique (l’idiorrythmie, 
« comme dispositif critique », désignant « la procédure “idiomatique” de dé(sen)
gagement à l’œuvre dans l’écriture barthésienne » 62), métaphorique, tolérante au 
paradoxal, poreuse 63. Lyotard joint l’attention au détail à une ascèse philosophico-
esthétique de soi : il s’agit de devenir sensible à la saisie de la contemporanéité 
des événements, compétent à entendre l’imperceptible en eux, le son des choses 
au-dessous du silence ou du bruit, ouvert à l’accueil de l’inconnu (« il arrive »), de 
posséder une perception hautement raffinée pour saisir les petites différences : ne 
pas anticiper le sens de ce qui arrive, mais percevoir et accueillir l’occurrence sans 
la médiation d’un pré-texte 64.

Le détail serait donc une petite chose qui s’entremet entre le sens et le rien 
ou qui glisse dans la brèche de l’attente, qui scande la distinction entre l’attente 
comme expérience fondamentale qui n’a pas d’objet (mais qui peut être un objet 
ou renvoyer à un objet) ouverte à toutes les possibilités (le warten heideggérien) et 
l’expectation orientée vers un objet. De nouveau, il s’agit de la distinction entre deux 
sortes de pensée : celle qui représente son objet, ce qui, du coup, bloque l’attente, et 
celle qui laisse ouverte l’avènement de ce qu’on attend ; et ainsi le penser serait venir 
dans la proximité de la distance 65. D’autre part, l’objet comme détail pourrait être

celui sur lequel le regard bute et que le regard agrippe, à savoir un objet qui n’est saisi 
dès le début comme tel, un bout du monde qui soit glisse et fuit de l’attention, car il 
n’a pas encore de consistance, soit, soudainement, attrapé par l’attention et augmenté 
jusqu’à devenir une plénitude, un objet à part entière en revendiquant sa présence. Et 
encore, ensuite, l’objet qui insiste à son incomplétude, à n’être qu’un bout de quelque 
chose plus grande, qui le contient, soit comme un non-vu soit comme une saillance 66.

61.	 J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man, New York, Columbia University Press, 1986.
62.	 N. Roelens, « L’envergure et l’avenir de l’idiorrythmie », Carnets, 2e série, 6, 2016, http://carnets.

revues.org/805.
63.	 Voir le concept de porosité chez Benjamin : W. Benjamin, « Naples », in Reflections. Essays, 

aphorisms, autobiographical writings, P. Demetz (éd.), New York, Schocken Books, 1986.
64.	 J.-F. Lyotard, Peregrinations : Law, Form, Event, New York, Columbia University Press, 1988, 

p. 18.
65.	 M. Heidegger, « Conversation in a Country Path about Thinking », in Discourse on Thinking, New 

York, Harper & Row Publishers, 1966, p. 68.
66.	 E. Théodoropoulou, « “En crevant la peau des choses”… », p. 544.
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Or le détail scande le discours, le texte, le mouvement, l’acte : il y insère une 
économie, précise la pensée entrée dans la pratique 67 – il devient un geste. Au fur 
et à mesure que pour sa reconnaissance il exige le développement d’un éthos et 
d’une sensibilité philosophique liés à une attitude-limite, une attitude de vigilance 
et d’attention, le détail pourrait signaler le passage saccadé et continu d’une « petite 
pensée » qui soutient à la fois une certaine unité du sujet (la possibilité permanente 
– et peut-être redondante – de dire « je pense » ou « c’est moi qui pense, ressens 
cela ») et une certaine conscience qu’il n’y a pas « narration totalisante », que le 
sujet est « quelque chose d’imprévisible, de radicalement ouvert à l’avenir, une 
expérience toujours à faire » 68.

« Donnez-moi donc un corps », donnez-moi donc un corps, on reconnaît tout de suite 
que, je sais pas, j’aimerai vous faire sentir que ça se reconnaît au flair… c’est un cri 
philosophique 69.

Elena Théodoropoulou
Université d’Égée, Rhodes (Grèce)

67.	 H. Lefebvre, Éléments de rythmanalyse, Paris, Syllepse, 1992.
68.	 R. Wintermeyer, Lichtenberg, Wittgenstein et la question du sujet, Paris, Presses de l’université 
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