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Dorgeles. Honorer les morts, réparer les
survivants

par Alexandre Leducql

Pour citer cet article : Alexandre Leducq, « Dorgelés. Honorer les morts, réparer les
survivants », in Quadrilobe, 2019, n°6. P. 111-128.

Note : il s’agit d’une version « pré-print » qui peut étre Iégerement différente de la version
publiée. La version publiée de 1’article comporte de nombreuses illustrations, indiquées ici
sous I’abréviation « fig. [numéro de I’illustration] » et surlignée en rouge.

Préface : les Bibliothéques d’ Amiens Métropole et le fonds Roland Dorgelés

Découvrant Montmartre en 1903 a I’dge de dix-huit ans?, Roland Dorgelés [l aurait
déclaré : « C’est ma terre, c’est mon quartier, je suis chez moi... je suis né a Montmartre »°.
C’est pourtant bien la capitale picarde, berceau de la famille de sa meére, qui est la ville de
naissance de 1’auteur des Croix de bois. Il y accumule notamment les souvenirs d’enfance
comme celui qu’il relate dans une lettre & un critique du Temps : « Je suis si heureux que mon
Partir* ait plu au critique sévére que vous étes. / Enfant dans les Petits Jardins & Amiens, je
donnais gravement des conseils a Jules Verne pour la composition de ses romans, je ne savais
pas qu’un jour on me comparerait a lui [...] »°.

La Picardie se rappellera en outre a Dorgelés dans un contexte beaucoup plus dramatique :
fantassin au 39° régiment d’infanterie, il se déploiera avec son unité dans 1’Aisne a I’automne
1914. L’écrivain choisira ce département comme théatre pour I’action de son roman Le Réveil
des morts ; ainsi a travers la « reconstitution » du village fictif de Crécy, c’est finalement celle
du village réel de Vailly-sur-Aisne qu’il narrera.

Cette double histoire qui lie Dorgelés a Amiens et a la Picardie explique la constitution au
sein des collections des Bibliotheques d’ Amiens Métropole d’un fonds consacré a 1’auteur des
Croix de bois, inauguré en 1976 par ’achat de cinq lettres autographes et enrichi depuis grace
a la vigilance des différents conservateurs responsables du service patrimoine. En 2016, le

! Conservateur en charge des manuscrits et imprimés anciens, Beaux-Arts de Paris.

2Né a Amiens en 1885, Roland Lécavelé fut plus tard connu sous le nom de Dorgeles. Il est acteur et témoin de
presque tous les grands moments historiques du XX siécle. Jeune homme il participe a 1’effervescence
artistique autour du Bateau Lavoir et du Lapin Agile avant de participer & la Grande Guerre, tout d’abord comme
fantassin au sein du 39°™ R.I. puis dans I’aviation. Consacré parmi les grands écrivains de ’aprés-guerre suite au
succes des Croix de bois, il ressent le besoin de satisfaire sa curiosité et visite I’empire colonial francais durant
I’Entre-deux-Guerres, voyages qui donnent naissance a de nombreux romans et récits. Trop agé pour servir en
septembre 1939, Dorgeleés devient cependant correspondant de guerre et aura le « singulier privilege de
baptiser » cette Drole de Guerre. Membre (1929) puis président (1955) de I’ Académie Goncourt, il anime la vie
littéraire frangaise jusqu’a sa mort en 1973.

3 Cité par Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, Paris, La Fabrique éditions, 2016, p. 326.

* Roman publié¢ par Dorgelés en 1926.

® Bibliothéques d’ Amiens Métropole, MS 2567 B.



fonds Dorgeles était constitué de trente-deux cotes de manuscrits, de quarante-quatre
imprimés rares et précieux et de nombreuses photographies.

La rédaction de cet article s’inscrit dans une suite d’actions, menées a la Bibliotheque Louis-
Aragon d’Amiens, visant & mettre en lumicre la richesse de ce fonds, notamment la
présentation d’une exposition « Roland Dorgelés : au nom de tous mes camarades » a
I’automne 2016, et une conférence « Des morts vous parlent : Dorgelés et 1’obsession de
I’oubli » donnée a I’occasion de 1’achat en 2016 d’un manuscrit de cent-quatorze feuillets,
brouillon du chapitre « Des morts vous parlent » qui prend place dans le recueil Bleu horizon,
pages de la Grande Guerre.

Nous espérons ainsi contribuer modestement a faire connaitre ce fonds et a susciter la
curiosité des chercheurs.

« Mes morts, mes pauvres morts... » (Les Croix de bois)6

Les ceuvres de Roland Dorgeles qui concernent la Grande Guerre font partie des premicres
productions de sa carricre littéraire : en effet, La Machine a finir la guerre date de 1917, Les
Croix de bois et Le Cabaret de la belle femme paraissent tous deux en 1919, La Boule de gui
en 1922, Le Réveil des morts en 1923 et Souvenirs sur Les Croix de bois en 1929 ; seuls Bleu
horizon, pages de la Grande Guerre et Le Tombeau des poétes 1914-1918 sont un peu plus
tardifs, paraissant respectivement en 1949 et 1957 aprés que Dorgelés avait écrit une
vingtaine de romans et récits traitant notamment de Montmartre et des colonies francaises.
Comme le souligne Nicolas Beaupré, en écrivant Les Croix de bois et en le publiant en 1919
@EIBEE). Roland Dorgelés ne fait pas preuve d’originalité et s’inscrit au contraire dans
I’esprit du temps’. Il réalise une ceuvre appartenant a la littérature des écrivains combattants
qui connait alors un large succes et dont sont issus les cing derniers prix Goncourt. S’ils
relévent d’un théme littéraire encore dominant®, les livres de guerre de Roland Dorgeles se
distinguent cependant par la place particuliere qu’ils accordent aux morts.

Tous les romans de la Grande Guerre racontent la mort, les morts et les traumatismes qui y
sont liés, néanmoins « I’ceuvre guerriere » de Dorgelés se démarque en faisant des morts, non
pas le sujet d’un chapitre, mais les personnages centraux du récit, notamment dans les deux
ceuvres les plus emblématiques : Les Croix de bois et Le Réveil des morts.

Concernant Les Croix de bois, dans la biographie qu’elle consacre a 1’auteur amiénois, Claude
Catherine Ragache constate qu’a la différence des titres « habituellement retenus pour les
romans ou récits de guerre, évoquant de préférence les combats ou les hommes », celui choisi
par Dorgeles fait directement référence aux morts et conclut avec justesse qu’« en plagant
d’entrée de jeu le roman sous le patronage des morts, c’est a ces derniers qu’il avait d’abord
choisi de rendre hommage »°. De fait, les morts sont présents durant tout le roman soit par la

® Roland Dorgelés, Les Croix de bois, Paris, Omnibus, 2013 (Albin Michel, 1919), p. 216.

"Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre 1914-1918, Paris, CNRS éditions, 2013, p. 177.

® Nicolas Beaupré analyse que « les années 1919-1920 sont marquées par un véritable effondrement de 1’offre et
de la demande pour ce type de littérature [la littérature de guerre] ». Il faudra attendre la charniére des années
vingt et trente pour « voir ressurgir ’intérét pour la littérature de guerre », soit 1’époque a laquelle Dorgeles
publie ses Souvenirs sur Les Croix de bois. Nicolas Beaupr¢, op. cit., p. 28.

? Claude Catherine Ragache, Roland Dorgelés : combattant, journaliste, écrivain, Paris, Economica, 2015, p. 90
et p. 95. Sur le choix de ce titre, voir également 1’analyse que Carine Trevisan fait du livre-tombeau dans son



description de soldats fauchés en plein assaut, soit par celle de cadavres ou le plus souvent par
I’image des tumuli ou des croix de bois. En outre, le dernier chapitre « Et c’est fini », celui
qui donne la derniére impression au lecteur, est une adresse directe de Dorgelés a « ses
pauvres morts ».

Le méme constat s’applique au Réveil des morts. Dans ce roman, qui ne traite plus de la
guerre elle-méme mais de la reconstruction dans une zone dévastée du département de
1I’Aisne, une place prépondérante est ¢galement accordée aux morts. Tout d’abord, le titre est
encore plus évocateur que celui des Croix de bois puisque « les morts » y apparaissent en
toutes lettres et non plus sous la forme d’une métonymie. En outre, I’intrigue méme du roman
est centrée sur le personnage d’un mort, André Delbos, soldat disparu au combat. La figure de
ce disparu, certainement mort, est présente durant tout le roman et permet a Dorgelés de poser
trois personnages archétypiques des différents rapports des vivants aux morts de la Grande
Guerre : celui du soldat-survivant, Jacques Le Vaudoyer, dévoré par une culpabilité qui le
conduit a la limite de la folie, celui de la mére éplorée cherchant désespérément le corps de
son fils et celui de la veuve oublieuse, Héléne Delbos. Enfin tout comme Les Croix de bois
s’achévent sur une adresse de Dorgeles aux morts, la scéne finale du Réveil des morts, celle
qui laisse la dernieére impression au lecteur, décrit longuement le retour des morts a la vie et
leur vengeance sur les profiteurs de guerre. Il est intéressant de comparer, a ce sujet, le
traitement différent de I’aprés-conflit par 1’auteur allemand Erich Maria Remarque. Dans ses
deux romans qui traitent du retour des soldats a la vie civile, Remarque consacre plusieurs
pages aux morts de la Grande Guerre ; néanmoins le sujet principal d’Apres et des Camarades
est tiré des difficultés qu’ont les anciens soldats a se réintégrer dans la société et non, comme
Le Reveil des morts, du souvenir des morts.

Comment expliquer I’importance que prennent les morts dans les romans de guerre de
Dorgeles ?

« Une seule communauté des vivants et des morts » (Nicolas Beaupré)lo

Selon Nicolas Beaupré, « le discours implicite [du Bulletin des écrivains de 14] est tres clair.
Il s’agit de souder le monde "national" des lettres en une seule communauté des vivants et des
morts, comme la patrie s’est unie en aott 1914 »**. Dorgelés est convaincu du bien-fondé de
cette démarche : durant toute la guerre, morts et vivants forment une seule et méme
communauté. Il en témoigne notamment dans Bleu horizon, pages de la Grande Guerre :
« Mais en regardant d’un c6té toutes ces croix dont les mains se joignaient, et de 1’autre tous
ces jeunes hommes qui portaient au poignet ou au cou leur plaque individuelle pour permettre
de reconnaitre leur cadavre, j’ai brusquement compris que morts et vivants ne formaient
qu’une seule armée sous un unique embléme : des croix de bois i,

essai Les Fables du deuil, la Grande Guerre : mort et écriture, Paris, Presses universitaires de France, 2001,
p. 178.

'® Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre 1914-1918, p. 77

Yop. cit.

12 Roland Dorgelés, Bleu horizon, pages de la Grande Guerre, Paris, Albin Michel, 1949, p. 19.



«[...] Et [le soldat] courut comme nous, sans comprendre qu’il était déja mort... » (Les
Croix de bois)*®

En effet sous la plume de Dorgeles, la frontiere entre les vivants et les morts est presque
abolie. Physiquement tout d’abord, rien ne les distingue les uns des autres et la confusion est
permanente : « Au fond de I’entonnoir, dix corps au moins étaient entassés. Entre deux
capotes sanglantes, sous les cadavres, une téte bléme se montrait, les yeux grands ouverts,
hagards. Mort ou vivant ? ». Les soldats eux-mémes s’y trompent : « Recroquevillés sous
leur couverture, des soldats sommeillaient encore, et les agents de liaison les enjambaient en
se pressant, sans savoir si ¢’était des vivants ou des morts/ Il est tué celui-la ? / Pas encore,
attends 4 ce soir, bougonnait I’homme en ramenant ses pieds »'°>. On peut aussi citer, pour
illustrer la proximité physique entre vivants et morts, la découverte du cadavre de Broucke par
Demachy qui rappelle le poéme d’Arthur Rimbaud, Le Dormeur du Val, jouant lui aussi sur
I’ambiguité entre le sommeil et la mort : « Broucke n’avait pas bougé. A demi assis sur un
renflement de la paroi, le bras étendu sur le parapet, il semblait continuer son somme, la téte
penchée, son col mal boutonné, laissant couler la pluie sur sa poitrine maigre. On ne
remarquait rien : deux petits filets rouges coulant de ses narines et ¢’était tout »io.

A la ressemblance physique s’ajoute le fait que la frontiére est ténue entre 1’état de vivant et
celui de mort, le contingent des vivants d’aujourd’hui étant inexorablement appelé¢ a
« renforcer »*' celui des morts de demain. Dorgelés exprime cette idée non seulement dans
ses romans tel Les Croix de bois dans lequel « du haut du talus ils [les morts] nous regardaient
passer, et 1’on et dit que leurs croix se penchaient, pour choisir dans nos rangs ceux qui,
demain, les rejoindraient »*°, mais également dans sa correspondance a sa compagne d’alors,
Madeleine Gascoin, dite Mado : « Et sans nous plaindre [...] nous attendons sans fiévre
I’ordre qui nous enverra, ce soir, demain, rejoindre aux Eparges ou en Alsace les 50 000
soldats qui y dorment déja [...] »*. Dans Les Croix de bois, Dorgeles illustre le fil ténu qui
sépare la vie du trépas, soit par la description de I’hdpital de fortune ou « ceux [les blessés]
qu’on ne sauvait pas avaient leur lit fait a la porte : les trous étaient creusés, ils n’avaient qu’a
sortir »%, soit en comparant la tranchée avec la fosse commune : « Cette tranchée toute neuve
était ourlée de terre fraiche, comme une fosse commune. C’était peut-étre pour gagner du
temps qu’on nous y avait mis vivant »>".

3 Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 194.

Y Op. cit., p. 144.

Y op. cit., p. 192.

% Op. cit., p. 191.

Y Dans Les Croix de bois, a 1’approche d’une offensive, Vairon, aprés avoir observé au-dessus de la banquette de
tir les nombreux morts qui jonchent le champ de bataille, murmure : « Alors, il va falloir renforcer les copains
d’en face » ; voir op. cit., p. 63.

8 op. cit., p. 29.

9 Cité par Micheline Dupray, Roland Dorgelés, un siécle de littérature francaise, Paris, Presses de la
Renaissance, 1986, p. 152.

0 Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 98.

2! Pour Nicolas Beaupré, « chez Dorgelés, la tranchée est le signe de la mort annoncée, un raccourci sinistre entre
le monde des vivants et celui des morts, une amorce de descente aux enfers » ; voir op. cit., p. 299. Au sujet de
« I’abolition de la fronti¢re entre les corps des morts et ceux des vivants », voir également 1’analyse de Carine
Trevisan, op. cit., p. 51.



Une force protectrice « pour rassurer les copains qui partaient » (Les Croix de bois)22

Au contraire du récit de I’adjudant Péricard dans lequel au cri de « debout les morts » les
soldats décédés se relévent pour lutter a ses cotés?®, les morts chez Dorgelés ne reviennent pas
a la vie pour prendre part aux combats. Ils représentent cependant une force protectrice pour
les soldats encore en vie. Dans Les Croix de bois, les cadavres servent ainsi de remparts : « Et
dans notre trou, blottis contre les morts que les plus apeurés ramenaient sur eux, comme de
sanglants boucliers, les survivants attendaient »**. De maniére plus symbolique, les morts se
penchent sur les vivants comme une bonne étoile pour veiller sur eux : «Plus nous
approchions des lignes, plus il y en avait. On et dit que tous les morts de la plaine étaient
accourus pour nous souhaiter bonne chance »* ou pour les rassurer : « Pourtant elles n’étaient
pas tristes, ces premiéres tombes de la guerre. Rangées en jardins verdoyants, encadrées de
feuillage et couronnées de lierre, elles se donnaient encore des airs de charmille pour rassurer
les copains qui partaient [...] »*°.

Dans I’esprit de Dorgelées, le soutien des morts aux vivants ne s’achéve pas avec 1’armistice et
la fin de la guerre mais se poursuit lors de la reconstruction : « Voyant ces pygmées s’attaquer
aux montagnes de ruine, les paysans déterrer les obus pour faire les sillons droits, Jacques se
demandait parfois si I’ame des soldats morts ne les animait pas, s’ils n’avaient pas respiré leur
courage obstiné, dans le vent du front »?.

En plagant les morts au centre de ses romans de guerre, notamment dans Les Croix de bois et
Le Réveil des morts, Dorgelés rend finalement hommage a des membres de sa communauté,
qui formaient « une seule et méme armée » avec les vivants. Néanmoins, a la différence de
ceux qui sont revenus, les morts ne peuvent pas témoigner des souffrances qu’ils ont
endurées, ne reprennent pas leur place dans la société et sont ainsi menacés par un péril
insupportable aux yeux de Dorgelés, une seconde mort dont il entend les sauver : 1’oubli.

« L’Oubli... Il redisait a mi-voix ce mot terrible [...] » (Les Croix de bois)28

Des 1919, dans le chapitre de conclusion des Croix de bois, Dorgeles acte avec lucidité
I’inévitable oubli dans lequel tomberont progressivement les morts de la Grande Guerre
@8BS : « Cest vrai on vous oubliera. Oh ! je sais bien c’est odieux, c’est cruel, mais
pourquoi s’indigner : c’est humain» % . L’écrivain combattant réaffirme ce caractére
inéluctable de I’oubli dans Le Réveil des morts en faisant parler le bon sens de la domestique
du curé : « Mais la servante savait depuis longtemps ce qu’il en est des deuils et des regrets. /
Que voulez-vous, ma chére dame, soupira-t-elle, on ne vit pas avec les morts... » et en
concluant que la nature elle-méme est oublieuse : « Et rien ne s’en souvient, et le gazon
repousse, et d’autres oiseaux chantent... Il n’y a pas que les hommes qui oublient »r,

22 Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 22.

% Nicolas Beaupré, op. cit., p. 369.

 Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 143.

% Roland Dorgel¢s, Bleu horizon..., p. 19.

% Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 29.

%" Roland Dorgelés, Le Réveil des moris..., p. 433.
% Op. cit., p. 421.

% Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 216.
%0 Roland Dorgelés, Le Réveil des moris..., p. 428.
L Op. cit., p. 523.



« Certes ils doivent trouver les vivants bien ingrats » (Charles Baudelaire)32

Pourtant, loin de D’attitude stoicienne d’acceptation qu’il semble adopter dans les années de
I’immédiate aprés-guerre, Roland Dorgelés ne se résoudra jamais au progressif oubli des
morts de la Grande Guerre ainsi qu’il 1’écrit dans Bleu horizon : « Cette injustice me révolte.
Je voudrais les sauver de I’oubli ces infortunés, comme on relevait un blessé entre les lignes
pour 1’aider a se trainer jusqu’au poste de secours »33

S’il sait que 1’oubli est inéluctable, Dorgeles reproche cependant amérement aux vivants la
rapidité¢ avec laquelle ils tirent un trait sur la Grande Guerre en général et sur les morts en
particulier. En ne faisant aucun effort pour honorer les morts, pour entretenir leur mémoire,
les vivants les trahissent et rompent 1’unité que voulait entretenir le Bulletin des écrivains de
14, cette unité que Dorgeles a éprouvée pendant toute la durée des combats.

La démonstration de joie dans les rues de Paris a I’annonce de I’armistice est pour Dorgel¢s la
premiére manifestation de 1’ingratitude des vivants comme il I’exprime a deux reprises dans
Bleu horizon : « Cependant, tandis que la foule exultait, je me rappelais les boulevards, quatre
ans plus tot, quand couraient vers les gares ces cohortes de jeunes gens qui ne reviendraient
plus, et au lieu de chanter, noy¢é dans cette mer humaine, j’élevais ma pensée vers la funébre
armée qui emplissait la nuit »*; « Au contraire, fendant rageusement la cohue au bras d’un
camarade, place de 1’Opéra je hurlais : "Vivent les Morts !" a me casser la voix sans
remarquer que les gens me regardaient comme un fou. Leur joie me faisait honte, leur joie me
faisait mal car je savais le prix que d’autres 1’avaient payée »*>. C’est le caractére, pour lui,
indécent de la gaité¢ des vivants qui tiendra, deux ans plus tard, Dorgelés ¢éloigné de
I’installation du Soldat inconnu sous 1’Arc de triomphe de 1’Etoile alors qu’il avait assisté au
choix du corps a Verdun : « Je crains que demain, ayant couru jusqu’a Paris, il [le vent] n’en
rapporte des échos de féte. Car on boira, on s’amusera, la cérémonie terminée, on rira, sans
croire offenser personne, comme on riait autrefois au retour des attaques, cruellement heureux
d’avoir sauvé sa peau [...]. J’ai peur de cette journée qui commencera par des Marches
funebres et se terminera par des Madelons. Je souhaiterais que le vent, le vent fidele, le vent
farouche, hurle sur le cortege en tordant les drapeaux, qu’il agite les crépes, éteigne les
torcheres, et que la veillée s’achéve comme une nuit de guerre, sous les larmes des fusées.
Alors muette d’effroi, la foule comprendrait peut-étre la lecon de I’Inconnu en voyant que

. . 36
sous le Triomphe est creusé un tombeau »™.

« Encore la guerre ! Vous n’étes pas a la mode » (Henry de Montherlant)37

32 Charles Baudelaire, « La servante au grand cceur », Les Fleurs du mal.

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 193. Voir également a ce propos le commentaire de Claude Catherine
Ragache, op. cit., p. 177.

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 145.

% Op. cit., p. 149. Claude Catherine Ragache cite un témoignage similaire de Dorgelés paru dans les Annales
politiques et littéraires du 15 novembre 1925 : « Je demeurais songeur, hostile, parmi ce peuple en féte. Cette
joie me faisait mal. J’aurais voulu qu’un "chut" terrifiant vint brusquement glacer le rire de la foule et je
regardais avec colere, presque avec haine, ce cortege tumultueux, grisé de bonheur, saoul de ses propres cris, et
qu’étourdissait pour un soir la lumiere retrouvée d’un Paris noir depuis cinq ans... » ; voir op. cit., p. 105.

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 126.

% Henry de Montherlant, Chant funébre pour les morts de Verdun, Paris, Grasset, 1924, p. 10 ; cité par Nicolas
Beaupre, op. cit., p. 377.



A I'indécence de I’explosion de joie au lendemain de 1’armistice, s’ajoute la volonté de la
société francaise de rapidement «tourner la page» de la Grande Guerre. Dorgelés a
I’impression que, loin de vouloir honorer longuement la mémoire des morts, les Francais
veulent hater le processus d’oubli. C’est d’abord Sulphart, héros gouailleur des Croix de
bois®, qui éprouve cette dure réalité : « Mais la concierge levait aussitot les bras comme pour
demander grace : / Ah ! Monsieur Sulphart, suppliat-elle, ne me racontez plus de ces histoires
de tranchées on en a les oreilles rabattues »°°, puis Jacques Le Vaudoyer, ancien soldat devenu
architecte dans les zones sinistrées, qui se voit réduit au silence par sa femme Héleéne,
pourtant veuve de soldat, dés la deuxieme page du Réveil des morts : «Jacques voulut
expliquer a sa femme : / tu comprends au front pour demander 1’artillerie... / Mais Héléne
tout de suite lui saisit le poignet : / Non, ne parle plus de la guerre, je t’en prie ! »*.

Dorgeles va étre d’autant plus sensible a la lassitude vis-a-vis de la Grande Guerre qu’il en
fera lui-méme ’expérience. En effet, aprés que le prix Goncourt a été attribué cinq années de
suite & des romans et récits de guerre, en 1919 il n’échoit pas aux Croix de bois pourtant
favori mais 4 [’'Ombre des jeunes filles en fleurs de Marcel Proust. Comme le note Claude
Catherine Ragache, le jury Goncourt indique ainsi sa préférence a une promesse plutdt qu’a
un souvenir funébre*’.

« La servante au grand ceeur dont vous étiez jalouse [...] » (Charles Baudelaire)*
Symbole de 1’obsession que nourrit Dorgelés pour 1’ingratitude des vivants oublieux des
morts, le poéme des Fleurs du mal, « La servante au grand cceur », est un leitmotiv qui semble
imprégner ses écrits.

Dans ce poéme, Baudelaire exprime la culpabilité qu’il ressent en pensant au peu d’égards
auxquels a droit la servante dévouée qui 1’a €éduqué, et qui dort désormais « son sommeil sous
une humble pelouse ». Le poéte divise son poeéme en deux : les quatorze premiers vers sont
dédiés aux souffrances ressenties par les morts et a I’ingratitude des vivants, les huit derniers
qui forment une strophe a part témoignent de la honte ressentie par le poéte en présence du
squelette bienveillant de sa nourrice.

Dorgeles développe ces deux themes, souffrances des morts dans I’indifférence des vivants et
culpabilité¢ du survivant, en s’appuyant sur ce poeme. Concernant 1’ingratitude des vivants, il
cite textuellement dans le chapitre douze des Croix de bois, « Dans le jardin des morts », le
vers le plus explicite de La Servante au grand ceoeur : « Certes, ils doivent trouver les vivants
bien ingrats / De dormir chaudement comme ils font dans leurs draps... »*. Dans le dernier
chapitre des Croix de bois, « Et c’est fini », Dorgelés, s’adressant aux camarades qui ne sont
pas revenus, leur dit avec douceur : « Mes morts, mes pauvres morts, c’est maintenant que

% La parution des Croix de bois datant de 1919 et sa rédaction débutant en 1915, la dénonciation de la volonté
d’oublier la guerre de la part des civils intervient trés tot sous la plume de Dorgelés.

¥ Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 212.

0 Roland Dorgelés, Le Réveil des moris..., p. 396.

*! Claude Catherine Ragache, op. cit., p. 116

“2 Charles Baudelaire, « La servante au grand cceur », Les Fleurs du mal.

*3 La citation en italique de ces deux vers de La Servante au grand ceeur dans Les Croix de bois (p. 157) prouve
que ce poéme fait partie de 1’univers culturel de Dorgeles et qu’ainsi les rapprochements que nous effectuons
dans la suite de ce paragraphe entre des formules employées par Dorgelés et les vers de La Servante au grand
ceeur ne sont pas le fruit de troublantes coincidences mais des emprunts de Dorgelés a cette ceuvre qui I’a tres
certainement fortement marqué.



vous allez souffrir [...] », écho transparent du vers : « Les morts, les pauvres morts, ont de
grandes douleurs ».

Les emprunts de Dorgeles a La Servante au grand ceeur sont moins évidents dans son roman
Le Reéveil des morts. On peut cependant rapprocher les termes du testament qu’André Delbos
fait parvenir a sa femme : « Il me semble que c’est surtout aprés qu’on doit avoir besoin
d’amour. Les vivants ont les mots, les caresses: qu’ils laissent au moins aux morts le
souvenir »** aux vers : « Tandis, que dévorés de noires songeries, / Sans compagnon de lit,
sans bonnes causeries ». De méme, il n’est pas incongru de rapprocher la surprise des morts
qui sont sortis de leurs tombes dans le roman de Dorgel€s : « On ne les attendait donc plus ?
L’un surgissant de sa tombe, regardait sa croix sans fleurs, I’autre sa croix sans nom » du
passage du poéme : « [...] Et le sieécle couler, sans qu’amis ni famille / Remplacent les
lambeaux qui pendent a leur grille ». Mais le chapitre le plus marquant du Réveil des morts est
le cauchemar fiévreux de Jacques Le Vaudoyer, ancien soldat de la Grande Guerre, dans
lequel les morts se relévent et reprochent aux vivants, en particulier aux anciens poilus, de
n’avoir pas changé la société comme promis dans les tranchées. C’est donc naturellement que
Dorgelés associe ce roman aux huit derniers vers de La Servante au grand cceur. En évoquant
la préparation de cette ceuvre, il déclare : « Que diraient-ils, s’ils revenaient ? Ceux que je
voulais réveiller dans un livre se ranimaient en moi, et je lisais un reproche dans leurs orbites
creuses »”*°, déclaration parfait reflet des vers : « Que pourrais-je répondre & cette ame pieuse /
Voyant tomber des pleurs de sa paupicre creuse ? ».

« On attendait des lions c’était des moutons qui rentraient [...] » (Bleu horizon)46

L’injuste oubli des morts n’est pas le fait de I’ensemble de la société de I’apres-guerre ; il
caractérise ceux qui formaient 1’arriére pendant les combats, les civils, comme le constate
amerement Sulphart a la fin des Croix de bois : « Lorsqu’il pronongait le nom de ses batailles,
les noms tragiques qu’on croyait immortels, on ne les connaissait plus : 1’égoisme de 1’arricre
les avait oubliés »*'. Pour le caporal Dorgeles, cette volonté d’oubli manifestée par tous ceux
qui n’ont pas fait la guerre n’est que le prolongement de la trahison de 1’arriere durant le
conflit, qui poursuivait les fétes et les danses pendant que les soldats mourraient au front™.
Les anciens combattants, en revanche, ne peuvent pas oublier comme le souligne Dorgeles
dans un article évoquant Les Croix de bois avant méme leur parution : « Ceux qui reviendront
de la guerre oublieront bien des choses, mais jamais ces centaines, ces milliers de croix de
bois perdues dans les champs rapés, plantées le long des routes encombrées de caissons,
abandonnées dans les marécages et dans les doux cimeticres de village ou les tombes
verdoyantes de ceux qui restent se donnent des airs de charmille pour rassurer ceux qui s’en

* Roland Dorgelés, Le Réveil des morts..., p. 564.

*® Cité par Claude Catherine Ragache, op. cit., p. 162.

“® Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 110.

* Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 213.

“8 Micheline Dupray et Claude Catherine Ragache insistent toutes deux dans leur biographie sur la profonde
peine ressentie par Dorgelés quand il regoit « ces mots affreux » de Madeleine, sa compagne : « J’ai tellement
dansé que j’ai cass€¢ mon talon », au lendemain de la meurtriere attaque du Mardi gras 1915. Voir notamment
Claude Catherine Ragache, op. cit., p. 112.



vont »*°. Néanmoins, pour Dorgeles, les anciens combattants ont également offensé la
mémoire des morts en oubliant la parole donnée dans les tranchées.

Dorgeles évoque cette responsabilité des poilus dans Bleu horizon, pages de la grande
Guerre : « Ce qu’ils [les morts au front] auraient en revanche le droit de nous [aux anciens
combattants survivants] reprocher, c’est d’étre devenus si pusillanimes une fois les armes
déposées » et ne peut en outre pas retenir cette exclamation : « En avons-nous pourtant fait
des serments solennels pendant ces cinq années |...] »°. A la lecture des différents écrits de
Dorgelés (romans, récits, témoignages, lettres ou interviews), on peut distinguer trois
serments trahis par les soldats survivants de la Grande Guerre.

Tout d’abord, Dorgelés déplore D’incapacité des anciens combattants d’entretenir la
camaraderie des tranchées : « Aprés la guerre tous les anciens combattants devaient s’aimer,
nous devions tous continuer a nous soutenir. Plus de basse politique, plus de petits égoismes,
plus de soucis mesquins. "Ah quand on reviendra". On est revenu et rien n’a changé »°*.

Dans son essai, Nicolas Beaupré cite des poetes et écrivains qui « vont jusqu’a se [déclarer]
préts au sacrifice ultime de leur vie pour la patrie ou pour un avenir radieux » 2 la
construction d’une société meilleure au sortir de la Grande Guerre devient ainsi un enjeu
primordial puisqu’elle seule permettrait de donner un sens aux sacrifices de millions de
soldats. Pourtant les anciens combattants trahissent leur deuxiéme serment envers les morts en
ne consacrant pas toutes leurs forces a I’avénement de cet « avenir radieux » : Dorgelés dresse
cet amer constat a deux reprises dans Bleu horizon : « Le jour méme de la démobilisation, les
¢gaux de la veille cessaient de se ressembler. [...] S’aider comme la-bas. Redresser le pays
ensemble. Et tenter d’assurer la paix du monde. Pourquoi le courage nous a-t-il manqué ? »>* ;
« C’¢était une trop forte saignée que celle d’un million d’hommes, c’était une longue épreuve
que ces cinquante-deux mois d’esclavage. Ayant dépensé tout leur courage, toute leur
endurance, au-dela des forces humaines, les soldats sont rentrés chez eux avec le seul désir de
chercher & vivre heureux »**.

Le renoncement a édifier un monde meilleur, qui 6te tout sens au carnage de 1914-1918,
devrait figurer la faute la plus grave des soldats survivants ; pourtant ¢’est une autre promesse
oubliée qui revient comme un leitmotiv sous la plume de Dorgelés : I’absence de sanctions
contre les profiteurs de guerre. Le désir de vengeance que 1’écrivain Dorgeles préte a ses
personnages dans Les Croix de bois>, le caporal Dorgelés 1’a personnellement ressenti
comme en témoignent ses lettres a Mado : « 32 ans, fort comme un cent-garde, et cela soigne
ses affaires, pendant que les autres se battent. Salaud ! Au retour ce sont des comptes qu’il
faudra régler »°, ou dans une autre correspondance : « Tout cela, je I’espére, se paiera apres
la guerre, et cher »°'. Ainsi dans ses écrits d’apres-guerre bien plus que le non-avénement

* Micheline Dupray, op. cit., p. 158.

* Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 132.

> Op. cit.

*2 Nicolas Beaupré, op. cit., p. 352.

*% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 115.

> Op. cit., p. 132.

% « On se retrouvera aprés la guerre. / C’est toujours la méme chanson : cela se réglera aprés la guerre. De fixer
leur revanche apres cette date incertaine, cela les venge déja plus qu’a moitié » ; voir Roland Dorgeles, Les Croix
de bois...,p. 79

% Cité par Micheline Dupray, op. cit., p. 148.

 Op. cit., p. 153.



d’une société plus juste ou que la déliquescence de la camaraderie de ceux de 14, c’est
I’absence de condamnation des spéculateurs, des officiers-tortionnaires ou des épouses
infidéles que Dorgelés fustige®®. Dans Le Réveil des morts, Jacques Le Vaudoyer, porte-parole
de Dorgeles, déclare : « La guerre finie, tous ont vite repris leur faux nez. Le capitaine au
ventre rond tend la main a ceux qu’il torturait ; les filles maintenant mariées baissent les yeux
et maintenant font les prudes. On va oublier que c¢’était un meurtrier, qu’elles étaient des
catins, comme on a oubli¢ I’héroisme des autres. Lachement on va passer 1’éponge. Eh bien
non ! Il faut se souvenir. Pas d’excuses a invoquer : les exigences de la discipline, la vie
déréglée des villes, le mauvais exemple, les tentations... Non! C’est a ce moment-la
seulement qu’ils ont été eux-mémes... Trop tard pour mentir : on vous a vu ! »*°. Si Jacques
Le Vaudoyer a encore un mouvement de révolte en 1923, c’est résigné que Dorgeles conclut
en 1949 : « Dés qu’ils eurent compris que le "poilu" n’était plus a craindre, ils retrouvérent de
I’audace. Pendant cinquante-deux mois I’admiration avait été de rigueur : on allait se rattraper.
Apres avoir traité les combattants en héros, on les regarda comme des géneurs. L’embusqué
rassuré prit ses aises dans la place usurpée, et le trafiquant enrichi, ne craignant plus qu’on lui
fit rendre gorge, se prépara a de nouveaux profits, ce fut le triomphe du cynisme et de la
corruption »*. La démission des anciens combattants qui ne se sont pas « tous dressés pour
réclamer justice »*L, qui n’ont pas fait valoir leurs droits, est a I’origine du retour des morts
dans le cauchemar de Jacques Le Vaudoyer : « Ah quand on reviendra, se juraient dans la
tranchée les soldats menacants. Ils étaient revenus et ils n’avaient rien fait. C’était pour cela
que les morts s’étaient levés »°2. Malgré le caractére inquiétant du songe de Jacques Le
Vaudoyer, les morts qui y apparaissent ne sont pas des figures vengeresses aveugles qui, dans
une nouvelle danse macabre, entraineraient indifféremment le plus puissant et le plus faible®®,
Ils apparaissent davantage comme les instruments d’un jugement dernier, séparant les damnés
et les justes. Ainsi ils punissent tous les mercantis : « Les uns s’étaient répandus dans la
région, écharpant les trafiquants, saccageant les baraques des marchands de ruines [...]
Ailleurs, c’était des laches assommés, des profiteurs pendus »**. En revanche, les victimes
accourent et acclament les morts : « Des mutilés clochant leur tendaient les mains : / Venez
nous aider, venez nous défendre ! / Et des veuves et des meres, devenues des pauvresses,
criaient transportées de bonheur : / Tout va changer, ils reviennent »*°. La condamnation des

%8 11 est indéniable que la condamnation des prévaricateurs, mercantis et autres profiteurs de guerre participe a la
construction d’une société plus juste ; cependant chez Dorgelés cette condamnation n’est plus un moyen mais un
but en soi.

% Roland Dorgelés, Le Réveil des morts..., p. 474.

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p.110.

% op. cit., p. 111.

%2 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts..., p. 591.

88 Carine Trevisan consacre un chapitre au « retour des morts » dans son ouvrage Les Fables du deuil, la Grande
Guerre : mort et écriture. Comme 1’expose notre interprétation du retour des morts dans le songe de Jacques Le
Vaudoyer nous ne partageons pas 1’analyse développée dans ce chapitre selon laquelle les morts du Réveil des
morts sont des « morts haineux [qui] viennent accuser les vivants ». De méme, ’analyse faite des rapports entre
Jacques Le Vaudoyer, le soldat survivant et André Delbos, le « disparu », nous parait inexacte. Pour Carine
Trevisan, « Jacques, qui a pris auprés d’une femme la place du mari mort, reste ainsi, presque jusqu’a la folie,
sous la menace du retour vengeur du mort » (p. 67) ; il nous semble au contraire que dans I’improbable triangle
amoureux que forment Héléne Delbos, Jacques Le Vaudoyer et André Delbos, les deux anciens soldats font
cause commune contre la femme infidéle et oublieuse.

% Roland Dorgelés, Le Réveil des moris..., p. 587.

% Op. cit., p. 588.
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anciens combattants oublieux de leurs promesses est trés ferme a la fin du songe : « Qu’avez-
vous fait ? demandaient les revenants aux camarades accourus. Les avez-vous tenus les
serments que nous faisions la-haut ? Qu’avez-vous changé vous qui étes rentrés vivants ? /
Les autres baissaient la téte, confondus. Qu’auraient-ils pu répondre ? Non ils n’avaient pas
tenu parole... »°. Les morts concluent ainsi « Alors vous n’avez rien changé, nous sommes

morts pour rien ? »® (fig.5).

Dorgelés : I’'impossible oubli. (Titre)

« Mais, moi, c’est dans ma téte, c’est dans ma peau que j’emporte ’horrible haleine des
morts. Elle est en moi pour toujours : je connais maintenant I’odeur de la pitié » (Les
Croix de bois)68

Contrairement a ceux restés a I’arriere durant les combats, Dorgelés, lui, ne peut oublier ni la
Grande Guerre ni ses morts. Il prend trés rapidement conscience que les épisodes guerriers de
1914-1918 constitueront un traumatisme inoubliable et en témoigne déja dans Les Croix de
bois dont il débute la rédaction en 1915 : « Il me semble que ma vie enti¢re sera éclaboussée
de ces mornes horreurs, que ma mémoire salie ne pourra jamais oublier. Je ne pourrai jamais
plus regarder un bel arbre sans supputer le bois du rondin, un coteau sans imaginer la tranchée
a contre-pente, un champ inculte sans chercher les cadavres [...] »*. Cette obsession pour ses
anciens camarades transparait dans de nombreuses ceuvres de Dorgelés, qui n’ont pourtant
aucun rapport direct avec la Grande Guerre. Ainsi dans La Caravane sans chameaux, récit
d’un voyage effectué en Orient, surgit le souvenir des « camarades des mauvais jours » : « Je
ne sais trop pourquoi, je croyais retrouver mes camarades des mauvais jours — oh ! sans
galons, ceux-la ou seulement de laine — lorsque le régiment descendait des tranchées et qu’on
dépensait en un soir, autour d’une table de ferme, tout ce qui nous restait peut-étre de joie a
vivre et, rien que pour ce souvenir, ils me plaisaient déja »'°. Cependant c’est surtout dans
Retour au front que les fantomes de 1914-1918 s’imposent a la plume de Dorgelés.
Correspondant de guerre en 1939 pour le journal Gringoire, Roland Dorgeles fait paraitre
sous ce titre ' une série d’articles consacrés au déroulement des hostilités en Alsace.

% Op. cit., p. 589.

7 Op. cit., p. 590.

% Roland Dorgelés, Les Croix de bois..., p. 147.

69 Op. cit.,, p. 70.

" Roland Dorgelés, La Caravane sans chameaux, Paris, Albin Michel, 1928, p. 206. Dorgelés se livre dans ce
récit a une forte critique de I’ingratitude des civils qui s’amusent tandis que les militaires risquent leur vie : « Au
loin en France méme on ne sait pas. "Ah ! oui la Syrie... ils n’ont qu’a pas y aller". Ces échos leur arrivent de
Paris, peut-&tre par le méme courrier ou la chére lettre qu’on espérait n’est pas venue, et quelques heures plus
tard, le cceur encore embrouillé, il faut boucler son ceinturon. [...] et I’on va sans témoins, jouer sa chance dans
le bled, pour des inconnus, presque toujours étrangers, qui sommeillent dans leur pullman et ne remarquent
méme pas cette poignée de soldats qui galopent sur la piste. [...] Une tombe a Damas, une féte a Paris ». Il est
plus que probable qu’en écrivant ces lignes, qui sont fort semblables a la critique de 1’indécent éclatement de joie
a Parmistice formulée dans Bleu horizon (voir chapitre « Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats »),
Dorgelés pense tout autant aux poilus de 1914 dans leurs tranchées qu’aux 1égionnaires de Syrie de 1928.

™ Le choix méme de ce titre, Retour au front, semble placer le livre tout entier sous le patronage de la Premiére
Guerre mondiale.
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Néanmoins, 1’écrivain y évoque autant le souvenir de ses camarades de la Grande Guerre que
la « Drole de guerre ». D¢s les premicres pages du recueil, la montée au front est 1’occasion
d’évoquer les ombres du conflit précédent : « A chaque colonne que je croise, a chaque
cantonnement ou je m’arréte j’inspecte craintivement cette jeune reléve, craignant de trouver
de funébres ressemblances avec ces camarades qui ne sont pas revenus et gardent dans nos
mémoires leur visage de vingt ans. Ceux-ci puissent-ils connaitre un meilleur destin |[...] »'2,
tandis que la description d’un guetteur est également prétexte a la réminiscence : « Je pense
aux guetteurs du bois voisin qui eux n’ont ni toit ni matelas, comme leurs camarades et
grelottent dans des trous de neiges. Je me revois il y a un quart de siecle, engoncé dans un
gros chandail, des épaisseurs de journaux glissés sous ma capote, et écartant mon passe-
montagne pour surprendre un instant la menace des ténébres. Ce souvenir me rapproche
d’eux »"°.

La présence obsédante des morts qui s’impose a Dorgelés revét parfois un caractére
surnaturel. Ainsi, ¢’est mu par « une force secréte » que 1’écrivain se rend a plusieurs reprises
au Panthéon : « Plus d’une fois, au cours de ces derni€res années, me trouvant dans le haut du
Quartier latin, j’ai franchi sans 1’avoir projeté la porte du Panthéon, comme si une force
secrete m’elit attiré, et seul devant le mur ou sont gravés les noms des cinqg cent écrivains tués
a la Grande Guerre je me suis entretenu avec mes camarades » . De méme, alors que la
confrontation avec les jeunes soldats fait seulement naitre des souvenirs dans Retour au front,
c’est une scéne de littérature fantastique qui est décrite dans Bleu horizon : « A quel survivant
de la Marne et de Verdun n’est-il pas arrivé, traversant un soir la place de I’Etoile, de s’arréter
sans témoin devant la dalle anonyme pour songer aux compagnons tués ? Je 1’ai fait bien
souvent. Ebloui par la flamme, je voyais bientdt surgir des fantomes comme autour des
braseros que nous allumions dans nos gourbis. [...] Nous n’avons pu ramener vos corps et
depuis vous devez rdder dans 1’ombre, cherchant la tranchée du supréme sommeil. Oui ce
sont peut-étre les morts sans sépultures qui viennent se chauffer la nuit a ce feu de
bivouac »"°.

Certaines lignes écrites par Dorgelés donnent méme 1I’impression que 1’auteur est presque, a
I’image de son héros Jacques Le Vaudoyer dans Le Réveil des morts, véritablement hanté par
les morts de la Grande Guerre’®. En effet, Jacques Le Vaudoyer, personnage dans lequel
Dorgelés a certainement mis le plus de lui-méme’’, est tout d’abord simplement obsédé par le
souvenir d’André Delbos, soldat « disparu » dont il a épousé la femme, Héléne Delbos, qui fut
en outre sa maitresse durant une de ses permissions. Cette obsession donne progressivement
naissance a de désagréables visions tel ce réve dans lequel « Jacques voyait quelqu’un venir :

"2 Roland Dorgelés, Retour au front..., p. 13.

" 0p. cit., p. 181.

" Roland Dorgel¢s, Bleu horizon..., p. 155.

™ Op. cit., p. 151-152.

® Comme en témoigne le titre de ce chapitre, Iidée que les soldats survivants soient « hantés » par leurs
camarades morts est d’ailleurs présente dés Les Croix de bois : « Mais, moi, c’est dans ma téte, c’est dans ma
peau que j’emporte 1’horrible haleine des morts. Elle est en moi pour toujours : je connais maintenant 1’odeur de
la pitié » ; voir Roland Dorgeles, Les Croix de bois..., p. 147.

" Ainsi dans Au beau temps de la Butte, il déclare en s’adressant & Mado : « T’es-tu doutée, en lisant Le Réveil
des morts que tu me 1’avais inspiré ? Cette belle veuve oublieuse, c’était toi. Le soldat disparu, ton mari et le
survivant tourmenté c’était moi [...] », cité par Micheline Dupray, op. cit., p. 229.
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seul sur la route, trainant son ombre, le mort casqué rentrait chez lui »'8 avant que le mort ne
« hante ses nuits » au point que le soldat survivant et le « disparu » ne fassent plus qu’un : « Il
lui sembla brusquement que c¢’était le coeur douloureux d’André qu’il portait dans sa poitrine
[...]»"”. De méme Dorgelés, tourmenté par le souvenir de ses camarades morts, poussé vers
des lieux de mémoire et victime de visions dans lesquels les morts apparaissent sous forme de
fantomes, explique dans Bleu horizon que c’est sous I’emprise d’une possession, sinon des
morts eux-mémes du moins des personnages romanesques inspirés par les morts, qu’il a
poursuivi I’écriture des romans de guerre : « Mais les personnages que j’avais imaginés ne
voulaient pas disparaitre et bien que le livre fut terminé, ils continuaient a s’agiter en moi, se
disputant mes souvenirs ainsi que des oripeaux. Pouvais-je me détourner d’eux ? Refuser de
les entendre ? Je n’en eus pas la cruauté. Alors croyant poursuivre Les Croix de bois, j’ai

commencé le Cabaret de la belle femme »%.

« 11 ne voulait en oublier aucun. Rien qu’en disant leur nom, il croyait les défendre, les
arracher a I’horrible néant » (Le Réveil des morts)81

Dorgeles ne vit cependant pas son incapacité a oublier ses camarades morts ni le fait d’étre
« hanté » par leurs souvenirs comme une malédiction ; au contraire il désire qu’aucun de ses
camarades ne tombe dans 1’oubli et consacre donc le rabiot que lui a accordé la Premicre
Guerre mondiale a honorer la mémoire des « copains » qui ne sont pas revenus.

La caricature de Roland Dorgelés réalisée par Gus Bofa dans le livre Syntheses littéraires et
extra-littéraires est, a ce sujet, trés parlante : Dorgelés y est représenté, émacié, tel un Christ
portant une lourde croix qui occupe toute la page. Cette illustration trés réussie du dessinateur
corrézien est polysémique : parmi les lectures possiblesgz, elle fait référence en premier lieu a
I’ouvrage qui rendit Dorgeles célebre, Les Croix de bois, mais elle peut étre également
interprétée dans un sens figuré, a savoir Dorgelés portant sa croix : « [...] prolonger un peu la
breve existence de ces compagnons trop tot disparus »%,

Pour Dorgelés la simple parole est le premier moyen de « prolonger 1’existence » des
camarades ; ainsi il exhorte les anciens combattants a « dire seulement leur nom, [car] c’est
les défendre, c’est les sauver. Camarades de régiment, quand vous vous retrouvez parlez des
morts, parlez-en librement [...] »2 et, dans un texte conservé dans le fonds des Bibliotheques
d’Amiens Métropole, il s’excuse « [...] de citer tant de noms aujourd’hui & peu prés oubliés,
mais [il a] le sentiment, en les pronongant, de prolonger un peu la bréve existence de ces
compagnons trop tot disparus. [I1] ne saurai[t] [s]e résoudre a passer sous silence 1’un de ceux

"8 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts..., p. 468.

" op. cit., p. 507.

& Roland Dorgelés, Bleu horizon, pages de la Grande Guerre, Paris, Albin Michel, 1949, p. 33. Le cas de
Dorgeles n’est pas isolé ; ainsi Carine Trevisan note que « ce sont surtout les morts qui imposent au survivant de
parler, considérant comme un crime son refus de témoigner » et que « Mandaté par les morts, le survivant est
chargé de leur redonner voix et d’accomplir leurs veeux ». Voir Carine Trevisan, op. cit., p. 170.

8 Roland Dorgelgs, Le Réveil des morts, Paris, Omnibus, 2013 (Albin Michel, 1923) p. 485.

82 Nous ne développerons pas ici 1’analogie développée entre le soldat de la Premiére Guerre mondiale et le
Christ présente a plusieurs reprises dans Les Croix de Bois. Sur le soldat-Christ voir Nicolas Beaupré, op. cit.,
p. 231.

% Bibliothéques d’ Amiens Métropole, MS 2560 C. Texte dactylographié avec corrections manuscrites de la main
de Dorgelés.

8 Cité par Claude Catherine Ragache, op. cit., p. 180.
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qui, peut-€tre, [nJous entretiendrait aujourd’hui de [lui]-méme si le sort, a sa place, [1]’avait
désigné] »*. Mais écrivain, Dorgelés dispose dans sa plume d’une arme plus efficace encore
que la parole; c’est dans cette logique que s’inscrivent les ceuvres consacrées aux
« disparus ». Claude Catherine Ragache rappelle ainsi que, de 1917 a 1929, I’ancien caporal
« écrit six romans dont quatre portaient sur la guerre ou ses immédiates conséquences »°. A
ces quatre romans vient s’ajouter Bleu horizon, pages de la Grande Guerre en 1949, ouvrage
a propos duquel Dorgelés déclare dans une lettre a Gabriel Reuillard : « Non sans peine j’ai
réuni soixante-dix photos de guerre épatantes, pour illustrer, avec autant de dessins, mon livre
BLEU HORIZON. Ainsi les noms de nos camarades morts seront-ils lus encore une
fois »87.- Les récits guerriers ne sont cependant pas les seuls écrits grace auxquels
Dorgelés lutte contre 1’oubli; certains romans sans aucun lien avec la Premicére Guerre
mondiale sont également I’occasion de faire revivre un étre cher : « Aujourd’hui nul ne se
souvient de ce mystérieux et séduisant garcon. Ses parents ont I’un apres 1’autre quitté ce
monde : sa mere, son beau-pere, tué comme lui sur les bords de I’ Aisne, puis ses oncles, ses
cousins, et toute sa famille ayant bient6t fondu il n’est resté personne pour entretenir sa
mémoire. Des années plus tard, écrivant Le Chdteau des Brouillards, j’ai donné a mon jeune
poéte le nom de Gérard. C’¢était nul ne I’a su, pour ranimer une ombre »88.-

La dédicace des romans, que Carine Trevisan désigne sous le terme d’offrande aux morts par
analogie 4 I’offrande funéraire®, est également une maniére de raviver le souvenir des morts :
ainsi Dorgelés dédie Le Cabaret de la belle femme « a Charles Malexis, qui en est revenu, a
Maurice Dalleré qui y est resté », Le Réveil des morts « a la chére mémoire de mes cousins
Paul et Raoul tués a I’ennemi » et, de manicre plus globale, Le Chdteau des Brouillards « aux
camarades de mes vingt ans qui le 2 aolt 1914 ont quitté¢ la Butte en chantant et ne sont
jamais revenus ».

« En courant aux frontiéres ils acceptaient la souffrance et la mort, non 1’oubli » (Bleu
horizon)90

Dorgeles a donc pour but de sauver de 1’oubli, aussi longtemps qu’il le pourra, les camarades
morts au feu. Cependant, au sein de cet objectif général, il distingue une mission prioritaire :
empécher que ne disparaissent des mémoires ceux qui n’ont pas laissé¢ de traces. Carine
Trevisan constate avec justesse que « I’ceuvre [de Dorgeles] est hantée par la question de
I’absence de sépulture »t et, de fait, si dans I’esprit de I’écrivain amiénois le sort de tous les
morts de la Grande Guerre est cruel, il différencie cependant ceux qui « favorisés [...]
rejoindront le cimetiére du pays ou des parents viendront fleurir leurs tombes. Les visiteurs de
la Toussaint leur accorderont une pensée au passage, on prononcera parfois leurs noms » de
ceux « qu’ils [les morts identifiés rejoignant une tombe propre] laisseront a 1’arriere-garde,

% Bibliothéques d’ Amiens Métropole, MS 2560 C.

® Claude Catherine Ragache, op. cit., p. 187.

8 Bibliothéques d’Amiens Métropole, MS 2710 C / 34. Une grande partie des photographies évoquées par
Dorgeles, achetées a Drouot a la vente du 9 avril 1997, sont désormais conservées dans le fonds Dorgeles des
Bibliothéques d’Amiens Métropole sous la cote MS 2459 C.

8 Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 177.

8 Carine Trevisan, op. cit., p. 184-186.

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 158-159.

%! Carine Trevisan, op. cit., p. 66.
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[qui] ne seront plus que des matricules dans d’immenses camps de rassemblement, leurs croix
rangées, au garde a vous, mobilisés jusqu’a la fin des temps » . Aprés avoir assisté au choix
du corps du soldat qui deviendra le Soldat inconnu, Dorgelés conclut a I’inefficacité de cet
acte symbolique pour apaiser la peine des morts non identifiés et condamnés a la fosse
commune, qu’il décrit comme des fantdmes qui ne parviennent pas a trouver le repos : « La
nuit derniére il [le vent] a dG percevoir le cri des patrouilleurs fantdmes qui, penchés sur la
tombe, appelaient le dormeur aux petites guétres [le Soldat inconnu], mais le camarade ne
répondait plus. Je les imagine s’agenouillant autour d’un de ces grands trous remplis d’eau et
buvant la lune a longs traits, comme naguére on vidait son bidon, en regardant la piste par ou
le brancard était parti. Je sais méme ce qu’ils ont dit: "Celui-la s’en tire tant mieux pour
lui...". Aprés quoi chacun a regagné sa sape. A I’heure grise ou se replient les postes d’écoute.
Les soldats morts vivent la nuit »*. La flamme du Soldat inconnu n’apporte pas la paix a ces
ames errantes mais elle devient seulement leur point de rencontre. La description faite par
Dorgeles des morts sans sépultures correspond a ’analyse de Carine Trevisan des « morts de
mort violente, [qui] ont été privés des honneurs funéraires ou dont on a expié la tombe et qui
se trouvent condamnés a errer parmi les vivants [...] »,

La distinction qui existe entre les soldats qui jouissent d’une sépulture et ceux privés de
tombeaux s’applique aussi, aux yeux de Dorgelées, entre les écrivains combattants morts sans
avoir produit de grandes ceuvres et ceux qui « avaient eu le temps de d’accomplir leur tache,
[...] [qui] avaient eu le bonheur d’écrire un livre qui les sauverait »>° tels Fournier et Pergaud.
Ainsi Dorgeles confesse : « En effet, ce n’est pas aux plus illustres que je songe d’abord, c’est
aux soldats de mon age, a ceux qui n’ont, pour survivre, que quelques pages décousues,
quelques poémes inachevés. Les ainés qui devaient tomber a leurs cotés sur le champ de
bataille, les Péguy, les Codet, les Muller, les Pergaud, les Psichari étaient déja célebres ; ils
laissaient une ceuvre et avaient I’orgueilleuse consolation de se dire qu’ils ne disparaitraient
pas tout entiers, tandis que ceux-1a ne laissaient que des promesses »*°. Il est dés lors du
devoir des écrivains combattants survivants « d’ériger des steles » pour que ces écrivains
pleins de promesses ne soient a jamais « rayés du monde »Y". Ainsi, Dorgeles participera
activement a la rédaction de 1’Anthologie des écrivains morts a la guerre.

CONCLUSION
Evoquant la « vision archaique du retour des morts », Carine Trevisan, dans Les Fables du

deuil, dresse le constat que dans la littérature de guerre : « Rarement bienveillant, le mort
revient persécuter les vivants »%. Les écrits de Roland Dorgeles font donc exception. Formant

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 125-126.

% op. cit., p. 122.

% Carine Trevisan, op. cit., p. 65. Il existe cependant une nuance puisque Carine Trevisan conclut son analyse
générale des morts de mort violente sur une volonté des morts « a se venger du défaut de rituel ». Les morts sans
sépulture chez Dorgelés, aussi bien dans Le Réveil des morts que dans Bleu horizon, ne sont animés d’aucun
sentiment agressif a I’encontre des vivants. IIs répondraient davantage a 1’archétype de 1’ame en peine.

% Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 155-156.

% Bibliothéques d’ Amiens Métropole, MS 2560 C.

9 Roland Dorgelés, Bleu horizon..., p. 156.

% Carine Trevisan, op. cit., p. 67.

15



pendant les combats une seule et méme communauté avec les vivants, les morts sont méme
une force protectrice qui veille sur les soldats. Trahis par des civils oublieux et par des anciens
combattants qui ne tiennent aucune des promesses faites au front, les morts auraient toutes les
raisons d’apparaitre dans les romans de Dorgelés sous la forme de figures vengeresses : il
n’en est rien.

Certes les morts qui se relévent dans le songe de Jacques Le Vaudoyer sément ’effroi et se
livrent & des massacres ; néanmoins toutes leurs victimes sans exceptions sont des profiteurs
de guerre et ainsi les morts rendent la justice qu’auraient dii rendre les vivants, et en
particulier les anciens combattants®. Les morts de Dorgelés ont ainsi presque tous pour
modeles La Servante au grand coeur de Baudelaire : ce sont des « disparus » qui demeurent
bienveillants (la morte de Baudelaire vient « couver ’enfant grandi de son ceil maternel »)
mais qui sont dévorés par une douleur qui culpabilise les vivants (Baudelaire se demande
ainsi : « Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse / Voyant tomber des pleurs de sa
paupicre creuse ? »). Les morts du songe de Jacques Le Vaudoyer se caractérisent autant par
leur mélancolie (le narrateur précise : « Tout leur serrait le cceur. On ne les attendait donc
plus ? ») et leurs doux reproches aux survivants (« Qu’avez-vous fait ? demandaient les morts
aux camarades accourus ») que par leur déchainement de violences contre les mercantis. Les
fantomes du recueil Bleu horizon sont des ames en peine qui « rod[ent] dans 1I’ombre,
cherchant la tranchée du supréme sommeil ». Les morts qui ont inspiré Le Réveil des morts a
Dorgelés se contentent quant a eux d’« un reproche dans leurs orbites creuses ».

Ce ne sont donc pas les morts, figures bienveillantes et proches™® qui tourmentent Dorgelés
mais le possible oubli dans lequel pourraient tomber les morts de la Grande Guerre. Le
rapport de Dorgeles a ses morts est donc celui d’un deuil impossible, d’un refus de les enterrer
définitivement et au contraire une volonté de raviver sans cesse leur mémoire. Ainsi quand, en
1931, dans I’épilogue d’Apres, Erich Maria Remarque fait conclure a son héros Ernst :
« Alors les morts finiront par se taire, et le passé, cessant de me persécuter, viendra a mon
secours »%, Dorgeles lui écrit en 1949 un récit a la conclusion inverse : « Des morts vous
parlent ». Lauteur des Croix de bois ménera ainsi un combat qu’il sait vain contre I’oubli'%? et
nul doute qu’a la place de Triletzki, personnage de Platonov, a la question « que faire ? », il
aurait répondu non pas « enterrer les morts, réparer les vivants » mais « honorer les morts,

réparer les survivants » _

% Dorgelés précise ainsi : « On comprenait qu’ils ramenaient la justice avec eux » ; voir Le Réveil des moris...,
p. 588.

190 Contrairement aux visions cauchemardesques décrites dans d’autres romans tel Aprés de Remarque, les morts
qui apparaissent sous la plume de Dorgelés sont ainsi toujours les fantdmes de camarades, jamais ceux
d’Allemands qui viendraient se venger.

191 Erich Maria Remarque, Apres, Paris, Gallimard, 1931, p. 396.

2 Au temps qui fait son ceuvre, Dorgelés est convaincu que s’ajoute ce qu’on pourrait nommer « une
concurrence mémorielle » entre les morts de la Premiére Guerre mondiale et ceux de la Seconde, dont ces
derniers sortent vainqueurs : « Non le temps a tout emporté. Déja le silence s’appesantissait sur eux quand, apres
vingt ans d’une paix précaire, le pays a de nouveau pris les armes et creusé d’autres tombes, alors, pour faire
place a leurs cadets, nos morts se sont enfoncés un peu plus dans 1’oubli » ; voir Bleu horizon..., p. 158.
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