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Texte intégral

Ce travail, initié lors d’un séjour d’étude à l’université de Kyoto et mené entre la
France  et  le  Japon,  relève  de  l’histoire  de  l’architecture  moderne.  Situé  dans
l’entre-deux-guerres en Europe, en Amérique du Nord et pour la partie la plus
importante, au Japon, il présente une partie de la vie et de l’œuvre de l’architecte-
ingénieur américain de culture tchèque Antonin Raymond (1888-1976). L’objectif
de ce travail a été de décrypter le processus de conception architecturale par lequel
cet  architecte  a  opéré  une  synthèse  revendiquée  entre  le  «  modernisme
occidental  » et les «  principes de l’architecture japonaise  », pour proposer une
architecture  à  la  fois  moderne,  à  dimension  universelle,  et  ancrée  dans  son
contexte local. Ce processus repose sur des connaissances et un savoir-faire fondés
sur  des  outils  théoriques  et  techniques  acquis  par  Raymond  au  cours  d’un
parcours  de  formation  qui  s’est  déroulé  dans  différents  contextes  socio-
économiques, politiques et culturels.

1

Dans un cadre plus large, cette étude s’intéresse à la circulation et à l’échange
des  savoirs  et  des  techniques  à  une  échelle  transnationale.  Elle  traite  plus
particulièrement de la diffusion, de l’application et de l'adaptation des principes et
des formes de l’architecture moderne dans le monde non occidental, ainsi que de
la modernisation de l’architecture et  des pratiques dont elle  dépend,  durant la
période de modernisation accélérée qu’a connue le Japon entre le début de l’ère
Meiji (1868-1912) et le début de la Seconde Guerre mondiale. Les échanges avec le
monde occidental sont indissociables de ces processus. Du point de vue du Japon,
ce travail s’inscrit également dans une recherche sur la circulation et l’échange des
techniques  et  des  savoirs  importés  et  locaux,  le  rôle  des  élites  dans  la
modernisation  du  Japon,  ainsi  que  la  continuation,  l’interprétation  et  la
réévaluation de la culture locale japonaise dans le contexte de la modernisation.

2

Bien que la production architecturale de Raymond ait été abondante et variée,
l’étude a été circonscrite à l’habitat. Il prend la forme d’un ensemble de maisons et
villas  réalisées  par  l’architecte  et  son  équipe  entre  1921  et  1938  à  Tokyo,
Yokohama,  ainsi  que  dans  les  régions  de  villégiature  environnantes,  pour  une
clientèle d’élite japonaise et occidentale. L’habitat, et les maisons en particulier,
ont été au Japon comme en Occident le principal support d’expérimentation et
d’expression  des  architectes  modernes.  Par  ailleurs,  cette  catégorie  de
constructions  facilite  particulièrement  l’analyse  du  processus  de  conception  de
l’architecture en raison de sa petite échelle, et du degré d’intimité existant entre le
créateur  et  son  objet.  Enfin,  les  maisons  constituent  un  terrain  propice  à
l'observation  de  l’influence  des  échanges  culturels  entre  le  Japon et  le  monde
occidental, et de leur impact sur le cadre de la vie quotidienne.

3

Au-delà de leurs différences culturelles, les pionniers du mouvement moderne
ont eu la volonté commune de créer une nouvelle forme d’habitat pour un homme
idéalement  libre  et  tourné  vers  l’avenir.  C’est  en  accord  avec  cette  idée
fondamentale que la notion de « modernité architecturale » a été utilisée dans ce
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travail. Pour autant, les modernistes ne rejettent pas la « tradition », celle qu’ils
considèrent comme authentique, c’est-à-dire qui est le reflet de son époque. Cette
tradition  «  valide  » s’oppose  à  une  tradition  «   factice  » basée  sur  l’imitation,
contre  laquelle  les  architectes  modernes  se  sont  positionnés.  La  notion
d’architecture «  vernaculaire  » quant à elle,  est utilisée dans la «  définition de
travail  » donnée  par  l’historien  Paul  Oliver  à  l’issue  des  recherches  menées  à
l’échelle mondiale sur cette catégorie d’architecture.

La thèse est organisée en trois parties. La première retrace chronologiquement
les  différentes  étapes  de  la  vie  d’Antonin  Raymond,  depuis  sa  naissance  en
Bohême en 1888, jusqu’aux premiers temps de son installation au Japon en 1920.
L’objectif étant de reconstituer le parcours préparatoire à la carrière de l’architecte
au Japon, cette biographie est volontairement thématisée. Ainsi, les domaines de
l’art, de l’architecture et de la nature font l’objet d’une plus grande attention, en
partant du principe que leur rôle fut déterminant dans la formation artistique et
intellectuelle  de  Raymond,  et  par  extension,  dans  sa  réceptivité  au  contexte
culturel et professionnel du Japon. Les acteurs, enseignants, architectes et artistes
qui ont joué un rôle important dans son cheminement font également l’objet d’une
attention particulière.

5

Au  niveau  de  la  construction  du  processus  de  conception  architecturale,  le
travail examine l’influence de l’art, de l’architecture et de la nature sur la capacité
de Raymond à établir une synthèse entre les principes de l’architecture moderne
des années 1920 et  1930,  et  les  principes  de  conception et  de  construction de
l’habitat local en bois. Cette approche thématique du parcours de vie accorde par
ailleurs une place importante aux lieux, auxquels chaque étape du cheminement
est identifiée.  Inspirée par la phénoménologie de l’architecture, cette démarche
met en exergue une conscience de « l’esprit du lieu », et par extension, du contexte
local de la part de Raymond. La prise en compte de ce contexte est envisagée pour
son  rôle  essentiel  dans  le  dépassement  d’une  approche  fonctionnaliste  de
l’architecture moderne et dans le principe de synthèse qui caractérise la démarche
de cet architecte.

6

Dans la deuxième partie, les versants personnel et professionnel du parcours de
l’architecte  se  confondent  à  travers  la  présentation  des  conditions  et  des
circonstances  dans  lesquelles  Raymond  débute  sa  carrière  professionnelle  à
Tokyo.  Par  «   contexte   »,  nous  entendons  d’abord  celui  du  débat  sur  la
terminologie  relative  à  l’art  de  bâtir  qui  eut  lieu  au  tournant  du  siècle  sous
l’impulsion de l’architecte et historien Itō Chūta (1867-1954). Bien qu’antérieures
à l’arrivée de Frank Lloyd Wright (1867-1959) et de Raymond au Japon au tout
début des années 1920, les transformations de la profession de concepteur et de
bâtisseur  se  sont  prolongées  tout  au  long  de  l’entre-deux-guerres.  Par
«  contexte  », nous entendons donc également celui de la définition d’un métier
encore en construction en 1921, au moment où Raymond s’établit à son compte.
Les  «   circonstances  »  font  pour  leur  part  référence  aux  différents  éléments
concrets rassemblés et mis en œuvre par l’architecte dans la mise en place de son
agence. Partant du principe que cette structure a atteint son organisation optimale
au mi-temps des  années 1930,  son évolution est  traitée  sur  une période d'une
quinzaine  d'années.  Cette  partie  présente  les  circonstances  matérielles  de
l’ouverture de l’agence et accorde une place importante au rôle des partenaires de
la conception et de la construction. Ceux-ci sont d’une part les architectes et les
ingénieurs  occidentaux  et  japonais  recrutés  par  Raymond,  et  d’autre  part,  les
entreprises de construction, la principale étant l’entreprise Shimizu. Du point de
vue  technique,  les  expériences  menées  sur  l’usage  du  béton  sont  présentées
comme  un  facteur  essentiel  du  développement  du  savoir-faire  de  l’agence,  en
raison de son potentiel technique et plastique, ainsi que des nombreux défis qu’il
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impose à l’architecte et son équipe.
L’aspect méthodologique de la conception des villas est traité à travers l’étude

de plusieurs outils et éléments déterminants de la conception architecturale dans
le  contexte  japonais.  En  premier  lieu  la  grille  modulaire,  liée  de  manière
intrinsèque  au  tatami,  dont  la  place  et  l’utilisation  font  l’objet  d’un  travail
statistique. Ce travail précise les conditions de son utilisation dans les villas de
type  occidental.  Par  le  biais  du  tatami,  nous  nous  intéressons  à  un  symbole
persistant du mode de vie japonais et à son adaptation dans un espace d’habitation
redéfini,  destiné  à  des  non-Japonais.  Ensuite,  nous  abordons  la  dimension
ritualisée de la conception architecturale. Celle-ci s’exprime dans les pratiques de
la  géomancie  de  l’habitat  (kasō),  et  du  rituel  d’apaisement  des  esprits  et  de
commencement  des  travaux  (jichinsai),  accompli  préalablement  au  démarrage
d’un chantier de construction.

8

Cette  deuxième  partie  se  termine  sur  la  définition  du  socle  théorique  de  la
pratique  architecturale  de  Raymond,  à  travers  la  présentation  des  principes
formulés par l’architecte à la manière d’une charte de pratique architecturale. Elle
comprend  les  cinq  principes  suivants   :  «   solution  directe  »,  «  honnêteté  »,
« naturel  », « économie  » et «  fonctionnalité ». Il est également question de la
définition de l’«  architecte  » du point  de vue de Raymond.  Parmi les  diverses
dimensions que comporte l’activité de concevoir l’architecture, l’architecturologie,
qui étudie l’acte de création dans le domaine de l’architecture, s’intéresse de près
au discours de l’architecte.  C’est  pourquoi les outils  de l’analyse portant sur la
nature des textes de Raymond et sur le discours architectural qui s’en dégage sont
empruntés  à  cette  discipline.  Enfin,  pour  clore  la  présentation  du  versant
théorique  de  sa  pratique  architecturale,  nous  apportons  un  éclairage  sur  le
principe  de  synthèse,  auquel  Raymond  a  été  initié  en  Bohême  puis  à  travers
l’enseignement de Wright. À l’instar des instruments tangibles évoqués plus haut,
le  principe  de  synthèse  est  envisagé  comme  l’un  des  outils  de  conception
architecturale propres à la pratique de Raymond.

9

La troisième partie  de la  thèse est  consacrée à  la  présentation et  à  l’analyse
architecturale, au moyen d’un corpus de quinze villas, toutes réalisées entre 1921
et  1938 à  Tokyo  et  dans  les  lieux  de  villégiature  prisés  des  élites  (Karuizawa,
Nikkō, et préfecture de Kanagawa). Ces résidences principales, villas secondaires
ou retraites de week-end ont été sélectionnées parmi les 102 villas conçues par
Raymond  et  son  équipe  dans  l’entre-deux-guerres.  À  ces  trois  catégories
fonctionnelles s’ajoutent les différentes influences stylistiques qui,  à  l’exception
d’un  ensemble  de  villas  urbaines  en  bois  réalisées  au  cours  des  années  1930,
permettent de distinguer trois ensembles. Le premier porte la marque du mentor
de Raymond,  Wright,  le  deuxième celle  de l’architecture locale,  et  le  troisième
emprunte  l’idiome  moderniste  de  Le  Corbusier.  Enfin,  il  faut  considérer  la
diversité des techniques et des matériaux mis en œuvre pour leur construction.
Tous  ces  éléments  sont  autant  de  facteurs  qui  ont  justifié  un  traitement
thématique plutôt que chronologique du corpus, d’autant que Raymond a conçu
de manière simultanée des villas aux influences stylistiques renvoyant à toutes les
catégories. Le choix des villas a été conditionné par leur degré d’importance dans
le  parcours  de  l’architecte,  mais  également  par  la  disponibilité  des  sources
permettant  leur  analyse,  un  corpus  de  plans  et  de  photographies  obtenu  de
première main. Ces documents permettent d’étudier la conception d’ensemble des
villas,  ainsi  que  les  détails  de  leur  construction.  Si  Raymond  a  largement
communiqué sur sa pensée à travers les articles et les conférences publiés au cours
de  sa  carrière,  les  références  faites  aux  villas  demeurent  généralement
superficielles  et  se  révèlent  le  plus  souvent  de  nature  promotionnelle  plutôt
qu’explicative. Le corpus graphique est une source précieuse d'informations, en ne
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permettant  pas  uniquement  la  visualisation  d’un  projet  fini,  mais  en  révélant
également certains éléments du processus de réalisation des projets.

Les quatre groupes définis  pour le  classement des villas  font  respectivement
l’objet des quatre chapitres de la troisième partie : le premier chapitre explore la
phase initiale du travail de Raymond au Japon, une période largement dominée
par l’influence de Wright. La tentative de synthèse se manifeste ici dans un travail
sur la cohérence des formes et des usages, sur l’harmonisation des espaces de vie
japonais et occidentaux et sur la conception de dispositifs destinés à améliorer les
performances antisismiques des villas.

11

Le  deuxième  chapitre  examine  la  conception  et  la  construction  des  grandes
villas modernistes en béton armé des années 1930. Cette phase de la conception
architecturale de Raymond fait entrer en scène les autres figures qui ont influencé
son travail, celles des représentants du modernisme européen que sont Auguste
Perret  et  Le  Corbusier,  ou  encore  le  groupe  néerlandais  De  Stijl.  Ce  chapitre
permet en outre d’apprécier la dimension expérimentale et les enjeux techniques
directement  en  rapport  avec  la  construction  du  processus  de  conception
architecturale de l’architecte et de son équipe dans l’entre-deux-guerres. Enfin, la
présentation des villas en béton met en exergue la mise en place dans ce processus
d’une  forme,  non  de  standardisation,  mais  de  systématisation  des  éléments
constructifs.  Celle-ci  est  envisagée  comme  résultant  de  deux  facteurs   ;
premièrement,  la  capacité  de  l’architecte  à  prendre  en  compte  le  contexte
spécifique du Japon,  et  deuxièmement,  l’établissement d’un cahier des charges
défini à partir des besoins exprimés par la clientèle.

12

Le chapitre trois explore la première facette d’une forme de synthèse aboutie
entre le modernisme occidental et l’habitat japonais à travers la présentation de
trois villégiatures. Le savoir-faire des charpentiers japonais est ici mis à l’honneur
du point de vue des variations possibles dans l’utilisation du bois et de sa mise en
œuvre autant sur le plan esthétique que structurel. Des villégiatures réalisées au
début  des  années  1930  fournissent  quelques  exemples  de  réalisations  pour
lesquelles  la  priorité  est  accordée  au versant  japonais  de  la  sphère  d’influence
architecturale.  La  maison  d’été  du  couple  Raymond  à  Karuizawa  (1933)  fait
ensuite l’objet d’une analyse détaillée, visant à démontrer que ce projet réalisé en
dehors  des  contraintes  de  la  commande  représente  le  stade  le  plus  abouti  du
principe de synthèse en contexte rural. La présentation s’attache particulièrement
à cerner l’importance du rapport à la nature, en tant que facteur déterminant du
processus de synthèse.

13

Le  chapitre  quatre  est  dédié  à  l’équivalent  urbain  de  la  maison  d’été  à
Karuizawa,  la  villa  Keller.  Celle-ci  a  été  choisie  en  tant  que  réalisation
représentative des villas urbaines en bois construites à Tokyo entre 1932 et 1938.
Il  s’agit  d’un  ensemble  d’habitations  moins  médiatisées  que  les  villas
«  corbuséennes  » en béton armé, en dépit de leur réalisation concomitante. La
présentation de la villa Keller inscrit le travail de Raymond et de son équipe dans
le débat architectural autour des structures sèches de la fin des années 1930. Un
commentaire  de  Sugiyama  Masanori  mis  en  regard  avec  le  projet  illustre
également le débat de la scène architecturale de l’époque autour de la question
d’une « rétrospection » et d’une « réévaluation » de la tradition japonaise sur le
plan  de  la  construction.  Enfin,  elle  offre  un  support  d’observation  et  de
clarification de la notion de « systématisation », que l’on distingue de la notion de
« standardisation » en tant que démarche spécifique au processus de conception
architectural de Raymond.

14

L’analyse  des  villas  et  maisons  de  l’entre-deux-guerres  a  permis  d’observer
l’élaboration et la mise en application des outils de conception sur une durée de
dix-huit  années.  La  dimension  évolutive,  et  souvent  artisanale,  du  travail  de
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Raymond et de son équipe, en particulier dans la construction en béton, est un
élément  probant  de  son  caractère  expérimental.  La  première  phase  étudiée
illustrait une conception architecturale marquée par l’influence de Wright sur le
plan formel,  mais dans laquelle de nombreux éléments de référence à l’habitat
japonais  prémoderne  étaient  déjà  intégrés.  Cependant,  à  ce  stade  initial,  la
cohésion de l’ensemble n’était  pas toujours atteinte.  Il  convient alors mieux de
parler d’une démarche d’«  appropriation  », voire de «  collage  », plutôt que de
« synthèse », pour qualifier la démarche de Raymond. C’est au cours des phases
ultérieures  que  le  processus  de  conception  se  caractérise,  par  l’assimilation  et
l’intégration réciproque, et de manière de plus en plus maîtrisée, des influences
occidentale  et  japonaise  sur  le  plan  formel  et  technique.  Dans  l’aménagement
intérieur  et  certaines  caractéristiques  de  traitement  des  matériaux  ou  de
dispositifs spatiaux, leur imbrication devient telle qu’il serait vain et réducteur de
tenter de déterminer dans quelles proportions les parts d’influence occidentale et
japonaise s’expriment.

Sur le  plan formel  des constructions,  les  influences occidentale  ou japonaise
sont  clairement  identifiables,  et  s’alternent  au  gré  des  réalisations.  Précisons
également que le principe de synthèse exerce de façon simultanée une fonction
émancipatrice et symbiotique vis-à-vis des grandes figures du modernisme qui ont
influencé Raymond : Wright, Perret et Le Corbusier principalement. Raymond a
ainsi pu se détacher de l’influence pratiquement exclusive de Wright et accorder
de la place à d’autres, sans pour autant renoncer aux bénéfices de son héritage sur
le plan méthodologique ou théorique. Dans les villas corbuséennes en béton de la
première  moitié  des  années  1930,  l’équilibre  entre  influence  occidentale  et
japonaise  était  similaire  à  celui  de  la  première  période,  que  nous  pourrions
qualifier de « wrightienne ».

16

Le dernier stade de développement du processus de conception architectural de
Raymond  pour  la  période  de  l’entre-deux-guerres  a  été  étudié  à  travers
l’observation de deux catégories de villas : les villégiatures et les villas urbaines en
bois de la deuxième moitié des années 1930. Dans la première catégorie, la maison
d’été des Raymond à Karuizawa, en milieu rural, illustrait une maturité dans la
maîtrise des outils techniques et théoriques de conception, et dans l’équilibre des
influences japonaise et occidentale. Le degré d’harmonisation atteint dans cette
réalisation se manifeste à travers l’alliance des progrès techniques accomplis dans
la construction en béton et du savoir-faire des charpentiers japonais. Elle ressort
également  de  l’association  entre  le  traitement  artisanal  des  matériaux  et  la
modernité du volume, ou encore dans l’organisation du plan conçu à partir des
enseignements de Le Corbusier, de Wright et de l’architecture japonaise sukiya.
L’ensemble de ces caractéristiques, allié aux qualités spatiales de la maison, place
la relation à la nature au centre du projet. Ainsi, la maison d’été est ancrée dans la
culture vernaculaire tout en revêtant une dimension universelle. De plus, elle offre
un  exemple  particulièrement  probant  de  la  concordance  entre  la  pensée  de
l’architecte et  son œuvre.  En effet,  le  caractère complémentaire des différentes
facettes de la pensée de l’architecte apparaît dans les qualités de cette réalisation,
qui  allie  à  la  fois  élégance  et  rusticité,  références  formelles  à  l’architecture
moderne occidentale  et  à  l’architecture locale,  matériaux issus de l’industrie  et
matériaux  naturels,  techniques  modernes  et  artisanales  de  construction  et  de
traitement  des  matériaux,  et  enfin,  les  qualités  de  l’architecture  organique  et
fonctionnelle.
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Dans les villas urbaines en bois, les considérations formelles et économiques se
trouvent  intimement  imbriquées.  En  effet,  la  villa  Keller,  choisie  comme
réalisation emblématique de sa catégorie, s’inscrit dans les recherches menées à
l’échelle  internationale  sur  la  conception  d’un  habitat  moderne  au  coût  de
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construction  modéré.  En  analysant  le  travail  de  Raymond  à  l’aune  de  cette
réflexion dépassant les limites du Japon, l’étude a révélé les atouts et les limites de
sa  démarche.  En  effet,  les  prérequis  techniques  à  l’abaissement  du  coût  de  la
construction sont la standardisation et la préfabrication industrielle des éléments
de construction, ainsi que leur mise en œuvre simplifiée. Ce processus se distingue
du  caractère  «  standardisé  » de  l’habitat  japonais,  dont  les  éléments  issus  de
méthodes de productions comparativement artisanales nécessitent une adaptation
sur le terrain et une mise en œuvre par des artisans hautement qualifiés. De plus,
au cours de ses dix-huit  premières années de pratique au Japon, Raymond ne
conçoit pas des « maisons japonaises », mais un ensemble éclectique de villas et
de maisons intégrant des éléments de l’habitat vernaculaire adaptés à travers le
principe  de  synthèse.  Le  processus  de  conception  architecturale  identifiant  le
travail de Raymond repose alors sur l’équilibre constamment reconsidéré entre le
référent international et le référent local.

Du point de vue technique, il importe pour Raymond d’équilibrer la dimension
industrielle  et  la  dimension  artisanale  de  la  construction.  Du  point  de  vue
exclusivement  économique,  cette  contrainte  constitue  donc  un  obstacle  à
l’optimisation  du  coût  de  la  construction.  En  revanche,  d’un  point  de  vue
architectural, une telle démarche prémunit l’architecte contre la dissociation entre
l’architecture  et  son  contexte,  et  par  conséquent,  entre  «   l’architecture  et  la
société ». Cette dissociation a été plus tard identifiée comme la plus révélatrice des
excès de l’architecture dite « internationale ». En dépit de la dimension artisanale
de ses villas, Raymond a développé une solution de contrôle des coûts consistant à
systématiser  l’utilisation  de  certains  éléments  de  la  construction  ou  de
l’aménagement  intérieur  des  villas.  Ceux-ci  se  distinguent  des  éléments
standardisés  par  le  traitement  personnalisé  qui  est  accordé  à  chaque  nouveau
projet.  Ce  phénomène  s’est  illustré  par  la  publication  en  1938  du  catalogue
proposant  un  inventaire  de  ces  détails,  éléments  constructifs,  équipements,
ustensiles  et  mobilier.  Compte  tenu  de  cette  spécificité  et  des  caractéristiques
observées à ce dernier stade du travail  de Raymond, il  convient de qualifier sa
production, d’architecture moderne «  contextuelle  ». Le terme est ici  choisi  en
référence à l’étymologie du mot « contexte » qui signifie « tissé ensemble ».
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Afin de réaliser son objectif sur le plan architectural, Raymond a su s’approprier
des éléments soigneusement sélectionnés parmi des archétypes de l’architecture
moderne occidentale et de l’architecture du Japon prémoderne. Il les a fait mettre
en œuvre dans le respect des techniques locales de construction en bois et de la
technique  innovante  du  béton  armé.  En  cela,  sa  démarche  fait  écho  à  une
définition du modernisme vernaculaire, c’est-à-dire, « l’intégration de méthodes
de  construction  et  de  matériaux  agraires  dans  la  trajectoire  déroulante  du
mouvement moderne » (Kenneth Frampton, 2005). Bien que Raymond ait été un
architecte  étranger  pratiquant  au  Japon,  son  travail  illustre  avec  une  certaine
justesse le dilemme auquel le Japon est confronté dans la période de l’entre-deux
guerres  :  le  besoin  et  le  désir  de  se  moderniser  selon  des  critères  établis  par
l’Occident  et,  dans le  même temps,  le  souci  de  préserver  son héritage culturel
propre.
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