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L’EXPRESSION DE LA NATURE DANS LE PARCOURS ARCHITECTURAL 
D’ANTONIN RAYMOND. 

VERS LA MAISON D’ÉTÉ À KARUIZAWA (1933)

Yola Gloaguen

Introduction

Dans son numéro du mois de mai 1934, la revue américaine Architectural Record  1 
 publie les photographies d’une maison construite au Japon, dans la région de Nagano, 

réputée pour ses montagnes et ses paysages verdoyants. Contrairement à une publication japonaise 
parue en 1933  2, les clichés, le plan et la coupe ne sont pas accompagnés de texte (fi g. 1-3). Seules 
de courtes légendes décrivent sous diff érents angles cette maison signée par Antonin Raymond 
(1888-1976), un architecte tchèque naturalisé américain qui vit et exerce au Japon depuis 1920. 
La résidence a été conçue pour être un lieu de vie et de travail dans lequel Raymond, accompa-
gné de sa famille et de quelques membres de son agence, peut venir travailler tout en profi tant 
d’un cadre naturel qu’il aff ectionne particulièrement. La maison d’été est en eff et construite à 
Karuizawa 輕井澤, un ancien relais de poste développé sous l’infl uence d’un missionnaire canadien 
au début de l’ère Meiji (1868-1912) 3. Situé sur un haut plateau (924 m) et entouré de montagnes, 
ce lieu de villégiature est plébiscité par la communauté étrangère et les élites japonaises de Tōkyō, 
qui viennent y chercher le calme et la fraîcheur au cours des mois les plus chauds de l’année.

Par les matériaux qui la constituent et une certaine forme de rusticité dans leur traite-
ment, l’édifice évoque l’habitat rural du Japon — structure et bardage en bois, uti-
lisation de fenêtres et de portes coulissantes, de sudare  4 et de tatami (fi g. 1-3). Le toit est 
couvert de branchages qui rappellent les toits de chaume caractéristiques des minka  5. Toute-
fois, au lieu du corps massif surmonté du toit à pente raide qui caractérise les constructions 

1.  « Architect’s Summer Quarters, Karuizawa, Japan – 1933 », Architectural Record, mai 1934, vol. 75, p. 432-437.
2.  Ichiura Ken 市浦健, « Rēmondo shi Karuizawa bettei » レーモンド氏輕井澤別邸 (La villa secondaire de monsieur 

Raymond à Karuizawa), Shinkenchiku 新建築, vol. 9, Tōkyō, 1933, p. 185-188. 
3.  Alexander Croft Shaw (1846-1902) est envoyé au Japon comme missionaire par l’église anglicanne en 1873, 

il s’établit à Karuizawa à partir de 1888.
4.  Sudare  : store fait de fi nes lamelles de bambous ou de tiges de roseaux assemblées à l’aide de fi celle. Les 

sudare sont suspendus à la bordure des toits en été, formant ainsi un écran perméable à l’air mais protecteur face 
aux rayons du soleil, à la chaleur et aux insectes.

5.  Minka 民家 : formé des idéogrammes min, tami 民 (peuple, nation) et ka, ie 家 (maison, foyer, famille) est un 
terme qui désigne en tant que catégorie l’ensemble de l’habitat populaire du Japon, rural et urbain, le distinguant de 
l’habitat réservé aux élites. Le terme minka a été institutionalisé suite à la publication de l’ouvrage de  Kon Wajirō 
今和次郎 (1988-1973, ethnographe, architecte et professeur à l’université de Waseda), Nihon no minka 日本の民家 
(l’habitat rural du Japon) en 1922. Cet ouvrage présentait le résultat d’un recensement de l’habitat rural initié par 
le ministère de l’agriculture et eff ectué par les membres de la Hakubōkai 白茅會 (« Association du chaume blanc ») 
à partir de 1917. Parmi ses membres, cette association comptait aussi Yanagita Kunio 柳田国男 (1875-1962), qui 
est considéré comme le père de l’ethnologie et des études folkloriques japonaises (minzokugaku 民俗学). 
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vernaculaires 6, le bâtiment de Raymond se compose de plusieurs volumes articulés autour d’un 
bassin d’eau. Chacun d’eux est individuellement coiff é d’un toit légèrement incliné et à pente 
unique, à l’exception du volume principal, qui arbore un toit « papillon » (Butterfl y Roof, toit 
à double pente inversée). La forme de la toiture contraste donc fortement avec celle des toits 
massifs à deux ou quatre pentes qui débordent largement de la limite du bâti dans l’architecture 
du Japon prémoderne.

Comme ne le mentionne qu’à demi mot la publication, cette maison est en fait largement 
inspirée d’un projet non réalisé (Maison Errázuriz, Chili, 1930) 7 de l’architecte franco-suisse 
Le Corbusier (1889-1965). Si ce fait mérite d’être souligné, ce n’est pas en raison de son 
aspect anecdotique, mais pour sa valeur symbolique. En eff et, les années 1930 marquent 
une nouvelle phase dans la diff usion et l’application des idées du mouvement moderne 
européen hors de ses frontières géographiques et culturelles 8. Après une période dominée 
par l’exportation (ou l’importation du point de vue du Japon) d’une architecture « hors 

6.  L’ouvrage de Kawashima Chūji 川島宙次, Minka: Traditional Houses of Rural Japan (Tōkyō, Kōdansha, 1986) 
aborde la minka en tant que type, en décrivant les diff érents éléments qui la composent, ainsi que sa diversité régionale.

7.  L’histoire de la maison Errázuriz est relatée dans l’article de Christiane Crasemann Collins, « Le Corbusier’s 
Maison Errázuriz, A Confl ict of Fictive Cultures », Th e Harvard Architecture Review, vol. 6, 1987, p. 38-53.

8.  Cette question est abordée dans l’ouvrage de William J. R. Curtis, Modern Architecture Since 1900, Londres, 
Phaïdon, 1982, chapitre 27 : « Th e Process of Absorbtion: Latin America, Australia, Japan », p. 491-512.

Fig. 1 : Publication de la maison d’été à Karuizawa dans la revue Architectural Record (mai 1934).
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contexte », la maison Errázuriz et la maison d’été à Karuizawa posent les bases d’un nouveau 
régionalisme. Celui-ci est fondé sur la synthèse entre, d’une part, une culture architecturale 
locale que refl ètent des matériaux, des techniques de mise en œuvre spécifi ques et des usages, et 
d’autre part, une architecture à dimension universelle défendue par le mouvement moderne 9. 
Or, dans certains cas, cette tendance résulte plutôt d’une prise de position des architectes eux-
mêmes, que d’une réponse à la demande d’une clientèle étrangère occupée à réaliser son rêve 
d’occidentalisation. Rappelons à cet égard que la maison Errázuriz ne verra jamais le jour 10, 
et que la maison d’été à Karuizawa est un projet de Raymond pour lui-même, donc réalisé en 
dehors des contraintes de la commande. À la même période, ce dernier conçoit aussi, à Tōkyō 
pour une clientèle d’élite japonaise, une série de villas s’apparentant de très près au style interna-
tional. Pour cette clientèle désireuse de promouvoir le « progrès » par la commande de résidences 

9.  Plusieurs projets de Le Corbusier en France illustrent cette période marquée par un regain d’intérêt pour 
l’architecture vernaculaire : la Maison de Mandrot (1929-1932), la Maison à Mathes (1934-1935), la Petite maison 
de week-end à La Celle St-Cloud (1935).

10.  L’article de C.C. Collins évoque le possible décalage entre l’attente du client et la réponse de l’architecte 
comme une cause possible de l’abandon du projet Errázuriz : « Le Corbusier’s house redefi ned a way of life, of 
society and man’s relationship to the built and natural environment around him. Don Matías resisted being drawn 
into this revolutionizing process. Th e concept for the Maison Errázuriz is likely to have been not « foreign » and 
avant-garde enough to satisfy the client’s expectations, and remained unbuilt for the very qualities that make it 
unique and prophetic for its time and place. », op. cit., p. 45.

Fig. 2 : Publication de la maison d’été à Karuizawa dans la revue Architectural Record (mai 1934).
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d’avant-garde, le choix de Raymond a pour double eff et de renforcer le statut de Le Corbusier 
en tant que fi gure emblématique du mouvement moderne à l’échelle internationale, mais aussi 
et surtout, de le présenter lui-même comme dépositaire des valeurs de ce mouvement au Japon.

La ferveur dont les élites font preuve face au défi  posé par l’introduction d’un nouveau type 
d’architecture au Japon crée également un climat favorable à l’activité d’un architecte moderne 
occidental 11. Deux raisons principales peuvent être évoquées pour expliquer cela. La première 
réside dans la volonté exprimée par le gouvernement à partir de l’ère Meiji, d’atteindre rapide-
ment les standards de modernisation défi nis par les grandes puissances de l’Ouest, ceci afi n de 
s’assurer une place de choix sur l’échiquier international. À partir des années 1910 12, et jusqu’à 
la fi n des années 1930, qui marqueront le point culminant de sa dérive sur le plan idéologique 
et politique, le Japon s’attache à construire l’image d’une modernité identifi able et mesurable 
par l’Occident. Dans un contexte de domination par ces nouveaux interlocuteurs, on comprend 

11.  Sur la question du rôle des élites et de la nouvelle bourgeoisie dans les transformations de l’habitat au 
Japon au début du xxe siècle, voir l’ouvrage détaillé de Jordan Sand, House and Home in Modern Japan: Architec-
ture, Domestic Space, and Bourgeois Culture, 1880–1930 (Cambridge, Harvard University Asia Center, 2003), en 
particulier le chapitre 5 : « Middle-Classness and the Reform of Everyday Life », p. 162-203. 

12.  L’année 1910 marque une nouvelle étape dans la progression du Japon sur l’échiquier international. Fort 
de ses victoires sur la Chine et la Russie (1895 et 1905), il lance sa campagne de colonisation avec l’annexion de la 
Corée (traité signé le 22 août 1910).

Fig. 3 : Publication de la maison d’été à Karuizawa dans la revue Architectural Record (mai 1934).
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que la transformation de l’architecture ait tenu un rôle central dans l’élaboration de cette image. 
La place prépondérante des villas aux formes épurées de Le Corbusier dans le rayonnement du 
mouvement moderne à partir des années 1920 permet, en second lieu, d’expliquer un certain 
degré de compatibilité entre les caractéristiques des constructions du Japon ancien (structure 
poteaux poutres, plan libre, éléments de séparation coulissants) et « Les cinq points d’une archi-
tecture nouvelle » qu’il publie avec Pierre Jeanneret en 1927 13. La villa Savoye, résidence privée 
conçue entre 1928 et 1931, illustre ces cinq points de manière explicite.

Au-delà de la question purement formelle, il faut aussi évoquer le traitement dans l’architecture 
moderne de la redéfi nition du rapport entre l’« intérieur » et l’« extérieur ». Revenant sur ses années 
de pratique architecturale, Frank Lloyd Wright (1867-1959) écrit dans son Testament de 1957 : 
« l’intérieur est un dehors, l’extérieur est un dedans » 14. Ce thème, qui renvoie à la question de la 
relation entre l’homme et son milieu, et en particulier avec la nature 15, s’exprime avec une force 
particulière dans les résidences emblématiques des années 1920 et 1930. Les Prairie Houses de 
Wright, la villa Savoye, ou la maison Tugendhat (1930) de Mies van der Rohe (1886-1969), entre 
autres, sont autant de témoignages du phénomène d’« éclatement de la boîte » qui caractérise la 
période de l’entre-deux-guerres. Dans l’architecture domestique de l’ancienne tradition japonaise, 
la relation entre l’espace bâti et l’espace non bâti est au centre de la conception de l’espace, ceci 
en raison du climat et d’un rapport à la nature emprunt de spiritualité. Elle se manifeste plus 
particulièrement dans l’attention qui est portée au rapport entre la maison et le jardin composé 
des éléments symboliques qui forment le cosmos 16. Toutefois, si l’on peut évoquer un facteur 
de compatibilité sur le plan théorique entre les icônes de l’architecture moderne occidentale des 
années 1920 et 1930 et la tradition ancienne du Japon, la demande d’une clientèle spécifi que, 
située au-delà des frontières de l’Europe, remet en question les codes d’un style dit « internatio-
nal » faisant abstraction du contexte. Elle pose la question de son adaptation dans un pays au 
climat et au mode de vie fondamentalement diff érents.

Une présentation du parcours d’Antonin Raymond jusqu’aux années 1930, puis de la maison 
d’été à Karuizawa, permettra d’aborder la question de la diff usion et de l’adaptation des idées 
du mouvement moderne au Japon. Venu à Tōkyō depuis l’Europe via les États-Unis, Raymond 
est le seul architecte étranger se revendiquant de ce courant à avoir vécu et réalisé un nombre 
conséquent de projets pour une clientèle occidentale et japonaise durant la période de l’entre-
deux-guerres. Il bénéfi cie également du no man’s land laissé par le Grand tremblement de terre du 
Kantō, qui détruit Tōkyō et ses environs en 1923. Le parcours de cet architecte singulier illustre 
le cheminement eff ectué par les idées de l’avant-garde architecturale depuis l’Europe jusqu’au 

13.  Les cinq points de l’architecture moderne sont les pilotis, la fenêtre en bandeau, le toit-terrasse, le plan 
libre et la façade libre. Ces cinq points sont publiés dans L’architecture vivante, no 17, 1927.

14.  Frank Lloyd Wright, Testament, trad. Claude Massu, Paris, Parenthèse, 2005, p. 91.
15.  La « nature » est ici à comprendre dans sa défi nition aristotélicienne, c’est-à-dire comme l’ensemble des 

éléments non créés par l’homme, des êtres vivants (l’homme y compris) et des phénomènes naturels qui forment 
le cosmos. Dans ses textes, Raymond utilise le concept de nature d’une manière qui rappelle fortement celle des 
mouvements naturaliste et transcendentaliste américains, pour lesquels la nature est une entité spirituelle dont 
l’homme doit s’inspirer sur le plan philosophique et esthétique pour atteindre un équilibre intellectuel et spirituel. 
L’ouvrage fondateur du mouvement transcendantaliste américain est Nature de Ralph Waldo Emerson, publié en 
1836. Voir également, Philip F. Gura, American Transcendentalism: A History, New York, Hill and Wang, 2007 
et Arthur Christy, Th e Orient in American Transcendentalism: A Study of Emerson, Th oreau, and Alcott, New York, 
Octagon Books, 1963. 

16.  Pour un traité de la composition des jardins au Japon, voir la traduction du Sakutei-ki 作庭記 de Tachibana 
no Toshitsuna 橘俊綱 (1028-1094), Michel Vieillard-Baron, Du Sakutei-ki, Tōkyō, éd. Maison franco-japonaise, 2003.
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Japon. Cet architecte tchèque de naissance se distingue par la diversité des infl uences qui l’ont 
nourri, mais aussi par la présence constante de la nature comme source d’inspiration intellec-
tuelle et esthétique. De ce point de vue, la maison d’été à Karuizawa conçue par Raymond à 
partir de 1931 et construite en 1933 marque un point culminant dans l’histoire du mouvement 
moderne au Japon et dans la carrière de son créateur. En eff et, elle cristallise un double aspect 
de la démarche d’un architecte non japonais, en témoignant de sa volonté de s’affi  rmer comme 
l’un des principaux acteurs du mouvement moderne, tout en jouant un rôle de promotion vis-
à-vis d’une culture locale de la construction et de l’espace n’ayant rien à envier à la modernité 
occidentale.

Le thème de la nature est un fi l conducteur dans le parcours artistique et architectural de 
Raymond en Europe, aux États-Unis, puis au Japon, qui permet de comprendre le processus 
architectural à l’origine de la maison à Karuizawa. Cela implique un retour sur ses jeunes années, 
afi n d’évoquer la présence de cet élément dans ce que Gaston Bachelard (1884-1962) désignait 
comme la « coquille initiale » 17, ou selon les propres termes de Raymond, dans « le terreau poé-
tique de [sa] vie » (the poetic subsoil of life 18). Nous évoquerons ensuite son apprentissage auprès 
de l’architecte américain Frank Lloyd Wright, avant d’aborder son travail à Tōkyō. Cette approche 
vise à soutenir l’idée que la culture et la sensibilité de Raymond vis-à-vis du rapport entre nature 
et architecture ont joué un rôle déterminant dans sa manière d’aborder la conception architec-
turale dans le contexte du Japon. Il aura ainsi su s’approprier les techniques de construction 
et la culture de l’habitat afi n de les réinterpréter selon ses propres termes. Les scènes de la vie 
rurale et agricole qui ont marqué son enfance en Bohême, la place des arts dans son éducation, 
le contexte de Prague au tournant du siècle, son apprentissage auprès de Frank Lloyd Wright, 
puis le contexte fourni par les activités du mouvement de défense et de promotion des arts popu-
laires mingei 民藝 au Japon dans les années 1930, sont autant d’éléments à prendre en compte 
pour comprendre cela. Dans un deuxième temps, la présentation de la maison Karuizawa d’un 
point de vue architectural permettra d’observer comment, en plaçant le thème de la nature au 
centre de son projet, Raymond a exercé ses qualités de maître d’œuvre pour réaliser un édifi ce à 
dimension universelle, qui soit à la fois représentatif de ses aspirations modernistes et ancré dans 
le contexte japonais.

Premier regard sur l’architecture

Antonin Raymond (né Reimann) voit le jour dans un foyer juif le 10 mai 1888 à Kladno, une 
petite ville industrielle située au cœur de la Bohême. Son père possède un commerce et un loge-
ment donnant sur la place principale de la ville, autour de laquelle se dressent plusieurs exemples 
d’architectures imitant les styles historiques. Durant ses plus jeunes années, il reçoit une éduca-
tion libérale et progressiste. Les sciences, l’expression artistique et le sport y tiennent une place 
prépondérante et Raymond se montre rapidement doué pour le dessin. Tandis que Kladno se 
caractérise par une architecture de l’imitation, Prague, où la famille déménage en 1905, est une 
ville médiévale qui arbore un patrimoine architectural authentique. À propos de Prague, il évoque 

17.  Dans La poétique de L’espace, Paris, PUF, 1957, p. 24.
18.  Antonin Raymond, An Autobiography, Rutland, Charles E. Tutlle Company, 1970, p. 12. La première 

version de l’autobiographie de Raymond est publiée en japonais en 1970 : Jiden Antonin Rēmondo 自伝アントニン・レ
ーモンド, trad., Misawa Hiroshi 三沢浩, Tōkyō, Kajima shuppankai 鹿島出版会.
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« les merveilles » de l’architecture gothique, renaissance et baroque qui composent le paysage 
urbain et « la puissante infl uence qu’elles ont exercée sur [lui] jusqu’à la fi n de [ses] jours » 19. 

Dans ce contexte, Raymond reconnaît la valeur d’une « tradition », mais pas à la manière de 
l’establishment architectural qui, au début du xxe siècle, sous la coupe des Beaux-Arts, prône 
l’utilisation des styles dans le souci de perpétuer l’image d’un certain ordre des choses. Il recon-
naît la valeur de ces architectures, car elles sont, en accord avec leur raison d’être, c’est-à-dire la 
traduction d’une vision religieuse à une époque et dans un contexte donnés. En d’autres termes, 
ces édifi ces sont le refl et de leur temps et témoignent d’une tradition valide, par opposition à 
la tradition de façade en réaction à laquelle le mouvement moderne en art et en architecture se 
développe à la même époque.

Parallèlement à ce sentiment respectueux envers une architecture ancienne et authentique, 
Raymond développe un sentiment de rejet vis-à-vis de la culture de masse et de la vulgarisation 
des objets engendrées par la production industrielle.

Ma génération a été élevée dans le cadre le plus désolant que le monde ait jamais connu, le monde du marbre 
imité, des rideaux à triples franges, de la monotonie respectable et du faux luxe, résultat des découvertes de 
l’industrie et de la machine. 20

Le futur architecte est confronté à l’attachement au passé qui caractérise la production archi-
tecturale du début du xxe siècle. La perpétuation des « styles » historiques et le formalisme lourd 
des intérieurs petits-bourgeois de son cadre de vie lui paraissent être de plus en plus éloignés 
des aspirations d’une société en voie de modernisation. C’est à partir de cette constatation qu’il 
commence à forger sa conception de la notion de « modernité ». Il prend peu à peu conscience 
qu’une architecture doit refl éter l’esprit de son époque, mais que pour traverser les siècles, elle 
doit aussi avoir une dimension universelle, qui transcende les spécifi cités de lieu et de temps.

[…] à notre porte se trouvaient les merveilles de l’architecture romane, gothique, renaissance et autres. À 
cette période, je passais mes journées penché sur la table à dessin et mes nuits à vagabonder dans les petites 
rues pavées, sur les ponts, à travers les places, pour m’imprégner de la beauté qui m’entourait. […] Pendant 
mes années d’études, dès que j’en avais l’occasion, je passais mes journées et mes nuits à musarder dans la 
ville, en me délectant de la beauté de son architecture. L’infl uence de cette ville, si profondément ancrée 
dans le souvenir de mes jeunes années, s’est fait sentir tout au long de ma vie dans ma pensée et ma pratique 
architecturale. 21 

L’architecture moderne continuera à vivre et à se développer car elle a des bases saines et solides, elle poursuit 
les traditions des grandes architectures. 22

Au tournant du siècle, Paris, Prague et Vienne sont les hauts lieux de l’avant-garde qui agite le 
monde de l’art et de l’architecture. Les conséquences de la révolution industrielle se font sentir et 
provoquent un déséquilibre dans les sociétés. Un décalage apparaît entre les progrès techniques 
et la mercantilisation des objets et des biens d’un côté, et la perpétuation d’un ordre et de styles 

19.  Raymond, An Autobiography, ibidem, p. 22. (Toutes les citations de Raymond sont traduites de l’anglais 
par l’auteur).

20.  Ibid., p. 21. 
21.  Idem.
22.  Antonin Raymond, « Th e Common Ground of Traditional Japanese and Modern Architecture », dans 

Lectures and Articles, 1940, manuscrit, p. 2. Cet ensemble de textes est un manuscrit consulté avec l’aimable auto-
risation de M. Kitazawa Koichi 北澤興一, actuel propriétaire du studio d’été d’Antonin Raymond conçu en 1964 
et situé à Karuizawa.



230 Yola GLOAGUEN

obsolètes dans les arts et l’architecture de l’autre. Ce phénomène engendre une vague contestataire 
dans le monde créatif. En Angleterre, on assiste ainsi à la formation du mouvement Arts and 
Crafts, qui défend une dimension humaine de la production dans les arts et l’architecture par la 
défense des artisanats. En France, même s’il n’est pas fondamentalement né d’un mouvement de 
contestation, le japonisme sera également le véhicule d’une remise en cause de l’ordre contrôlé 
par la puissante école des Beaux-Arts. À l’Est, c’est l’Autriche qui devient la fi gure de proue de 
l’avant-garde artistique et architecturale. L’architecte Otto Wagner (1841-1918), devient le chef 
de fi le du mouvement Jugendstil (Art Nouveau), puis de la Sécession viennoise (Sezessionstil) 23, 
qui amorce une évolution vers un style plus épuré, plus « moderne » tel que nous l’entendons 
aujourd’hui. En 1887, un groupe d’artistes de Bohême crée l’Association des Beaux-Arts Mánes 24, 
qui cherche à promouvoir l’identité tchèque sur le plan artistique. Dans le souci d’exprimer sa 
spécifi cité culturelle face à l’infl uence de Vienne et de l’Allemagne, l’avant-garde tchèque va se 
tourner vers Paris et devenir l’un des bastions du cubisme en architecture. Si les diff érents mou-
vements qui s’organisent et marquent le début de l’ère post-victorienne ont certes chacun leur 
spécifi cité, ce qui leur est commun à tous, c’est une volonté de replacer la relation entre l’homme 
et la nature au centre des débats. Bien que l’ère victorienne ait été le symbole d’avancées consi-
dérables dans les domaines industriel, technique et scientifi que, les conditions de travail et de 
vie inhumaines auxquelles avaient été soumises les classes laborieuses ont fait entrevoir les limites 
d’un « progrès » basé uniquement sur une organisation rationnelle de la société. Le Japonisme, le 
mouvement Arts and Crafts et l’Art Nouveau proposent par le biais de l’art et de l’architecture, 
une vision de la société plus humaine que celle forgée par la révolution industrielle. Ceux qui ne 
se reconnaissent pas dans la culture de masse qui se développe à cette époque puisent dans les 
arts orientaux, et en particulier japonais. L’apparente simplicité et le raffi  nement de son esthé-
tique, ainsi que l’omniprésence du thème de la nature leur inspirent des modes d’expression qui 
contrastent avec la lourdeur et le passéisme des styles classiques.

Des changements s’annoncent donc dans les grandes capitales, mais c’est dans un contexte 
architectural encore dominé par l’establishment que Raymond intègre l’Institut polytechnique 
de Prague en 1906. Tandis que la presse avant-gardiste 25 promeut et participe à la révolution qui 

23.  La sécession viennoise (Sezessionsstil ou Wiener Secession en allemand) est un mouvement artistique né 
en 1978 à Vienne. Ses membres fondateurs sont Gustav Klimt (1862-1918), Josef Maria Olbrich (1967-1908), 
Koloman Moser (1868-1918) et l’architecte Otto Wagner (1841-1918). Le mouvement est né d’une scission au sein 
du courant Jugendstil, en raison d’un confl it entre les partisans d’un art naturaliste et ceux tournés vers une stylisa-
tion des formes naturelles. Ces derniers défendent également la notion « d’œuvre d’art totale » (Gesamtkunstwerk), 
un concept issu du romantisme allemand, dont le compositeur Richard Wagner (1813-1883) avait été l’un des 
principaux défenseurs.

24.  Cette association d’artistes et d’architectes se distingue de la Sécession viennoise par sa lutte contre la domi-
nation germanique et la volonté d’affi  rmer l’identité tchèque. Ce faisant, elle travaille parallèlement à favoriser les 
échanges dans l’art à l’échelle internationale. Dans un premier temps, les activités du groupe ont tendance à rendre 
une vision quelque peu nostalgique de son patrimoine artistique, notamment dans le domaine de la peinture. Mais 
très vite, le groupe se tourne vers l’art moderne et sous l’impulsion du mouvement cubiste qui se développe en 
France, il jouera un rôle central dans la création du mouvement cubiste tchèque (1910). Sur le contexte architectural 
tchèque au tournant du siècle, voir Christine Vendredi-Auzanneau, « Antonin Raymond and the Modern Move-
ment, A Czech Perspective », dans Kurt Gerard Frederick Helfriech et William Whitaker (éd.), Crafting a Modern 
World: Th e Architecture And Design of Antonin Raymond, New York, Princeton Architectural Press, 2006, p. 31-44. 

25.  La revue du groupe Mánes : Volné Směry est créée en 1896 (le groupe Mánes en 1887). À cette époque les 
principales revues d’avant-garde en architecture qui inspireront Raymond ne sont pas encore créées : L’architecture 
vivante de Jean-Badovici en France et Stavba, « construction », dirigée par Karel Teige paraîtront à partir de 1923. 
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s’opère dans le monde créatif, l’enseignement prodigué à l’Institut reste néanmoins très classique. 
Raymond se remémore avec lassitude des heures passées « sur d’innombrables dessins tracés à 
l’encre de Chine dans le style Beaux-Arts ; sur la copie des ordres classiques, grecs, romains, 
etc. » 26. Il travaille dur dans le but de terminer ses études et de pouvoir quitter enfi n cet univers 
sombre et poussiéreux. Ses rares moments de liberté sont consacrés à « libérer [son] esprit en 
dessinant le paysage d’après nature » 27. 

En 1900, Jan Kotěra (1871-1923), un disciple d’Otto Wagner qui dirige la revue du groupe 
Mánes, Volné Směry (Les chemins libres), publie pour la première fois les travaux de Frank Lloyd 
Wright 28. Mais Raymond n’est alors qu’un élève du secondaire. C’est surtout la publication en 
1910, par l’éditeur allemand Ernst Wasmuth d’un portfolio en deux volumes sur le travail de 
Wright : Ausgeführte Bauten und Entwürfe von Frank Lloyd Wright (Études et bâtiments réalisés 
par Frank Lloyd Wright) qui marque une étape décisive dans la vocation de Raymond, alors âgé 
de 22 ans. Pour le jeune étudiant avide de nouveauté, comme pour le milieu de l’architecture 
en Europe, cette publication sera une véritable révélation :

[Wright] avait réaffi  rmé les principes de la construction, il avait surmonté la cellule, libéré le plan, rendu 
l’espace fl uide, donné une dimension humaine aux constructions et les avait fondues dans la nature, tout cela 
d’une manière romantique, sensuelle et originale qui nous laissait sans voix. Il était ce que nous attendions 
désespérément, un vrai révolutionnaire. 29

Le portfolio de Wright contient une monographie et une centaine de lithographies de plu-
sieurs types de projets, dont une importante série de résidences représentatives du style « prairie », 
que Wright avait développé à partir de 1893 30. À cette époque, le public ne réalise pas encore le 
poids de l’infl uence japonaise sur cette architecture, qui ne se limite d’ailleurs pas aux édifi ces 
eux-mêmes. En eff et, un autre détail fait impression sur le jeune Raymond. Il s’agit de la qualité 
des dessins en perspective, élaborés dans un style inédit en Europe. Le portfolio se présente en 
fait comme une œuvre d’art en soi, refl étant la passion de Wright pour les estampes du Japon 31. 
De l’utilisation du papier, à la qualité artistique du rendu, jusqu’au détail d’un petit rectangle 
embossé au bas de certaines pages, tout contribue à renforcer le caractère révolutionnaire de 
cette architecture 32. Wright emprunte également au graphisme du mouvement Arts and Crafts 33 
pour le dessin de la végétation et des éléments naturels intégrés aux rendus, ce qui renforce son 
aspect organique. 

L’année 1910 est aussi celle de la traduction en tchèque d’une série de cours dispensés par 
Otto Wagner à l’École d’architecture de l’Académie des Beaux-Arts de Vienne. Les textes publiés 

26.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 23.
27.  Ibidem, p. 23.
28.  Helfriech et Whitaker, Crafting a Modern World, op. cit., p. 266.
29.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 24.
30.  Les Prairie Houses marquent un changement radical dans l’histoire de la maison américaine en off rant 

à leurs occupants un espace fl uide et ouvert sur l’extérieur, en opposition avec l’espace étriqué et refermé sur lui-
même, hérité de la maison victorienne.

31.  Pour une discussion détaillée sur ce point, voir Julia Meech, Frank Lloyd Wright and the Art of Japan: Th e 
Architect’s Other Passion, Londres, Routledge, 2000.

32.  Le portfolio est consultable en ligne sur le site de la J.Willard Mariott Library de l’université d’Utah.
33.  Pour une histoire du mouvement Arts and Crafts, voir Elizabeth Cumming et Wy Kaplan, Le mouvement 

Arts and Crafts, Londres, Th ames and Hudson, 1999. Pour l’architecture, voir Peter Davey, Arts and Crafts Archi-
tecture, Londres, Phaïdon, 1995.
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en Autriche en 1896 sont regroupés dans un ouvrage intitulé : Modern Architektur 34. Rédigé à 
la manière d’un manifeste, le livre est articulé autour de trois thèmes principaux : la défense de 
la simplicité, la critique de l’éclectisme qui caractérise la fi n du xixe siècle et la nécessité d’une 
prise en compte des progrès techniques et technologiques pour la défi nition d’un nouveau style. 
Wagner marque ainsi une nouvelle étape dans le développement du mouvement moderne. 

Dans le même temps, Raymond devient de plus en plus conscient des enjeux politiques 
auxquels la région fait face (xénophobie montante, eff ritement progressif de l’Empire Austro-
Hongrois), et sent parallèlement que de nouveaux horizons s’off rent à lui. Face au décalage entre 
l’enseignement qu’il reçoit et la dynamique de l’avant-garde architecturale, le jeune étudiant 
souff re d’un sentiment de frustration grandissant :

Je sentais le besoin de consacrer ma vie à la recherche de ce qui était bon et de ce qui était mauvais, de ce qui 
était vrai et de ce qui était faux, de ce qui était beau et de ce qui était laid. Tout ce avec quoi nous avions si 
laborieusement encombré nos mémoires semblait futile. Je voulais tout jeter par-dessus bord. Je trouvais que 
l’idée selon laquelle les progrès de la science auraient des conséquences pratiques sur de nouveaux modes de 
vie et sur de nouvelles manières de planifi er, et celle selon laquelle de nouveaux matériaux devaient créer de 
nouvelles formes 35 mettaient trop de temps à se cristalliser. En règle générale, la question n’était pas encore 
claire, et il fallut un certain nombre d’années de lutte dans la confusion pour comprendre. 36

En cette année cruciale pour l’architecture moderne, Raymond quitte Prague et se rend en 
Italie. Après quelques mois passés à Triestre, où il termine ses études, il embarque pour les États-
Unis, terre de liberté et patrie de Frank Lloyd Wright.

La nature comme source d’inspiration

Au cours de ses plus jeunes années, Raymond effectue de nombreux séjours à la ferme 
de ses grands-parents maternels, située dans le village de Řenčov (actuel Řevničov) à 
50 kilomètres de la capitale. Le milieu rural et la vie rythmée par le travail agricole stimulent sa 
sensibilité artistique et lui off rent de nombreux sujets pour ses dessins. Au contact de ce milieu, 
Raymond prend progressivement conscience de la relation qui lie l’homme et la nature, une 
conscience par laquelle il développera un sens aigu des valeurs de la terre et un sentiment de 
modestie face à la dimension spirituelle des paysages qui forment son environnement. Les bois, 
les champs, puis le cadre bucolique des hauteurs de Prague où il étudiera, deviennent pour lui 
source d’inspiration et refuge. Il témoigne ainsi de la marque laissée par cet univers :

Řenčov a renforcé ce que Soukup [instituteur de Raymond] avait initié, en m’amenant à être en contact étroit 
avec la beauté de la nature, les merveilleux changements de saisons, les manières généreuses des paysans, la 
beauté intemporelle des maisons paysannes, les collines, les champs et la magnifi que couleur ocre de la terre 
lorsqu’elle était retournée au printemps. […] Il est bon de se remémorer et d’écrire à propos de ces événements 
terrestres, car ils ont une importance extrême dans la formation du terreau de la vie. […] mes expériences 

34.  En anglais: Modern Architecture: A Guidebook for His Students to Th is Field of Art, trad. de la 3e éd. (1902) : 
H. F. Mallgrave (1ère éd. en allemand : 1896), Santa Monica, Th e Getty Center for the History of Art and the 
Humanities, 1988.

35.  Référence directe aux principes énoncés par Otto Wagner : « […] new purposes must give birth to new 
methods of construction, and by reasoning also to new forms. » Otto Wagner, Modern Architecture: A Guide Book 
For His Students To Th is Field Of Art, ibidem, p. 93.

36.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 24.
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à Řenčov sont associées avec tous les plaisirs d’une prise de contact avec la nature. Řenčov a nourrit l’artiste 
en moi avec les visions et les sons d’une vie exceptionnellement belle à la ferme. 37

La nostalgie et le romantisme sont palpables dans cette évocation de la ferme familiale, comme 
dans celle des années estudiantines passées à Prague, sur les « bords du fl euve et [dans les] parcs sur 
les collines, off rant tous de merveilleuses vues 38 ». Or, c’est précisément cette vision romantique 
du monde qui doit être prise en compte pour comprendre les liens qui s’établiront à partir de 
1916 entre Raymond et l’architecte américain Frank Lloyd Wright, et plus tard avec le Japon. 

La grange en particulier, avec ses qualités simples et fonctionnelles, sa construction en maté-
riaux locaux, est présente comme un fi l conducteur à travers le parcours de Raymond. Des jeunes 
années passées en Bohême, à la propriété de Frank Lloyd Wright à Taliesin où il travaille à partir 
de 1916 39, jusqu’aux minka de la région de Gifu au Japon 40, cet archétype du cadre de vie rural 
et des valeurs agraires cristallise dans une certaine mesure l’utopie romantique qui caractérise la 
pensée des deux architectes. Wright, qui a également passé beaucoup de temps sur l’exploitation 
agricole de son oncle dans la région du Wisconsin, ne tarit pas d’éloges à propos des paysages 
qui ont marqué sa jeunesse. Ses parents appartenant à l’église unitarienne, il a été élevé dans une 
foi qui place l’homme au centre d’une relation spirituelle avec la nature. Cette vision du monde 
participe également d’un idéal d’équilibre entre l’homme et l’univers tel qu’il a été formulé par 
le mouvement transcendentaliste américain des années 1830. Ce mouvement regroupe des intel-
lectuels, des universitaires et des artistes qui ont la volonté de se détacher de l’autorité du vieux 
continent, afi n de promouvoir une pensée spécifi quement américaine. Teinté de mysticisme, il 
utilise comme fondement la philosophie transcendantale de Kant, puise dans l’idéalisme alle-
mand, le romantisme anglais et les grandes philosophies orientales (bouddhisme, hindouisme et 
soufi sme). Le chef de fi le du mouvement, Ralph Waldo Emerson (1803-1882), publie en 1836 
un texte fondateur : Nature 41. Cet ouvrage, écrit comme un long poème en prose, est une ode à 
la nature en tant qu’entité spirituelle, modèle d’équilibre universel et source de beauté.

Au tournant du xixe et du xxe siècle, Wright formule le concept d’« architecture organique » 
et devient l’un des architectes emblématiques de ce mouvement utopiste et humaniste. Dans 
ses écrits, il emprunte de nombreuses images à la rhétorique des transcendantalistes 42. Ainsi, les 
édifi ces « sortent de terre » tels des végétaux 43 et le rapport entre structure et surface évoque celui 

37.  Ibidem, p. 11, 12, 15.
38.  Ibid., p. 21.
39.  Wright sera l’un des premiers architectes majeurs à s’intéresser à l’architecture de la grange, qui tient pourtant 

une place très importante dans la culture rurale américaine. Elle deviendra un élément constitutif de sa propriété 
Taliesin, en tant que pilier central de l’activité agricole destinée à nourrir la communauté. Sur la grange de Frank 
Lloyd Wright (Midway Barn), voir Randy Leffi  ngwell, Th e American Barn, Saint-Paul, Crestline, 2009, p. 156-164.

40.  Sur les minka de Gifu, voir Gifu-ken, Shizuoka-ken, Aichi-ken kyōiku iinkai 岐阜県・静岡県・愛知県教育委員
会 (éd.), Chūbu chihō no minka (4) Gifu, Shizuoka, Aichi (Nihon no minka chōsa hōkokusho shūsei) 中部地方の民家(4)
岐阜・静岡・愛知 (日本の民家調査報告書集成) (Les minka de la région du Chūbu (4) Gifu, Shizuoka, Aichi [Rapports 
d’enquêtes sur les minka du Japon]), Tōkyō, Tōyō-shorin 東洋書林, 1998.

41.  Op. cit. en note 15, p. 227.
42.  Rappelons que Frank Lloyd Wright fut le disciple de l’architecte de Chicago Louis Sullivan, représentant du 

mouvement transcendentaliste dans le domaine de l’architecture. Voir Menocal, Narciso G., Architecture as Nature: 
Th e Transcendentalist Idea of Louis Sullivan, Madison, University of Wisconsin Press, 1981.

43.  « Conceive now that an entire building might grow up out of conditions as a plant grows out of soil and 
yet be free to be itself, to “live it’s own life according to Man’s Nature” », dans Frank Lloyd Wright, Th e Natural 
House, New York, Horizon Press, 1954, p. 39.
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du squelette humain ou animal avec la chair qui le recouvre 44. Plus tard, Raymond utilisera des 
images très similairement organiques pour décrire les qualités de l’architecture domestique du 
Japon dont il s’inspire.

Peu après son arrivée à New York en 1910, Raymond est embauché par le cabinet Cass Gilbert 
(1859-1934), particulièrement réputé pour la conception de gratte-ciels et de grands édifi ces 
publics. Il s’y voit attribuer le poste de dessinateur et travaille à l’élaboration des bas-reliefs qui 
orneront la façade de l’immeuble le plus haut du monde à cette époque, le Woolworth building 
(1913) 45. À son grand désarroi, c’est le versant classique de son éducation architecturale qui lui 
permet d’intégrer le milieu de l’architecture américaine, un monde jusqu’alors dominé dans son 
imagination par la fi gure mythique de Frank Lloyd Wright. Au bout de quelques mois, le senti-
ment de frustration qui l’avait en partie amené à quitter l’Europe refait surface :

J’étais déçu face à l’absurdité, la banalité et la puérilité des eff orts que nous mettions dans la conception 
architecturale, qui consistait principalement à passer des heures plongés dans des livres à la bibliothèque, à 
la recherche de motifs et d’exemples applicables au dessin du bâtiment [le Woolworth Building] dans son 
intégralité et dans ses détails. […] L’absence totale d’esprit critique et d’idées fraîches, ainsi que l’absence de 
soif et de quête d’idées solides sur le plan philosophique et spirituel étaient considérées comme normales. 
[…] J’étais particulièrement blessé et déçu par l’état dans lequel se trouvait l’architecture qui m’entourait, 
et la façon dont elle dominait les architectes et les dessinateurs que je pus rencontrer. Son éclectisme rigide 
et mortifère était d’autant plus douloureux qu’il s’appliquait à des questions plus coûteuses et plus impor-
tantes qu’en Europe, où la tradition n’était pas importée comme aux États-Unis. […] Mon rêve d’infl uences 
wrightiennes, la liberté et la créativité qu’elles auraient dû nous apporter, se révélait n’être qu’un rêve. 46

En 1914, Raymond quitte Cass Gilbert. Au cours de cette année-là et de la suivante, deux 
périodes (en Italie et à New York) seront consacrées exclusivement à la peinture, pour laquelle la 
nature reste la principale source d’inspiration. On trouve dans les écrits d’après-guerre de Ray-
mond, deux textes qui permettent de comprendre sa vision sur le rôle central que joue la nature 
dans la formation de l’architecte en tant qu’artiste. Ils révèlent en outre l’infl uence de Wright, et 
à travers lui, de la philosophie transcendentaliste sur sa pensée :

Ce qui détermine si un homme est un artiste ou non, c’est sa capacité à exprimer à travers son œuvre la 
relation entre l’homme et l’univers. […] L’homme est heureux lorsqu’il est en contact avec l’univers, Dieu 
et la nature qui l’entourent et lorsqu’il les sent proches de lui-même. Un architecte est un artiste qui sait 
construire une structure capable de procurer à l’homme un bonheur équivalent lorsqu’il se trouve à l’intérieur. 47

Lorsque l’artiste travaille, que cela soit dans la musique, la poésie, la peinture, la sculpture ou l’architecture, 
il se trouve face à face avec les lois de la Nature, garante de l’ordre dans l’Univers. 48

44.  Cette image renvoie au concept de « plasticité » : « Plasticity may be seen in the expressive fl esh covering 
of the skeleton as contrasted with the articulation of the skeleton itself. If form really “followed function”—as the 
Master [référence à l’architecte de Chicago Louis Sullivan] declared—here was the direct means of expression of 
the more spiritual idea that form and function are one : the only true means I could see then or can see now to 
eliminate the separation and complication of cut-and-butt joinery in favor of the expressive fl ow of continuous 
surface », ibidem, p. 38.

45.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 26-29.
46.  Ibidem, p. 28-29.
47.  Raymond, « Basic Principles in Architecture », Lectures and Articles, 1953, manuscrit, p. 1.
48.  Raymond, « Lasting Values in Design », Lectures and Articles, 1949, manuscrit, p. 7.
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En 1916, grâce aux relations de son épouse Noémi 49, artiste et graphiste, Raymond rencontre 
Frank Lloyd Wright. Le jeune couple rejoint rapidement la petite communauté de Taliesin 50, 
où le maître vie et travaille. Pendant quelques mois, il est immergé dans le monde de cette per-
sonnalité hors du commun, initié à sa philosophie, son architecture et son goût pour les arts du 
Japon 51. Tandis qu’en Europe, les motifs fl oraux et géométriques qui furent un temps synonymes 

49.  Cette rencontre a été organisée par l’intermédiaire de Saint Clair Breckons, une amie intime de Noémi 
Pernessin. Lors d’un séjour en France, Saint Clair a fait la connaissance de Miriam Noel (1869-1930), l’artiste 
française qui partage la vie de Frank Lloyd Wright depuis 1914.

50.  La propriété de Taliesin (en anglais shining brow : « front brillant » ou « sommet brillant »), construite à 
partir de 1911 et nommée en référence au poète gallois du même nom (534-599), fut le théâtre de la vie mou-
vementée de Frank Lloyd Wright et de sa famille. Situé dans sa région natale du Wisconsin, ce lieu entièrement 
conçu par l’architecte était composé de quartiers résidentiels destinés à la vie familiale, d’un atelier d’architecture, 
de logements annexes pour l’équipe de collaborateurs et d’assistants qui résidaient et travaillaient sur place. La 
propriété comprenait également une ferme, et des équipements agricoles permettant l’exploitation des terres et des 
potagers censés alimenter les occupants de la propriété, ce qui ne fut pas sans créer de diffi  cultés. Les stagiaires et 
les collaborateurs résidant à Taliesin étaient mis à contribution autant pour l’entretien de la propriété et les travaux 
agricoles que pour la conception des projets de Wright.

51.  Raymond se remémore la place des objets d’art japonais dans le quotidien de Taliesin : « Taliesin, la propriété 
de Frank Lloyd Wright, était remplie d’ukiyoe, acquises au cours de plusieurs séjours là-bas, avant que les Japonais 

Fig. 4 : Antonin Raymond, maquette de la villa Gotō 後藤邸, Tōkyō, 1922. La villa surmontée d’un toit 
« japonisant » témoigne de la forte influence de Wright. Archives du Karuizawa Studio, publié avec 
l’aimable autorisation de Kitazawa Koichi.
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d’avant-garde ont progressivement laissé place aux lignes épurées de villas conçues dans le 
style cubiste et puriste, Wright poursuit sa quête d’une architecture représentative de l’esprit 
américain. Pour cela, il puise dans ses premières infl uences européennes, tout en exploitant 
avec talent les formes de l’habitat, des sanctuaires et des temples japonais, dont il a eu un avant 
goût à l’exposition universelle de Chicago (1893) 52.

À Taliesin, c’est encore pour ses talents de dessinateurs que Raymond est mis à contribution, 
mais cette fois-ci au service d’une vision qui est totalement nouvelle pour lui. Il travaille sur le 
projet de Wright pour des maisons standardisées destinées à la classe moyenne américaine 53. À 

ne prennent réellement conscience de leur valeur. Il avait une collection de byōbu [paravents], de kakemono, de 
makimono [rouleaux], et toutes sortes de céramiques. Certaines des sculptures, dont j’ai pris conscience plus tard 
qu’elles n’avaient pas de grande valeur, témoignaient du sens esthétique des Japonais et de leur compréhension de 
la nature. Ces objets m’ont inspiré de nouveaux moyens d’expression dans le domaine créatif. » Raymond, « I and 
Japanese Architecture », Lectures and Articles, 1964, manuscrit, p. 1-2.

 52.  Kevin Nute propose une analyse détaillée de l’infl uence de l’architecture du Japon sur Frank Lloyd Wright 
dans son ouvrage Frank Lloyd Wright and Japan. Th e Role of Traditional Japanese Art and Architecture in the Work of 
Frank Lloyd Wright, Londres, Chapman and Hall, 1993. Voir également Julia Meech, op. cit.

53.  « American System-Built Homes », 1912-1916. Voir l’illustration de la couverture du présent volume, 
« American Model J401, front » (dessin original d’Antonin Raymond).

Fig. 5 : Exemple d’emprunt au cubisme tchèque pour le dessin d’une cheminée de la villa Gotō, Tōkyō, 
1922. Archives du Karuizawa Studio.
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cette occasion, il aborde la conception modulaire, basée sur un certain nombre d’éléments de 
dimensions standardisées, qui lui servira également plus tard dans la conception des villas au Japon. 
Sur le plan créatif, Raymond évolue inévitablement sous l’infl uence du maître, réputé pour son 
caractère intransigeant et autoritaire. Si cela pose quelques problèmes pour son développement 
personnel sur le plan stylistique, Wright off re cependant à Raymond un point de vue unique 
sur l’architecture moderne et sur le Japon. Il découvre une nouvelle manière d’appréhender la 
composition architecturale et développe son goût pour une architecture diff érente et teintée par 
l’esprit Arts and Crafts. Chez Wright, cela s’exprime par la volonté de créer un lien tangible et 
expressif entre un art de bâtir et un art de vivre en harmonie avec la nature. Wright poursuit le 
développement de sa théorie de l’architecture organique, dont il fera la synthèse bien plus tard, 
dans le livre manifeste Th e Natural House 54.

En arrivant à Taliesin, Raymond se trouve devant un exemple d’architecture d’une grande 
modernité dans la forme et l’organisation de l’espace, une architecture conçue pour son milieu 
et son époque : 

54.  Wright, Th e Natural House, op. cit.

Fig. 6 : Antonin Raymond, résidence de l’Ambassadeur de France à Tōkyō, 1924. La maison réalisée pour 
Paul Claudel, après le Grand tremblement de terre du Kantō de 1923. Archives du Karuizawa Studio.
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Nous n’avions jamais vécu dans autre chose que dans un bâtiment classique ou dans une imitation d’une sorte 
ou d’une autre. Pendant plusieurs jours, nous avons marché comme dans un rêve. L’inventivité dont on avait 
fait preuve, le plan original, la grâce des proportions, la manière selon laquelle le paysage et l’architecture se 
fondaient l’un dans l’autre, au lieu d’être en confl it, nous fascinaient. 55

La maison de Wright est en eff et une illustration du style Prairie, dont le premier exemple 
est la maison Winslow (1893, River Forest, Illinois). Initialement formé à l’École de Chicago, 
pionnière en matière d’innovation technique, Wright deviendra le principal représentant de la 
Prairie School, dédiée à la conception de maisons modernes et conçues pour se fondre dans les 
paysages vallonnés de son Wisconsin natal. Sur le plan formel, la caractéristique principale des 
Prairie Houses est l’horizontalité, dont l’eff et est rendu par un certain nombre d’éléments archi-
tecturaux : le toit, à pente minimale et dépassant largement du corps de la maison, le calepinage 
des pierres ou des briques en façade pour accentuer les lignes fuyantes, les plafonds bas et enfi n 
l’utilisation de fenêtres en bandes dites « à claire-voie » (clerestory windows) disposées au niveau de 
la partie supérieure des murs. L’intérieur se distingue par une grande fl uidité du plan, un espace 
décloisonné et la présence d’un foyer au centre de l’espace à vivre. Les matériaux dominants sont 

55.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 46.

Fig. 7 : Antonin Raymond, Maison Read, Tōkyō, 1924. Une réinterprétation au Japon de la Prairie 
House de Wright. Archives du Karuizawa Studio.
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ceux fournis par la nature : le bois, la pierre, la terre. Dans la Prairie House, l’homme peut établir 
un dialogue avec le paysage, ou se réfugier dans une alcôve au coin du feu 56.

Les paysages du Wisconsin réveillent la nostalgie de Raymond pour ceux de la Bohême et 
continuent d’aiguiser sa sensibilité artistique. Il consacre le peu de temps libre dont il dispose 
au dessin et à la peinture de la nature environnante. Ainsi, ce séjour de quelques mois sur le 
territoire de Frank Lloyd Wright (mai à décembre 1916) constitue un moment de transition et 
marque, chez Raymond, la naissance d’un équilibre entre une vision romantique de la nature 
et des aspirations modernistes. L’architecture de Wright, à la fois innovante et ancrée dans des 
valeurs terriennes à caractère ancestral, vont focaliser l’attention de Raymond sur une nouvelle 
forme d’expression architecturale et sur la conviction que le lien entre l’homme et la nature doit 
être traduit dans l’architecture.

56.  Pour un ouvrage en français, voir Jean Castex, Frank Lloyd Wright et le printemps de la Prairie House, 
Liège, Mardaga, 1988. En anglais : Alan Hess et Alan Weintraub, Frank Lloyd Wright Prairie Houses, New 
York, Rizzoli, 2006, et Carla Lind, Frank Lloyd Wright’s Prairie Houses, Petaluna, Archetype Press / Pomegranate, 1994.

Fig. 8 : Antonin Raymond, Tōkyō, 1923 : maison des Raymond, la première maison moderne en béton 
armé construite au Japon. Archives du Karuizawa Studio.
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Les débuts d’une pratique architecturale au Japon

Raymond pose le pied sur le sol japonais pour la première fois le 31 décembre 1919. Il accom-
pagne Wright, qui lui a demandé de l’assister en tant que dessinateur sur le projet du nouvel 
Hôtel impérial à Tōkyō, Tōkyō teikoku hoteru 東京帝國ホテル  57. L’architecte est tout de suite 
fasciné par le paysage qui s’off re à lui, particulièrement réceptif à « l’unité esthétique du dessin, 
de la couleur et de la forme dans toutes les structures des villes et des villages » 58. Au cours de 
l’ère Taishō (1912-1926), l’infl uence occidentale qui s’était jusqu’alors manifestée au sein des 
élites se démocratise progressivement et se propage de manière de plus en plus tangible dans la 
culture populaire 59. Malgré les transformations qui s’opèrent à cette époque, Raymond découvre 
un Japon qui témoigne encore de l’apogée qu’il a connu sur le plan culturel et esthétique au cours 
de la période d’Edo (1603-1867). À l’instar des orientalistes, qui ont contribué à la naissance 
du japonisme au tournant du siècle, c’est sur ce Japon « éternel » que Raymond va focaliser son 
attention.

En 1920, la population de Tōkyō dépasse les trois millions et demi d’habitants. La ville s’étend 
à perte de vue à la manière d’un tapis de tuiles grises, et les rues sont bordées principalement de 
constructions en bois, habitations et commerces aux façades linéaires qui procurent une grande 
homogénéité visuelle au paysage urbain. Les bâtiments de style européen sont encore en minorité. 
Ils concernent principalement des édifi ces publics ou commerciaux et sont souvent cantonnés 
dans un rôle représentatif. Dans les principales villes portuaires (Yokohama, Kōbe, Nagasaki), 
l’infl uence occidentale est plus présente en raison de l’activité commerciale qui les anime et des 
quartiers résidentiels réservés aux étrangers construits dans une architecture de style colonial.

Pendant l’année qui suit son arrivée à Tōkyō, Antonin Raymond travaille sur les dessins en 
perspective de l’Hôtel Impérial et visite le pays. Il découvre les régions rurales reculées du Honshū 
et leur architecture vernaculaire, en particulier les minka de la région de Gifu. Comme nombre 
des observateurs occidentaux qui l’ont précédé  60, il reconnaît à l’habitat japonais une qualité tout 
à la fois fonctionnelle et esthétique. Mais il y détecte aussi une dimension spirituelle, en raison 
de son lien direct avec la nature. Ce lien se manifeste de manière tangible, avec simplicité et 
modestie, dans la conception de l’espace, la construction et le traitement des matériaux. Dans ce 
contexte, Raymond poursuit son éducation et développe peu à peu une vision plus personnelle 
du Japon que celle qu’il s’était faite au contact de Frank Lloyd Wright. Il y détecte de manière 

57.  Wright arrive au Japon en 1914. L’Hôtel impérial de Tōkyō est conçu et réalisé entre 1915 et 1923. 
58.  Antonin Raymond, « Experienced Stories Before 1938 in Japan », Lectures and Articles, 1938, manuscrit, p.  2.
59.  Bien que les dates qui défi nissent le début et la fi n des ères japonaises soient dictées par le règne des 

empereurs, il est évident que le phénomène culturel qui caractérise la période Taishō ne se limite pas à ce lapse de 
temps, mais qu’il faut considérer un « Taishō élargi », qui s’étend environ sur le premier quart du xxe siècle. Sur ce 
point et pour une discussion sur la société japonaise et la culture populaire dans les années 1920, voir Jean-Jacques 
Tschudin et Claude Hamon, La modernité à l’horizon : la culture populaire dans le Japon des années vingt, Arles, 
Philippe Picquier, 2004.

60.  Le premier observateur occidental reconnu pour son témoignage détaillé et illustré sur l’habitat japonais 
à l’ère Meiji est Edward S. Morse (1838-1925), zoologiste, chercheur et inventeur. Il est l’auteur du livre Japanese 
Homes and Th eir Surroundings publié pour la première fois en 1885 (disponible en français sous le titre Les maisons 
japonaises et leur environnement, Paris, Kimé, coll. « Sociétés », 1998). Basil Chamberlain (1850-1935) et Ralph 
Adams Cram (1863-1942) nous livrent également de précieux témoignages sur l’habitat japonais au tournant du 
xxe siècle dans leurs ouvrages respectifs: Th ings Japanese: being notes on various subjects connected with Japan for the 
use of travellers and others, Londres, éd. John Murray, 1905, p. 34-41; Impressions of Japanese Architecture and the 
Allied Arts, New York, éd. Baker & Taylor, 1905.
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sensible l’existence d’une « philosophie ancestrale de la vie » constituant le « fondement et le 
point de départ dans le dessin et la conception de chacune des composantes de l’expressivité 
japonaise, dans l’architecture, la sculpture, la peinture, la poésie et toutes les autres formes 
d’expression  artistique » 61.

Cette vision contraste avec celle de Wright, dont l’intérêt pour le Japon se manifeste avant tout 
dans une fascination esthétique et formelle pour les arts graphiques et la dimension géométrique 
de l’architecture 62. Dans l’autobiographie qu’il publiera en 1970, Raymond évoque l’attitude 
de Wright vis-à-vis du Japon parmi les raisons de la rupture professionnelle qui les a séparés en 
1921. Il évoque à son propos une « obsession », un « maniérisme sans fi n […] semblant vide de 
sens, en particulier dans le contexte du Japon ». D’après Raymond, Wright n’aurait visiblement 
pas compris ce pays, son architecture (celle de l’Hôtel Impérial) n’ayant selon lui « rien en com-
mun avec le Japon, son climat, ses traditions, son peuple et sa culture » 63. La rupture entre le 
maître et son disciple marque le début de la carrière d’Antonin Raymond en tant qu’architecte 
indépendant. Loin d’agir seul, il sera toujours assisté de Noémi et saura s’entourer tout au long 
de sa carrière de nombreux collaborateurs de valeur, aussi bien Occidentaux que Japonais.

Alors qu’il commence à recevoir ses premières commandes de la part d’une clientèle issue 
des hauts rangs de la société japonaise 64, Raymond éprouve, comme il l’avouera plus tard, beau-
coup de diffi  cultés à se détacher de l’infl uence de son mentor 65. Au cours des années 1920, il 
conçoit des villas qui mêlent tant bien que mal l’infl uence de Wright, du cubisme tchèque et de 
l’architecture du Japon (fi g. 4 et 5). D’autres sont directement inspirées par les Prairie Houses, 
pour lesquelles il adopte le bois plutôt que la brique (fi g. 6 et 7). À ceci s’ajoute la diffi  culté de 
satisfaire les ambitions modernistes de la clientèle, tout en prenant en compte des usages spé-
cifi ques au mode de vie japonais. Cela implique, par exemple, l’usage de tatamis dans certaines 
pièces, le traitement des sols en tenant compte du fait qu’il faut parfois se déchausser. Il faut 
aussi composer avec les exigences de la géomancie, à laquelle font appel ses clients prestigieux. 
Elle exige que l’on place un lit au beau milieu d’une chambre, ou interdit, pour la conception 
des escaliers, certains nombres de marches jugés néfastes. 

En 1923, Raymond réalise sa propre villa moderne à Tōkyō. Inédite en son genre, elle est 
construite entièrement en béton armé, et la surface sera volontairement laissée à l’état brut (fi g. 8). 
Le béton armé est utilisé au Japon depuis 1903, mais il est dans un premier temps destiné à la 
construction d’ouvrages d’art et de bâtiments industriels 66. Pour le nouvel Hôtel impérial, Wright 
l’a en partie utilisé pour les fondations qui ont sauvé l’édifi ce de la destruction lors du grand 
tremblement de terre du Kantō en 1923.

61.  An Autobiography, op. cit., p. 76.
62.  En outre, son approche est plus généralement orientaliste, car sa source d’inspiration ne se limite pas au 

Japon (cf. Kevin Nute, op. cit.).
63.  An Autobiography, op. cit., p. 71, 76. Raymond réaffi  rme ici son ambition d’être reconnu comme un moder-

niste au sens européen du terme, ce qui passe par une prise de distance avec le versant décoratif de l’architecture de 
Frank Lloyd Wright. En outre, il est vrai que Raymond a cherché à établir un rapport beaucoup plus intimiste et 
exclusif que Wright avec le Japon, ce qui a beaucoup contribué à son succès.

64.  En 1920, Antonin Raymond est invité à devenir membre des très prestigieux Tokyo Club et Tokyo Golf 
Club, au sein desquels il va faire la connaissance de ses principaux clients japonais et occidentaux.

65.  An Autobiography, op. cit., p. 83.
66.  Pour une histoire du béton armé au Japon, voir la thèse de doctorat en français de Sassa Akio 佐々暁生, Le 

béton armé au Japon, Paris, Conservatoire National des Arts et Métiers, mai 2009.
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En 1925, la maison de Raymond est publiée dans L’architecture vivante  67, la revue d’archi-
tecture moderne éditée par Jean Badovici (1893-1956)  68, qui qualifi e le projet de « témoignage 
curieux de l’universalité de l’esprit en architecture » et place Raymond « au premier rang des 
chercheurs d’avant-garde ». Il note également l’ingéniosité du système de contreforts et de cein-
tures, qui doit permettre à l’édifi ce de résister effi  cacement aux secousses sismiques. Bien que la 
prédominance du béton et les formes épurées de cette architecture soient plutôt évocatrices du 
style international, la maison enserre un petit patio-jardin, sur lequel s’ouvrent les pièces à vivre 
grâce à des baies vitrées, à la manière des maisons urbaines du Japon. L’infl uence japonaise se fait 
sentir par ailleurs dans l’aménagement intérieur du large séjour, dans lequel un grand paravent 
conçu par Noémi permet de moduler l’espace. Enfi n, la surface du béton est par endroits griff ée, 
de manière à évoquer la texture des éléments présents dans la nature, comme la pierre ou le bois. 
Ceci est une pratique fréquente pour les murs de torchis des maisons de thé conçues dans le style 
sukiya 数寄屋  69. Certaines sections de troncs ou de bois y sont traitées de manière à renforcer 
leur aspect naturel, voire « primitif ». Chez Raymond, le traitement du béton comme matière 

67.  L’architecture vivante, printemps / été 1925, Paris, p. 29-30 et planches 34, 35, 36. 
68.  Architecte et critique roumain, Jean Badovici édite L’architecture vivante à partir de 1923. Ce fut un 

promoteur du style international et un proche de Le Corbusier, auxquels de nombreux articles furent consacrés.
69.  Voir Yasuoka Katsuya 保岡勝也, Sukiya kenchiku 數寄屋建築 (L’architecture sukiya), Tōkyō, Kōyōsha 洪洋社, 

1930, et Itō (Itoh) Teiji 伊藤鄭爾, Th e Elegant Japanese House: Traditionnal Sukiya Architecture, New York et Kyōto, 
Weatherhill et Tankōsha 淡交社, 1969. Pour un lexique des diff érents éléments et techniques de construction qui 
entrent dans la réalisation des édifi ces de style sukiya, voir Kitao Harumichi 北尾春道 (éd.), Sukiya zukai jiten 数寄
屋図解事典 (Dictionnaire illustré du sukiya), Tōkyō, Shōkokusha 彰国社, 1959.

Fig. 9 : La maison d’été à Karuizawa dans son environnement vers 1934. Archives du Karuizawa Studio. 
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« plastique » est aussi une référence à l’architecte français Auguste Perret (1874-1964), qui milite 
activement pour l’utilisation de ce matériau non seulement pour ses qualités structurelles, mais 
aussi esthétiques 70.

La même année, Antonin Raymond est nommé consul honoraire de la République Tchèque 
à Tōkyō. Il a déjà des amis dans les cercles diplomatiques, dont Paul Claudel, ambassadeur de 
France à Tōkyō de 1921 à 1927, pour lequel il conçoit une maison après le Grand tremblement 
de terre du Kantō (fi g. 6). 

Au cours des années 1930, Raymond réalise à Tōkyō plusieurs villas inspirées par le style de 
Le Corbusier pour une clientèle d’élite japonaise — industriels, aristocrates, hauts fonction-
naires — dont il fait la connaissance au Golf Club, au Tennis Club de Tōkyō, ou à travers ses liens 
avec le milieu diplomatique. Dans ce contexte, ces réalisations répondent avant tout aux désirs 
d’une clientèle soucieuse de promouvoir la modernisation du pays en s’affi  chant dans des villas 
modernes au sens occidental du terme. Cependant, l’architecte continue de devoir composer avec 
un attachement aux usages ancestraux, en particulier ceux liés à l’utilisation des tatamis. Derrière 
le rideau de leurs façades blanches et longilignes, ces somptueuses villas cachent souvent une ou 
plusieurs pièces japonaises, comprenant un tokonoma 床の間 (alcôve décorative), des tatamis, des 
fusuma 襖 (panneaux coulissants couverts de papier opaque) et des shōji 障子 (panneaux coulis-
sants de bois et de papier fi ltrant la lumière). Cependant, au lieu d’être construites au niveau du 
rez-de-chaussée comme dans l’habitat traditionnel, ces pièces donnent sur le toit-terrasse, qui 
permet une ouverture vers l’extérieur et par conséquent un lien avec la nature (Maison Akaboshi 
Kisuke 赤星喜介邸, Tōkyō, 1932). Avec cette confi guration, le toit-jardin de Le Corbusier accueil 
un espace typiquement japonais. Dans la chambre d’une maîtresse de maison, une partie du sol 
est recouverte de tatamis afi n de permettre le port, le pliage et le rangement du kimono dans 
des commodes traditionnelles (tansu 箪笥) conçues pour cela (Maison Akaboshi Kisuke 赤星喜
介邸, Tōkyō, 1932; Résidence Kawasaki Morinosuke 川崎守之助邸, Tōkyō, 1934). À la demande 
de ces mêmes clients, Raymond conçoit parallèlement des résidences secondaires comme autant 
de refuges intimistes, situés en zones rurales ou montagneuses. Ces retraites sont construites 
dans un style beaucoup plus proche des constructions du Japon ancien et sont érigées grâce au 
savoir-faire de charpentiers japonais. Pour leur conception, il est assisté d’un certain nombre 
de collaborateurs japonais dont il a su s’entourer : Sugiyama Masanori 杉山政則 (1904-1999), 
Maekawa Kunio 前川国男 (1905-1986), qui a travaillé à Paris chez Le Corbusier entre 1928 et 
1930, Yoshimura Junzō 吉村順三 (1908-1997) et Georges Nakashima (1905-1990), un Améri-
cain d’origine japonaise.

La maison d’été à Karuizawa

Entre 1931 et 1933, un nouveau projet marque la carrière de Raymond, qui exerce son métier 
d’architecte indépendant au Japon depuis 1920. Pendant ces treize années, il a réussi à prendre 
progressivement mais diffi  cilement ses distances avec l’infl uence formelle de Wright et il a utilisé 
le béton pour la construction de plusieurs résidences. Parallèlement, Raymond a formé son œil et 

70.  Raymond, qui a rencontré Auguste Perret à Paris en 1925, lui rendra hommage en 1937, avec la réalisation 
de la chapelle et de l’auditorium de l’université chrétienne de Tōkyō pour les femmes (Tōkyō joshi daigaku 東京女
子大学）, fortement inspiré de Notre-Dame du Raincy (1922-23).
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son esprit à la culture japonaise et a développé un intérêt particulier pour l’habitat et l’artisanat 
populaire 71. Grand amateur de promenades et d’excursions dans la nature, il a visité des villages 
de minka qui l’ont marqué. Enfi n, il s’est constitué une précieuse équipe de collaborateurs, com-
posée de jeunes architectes japonais détenteurs de connaissances sur l’architecture traditionnelle 
et de charpentiers compétents. C’est dans ce contexte que Raymond commence à construire 
en bois. À cette étape de sa carrière, il a tous les outils en main pour faire un bilan sur ses treize 
premières années d’activité au Japon et réaliser une œuvre originale.

Dans le numéro d’Architectural Record de mai 1934, la maison est présentée sur trois doubles 
pages où sont imprimés un plan, une coupe, et une série de clichés photographiques (fi g. 1 à 3). À 
part quelques légendes descriptives sur l’espace et les matériaux utilisés, aucun texte n’accompagne 
les images. Il est également mentionné que « la rampe d’accès au niveau supérieur est inspirée 
du plan de Le Corbusier pour une maison en Amérique du Sud ». En comparant le plan des 
deux maisons, il apparaît clairement que Raymond a emprunté non seulement la rampe, mais 
également le dessin du volume de la pièce à vivre de la maison Errázuriz 72.

Dans les sources actuellement disponibles, il existe peu d’informations sur la construction de 
la maison de Karuizawa, mais Raymond a laissé quelques remarques a posteriori sur les intentions 
qui l’animaient lorsqu’il conçut ce lieu de vie et de travail, ainsi que sur ses impressions devant 
l’édifi ce fi ni. D’après ses textes et son autobiographie, nous savons que la construction fut rapide 
et qu’il n’y eut pas de dessins préparatoires détaillés. Comme le relate un chef charpentier ayant 
collaboré avec Raymond sur un autre projet à Karuizawa 73, dans le cas de constructions en bois, 
les dessins préliminaires étaient transmis aux charpentiers, qui produisaient ensuite eux-mêmes 
les plans détaillés à l’échelle pour la construction. Les plans dessinés par les charpentiers étaient 
alors soumis à l’architecte pour contrôle avant la construction proprement dite. Pour la réalisa-
tion, Raymond fait appel à Sugiyama Masanori, jeune architecte devenu membre de l’agence 
à sa création en 1920. La construction est confi ée à Takagi Kenji 高木健次 et Akasaka Koichi 
赤坂小市, l’un des charpentiers qui a déjà collaboré avec Raymond pour la construction d’une 
résidence d’été pour l’ambassadeur d’Italie dans la région de Nikkō.

Une fois terminée, la maison se dresse sur une parcelle nue, située aux abords de Karuizawa 74, 
une situation qui off re une vue imprenable sur le paysage alentour, dominé par la fi gure imposante 
du volcan actif Asama 浅間, culminant à 2500 mètres (fi g. 9). En construisant une maison sur 
un tel site, l’architecte se trouve ainsi confronté à l’image imposante de la nature, l’obligeant à 
se positionner sur la question du rapport entre le bâtiment, son architecture et le paysage. Pour 
Raymond, c’est l’occasion de formuler ce qu’il considère comme devant être à l’origine de tout 
projet d’architecture, soit, selon ses propres termes : « l’idée derrière le design ». Cette « idée 

71.  En 1920, Raymond et Noémi deviennent membres du Garakutashū 我樂他宗, un groupe qui rassemble 
des artistes japonais et étrangers. C’est au sein de ce cercle qu’ils seront initiés au travail et aux activités du groupe 
Mingei de défense des arts populaires du Japon mené par Yanagi Sōetsu 柳宗悦 (1889-1961).

72.  Les dessins du projet pour la maison Errázuriz sont publiés dans Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Œuvres 
complètes 1929-1934, Zurich, Les Éditions d’Architecture, 1964, p. 50-54. Les plans sont accompagnés d’un court 
texte de Le Corbusier intitulé « Il ne faut pas se gêner », indirectement adressé à Raymond sur le ton d’une remon-
trance déguisée en fl atterie.

73.  Nakamura Heiji 中村平時, à propos de l’église Saint-Paul, construite à Karuizawa en 1935. Dans Ken Tadashi 
Oshima, « Interview with Heiji Nakamura », Th e Japan Architect, Spring 1999, p. 82-83.

74.  La maison existe toujours aujourd’hui, mais elle a été déplacée et seulement partiellement reconstruite. 
Elle abrite désormais le musée Peynet, dans l’enceinte du Parc Karuizawa Taliesin (http://www.karuizawataliesin.
com ; consulté en mars 2013). 
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philosophique » ou « spirituelle » doit refl éter l’intention profonde de l’architecte et constitue le 
fondement de l’œuvre, sans laquelle le bâtiment ne serait qu’une coquille vide de sens 75.

Raymond, qui s’est intéressé dès son arrivée à l’architecture domestique du Japon, y a reconnu 
la même clarté d’intention et la même qualité d’honnêteté. Il a formulé sa pensée à ce propos 
pour la première fois de manière ouverte dans l’introduction d’un premier livre de travaux publié 
en 1935.

Un architecte travaillant au Japon a l’avantage de voir matérialisés devant lui dans l’architecture et la civilisa-
tion japonaises les principes fondamentaux dont l’architecture actuelle fait à nouveau la recherche, principes 
que les Occidentaux n’ont pu réaliser encore dans toute leur pureté, gênés qu’ils sont par un matérialisme 
profondément ancré dans la race. Il leur faudrait un point de vue spirituel.
Ces principes sont exprimés avec une grande clarté dans l’architecture japonaise.
Le Japonais n’a pas l’amour de la matière pour elle-même. Elle est en tout temps au service de l’idée. Pour 
lui la matière n’existe que comme symbole de vérités spirituelles, et ce qui constitue le mauvais goût c’est de 
l’employer sans se soucier des vérités qu’elle exprime.
La vie toute entière est réellement pour lui un drame ou un paysage dans lequel il recherche un sens caché. 
Vivant pour cette recherche ou tout au moins pour exprimer les vérités qu’il a comprises, le maximum de 
confort n’est pas pour lui le but de ses constructions. Il se borne à s’abriter des pires intempéries. L’abri en 
lui-même n’est qu’une occasion de plus de manifester les subtilités de l’esprit. Le problème de la fonction, 
de la forme et la matière que nous travaillons pesamment à résoudre, se trouve résolu avec une aisance 
incomparable car il est aperçu dans sa vraie perspective, l’extériorisation d’une idée.
Une maison japonaise ressemble à l’évolution d’une forme naturelle. En tout point, elle est liée à une question 
intérieure en réponse à laquelle elle a trouvé une solution exacte et appropriée, non seulement fonctionnelle, 
mais qui exprime également une compréhension profonde des véritables valeurs de la vie. Comparé au Japo-
nais, notre amour de la Nature est très superfi ciel. Pour lui, elle est la clef même du secret de l’existence. Son 
souci de ne pas la trahir l’a préservée à travers les âges, et à tout moment il se tourne vers elle comme vers 
un guide infaillible. Il choisit des matériaux qui parlent pour elle. Du bois à l’état naturel, de la paille sous 
les pieds, du sable sur les murs. Et, jusqu’à récemment, son seul architecte était le charpentier, doué dans 
leur manipulation et respectueux de leurs qualités intrinsèques. 76

Les « valeurs vraies de l’existence » auxquelles Raymond fait ici référence, sont celles qui, selon 
un point de vue courant, opposent le monde occidental et le Japon dans leur relation à la nature. 
Il dénonce ainsi le « matérialisme profondément enraciné » des Occidentaux, auquel s’oppose 
l’attitude du peuple japonais, qui manifeste envers la nature le plus grand respect et la considère 

75.  Dans le contexte présent, nous considérons le discours de Raymond comme directement inspiré de celui de 
son maître Frank Lloyd Wright, mais la phénoménologie de l’espace propose également des outils pour appréhender 
la défi nition de cette « idée ». Gaston Bachelard écrit en 1957 : « Dans cette communauté dynamique de l’homme 
et de la maison, dans cette rivalité dynamique de la maison et de l’univers, nous sommes loin de toute référence 
aux simples formes géométriques. La maison vécue n’est pas une boîte inerte. L’espace habité transcende l’espace 
géométrique ». Ainsi, l’« idée » transcende l’« objet », soit la description des « aspects pittoresques » de la maison, elle 
exprime « les vertus premières, celles où se révèlent une adhésion, en quelque manière, native à la fonction première 
d’habiter. », La poétique de l’espace, op. cit., p. 58, 23-24. Dans « L’homme habite en poète », dont le titre est tiré d’un 
vers du poète Friedrich Hölderlin (1770-1843), Martin Heidegger (1889-1976) propose une autre formulation : 
« Quand Hölderlin parle d’habiter, il a en vue le trait fondamental de la condition humaine. Et pour la poésie, il la 
considère à partir du rapport à l’habitation, ainsi entendue en son être. […] La poésie est le véritable “faire habiter”. 
Seulement par quel moyen parvenons-nous à une habitation ? Par le “bâtir” (Bauen). »  Martin Heidegger, Essais 
et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 226 (première éd. en allemand, 1954). Sur le rapport entre architeture et 
phénoménologie, voir également, Benoît Jacquet et Vincent Giraud (éd.), From the Th ings Th emselves: Architecture 
and Phenomenology, Kyōto et Paris, Kyoto University Press et EFEO, 2012, 541 p.

76.  Antonin Raymond, « Sur l’habitation au Japon », in Antonin Raymond: His Work in Japan—1920–1935, 
préface d’Élie Faure, Tōkyō, Jōnan shoin, 1935, p. 27. Le passage est reproduit dans sa forme originale.
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comme « source de toute existence » 77. Cette vision de la culture japonaise s’inscrit dans une 
attitude répandue chez les Occidentaux à cette époque, héritée de la pensée orientaliste et du 
mouvement japoniste du début du xxe siècle. Ce courant artistique et culturel a fortement 
contribué à créer et à diff user l’image romantique d’un Japon détenteur de valeurs qui auraient 
été jadis existantes en Occident, mais que ce dernier aurait sacrifi é au nom du « progrès ». Chez 
de nombreux Occidentaux, c’est ainsi que le Japon est devenu le véhicule d’un sentiment nos-
talgique vis-à-vis du passé 78. 

Sous l’infl uence des grands architectes, Le Corbusier, Auguste Perret et Frank Lloyd Wright, 
Raymond cherche à formuler ces « principes fondamentaux dont l’architecture actuelle fait à 
nouveau la recherche ». Ces principes de « simplicité », « honnêteté », « économie »,  « franchise » 
et « naturel » 79, sont inspirés par les constructions du Japon et doivent être mis au service de 
l’expression du rapport à la nature dans l’architecture. Selon lui, ces principes doivent guider 
l’architecte moderne pour aborder les questions fondamentales du rapport entre la forme et la 
fonction, de la construction et de l’ornementation. La lecture des textes et des conférences de 
Raymond permet de comprendre que l’élaboration de ces principes était également motivée 
par le besoin de garantir, à la manière de ses pairs, un fondement et une validité théoriques à sa 
pratique architecturale. En eff et, les termes choisis sont empruntés à Wright et à Perret, tandis 
que sa démarche rappelle Le Corbusier et la défi nition des « cinq points d’une architecture nou-
velle » qui établissent les archétypes permettant d’identifi er une architecture conçue dans le style 
international. Toutefois, il faut ici souligner une diff érence fondamentale entre la démarche de 
Le Corbusier et celle de Raymond. Tandis que Raymond fonde sa « théorie » sur une série de 
concepts, c’est-à-dire une manière d’aborder la conception architecturale sur le plan intellectuel, 
Le Corbusier construit la sienne sur une série de critères formels, à la manière des canons esthé-
tiques. En créant de nouveaux codes au lieu de s’en libérer, il s’inscrit ainsi dans une démarche 
fondamentalement classique. Formulant ses propres principes d’architecture à la manière d’une 
charte, Raymond semble être à la recherche d’une manière de concilier les exigences de son 
époque avec l’attachement profond à la nature qui a marqué son parcours. C’est en premier lieu 
l’art et l’artisanat (au Japon) qui lui ont fourni des outils de représentation de la nature dans ses 
dimensions esthétique et spirituelle.

À l’époque où le couple Raymond arrive à Tōkyō, un groupe se constitue autour de Yanagi 
Sōetsu (1889-1961), artiste-artisan et critique, pour la défense des arts populaires du Japon et de 
la Corée. Cet émule du mouvement anglais Arts and Crafts 80 regroupe des céramistes importants 

77.  Cette vision tranchée et unilatérale d’un rapport à la nature qui opposerait l’Occident et le Japon est com-
mune à de nombreux observateurs ayant livré leurs impressions sur le Japon à partir de la fi n du xixe siècle. Elle est 
à remettre dans le contexte de la pensée orientale. Dans Le sauvage et l’artifi ce, Augustin Berque traite la question 
de l’ambivalence de la société japonaise contemporaine vis-à-vis de la nature, qui d’un côté « tend à l’ignorer » et 
de l’autre « en fait sa valeur suprême et l’aboutissement de sa culture », op. cit., p. 11.

78.  L’expérience de plusieurs Occidentaux ayant visité ou vécu au Japon font l’objet des articles de Chris-
tine Maillard (« Au-delà de l’exotisme. Le Japon des intellectuels allemands (1890-1930) et la “crise de la culture 
européenne” ») et d’Aurélie Choné (« L’expérience du comte Hermann von Keyserling au Japon, relatée dans Das 
Reisetagebuch Eines Philosophen (1919). Un européen “japonisé” dans un Japon occidentalisé ? »), dans Christine 
Maillard et Sakae Murakami-Giroux (éd.), Devenir l’autre. Expérience et récit du changement de culture entre le Japon 
et l’Occident, Arles, Philippe Picquier, 2011, p. 41-57, 59-74.

79.  « Simplicity, honesty, economy, directness, naturalness », ces principes sont énoncés dans Raymond « Lasting 
Values in Design », Lectures and Articles, 1949.  

80.  Comme l’évoque Bernard Leach, cette similitude doit être attribuée au fait que « dans les deux cas, il 
s’agit d’une étude d’ensemble et en profondeur sur l’œuvre et la beauté qui la qualifi e face à un environnement 
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tels que Kawai Kanjirō 河井寛次郎 (1890-1966), Hamada Shōji 濱田庄司 (1894-1978) et Bernard 
Leach (1887-1979), un britannique élevé en Asie et lié d’amitié avec Yanagi depuis 1910. Le groupe 
s’organise offi  ciellement et prend le nom de Mingei à partir de 1926. Il va se consacrer des années 
durant au recensement et à la collecte d’objets usuels créés par des artisans anonymes à travers 
le Japon et une partie de l’Asie orientale. Pour leurs propres créations, les membres du Mingei 
s’inspirent de céramiques, de textiles, d’objets en bois et en bambou collectés au Japon, en Corée, 
à Taiwan, mais aussi d’objets de style gothique 81. Le Gothique, si estimé de Raymond, symbolise 
pour ses admirateurs l’apogée de l’harmonie entre l’art, la technique, et le rôle fondamental de la 
dimension spirituelle dans l’architecture 82. Dans le regard rétrospectif que livre Raymond sur 
ses débuts d’architecte au Japon, il établit, à l’instar de Yanagi, un rapport de similitude entre les 
principes qui gouvernent l’art et l’architecture gothique et ceux du Japon ancien :

Petit à petit, principalement à travers l’observation et l’étude des structures tradtionnelles du Japon, j’ai 
commencé à distinguer clairement les principes qui régissaient la conception des structures japonaises, en 
particulier celle des résidences. Il devenait de plus en plus clair que ces principes ancestraux n’étaient pas 
sans rappeler ceux qui étaient à la base des plus belles formes d’architecture en Europe, en particulier celles 
des périodes de culmination comme la période gothique. Je n’étais pas encore en mesure de formuler ces 
principes, mais globalement, ils désignaient l’approche la plus simple, la plus naturelle, la plus économique 
et la plus directe, comme la plus sûre manière de réaliser une architecture durable et de qualité absolue. 83

d’industrialisation rapide », et que « dans chaque cas on peut considérer comme une contre révolution industrielle 
la pensée créatrice qui sous-tend les deux mouvements, même si une centaine d’année les sépare. » Dans Sōetsu 
Yanagi, Artisan et Inconnu — La beauté dans l’esthétique japonaise, adapt. Bernard Leach, trad. Mathilde Bellaigue, 
Paris, L’Asiathèque, 1992, p.4, (éd. originale en anglais : Th e Unknown Craftsman—A Japanese Insight into Beauty, 
Tōkyō, Kōdansha International, 1972).

81.  L’intérêt de Yanagi pour l’art gothique et la question de la place du médiévalisme dans le fondement de sa 
théorie de l’art sont traités en détail par Kikuchi Yūko 菊池裕子 dans son article « A Japanese William Morris: Yanagi 
Sōetsu and Mingei Th eory », Journal of William Morris Society, 12.2, Spring 1997, p. 39-45.

82.  L’architecture gothique fait l’objet du chapitre « Th e Nature of Gothic », dans l’ouvrage de John Ruskin 
Th e Stones of Venice, vol. II, Londres, éd. George Allen and Sons, 1908, p. 149-228.

83.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 83-84.

Fig. 10 : Couvertures des trois premiers numéros de la revue Kōgei 工藝 (1931)
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En 1931, année durant laquelle Raymond commence à penser à la maison Karuizawa, paraît 
le premier numéro de la revue Kōgei 工藝 84 (l’artisanat), créée par le groupe Mingei (fi g. 10). 
Cette revue conçue elle-même de manière artisanale, présente une sélection toujours riche et 
variée d’objets choisis dans la collection du groupe. Raymond utilise la même technique artisa-
nale pour la conception des deux ouvrages de travaux qu’il publie en 1935 et 1938, en utilisant 
des textiles pour la couverture (fi g. 11). Étant actif dans la période de l’entre-deux-guerres, 
le mouvement Mingei participe au questionnement identitaire qui aff ecte le Japon depuis à la 
restauration de Meiji et au débat sur la défi nition d’une identité nationale, avec les dérives que cela 
a pu engendrer 85. Quoi qu’il en soit, le mouvement Mingei a pour but de défendre une dimen-
sion humaine et spirituelle de l’art 86. Yanagi, dont la pensée esthétique puise entre autre dans le 
bouddhisme 87, mène une réfl exion sur la « beauté », la « vérité », la relation entre l’ « homme et 
l’art » et le respect de la « nature ». Il exprime un désir profond de défendre l’« âge de la main » 
face au développement de l’« âge de la machine » 88.

L’esprit du Mingei ouvre un chant d’expression valide dans le contexte des années 1930 sur 
la question du rapport entre art, nature et construction : trois thèmes chers à Raymond. L’art et 
l’artisanat au Japon deviennent dès lors des outils lui servant à exprimer sa relation à la nature.

84.  Kōgei 工藝, « artisanat » (kō 工: manufacture, industrie, gei 藝: technique, art, capacité).
85.  Sur cette question complexe, voir les chapitres « Modernity and Japanese cultural and national identity—

Th e birth of the modern nation, Westernisation and the rise of cultural nationalism » et « Cultural Nationalism in 
art: invention of ‘Japaneseness’ and ‘Japanese style’ », dans Kikuchi Yūko, Japan Modernisation and Mingei Th eory: 
Cultural Nationalism and Oriental Orientalism, Londres, Routledge Curzon, 2004, p. 76-80, 88-92.

86.  « Au-delà de toute question d’ancien ou de nouveau,  la main de l’homme est l’outil éternel de sa pensée, 
tandis que la machine, si neuve soit-elle, se démode toujours. […] Le problème fondamental de l’artisanat n’est pas 
purement technique ou économique, il est fondamentalement spirituel. », Yanagi, op. cit., p. 24.

87.  Voir le chapitre « La beauté selon le bouddhisme », ibidem, p. 47-81.
88.  Expressions utilisées par Yanagi dans son ouvrage, à propos de la dégradation des produits artisanaux après 

la Restauration de Meiji: « L’appétit de profi t prédomina, on passa de l’âge de la main à l’âge de la machine », ibid., 
p. 19. Dans l’introduction, Bernard Leach livre la réfl exion suivante à propos de la démarche du mouvement Mingei : 
« Il s’agit moins d’une révolte contre la technique et la machine que d’une recherche de moyens de compensation par 
l’emploi des outils humains primordiaux — nos propres mains — pour exprimer notre nature profonde. », ibid., p. 5.

Fig. 11 : Les deux ouvrages de travaux 
publiés par Raymond en 1935 et 1938.
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Fig. 12 : Plan de la maison d’été à Karuizawa.

Fig. 13 : La maison d’été à Karuizawa semble être « posée » au milieu du paysage. Archives du 
Karuizawa studio. 
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La question du rapport entre la forme et la fonction

En 1935, Raymond écrit que la maison d’été à Karuizawa lui avait donné l’occasion « de voir 
ce qu’il pourrait faire si l’opportunité lui était donnée de concevoir une structure précisément 
adaptée à la vie qu’il souhaitait vivre 89 ». Ces mots sonnent alors comme un écho aux paroles de 
Le Corbusier dans son manifeste Vers une architecture (1923) : « l’architecture moderne est un 
mode de vie ! ». En eff et, l’un des enjeux principaux de l’architecture moderne au cours de ces 
années 1930 est de proposer une forme d’espace adaptée aux nouveaux modes de vie engendrés 
par la modernisation des sociétés. Les architectes se revendiquant du mouvement moderne, à 
l’Ouest comme à l’Est, cherchent à créer des structures légères et des espaces décloisonnés adaptés 
aux besoins et aux modes de vie de l’homme moderne.

Comme nous l’avons déjà mentionné, la maison à Karuizawa est partiellement basée sur un 
projet non réalisé de Le Corbusier conçu en 1930, or, ce projet était déjà une adaptation du 
prototype de maisons en série « Citrohan » de 1921. En se basant ainsi sur un archétype du 
modernisme occidental, Raymond garantit en quelque sorte la validité formelle de sa maison 
en tant que bâtiment « moderne ». Une fois cette validité assurée, il a été libre de lui attribuer 
les qualités représentatives de la culture architecturale du Japon qu’il jugeait la mieux adaptée à 
ses besoins, en tenant compte de la relation entre nature et architecture. Comme il le note plus 
tard : « [La maison à Karuizawa] est d’un goût japonais très prononcé, mais elle n’adopte aucune 
forme traditionnelle japonaise 90 ».

La lecture du plan (fi g. 12) indique qu’elle se compose de deux parties principales, l’une 
constituant l’espace commun et l’autre un ensemble d’espaces plus privatifs. La première est 
inspirée par le projet de Le Corbusier, tandis que la seconde adopte un plan en forme de « croix ». 
La partie commune, située à l’ouest, est une grande pièce à vivre longée sur son côté nord par 
une rampe permettant l’accès à une mezzanine, espace de travail pour les membres de l’agence 
durant les semaines d’été. La partie centrale du plan est réservée aux pièces de service et la partie 
en croix aux chambres. Chaque pièce de la maison est équipée de fenêtres ou de portes coulis-
santes pouvant être intégralement retirées de leur cadre, à la manière des fenêtres et des portes des 
constructions japonaises. Ainsi, la maison devient perméable au vent et au regard. À ce propos, 
Raymond avait observé plusieurs caractéristiques de la maison japonaise qu’il souhaitait mettre 
en œuvre dans son propre projet :

89.  Raymond, « Towards True Modernism », Lectures and Articles, manuscrit, 1940, p. 12.
90.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 130.

Fig. 14 : Représentation schématique de la rela-
tion entre la maison et le paysage, à l’échelle du 
microcosme et du macrocosme. D’après Maurice 
Sauzet, dans Augustin Berque, Le sens de l’espace 
au Japon, vivre, penser, bâtir, 2004, p. 87.
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Le jardin et la maison font un tout. Le jardin entre dans la maison, la maison rampe dans le jardin comme 
un serpent dans l’herbe. L’habitation-bloc posée sur le sol à la manière occidentale est impossible ici. 91

Contrairement aux anciennes maisons japonaises, la maison à Karuizawa n’avait pas de jardin 
délimité par de hauts murs. Une fois terminée, elle apparaissait comme posée au milieu du paysage 
et, par conséquent, dans un rapport direct à la nature (fi g. 13). Dans ce cas de fi gure, la maison 
et la nature étaient liées à l’échelle du macrocosme, c’est-à-dire de la « grande nature ». Or, au 
Japon, le jardin joue le rôle d’intermédiaire entre le microcosme de la maison et le macrocosme 
de la grande nature 92 (fi g 14).

Parmi les éléments qui distinguent les maisons du Japon prémoderne de la maison de Karui-
zawa, il faut ajouter le grand toit à double pente qui se prolonge par un avant-toit destiné à 
protéger ses occupants de la pluie et du soleil, ainsi que la véranda d’une largeur d’un tatami, 
espace intermédiaire entre l’intérieur et l’extérieur (engawa 縁側). La volonté de Raymond n’était 
pas de reproduire une maison de forme traditionnelle, mais de concevoir une maison moderne 
dans un contexte japonais. L’architecte Ichiura Ken 市浦健 (1904-1981), l’auteur du texte qui 
accompagne les photographies de la maison publiées dans la revue Shinkenchiku considère que 
cet objectif a été atteind et que, Raymond « a créé une harmonie entre le mode de vie et la tech-
nique du Japon d’un côté et le mode de vie et la technique de l’occident de l’autre, d’un point 
de vue qu’un Japonais n’aurait pas pu imaginer 93 ». Sur le plan fonctionnel, le toit et la grande 
véranda auraient pourtant été utiles et justifi és, mais ces deux éléments appartenant à l’image 
archétypale de la maison traditionnelle, leur utilisation ne convenait pas au volume épuré d’une 
architecture moderniste.

À l’instar du projet dont il s’inspire, Raymond couvre donc la maison d’été à Karuizawa d’un 
toit « papillon », dont la pente reste compatible avec les fortes précipitations du Japon. Le long 
de la pièce à vivre, il place une véranda ouverte de taille réduite, à la manière du nure-en 濡れ縁  94 
que l’on trouve dans certaines minka. Tout en s’adaptant à un nouveau contexte, l’architecte 
parvient ainsi à préserver « l’éloquence décisive du volume architectural 95 » chère à Le Corbusier 
dans le projet de la maison Errázuriz. Cette éloquence est encore renforcée par le vide situé entre 
le sol de la maison et le terrain, résultat d’un système de fondation « à la japonaise ». Dans ce 
système, la trame de poteaux qui constitue le cadre structurel de la maison repose sur des pierres 
semi-enterrées dans le sol. Raymond adopte ce système en remplaçant les pierres par de petits 
blocs de béton, qui assureront une meilleure stabilité à l’édifi ce. 

L’espace intérieur de la maison est conçu de manière à ce que chaque pièce off re une ou plu-
sieurs vues sur le paysage. Pour la partie est de la maison, qui abrite les chambres, ceci est permis 

91.  Raymond, « Sur l’habitation au Japon », op. cit., p. 29.
92.  Dans son ouvrage Le sens de l’espace au Japon, vivre, penser, bâtir, Paris, Arguments, 2004 (édition remaniée 

de Vivre l’espace au Japon, PUF, 1982), Augustin Berque traite de la question des limites entre espace intérieur et 
extérieur et de leur organisation hiérarchique dans l’architecture domestique au Japon et en Occident (chapitre 
« L’espace est aréolaire », §25, « Envelopper l’intérieur », p. 84-91). À propos du rapport entre microcosme et macro-
cosme dans la tradition japonaise, il faut mentionner le jardin de type shakkei 借景 (emprunt du paysage), dans lequel 
le paysage « fabriqué » du jardin et le véritable paysage sont reliés visuellement par un système de plans successifs.

93.  « Ippō nihon-shiki seikatsu naishi shuhō to yōshiki seikatsu naishi shuhō to no chōwa ga nihonjin ni ha 
omoitsukanai kanten kara shuju kokoromirareteiru koto ha mitomerareta » (一方日本式生活乃至手法と洋式生活乃
至手法との調和が日本人には思ひ付かない觀點から種々試みられて居る事は認められた。), dans Ichiura Ken, « Rēmondo shi 
Karuizawa bettei » (La villa secondaire de monsieur Raymond à Karuizawa), op. cit.

94.  De nureru 濡れる (mouiller) et en 縁 (tour / bord)
95.  Œuvres complètes 1929-1934, op. cit., p. 45.
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par l’utilisation du plan en croix, un procédé déjà utilisé par Wright en imitation de l’habitat 
des élites. Ainsi, comme dans le plan « en escalier » [ou en « position de vol des oies sauvages », 
gankō haichi 雁行配置] 96 de l’architecture de style sukiya-zukuri 数寄屋造り, le plan de la maison 
à Karuizawa favorise « la vue de tous les côtés et assure une ventilation maximale dans la chaleur 
oppressive de l’été japonais 97 » (fi g. 15). Raymond rend ici un bel hommage à la villa Katsura, 
qu’il considère comme étant « probablement le meilleur exemple de collaboration entre le maître 
de thé et le charpentier 98 ».

Afi n d’unifi er les deux parties de son plan, il a recours au module japonais correspondant aux 
dimensions d’un tatami (3 shaku 尺 sur 6 shaku 99). Le système de proportion apparaît clairement 
en superposant une grille ayant pour module de base un carré de 3 shaku par 3 (fi g. 16). Cette 
méthode, acquise auprès de Wright lors de la conception des maisons américaines, constitue 
pour Raymond un moyen idéal d’adapter une forme moderne à des proportions et des moyens 
de mise en œuvre familiers pour les charpentiers japonais qui sont chargés de la construction.

La construction comme outil d’expression du rapport à la nature

Pour la construction de la maison d’été, Raymond a recours en priorité à des matériaux dispo-
nibles dans les environs de Karuizawa : 

La matière première utilisée pour le mur de soutènement et les autres parties du bâtiment en béton était le 
gravier volcanique extrait du sol. 100

96.  À propos de ce dispositif spatial, voir Yasuoka, Sukiya kenchiku (L’architecture sukiya), op. cit., p. 72. Voir 
également l’article de Benoît Jacquet « La villa Katsura et ses jardins. L’invention d’une modernité architecturale 
dans les années 1930 », supra, p. 99-139, notamment p. 115.

97.  Yasuoka, « Sukiya kenchiku » (L’architecture sukiya), ibidem.
98.  Raymond, « Creation and Imitation in Architecture », Lectures and Articles, 1953, manuscrit, p. 5.
99.  Un shaku 尺 = 30,3 cm. Cette mesure est institutionnalisée à partir de l’ère Meiji.
100.  Raymond, An Autobiography, op. cit. p. 134.

Fig. 15 : Plan du Koshoin 古書院 de la villa Katsura et effet visuel du plan en marches d’escalier dans 
la maison d’été à Karuizawa.
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Les poteaux porteurs étaient les troncs gris de châtaigniers [kuri no ki 栗の木], le toit un assemblement de 
poutre de cyprès japonais [hinoki 檜], les murs et les planches du cèdre [sugi 杉], le toit en fer blanc était 
couvert d’une couche de branches de mélèze [karamatsu 唐松]. 101

En choisissant d’utiliser ces matériaux, l’architecte reste fi dèle aux principes qu’il s’est fi xés. 
En outre, l’utilisation de plusieurs essences de bois n’est pas rare au Japon. Pour Raymond, c’est 
là un moyen de jouer subtilement sur un mélange de raffi  nement et de rusticité. Ainsi, certains 
éléments de bois sont volontairement laissés le plus proche possible de leur état brut, tandis 
que les poutres de la charpente sont polies avec du sable et de la paille, un type de traitement 
fréquemment utilisé dans l’architecture de style sukiya. Raymond souhaitait rester proche de 
l’atmosphère des maisons rurales qu’il admirait et sans doute aussi de celle de la propriété de 
Frank Lloyd Wright à Taliesin, fondée sur l’idéal d’une architecture organique. En évoquant la 
maison à Karuizawa quelques années après sa construction, Raymond écrit :

101.  Raymond, « Towards True Modernism », Lectures and Articles, 1940, manuscrit, p. 13.

Fig. 16 : Plan et élévation de la maison d’été à Karuizawa sur une grille modulaire de plan carré 
(environ 90 cm de côté) traditionnellement utilisée par les charpentiers au Japon. Dessin de l’auteur.
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Le toit était comme une immense tente sous laquelle nous bougions, travaillions, vivions. Nue ? Oui, nue 
comme une grange. 102

Lorsque les stores extérieurs étaient baissés, l’ensemble ressemblait aux quartiers primitifs d’un chef africain, 
même le mobilier avait été fabriqué avec des restes de bois laissés par les charpentiers sur le chantier. 103

D’après ces remarques, on comprend que Raymond admirait la villa Katsura pour son raf-
fi nement et la beauté de sa structure, et restait profondément attaché aux valeurs simples d’un 
monde dans lequel l’homme n’existe pas uniquement dans un rapport de contemplation vis-à-
vis de la nature, mais aussi dans un rapport d’interaction. Il reste ainsi fi dèle à son maître Frank 
Lloyd Wright, mais en appliquant les principes qu’il s’est fi xés, Raymond garantit la simplicité 
des volumes et des détails, comme dans les constructions rurales du Japon et celles des pionniers 
de l’architecture moderne en Europe. Selon les termes de Raymond lui-même : « Nous n’étions 
pas dans une pièce : nous étions dans un espace, défi ni par une construction de qualité. Dans 
l’architecture moderne, la construction est la seule décoration 104 ».

Une architecture régionale à dimension universelle

La présentation du parcours qui a mené Antonin Raymond à la réalisation de la maison à 
Karuizawa a été l’occasion d’aborder la question de la diff usion et de l’application des idées 
du mouvement moderne au Japon dans les années 1920 et 1930. L’ambition principale de ce 
mouvement de l’entre-deux-guerres était de proposer une architecture à dimension universelle, 
fondée sur une abstraction formelle et sur l’utilisation de matériaux issus de l’industrie. Antonin 
Raymond propose de participer à cette recherche en s’autoproclamant représentant de la fi gure 
de proue du mouvement moderne en Europe — Le Corbusier — alors qu’il a exercé pendant 
les quinze années précédentes auprès de Frank Lloyd Wright, architecte visionnaire et héritier 
de l’esprit Arts and Crafts. Le point de convergence de ces deux mondes réside toutefois dans 
leur volonté commune de créer une architecture à dimension universelle. Dans le premier cas, 
la recherche d’universalité a pour ambition de transcender le lieu, afi n de voyager au-delà des 
frontières, tandis que dans le second, elle viserait plutôt à renforcer un sens du lieu fondé sur 
une dimension spirituelle de l’habiter, de l’occupation de l’espace. C’est dans un attachement 
profond à la nature, en tant que modèle d’équilibre organique et modèle esthétique que cette 
universalité s’exprime.

À travers la présentation du parcours de Raymond, puis de sa maison d’été à Karuizawa, nous 
avons souhaité défendre l’idée que cet architecte diffi  cile à classer est parvenu à opérer une syn-
thèse entre ces deux ambitions d’universalité. Dans un ouvrage sur l’architecture résidentielle à 
l’ère Shōwa 105, l’historien Fujimori Terunobu 藤森照信 voit dans la maison d’été le symbole d’une 
rupture entre deux phases de sa carrière, celle marquée par l’infl uence de Wright et celle marquée 
par l’infl uence de Le Corbusier. Si l’on adopte un autre point de vue, il nous semble que la maison 

102.  Ibidem, p. 13.
103.  Raymond, An Autobiography, op. cit., p. 134.
104.  Raymond, « Towards True Modernism », op. cit., p. 13.
105.  Fujimori Terunobu, « Korubujie to no ittai shōbu: Rēmondo to natsu no ie » コルブジエとの一体勝負̶̶レ

ーモンドと夏の家 (Le match contre Le Corbusier : Raymond et la maison d’été), Shōwa jūtaku monogatari : shoki 
modanizumu kara posutomodan made 23 no sumai to kenchikuka 昭和住宅物語̶̶初期モダニズムからポストモダンまで23
の住まいと建築家 (Histoire de l’habitat à l’ère Shōwa : depuis les débuts du modernisme jusqu’au post-modernisme, 
23 maisons et leurs architectes), Tōkyō, Shinkenchikusha 新建築社, 1990, p. 133.
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d’été pourrait aussi être considérée comme l’exemple abouti d’une synthèse décomplexée et 
harmonieuse entre les aspirations, les ambitions modernistes d’un architecte des années 1930 et 
son attachement fondamental aux idéaux spirituels et esthétiques véhiculés par le mouvement 
Arts and Crafts dans les pays anglo-saxons. Cette synthèse est opérée avec succès au Japon, dont 
le contexte off re au modernisme européen un certain degré de compatibilité sur le plan formel 
et un contexte culturel dans lequel la nature occupe une place centrale.

Afi n de réaliser son objectif sur le plan architectural, Raymond a su s’approprier des éléments 
soigneusement sélectionnés parmi des archétypes de l’architecture moderne occidentale et de 
l’architecture du Japon pré-moderne, qu’il a fait mettre en œuvre dans le respect des techniques 
locales de construction en bois. En cela, il fait écho à une défi nition du modernisme vernaculaire, 
c’est-à-dire, selon Kenneth Frampton, « l’intégration de méthodes de construction et de matériaux 
agraires dans la trajectoire déroulante du mouvement moderne 106 ». Bien que la maison d’été à 
Karuizawa soit l’œuvre d’un architecte étranger pratiquant au Japon, elle illustre de ce point de 
vue avec une certaine justesse le dilemme auquel le Japon est confronté dans les années 1920 et 
1930 : le besoin et le désir de se moderniser selon des critères établis par l’Occident et, dans le 
même temps, le souci de préserver son héritage culturel propre.

106.  Kenneth Frampton, dans Maiken Umbach et Bernd Hüppauf (éd.), Vernacular Modernism, Heimat, 
Globalization and the Built Environment, Stanford, Stanford University Press, 2005, p. 194.
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