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Fascination et exemplarité
de l'arithmétique.

Nicolas BOULEAU
Juillet 2020

A Gustave Choquet, professeur généreur,
et philosophe profond de la question
< découvrir ou inventer >.

L’histoire des mathématiques depuis des siecles ainsi que ses développements récents
montrent clairement que 'arithmétique et la théorie des nombres suscitent un engouement
d’une nature toute particuliere chez le mathématicien qu’il soit amateur ou chercheur de
haut niveau.

C’est la question que nous approfondissons ici en partant d’exemples concrets ol cette
fascination est apparente et analysable puis en discutant une réponse plus philosophique
par 'exemplarité de I'arithmétique.

Les formules qui portent sur les nombres entiers ont une prégnance toute particuliere.
Elles donnent I'impression d’une cristallisation remarquable, éternelle, une trouvaille
révélée d’une réalité incontestable et de surcroit compréhensible par le béotien. Les for-
mules combinatoires de Ramanujan en sont un exemple fameux qui montre que chez
certains esprits la créativité en ce domaine ne demande pas le préalable d’une vaste
culture mathématique. Nous commencons la discussion par le volet psychologique.

I. Fascination.

Dans son célebre FEssai sur la théorie des nombres Legendre écrit "Il est a croire
aussi qu'Euler avait un gout particulier pour ce genre de recherches, et qu’il s’y livrait
avec une sorte de passion, comme il arrive a tous ceux qui s’en occupent”. Courtois
euphémisme! J'irais jusqu’a dire que pour le chercheur la théorie des nombres doit étre
consommée avec modération. C’est le domaine le plus addictif qui soit. Pour beaucoup de
raisons notamment par le fait qu’on y trouve fréquemment des formules curieuses qui nous
donnent I'impression de déboucher sur un jardin a la francaise mais ou ’ordonnancement
apparent se change rapidement, hélas, en un taillis inextricable.

Il y a bien str le plaisir de savoir libido sciendi : les conjectures accompagnent la
théorie et certaines ont acquis de leur ancienneté la respectabilité des vestiges qui ont
résisté au temps, comme de vieilles bouteilles réputées. L’hypothese de Riemann est
le plus grand défi actuellement. Elle brille comme un mirage lointain. Elle est presque
démontrée. Des millions de zéros de la fonction ¢ ont pour abscisse 1/2. Ce n’est pas le
résultat d’approximation numériques, il s’agit de vraies démonstrations.! Mais bien sfir

1. Dans la hiérarchie logique cette hypothése est un énoncé I (G. Kreisel) sa négation est un énoncé
récursivement énumérable. Cela pourrait laisser entendre que sa réfutation survienne de fagon fortuite.



il arrive en mathématiques qu’une régularité soit vérifiée jusqu’a une borne tres lointaine
et s’avere fausse néanmoins. ? Elle fascine en elle-méme bien plus que son équivalence
en termes du dénombrement des nombres premiers et s’accompagne aujourd’hui d'un
cortege de travaux tres fins et de généralisations.

Pour raisonner concretement j’ai choisi un exemple simple déja révélateur d’une forme
de dialectique typique. On peut établir® la formule

0= 3 i

n

dans laquelle ¢ est la fonction de Riemann, s et ¢ sont ici des réels > 0, ¢t > 1, n parcourt
t
les entiers naturels, et Q%(n) = Hgsj le produit étant pris pour p facteur premier de n.
Les formules ci-dessus ont la propriété de modifier les termes de la série ) | # par des
fonctions arithmétiques de sorte que la somme soit inchangée.

Par exemple on a

1
——— =((4).
2 g ~ W
Q3(n) = TI(1 + p?) le produit étant pris pour p facteur premier de n. Ce nombre entier
varie beaucoup tantot plus grand tantot plus petit que n?. Le rapport Q3(n)/n? n’a pas
de limite. Par exemple Q3(94) = 11050, et Q3(96) = 50.

Il y a lieu de s’étonner que les valeurs de Q3(n) pour n grand viennent compenser
exactement les écarts introduits pour n petit de telle sorte que la somme fasse exactement
¢(4). Il apparait une sorte de complicité entre les grandes valeurs de n et les petites par
I'entremise des nombres premiers qui interviennent dans le produit @3, le nombre entier
Q3(n) jouant le role de n?. Et cet imitateur semble trés bien jouer son role car on a aussi

> @M _ o)

Les formules dégageant des régularités des nombres entiers semblent fournir des pro-
priétés d’une réalité non contingente. En général les avancées en analyse fonctionnelle ou
en d’autres branches abstraites n’atteignent pas le méme degré de réalisme. Elles res-
semblent davantage a de la création artistique ou 'on peut admirer I'usage talentueux
d’un langage. * Et comme le langage des mathématiques contemporaines est treés riche, si
riche qu’il rebute le profane, on n’est pas surpris qu’avec une telle liberté langagiere on
puisse obtenir des choses nouvelles. ®

2. Un exemple célebre concerne les fonctions m(z) et li(xz) pour le dénombrement des nombres premiers plus
petits que x. Gauss avait vérifié I'inégalité m(z) < li(z) jusqu’a x égal & 3 millions. On sait maintenant (J. E.
Littlewood 1914) que I'inégalité s’inverse une infinité de fois.

3. Plusieurs démonstrations sont possibles. Par exemple en utilisant le fait que si la série > f(n) est conver-
gente et si f est multiplicative alors 3 f(n) = I, (1 + f(p) + f(p*) +---).

4. Typiquement comme les artistes de la Renaissance utilisaient le langage de I’architecture grecque en ’en-
richissant de combinaisons nouvelles, comme le motif de la “serlienne” attribué a Sebastiano Serlio.

5. A noter que cependant Palladio souligne [13] I'importance de ce que la composition soit telle qu’on ne
puisse rien y ajouter ni retirer. Voir aussi [4].



En arithmétique on a vraiment I'impression que la réalité parle d’elle-méme. Et d’une
certaine facon sur des choses aussi “évidentes” que les nombres entiers on peut s’étonner
que la réalité n’ait pas déja tout dit, et qu’elle nous révele ses secrets au compte goutte.

II. Exemplarité.

Un point qui mérite approfondissement est de savoir si cet engouement pour ce qui
touche aux nombres entiers n’est pas lié a une envie de savoir plus sérieuse que le coté
ludique de manier des entités simples et d’arriver a des formules que tout le monde com-
prend. Est-ce que la fascination pour l'arithmétique ne viendrait pas de ce qu’elle est
exemplaire de propriétés de la nature physique et vivante ?

Il y a dans le monde de la culture une équivoque concernant les mathématiques que
I’arithmétique illustre particulierement bien.

Pour beaucoup de philosophes, la rationalité est un cadre réducteur de la réalité inca-
pable de rendre compte des choses les plus importantes de la vie. C’est particulierement
net a partir du début du 19eme siecle ou, comme plusieurs observateurs 1’ont noté,
les “deux cultures” se séparent avec d’un coté I'essor impressionnant de la physique
mathématisée et de l'autre 1’émergence de philosophies plus engagées que le kantisme
ayant ’ambition d’aborder ce qui donne sens a I’existence humaine. Hegel puis Marx par
exemple abordent la question du devenir, de ce qui fait que I’histoire avance. Certains
vont méme jusqu’a dénigrer la rigueur déductive comme Schopenhauer qui se moque des
mathématiciens qui sont a chercher une démonstration de ’axiome des paralleles d’Eu-
clide et qui n’auraient pas compris que c¢’était évident. Ce passage de son grand traité
mérite d’étre cité :

Die Eukleidische Demonstrirmethode hat aus ihrem eigenen Schoof} ihre treffen-
deste Parodie und Karikatur geboren, an der berithmten Streitigkeit iiber die Theorie
der Parallelen und den sich jedes Jahr wie- derholenden Versuchen, das elfte Axiom
zu beweisen. Dieses namlich besagt, und zwar durch das mittelbare Merkmal ei-
ner schneidenden dritten Linie, dal zwei sich gegen einander neigende (denn dies
eben heifit kleiner als zwei rechte seyn), wenn genugsam verlangert, zusammentref-
fen miissen; welche Wahrheit nun zu komplicirt seyn soll, um fiir selbstevident zu
gelten, daher sie eines Beweises bedarf, der nun aber nicht aufzubringen ist; eben
weil es nichts Unmittelbareres giebt. Mich erinnert dieser Gewissensskrupel an die
Schillersche Rechtsfrage :

”Jahre lang schon bedien’ ich mich meiner Nase zum Riechen :

Hab’ ich denn wirklich an sie auch ein erweisliches Recht 7”

ja, mir scheint, da8 die logische Methode sich hiedurch bis zur Niaiserie steigere.

6. La méthode de démonstration d’Euclide a produit sa propre parodie, la caricature la meilleure qu’on en
puisse faire, dans la célebre discussion sur la théorie des paralleles et dans les vains essais, renouvelés chaque
année, de démontrer le onzieme axiome. Cet axiome énonce, en effet et rend visible a 'aide d’une troisieme droite
sécante, que deux droites qui tendent 'une vers l’autre (car c’est cette position qu’exprime la formule ”étre plus
petit que deux droits”) si elles sont suffisamment prolongées, finiront par se rencontrer ; cette vérité parait trop
compliquée aux mathématiciens pour qu’ils I'acceptent comme évidente par elle-méme, et c’est pourquoi ils en
cherchent une démonstration ; mais cette démonstration ils ne réussissent jamais a la trouver, précisément parce
que la vérité en question est d’une certitude on ne peut plus immédiate. Ce scrupule de conscience me remet en
mémoire la question de droit si plaisamment formulée par Schiller : Depuis des années déja je me sers de mon



Que Schopenhauer ne connaisse pas les géométries non euclidiennes développées par
Gauss, Lobatchevski et Bolyai, et leur fécondité, est une chose. Ces travaux étaient
récents a son époque. Mais il est dommage qu’il n’ait pas réalisé combien il est fasci-
nant qu’Euclide ait ressenti la nécessité de faire de cet énoncé un axiome. Le traité est
rédigé comme si on allait essayer de se passer de cet énoncé. Les 28 premieres propo-
sitions des Eléments sont établies sans recourir & cet axiome, il est admis, semble-t-il,
faute d’avoir pu le démontrer. Si Euclide est un groupe de géometres grecs ayant vécu
apres Platon et avant Archimede, comme on le pense généralement aujourd’hui, apres
combien de tentatives de démonstration se sont-ils résolus a avouer leur ignorance et a
lancer a la sagacité des savants cette “évidence” qui resta irrésolue durant plus de vingt
siecles 7 C’est que ces Grecs ne transigeaient pas avec la rigueur. Démontré voulait dire
démontré, et non pas évident. Ils inventaient les vraies mathématiques. Ce n’est pas rien!

Nietzsche va encore plus loin. La science est pour lui un langage descriptif qui n’ex-
plique rien.

Aber eine essentiell mechanische Welt wére eine essentiell sinnlose Welt ! Gesetzt,
man schatzte den Werth einer Musik darnach ab, wie viel von ihr gezéhlt, berechnet,
in Formeln gebracht werden kénne — wie absurd ware eine solche ,, wissenschaftliche “
Abschéatzung der Musik! Was hétte man von ihr begriffen, verstanden, erkannt!
Nichts, geradezu Nichts von dem, was eigentlich an ihr “Musik” ist!”

D’autres philosophes considerent les deux cultures comme un état de fait, comme deux
modes de pensée non miscibles, qui ne concernent pas les mémes domaines.

Et pourtant, si on peut tirer une impression de la pratique de la théorie des nombres, c’est
bien que les entiers naturels montrent une nature qui n’est pas du tout apodictique mais
plutot espiegle, a toujours nous montrer combien les nombres sont irréguliers, fantasques,
insaisissables. On est devant ce paradoxe qu’en arithmétique tout est d’une rigueur par-
faite et que pourtant le résultat de toute cette rigueur est un fouillis qui semble nous dire
qu’au dela des petits nombres existe un paysage inconnu dont la difficulté est révélée par
les innombrables conjectures que nous laissons irrésolues.

L’arithmétique nous montre un échantillon de nature qui semble déjouer tous les
stratagemes qui viseraient a faire régner la loi. Une nature capricieuse, variée, cachée,
avec des sortes de providences secretes qui apparaissent par des connexions sublimes :
72 /6, etc.

Dans des travaux récents [2] Beliakov et Matiyasevich étudient par des calculs numériques
poussés sur ordinateur des approximations des zéros de ((s) par des séries de Dirichlet
finies. Leurs calculs sont compatibles a ce degré d’approximation avec I’hypothese de Rie-
mann, mais ils insistent sur les structures que font apparaitre ces approximations et les

nez pour flairer Mais puis-je établir que j’ai sur lui un droit réel ? Il me semble méme que, dans ces tentatives
de démonstration, la méthode logique atteint le comble de la niaiserie. [Die Welt als Wille und Vorstellung, Band
2, Kap. 13]

7. “Un monde essentiellement mécanique, mais ce serait un monde essentiellement stupide! Si 'on mesurait
la valeur d’une musique & ce qu’on en peut calculer et compter, a ce qu’on en peut traduire en chiffres, de quelle
absurdité ne serait pas cette évaluation scientifique! Qu’aurait-on bien saisi, compris, connu d’une mélodie ainsi
jaugée 7 Rien, et littéralement rien, de ce qui fait justement sa “musique” !” [Le gai savoir, livre V, §373]



présentent comme de nouvelles conjectures. Il semble la, et de méme en [11], que la scene
épistémologique qui se joue attribue un role nouveau a ’arithmétique congue comme une
ressource de nouveauté et non comme une production automatisée.

Le cas de Henri Bergson est caractéristique. Celui-ci pose tres bien le probleme en tentant
de penser pourquoi le vivant, les plantes, les animaux seraient plus créatifs que ce que
la science peut faire avec sa rationalité qui selon lui la cantonne a des choses automa-
tiques. Il forge pour cela les concepts de “mécanisme cinématographique” et “d’illusion
mécanistique”. C’est précisément la ou réside la seule erreur d’appréciation de son ap-
proche. La déduction au niveau de l'arithmétique, ce n’est pas automatique. Bergson a
mal placé la césure automatique vs créatif. Il serait completement anachronique de lui en
faire le reproche puisqu’a cette époque David Hilbert lui-méme avait jugé pertinent de
lancer son programme pour tenter de démontrer la cohérence de I'arithmétique (cf. [6]).

Reportons-nous aux termes qu’emploie Hilbert dans sa pénétrante introduction aux fa-
meux 23 problemes. Apres avoir expliqué ce qu’est un probleme mathématique intéressant,
et que sa solution doit procéder par un nombre fini d’étapes purement logiques, il défend
la these que tout probleme mathématique a une solution :

Cette conviction de la possibilité de résoudre tout probleme mathématique est
pour nous un précieux encouragement pendant le travail. Nous entendons toujours
résonner en nous cet appel : Voila le probléeme, cherchons-en la solution. Tu peux la
trouver par le pur raisonnement. Jamais, en effet mathématicien ne sera réduit a

dire : “Ignorabimus”.®

L’existence du programme de Hilbert corrobore le bien fondé de la réflexion de Berg-
son pour penser la nature a son époque.

Seulement dans la césure “automatique vs créatif” il aurait fallu mettre I'arithmétique
du coté du créatif. ? Nous pouvons dire aujourd’hui que — contrairement & ce que pensait
Bergson — l'arithmétique est porteuse d'une exemplarité tout a fait fondamentale pour
nous faire comprendre le vivant justement. Cela est di a deux révolutions épistémologiques
séparées d’une trentaine d’années.

D’abord la preuve de I'impossibilité du programme de Hilbert, incomplétude de ’arith-
métique et phénoménologie de I'indécidable, que I’'on doit attribuer a Kurt Godel, Alonzo
Church et Alan Turing.

Puis la transformation de la biologie. Le 20éme siecle nous a apporté une véritable
révolution épistémologique en explicitant la nature combinatoire du vivant. Avec la
découverte de la double hélice dans les années 1960 nous savons que les étres vivants
sont fondés justement sur une combinatoire, ce qui vint modifier radicalement le paysage
dans lequel dialoguaient toutes les philosophies de la nature. Ce qui est assez troublant
dans cette affaire, c’est que la nature aussi procede more geometrico. Depuis la découverte
du role de ’'ADN et de sa généralité dans le monde vivant, il apparait que la nature est
écrite comme 'arithmétique. De sorte que pour comprendre la spécificité des modifica-
tions génomiques il est tout a fait éclairant de se pencher sur les mathématiques car

8. traduction frangaise L. Laugel relue par Hilbert 1902.
9. La césure se situe entre 'arithmétique de Presburger et 'arithmétique.



elles sont tres analogues a la biologie et la chimie de synthese. Certes les enjeux ne
sont pas les mémes mais la biologie présente aussi la phénoménologie de 'indécidable,
un trait fondamental du point de vue de la connaissance. La principale différence est
qu’en mathématiques le contexte de la combinatoire est simple et ne varietur alors qu’en
biologie il est tres riche, évoluant, et mal connu.

L’argument le plus convaincant quant a la présence de l'indécidable dans I'innova-
tion génomique naturelle ou artificielle repose sur ’étude du probleme du mot pour les
systemes de Thue (cf. [5] Chap. XV) : on considere les mots écrits, disons, avec deux
lettres, on pose 1’équivalence d’un nombre fini de couples de mots et on propage cette
équivalence par les opérations de concaténation, de simplification a gauche et a droite. Et
on pose la question de savoir s’il existe un algorithme permettant de savoir si deux mots
donnés sont équivalents. En 1947 Markov et Post ont montré que ce probleme était en
général indécidable. Depuis, Tsejtin puis Matiyasevich expliciterent cette indécidabilité
pour des systemes de plus en plus simples jusqu’a un systeme de Thue avec un alphabet
de deux lettres et trois relations (cf. [12]).

En comparaison dans le vivant, I’alphabet est de quatre lettres (adénine, thymine,
cytosine, guanine) et les mutations naturelles — ou artificielles avec la transgénese — qui
procedent a des scissions et du recollement sont d’une complexité telle qu’on ne voit pas
comment ils pourraient étre épargnés par le phénomene d’indécidabilité.

On peut exprimer les résultats d’incomplétude sur la hiérarchie des théories qui englobent
I’arithmétique en disant qu’il n’existe pas d’axiomatique formalisée fournissant toutes les
propriétés de nombres entiers.

Un malentendu concerne la portée du résultat de Godel lui-méme. Par souci de rigueur
Godel n’a pas suffisamment insisté sur la nouvelle vision de I'arithmétique qui apparait. Il
y a de I'indécidable, Godel le prouve pour certains énoncés particuliers mais ces énoncés
ne sont la que parce que sur eux la preuve de I'indécidabilité est possible, évidemment le
paysage est maintenant celui d’une zone entre le prouvable et le réfutable dont la frontiere
est inconnue. Toutes sortes de propriétés que Dame Arithmétique garde dans ses greniers,
dont font peut-étre partie les nombreuses conjectures que nous laissons irrésolues.

De sorte que la legon épistémique est non seulement que nous ne pouvons découvrir
que progressivement les propriétés combinatoires il n’y a aucun automatisme dans ce
processus, mais de plus il restera toujours un résidu inconnu a la présence duquel il
faudra s’habituer. Godel a dit “ignorabimus, nous ne saurons jamais, ¢a existe”. A nous
maintenant de vivre avec et d’en tenir compte.

La nature est maintenant arithmétique, mais en aucun cas automatique, au contraire
porteuse d'une créativité qui échappe largement & la pensée strictement nomologique. 1°

Il reste évidemment des différences importantes. Le contexte des théories mathéma-
tiques, a savoir le langage des prédicats du premier ordre, n’est pas perturbé par les
progres des démonstrations au sein des théories, alors que le vivant évolue dans un

10. Le probleme de la décision qui est de savoir s’il existe un algorithme pour résoudre une question a été
deviné par les chimistes et les biologistes de synthese de fagon intuitive bien avant une approche logique. Roald
Hoffmann remarque [7] & partir du probléme de la synthése du cubane qu’il n’y a pas de méthode a priori pour la
synthese chimique, et que lorsque la synthese réussit elle emprunte des chemins par des molécules plus complexes
que celle que I'on veut finalement obtenir.



contexte lui-méme vivant dont il tient compte et qu’il modifie. Mais ces différences ne
font qu’accroitre les raisons de prendre conscience que nous devons nous accoutumer a
une épistémologie dans laquelle existe une part d’ignorance définitive. !*

Cette ignorance en chimie ou biologie de synthese signifie que nous ne savons pas dire
a l'avance ce que va faire une nouvelle molécule sur ’ensemble du vivant existant. Et
comme nous ignorons le détail des tentatives essayées par la nature durant 1’évolution
pour atteindre I’état présent, il se peut que le jeu artificiel purement combinatoire fabrique
des entités qui n’ont jamais été rencontrées par la nature, ni utilisées ni essayées. La
prudence requise a été reconnue et explicitée sur les questions de confinement dans les
conférences d’Asilomar et de Cartagene, mais les institutions internationales ne sont pas
encore construites pour controler leur application.
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