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La définition de «  loisir » est rarement précisée 
dans les écrits savants. Son acception moderne 
comme espace de temps habituellement libre que 
laissent les occupations et les contraintes de la vie 
courante (travail et sommeil principalement) n’a, 
par ailleurs, pas d’équivalent parfait en arabe. Pour 
autant, les populations urbaines du Maghreb et du 
Moyen-Orient se ménagent ces espaces de temps 
libre, malgré la fréquente pluriactivité comme 
stratégie de survie économique. La question n’est 
pas ce que sont ces loisirs, mais ce que l’on en fait ; 
ces activités (loisirs par métonymie) varient avec 
les territoires et les catégories sociales et de genre.

DE QUEL LOISIR PARLONS-NOUS ?

Il s’agit ici du loisir urbain dans les espaces publics : 
il n’est pas certain que les loisirs domestiques, 
aujourd’hui dominés au Maghreb et au Proche-
Orient par la consommation des chaînes satelli-
taires ou la pratique des « réseaux sociaux » sur 
Internet, soient propres aux populations urbaines. 
L’attrait réel des villes, mondes de la civilisation au 
Maghreb et au Proche-Orient (hadâra, civilisation 
établie sur un fondement urbain), réside en grande 
part dans la spécificité des activités qui constituent 
cette catégorie mal définie de loisir. Les habitants 
travaillent dans un quartier, mangent et, à leur 
domicile (de plus en plus fréquemment situé dans 
un autre quartier), vaquent à leurs occupations 
domestiques familiales et dorment. Le loisir est 
l’espace de temps ménagé pour sortir de cette rou-
tine. Le café est-il un loisir ? On sait le caractère ins-
titutionnel de ces établissements dans cette région, 
mais l’homme qui s’y rend chaque jour pour jouer 
aux dominos ou à la tawla (variante du backgam-
mon) avec ses pairs, y payer sa tournée – parce 
qu’il aura cette fois perdu au jeu – le décrira-t-il 
comme un loisir, ou comme une nécessaire récréa-
tion ? Moments exceptionnels et ritualisés de la vie 

urbaine, on pourrait ici évoquer les fêtes et célébra-
tions, mais les mariages et fêtes patronales ressor-
tissent-ils des loisirs ou des obligations sociales et 
religieuses ? On considèrera rapidement les sorties 
dans des établissements spécialisés (de sport ou de 
divertissement) et, avec plus d’attention, celles où 
le cadre urbain est lui-même la destination (prome-
nade, lèche-vitrines, pique-nique).

ÉTABLISSEMENTS SPÉCIALISÉS

Toutes les villes offrent des infrastructures spor-
tives : les municipalités ménagent à tout le moins 
des terrains de football et, initiatives privées ou 
publiques, l’on compte des piscines, des salles de 
sport, voire des patinoires. La pratique du foot-
ball est, de loin, la plus populaire et les passions 
footballistiques liées au soutien de son équipe 
construisent une part de l’identité des villes. Depuis 
une quinzaine d’années, les salles de musculation 
rencontrent aussi un véritable succès masculin 
qui a à voir avec une convention mondialisée du 
corps. Pour le reste, on pourrait faire l’inventaire 
des établissements sportifs, mais ils mobilisent sou-
vent de faibles effectifs de la population urbaine. 
La pratique du sport est différemment en usage 
au Maghreb et au Proche-Orient : si par exemple 
à Rabat, dans le bois de l’Agdal, la course à pied 
(et la pratique d’un parcours de santé fléché) est 
commune (pour les hommes en particulier), elle est 
réservée aux enceintes de clubs privés au Caire (le 
Nādī al-Gezīra, par exemple). À vrai dire, les activi-
tés de plein air sont peu pratiquées – notamment le 
jardinage –, sinon la pêche, sur le fleuve ou, surtout, 
sur le front de mer, à Beyrouth ou à Istanbul par 
exemple. En revanche, la pratique des bains de mer 
est devenue populaire après avoir été l’apanage des 
classes bourgeoises qui se sont confinées ailleurs 
(resorts privés ou éloignés des centres). Les établis-
sements urbains de divertissement par excellence 
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sont les théâtres et les cinémas. Les récitations 
publiques traditionnelles de la geste des Beni Hilāl, 
du roman de Baybars ou d’Antar n’ont plus lieu en 
monde urbain, sinon dans quelques fêtes patro-
nales. La première salle de théâtre moderne est 
celle inaugurée en 1800 au Caire sous l’occupation 
française (suivront au xixe  siècle des théâtres à 
Damas et à Beyrouth). Aujourd’hui, de nombreuses 
pièces politisées et d’avant-garde sont produites, 
mais au Caire c’est une forme de théâtre de boule-
vard qui draine le public le plus nombreux. Les sor-
ties les plus populaires sont aujourd’hui celles au 
cinéma. Le spectre social de fréquentation est large 
comme l’est la variété des salles, celles des centres-
villes, populaires et souvent vieillissantes, et celles 
des multiplexes chics des nouveaux centres com-
merciaux en proche périphérie. En Égypte, cette 
fréquentation est largement soutenue, en dépit des 
blockbusters américains, par une ancienne et puis-
sante production cinématographique (distincte du 
sporadique « cinéma d’auteur » du Maghreb et du 
Proche-Orient). Au registre des divertissements, on 
ne compte pas de bals, peu de discothèques, mais 
sont appréciés au Caire les cabarets qui font office 
de cafés-concerts interlopes. Restent les parcs d’at-
tractions : rarement dans les centres urbains, du fait 
des dimensions de leurs équipements, ils forment 
des insularités spatiales consacrées à l’enfance et 
tournées vers le féerique et le jeu. La gamme est 
variée, la plupart des centres urbains en possèdent 
d’anciens, aujourd’hui décatis, mais au prix d’en-
trée modeste, et de plus récents. On trouve aussi 
des parcs à thèmes, aux standards internationaux 
et visant une clientèle plus fortunée et cosmopolite. 
Dubaï, en particulier, propose pléthore de parcs, 
dont le Bollywood Parks Dubai, bien sûr le Ski 
Dubaï, le Legoland Dubai et même prochainement 
le Holy Quran Park.

LA PROMENADE AU JARDIN

La situation économique d’une écrasante majo-
rité des populations urbaines du Maghreb et 
du Proche-Orient ne leur permet pas un accès à 
nombre d’activités durant leur loisir. La prome-
nade, elle, est gratuite, mais elle est bien plus que 
cela : elle fait la ville. Le jardin public, lui, est acces-
sible et c’est plus que des plantes que les urbains 
viennent y chercher. De Rabat à Istanbul en pas-
sant par Le Caire, les nombreux jardins publics, 
une invention du xixe siècle, tout comme le sont 
les formes d’espaces publics des centres-villes, 
connaissent de francs succès de fréquentation. 
Un inventaire de ces jardins publics montrerait 
la richesse de leurs formes et de leur histoire, en 

même temps que des régularités d’usage. Le jardin 
est l’espace des promenades ou des pique-niques 
en famille le week-end et des flirts amoureux, plus 
ou moins clandestins. À ces jardins homologués, il 
faut ajouter d’autres espaces verts utilisés comme 
des jardins d’agrément, bien que leurs aménageurs 
les aient programmés comme des ronds-points 
enherbés, de la simple pelouse sous autopont ou 
de la végétalisation pour combler des vides urba-
nistiques. Même Le Caire – qui semble à beaucoup 
une mégapole coulée sous l’asphalte et suffocant 
sous la poussière – est pourtant constellé de jar-
dins et d’espaces verts, de ficus géants, acacias, 
flamboyants, qui fleurissent sur les avenues et dans 
les ruelles, de bacs à fleurs sur les trottoirs et les 
balcons, issus d’activités jardinières municipales ou 
des résidents et commerçants, prenant sur l’espace 
public. Le jardin public est cet espace singulier qui 
accueille aussi des formes de sociabilités festives 
inconnues des autres espaces urbains : les rues 
désertées du centre-ville ne laissent en rien deviner 
ce qui se passe dans les jardins. Le cadre vert, les 
pièces d’eau, la coprésence de ses semblables sont 
appréciés et recherchés dans les jardins publics. 
Une norme cependant est la « lisibilité ». Le jardin 
doit offrir une lecture claire : ce « panoptique » est 
également perçu par les usagers comme une sécu-
rité. Le loisir au jardin ne vise pas à se protéger en 
se mettant à l’abri du regard, au contraire. La pré-
sence massive des familles est la meilleure justifica-
tion pour exiger des individus des poses décentes, 
moralement normées, et se présenter comme 
groupe familial permet l’accès «  légitime » à ces 
espaces. Les femmes accèdent à ce loisir urbain en 
respectant une véritable figure imposée : la sortie 
en famille. Cette « famille » annexe bien souvent 
des sœurs de la mère, des cousines, etc., tant qu’un 
chaperon crédible est présent. La famille nucléaire 
est la configuration la plus classique pour les sor-
ties aussi bien diurnes (jardins publics ou lèche-
vitrines) que nocturnes (cafés en terrasse, flâneries 
sur la promenade des grands axes).

LA PROMENADE EN VILLE

L’espace de la promenade est souvent le tissu 
urbain même de certains territoires aux qualités 
spécifiques. Il y a, d’une part, les grandes prome-
nades : chaque ville a ses paseo ou passeggiata, 
comme des bords de fleuves ou des corniches 
littorales (au Caire, à Beyrouth, Alexandrie, Abu 
Dhabi, Alger, Rabat, etc.). Au Caire, l’avenue de 
Choubra ou, à Rabat, le boulevard Mohammed V 
étaient parmi les lieux de promenade favoris des 
classes aisées locales et européennes au xixe siècle, 
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construisant là les modalités d’un loisir bourgeois 
« sain », depuis largement repris et accommodé 
par les classes populaires. Ensuite, selon des moda-
lités différentes, l’espace même des centres-villes a 
formé un terrain de promenades. La ville ancienne 
au Maghreb et au Proche-Orient a pu être ana-
lysée comme une ville sans espace public, parce 
qu’elle apparaît comme une somme de segments 
privés, de quartiers ou micro-quartiers – la hâra 
du Caire islamique, par exemple, dont les portes 
se refermaient la nuit – où primait et prime sou-
vent encore l’interconnaissance dans un entre-soi 
resserré, une société de proximité. Les espaces 
urbains de la ville moderne, inspirée de l’archi-
tecture occidentale, généralement créés ex nihilo 
à côté de l’ancien tissu urbain résidentiel et mar-
chand, offrent un territoire tout à fait différent, 
non seulement sur le plan de l’architecture et de la 
morphologie – le projet global de modernisation 
passant par l’élargissement du réseau viaire, l’assu-
jettissement de l’espace aux impératifs de la mobi-
lité et de la consommation et le développement de 
nouvelles pratiques de loisirs comme le théâtre, 
l’opéra, le cinéma, les restaurants, les grands maga-
sins, etc. –, mais aussi de ses qualités sensibles. Les 
quartiers les plus récents, qu’ils soient populaires 
(quartiers pauvres ashwaiyyât en Égypte, gour-
bivilles en Tunisie, bidonvilles au Maroc ou « en 
infraction » en Syrie, tous dits « informels » parce 
que construits sans plan d’occupation du sol) ou 
des classes aisées (les « nouvelles villes » de type 
gated communities) n’offrent pas ces qualités 
urbaines. Ces quartiers « centraux » des villes du 
Maghreb ou du Proche-Orient (les dénomina-
tions récentes de wast al-balād, wast al-madīna 
ou markaz al-madīna et markazī selon les villes 
renvoient toutes à leur centralité), formellement 
conçus, comme les jardins publics, pour promou-
voir l’ethos bourgeois (et finalement à destina-
tion d’un public bourgeois) du xixe siècle, ont vu 
presque tous leur fréquentation changer à partir de 
la seconde moitié du xxe siècle ; un public a rem-
placé l’autre. En Égypte, avec la révolution de 1952, 
une partie de cette bourgeoisie a été déclassée. Les 
quartiers du centre-ville et les jardins publics ont 
connu progressivement la même déqualification 

sociale. Ils ont été massivement investis par les 
couches populaires qui y ont développé de nou-
veaux codes ; la promenade est toujours là, mais ses 
attendus et ses modalités ont muté : on apprécie le 
lèche-vitrines des magasins aux prix affichés ; on 
profite de jus de fruits et de glaces, et de la restau-
ration de rue. On sort de son quartier d’intercon-
naissance [nazel el-balâd, descendre en ville] pour 
goûter à cette ville où s’apprécie un espace d’ano-
nymat, où l’on peut se défaire de la pesanteur de sa 
société de proximité, du contrôle moral et social 
des uns sur les autres et se déprendre un temps 
des soucis quotidiens. Cependant, ce qui prime 
aujourd’hui dans ces déambulations, c’est la quête 
d’une ambiance [jaw] urbaine caractérisée par 
l’animation. Ces promeneurs créent et recherchent 
des atmosphères précises, ils participent à un cer-
tain spectacle que la ville engendre en se regardant 
elle-même. La promenade de loisir n’est pas ano-
dine, elle peut être apprentissage d’autres mondes 
sociaux ou revendication : d’une inscription dans 
un espace urbain et national pour les jeunes réfu-
giés palestiniens au Liban qui parcourent les cor-
niches de bord de mer ou les centres-villes ; d’une 
inscription identitaire mondialisée des jeunes Émi-
riens dans un coffee shop Starbucks à Abu Dhabi. 
La promenade évolue : de Dubaï à Rabat, les nou-
veaux espaces commerciaux des shopping malls, 
bien que privés, sont des espaces de promenade 
également, incarnant des valeurs et des images 
renvoyant à la mondialisation et à la culture de 
consommation. Ces centres commerciaux sont 
parfois immenses : Citystars, aux marges du Caire, 
avec plus de 600 boutiques et services, serait parmi 
les plus grands complexes du genre à l’échelle 
mondiale. À l’opposé, on assiste à une forme de 
retournement : au Caire par exemple, avec la mise 
en valeur de certaines parties de la vieille ville et en 
particulier la zone du Khan al-Khalîlî à destination, 
a priori, du tourisme (qui fait largement défaut 
depuis la révolution), un public de classe moyenne 
vient fréquenter ces espaces rénovés et piétonni-
sés (en 2008) de la rue al-Mu’izz, entre la mosquée 
al-Hussein et Bāb al-Futūh, dans ce secteur que le 
gouvernement, dès 1997, voulait transformer en 
« musée à ciel ouvert ».
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