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L’égalité ou l’envie.  

Les passions dans la politique selon Walzer 

 
Florent Guénard 

 

Pour Walzer, la tradition libérale, en rejetant les passions hors de la politique au profit 

de la rationalité des intérêts, n’a pas vu qu’il y avait de mauvaises et de bonnes passions, 

et qu’on ne pouvait corriger celles-là que par celles-ci. Ainsi, à l’envie susceptible de 

mettre en question le lien social dans les sociétés modernes industrialisées, il faut 

opposer le désir d’égalité. Seulement il faut le concevoir non comme la volonté d’une 

égalisation radicale des conditions, mais comme l’effort pour maintenir séparées les 

sphères de distribution des différents biens. 

 

 

Dans Raison et Passion. Pour une critique du libéralisme, Walzer développe trois 

critiques, distinctes mais liées, à l’encontre des théories libérales contemporaines. D’une part, 

considérant qu’il n’y a d’associations légitimes que celles auxquelles l’individu consent, elles 

négligent l’étude des associations involontaires, comme la famille ou la nation. D’autre part, 

elles exagèrent l’importance de la délibération rationnelle dans la vie politique en général, 
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dans la vie démocratique en particulier1. Enfin, elles tendent à exclure les passions hors de la 

politique, au profit du calcul rationnel d’intérêt2. Or, ces trois critiques ont un enjeu commun : 

les erreurs du libéralisme ont « pour effet d’accroître les difficultés de la lutte contre 

l’inégalité »3.  

En effet, les associations involontaires sont des espaces inégalitaires. Sans qu’on le 

veuille, on se trouve engagé au sein de communautés (sociales, religieuses, raciales, 

sexuelles) dans des rapports hiérarchiques, face à des obligations diverses. Ne pas prêter 

attention à ces liens, c’est tomber dans l’abstraction et penser que nous sommes des individus 

autonomes et autarciques. En outre, concevoir la démocratie uniquement comme un espace de 

délibération entre sujets égaux, respectueux les uns des autres dans l’échange mutuel des 

idées, tend à occulter la réalité de la politique, notamment que la conquête de l’égalité passe 

par des conflits où s’investissent des formes non-délibératives d’action. Enfin, souligne 

Walzer, on ne peut s’opposer avec efficacité aux structures qui font perdurer l’inégalité qu’en 

étant animé par d’intenses passions.  

C’est à comprendre cette importance politique des passions pour Walzer que cette 

réflexion est consacrée. Quel est le rôle qu’il leur attribue dans la vie politique des 

démocraties industrialisées ? Pourquoi la théorie libérale refuse-t-elle selon lui de les prendre 

en compte ? Comment l’analyse que développe Walzer des passions politiques s’intègre-t-elle 

à la théorie de la justice qu’il défend, et comment répond-elle aux objections du libéralisme 

contemporain ?  

En réponse à ces questions, je voudrais montrer que la théorie de l’égalité complexe 

défendue par Walzer contre les théories libérales contemporaines repose sur une analyse des 

passions qui poussent à désirer l’égalité. Autrement dit, l’égalité complexe est, pour Walzer, 

l’objet naturel de l’amour de l’égalité4. Je voudrais également prouver qu’un tel objet de désir 

empêche cette passion de se pervertir en envie, dont les effets tendent à détruire l’association 

communautaire — ce que précisément les théories libérales contemporaines ne savent pas 

voir.  

 

 

                                                
1 « Les délibérations d’individus autonomes ne constituent qu’un moindre aspect du scénario politique en 
démocratie » (Walzer, Raison et Passion. Pour une critique du libéralisme, trad. C. Fort-Cantoni, Paris, Circé, 
2003, p. 7). 
2 Ibid., p. 8-9.  
3 Ibid., p. 8.  
4 Les termes « désir » ou « amour » sont ici pris dans leur sens le plus courant : ils désignent de manière générale 
notre tendance à vouloir l’égalité.  



 3 

La passion pour l’égalité 

 

Bonnes passions et mauvaises passions 

 

Dans le troisième chapitre de Raison et Passion, Walzer s’oppose directement à 

Hirschman. Dans la conclusion de son ouvrage Les passions et les intérêts, celui-ci se réfère à 

Schumpeter, selon lequel l’impérialisme n’est pas un effet nécessaire du capitalisme, mais au 

contraire le produit de la mentalité pré-capitaliste des classes dirigeantes européennes5. Si les 

passions, selon Schumpeter, peuvent pousser à la guerre, en revanche l’intérêt est pacificateur 

— ce que lui accorde Hirschman, même si, selon lui, les rapports entre la guerre et l’intérêt 

sont plus complexes que ne le pense Schumpeter.  

C’est l’opposition entre les passions et les intérêts, soit entre l’aristocrate et la guerre 

d’une part, le bourgeois et le commerce d’autre part, qui intéresse Walzer. Cette distinction 

est fondatrice de la pensée libérale, qui se construit à partir du XVIIIe siècle dans une 

disqualification de la passion jugée trop imprévisible, trop violente, et constituant une menace 

pour l’unité de la communauté. Pour Walzer, la pensée libérale contemporaine a hérité de 

cette disqualification, qui la pousse à rejeter la passion en dehors de la politique : celle-ci ne 

doit reposer que sur l’intérêt personnel, sur le calcul, sur la prévision. La conviction morale, et 

avec elle les passions affiliatives, n’ont pas de place dans un espace où les conflits sont 

limités aux seuls intérêts, afin précisément qu’ils ne débouchent pas sur la guerre civile6.  

Or, cette disqualification politique de la passion rencontre deux limites selon Walzer.  

La première est historique : le divorce entre passion et rationalité n’est pas si manifeste. 

Il se trouve que certains mouvements politiques, animés par de fortes convictions morales et 

conduits par d’intenses passions, n’en sont pas moins rationnels. Il en est ainsi des 

mouvements de libération nationale, de défense du droit des femmes ou des minorités 

ethniques, qui lancent des appels rationnels au monde, « tout en imposant des contraintes 

morales à leurs propres activistes »7.  

La seconde est politique. On ne peut lutter contre l’inégalité qu’en ayant de fortes 

convictions ; rejeter les passions, les exclure de la politique, c’est bien se condamner à subir 

l’inégalité. La critique est importante : si le libéralisme n’est nullement par essence 

                                                
5 Hirchman, Les passions et les intérêts, trad. P. Andler, Paris, PUF, 1980, p. 121. Voir J. Schumpeter, 
« Contribution à une sociologie des impérialismes » (1919), in Impérialisme et classes sociales, trad. S. de 
Segonzac et P. Bresson, revue par J. C. Passeron, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 109-154. 
6 Walzer, Raison et passion, op. cit., p. 81. 
7 Ibid., p. 83.  
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inégalitaire, il n’en reste pas moins qu’il se coupe du ressort qui rend possible une politique 

égalitaire.  

La critique du libéralisme, que Walzer entend mener à bien, passe nécessairement par 

une réhabilitation des passions politiques. Pour cela, il faut changer de paradigme : substituer 

à l’opposition entre l’intérêt et la passion, soit entre la raison et la passion, une séparation 

entre les bonnes et les mauvaises passions. L’ambition est « de brouiller la démarcation entre 

raison et passion, de rationaliser (en partie) les passions, et d’insuffler de la passion dans la 

raison »8. Les passions politiques sont légitimes dans la mesure où elles n’excluent nullement 

un jugement rationnel. Walzer donne l’exemple de l’agression militaire, que Schumpeter 

considère comme le type même de la passion intense, violente, sans limites. Si nous la 

condamnons, ce n’est pas simplement parce que nous jugeons rationnellement que l’agression 

n’est pas légitime. Nous la rejetons aussi parce qu’il entre dans notre réaction une 

identification émotionnelle avec ceux que nous voyons attaqués.  

Walzer peut ainsi conclure : le rationalisme libéral ne peut pleinement comprendre de 

quoi la vie politique est faite, le dualisme qui oppose raison et passion est artificiel, il ne 

correspond pas à la réalité de l’engagement politique. Si l’on veut affronter les hiérarchies que 

constituent le pouvoir et l’argent, il faut faire appel aux passions affiliatives du peuple. Le 

rationalisme libéral ne peut être critique ; plus encore, en disqualifiant la passion, il justifie, 

implicitement, l’ordre établi.  

Ces conclusions éveillent un certain nombre d’interrogations. J’en retiendrai deux.  

D’abord, s’agit-il seulement pour Walzer, dans cette critique du rationalisme libéral, de 

dénoncer son formalisme et son artificialisme ? De montrer qu’une telle démarche procède à 

une réduction arbitraire de la politique, restreinte à la seule délibération ?  

Ensuite, ne peut-on pas objecter à Walzer que l’appel aux passions affiliatives 

enveloppe le danger d’éveiller des passions qui, comme l’envie ou la haine, sont autant 

d’obstacles à une politique égalitaire ? Plus encore, qui menacent l’unité d’une communauté ?  

Ces questions me semblent décisives. Il semble qu’il faille y répondre dans les deux cas 

par la négative. D’une part, il est vrai que la critique du formalisme libéral est centrale dans 

l’œuvre de Walzer, qu’elle est au cœur de sa réflexion sur la critique (les théories libérales 

contemporaines, Rawls notamment, cherchent à inventer des principes de justice, mais cette 

invention est peu opératoire, parce qu’elle est transculturelle, sans rapport avec les situations 

                                                
8 Ibid., p. 84.  
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historiques des peuples9). Mais cette reconnaissance du rôle politique des passions n’a pas 

seulement une portée critique : elle apporte une justification essentielle à la théorie de 

l’égalité complexe qu’il veut défendre. D’autre part, lorsque Walzer en appelle aux passions 

affiliatives, il a pleinement conscience que toutes ces passions n’ont pas nécessairement des 

conséquences égalitaires : « Les passions ainsi ravivées ne peuvent qu’inclure l’envie, le 

ressentiment et la haine, qui sont les conséquences ordinaires de la domination hiérarchique. 

Ce sont aussi les démons émotionnels de la politique »10. Le risque est grand d’éveiller de tels 

démons ; aussi est-il essentiel de comprendre comment, en politique, les bonnes passions 

peuvent être opposées à celles qui ne font que renforcer les tyrannies.  

 

Désir d’égalité et démocratie 

 

Pour Walzer, la démocratie moderne ne peut se définir seulement comme ce régime du 

pouvoir que le consentement rend légitime. Une telle définition est à la fois trop formelle et 

trop restrictive : elle s’en tient aux seules institutions, elle est aveugle à la pluralité des 

régimes démocratiques. Autrement dit, elle laisse de côté l’essentiel : la démocratie pour 

Walzer est un état d’esprit, qui motive un engagement actif dans la vie politique de la 

communauté. Cette participation peut prendre plusieurs formes, comme Walzer le précise 

dans Morale maximale, morale minimale : le vote, mais aussi l’organisation de débats, de 

rassemblements, de manifestations, de pétitions11. Qu’est-ce qui pousse le citoyen 

démocratique à cette participation ? C’est son désir d’égalité. Walzer suit Tocqueville : la 

démocratie, ce n’est pas un régime politique, c’est une forme sociale ; ce n’est pas l’amour de 

la liberté, c’est, dans les cœurs, le désir d’égalité12.  

Si l’amour de l’égalité définit la citoyenneté moderne, il reste à déterminer à la fois la 

nature de ce désir et celle de son objet : autrement dit, quel désir ? Quelle égalité ? Le 

problème est complexe : en effet l’exercice de la démocratie s’accompagne nécessairement 

d’inégalité, et suppose par conséquent que l’on puisse convaincre les citoyens de consentir à 

l’inégalité. Acquérir un pouvoir, en effet, c’est se rendre supérieur ; si une telle supériorité est 

                                                
9 Voir Critique et sens commun, trad. J. Roman, Paris, La Découverte, 1990, p. 19 et suiv. ; « La justice dans les 
institutions » (1984), dans Pluralisme et démocratie, trad. collective, Paris, Editions Esprit, 1997, p. 29-51 ; « La 
critique communautarienne du libéralisme » (1990, ibid., p. 53-82). Voir également Justine Lacroix, Michaël 
Walzer. Le Pluralisme et l’universel, Paris, Michalon, 2001, p. 52 et suiv.  
10 Walzer, Raison et Passion, op. cit., p. 89. 
11 Walzer, Morale maximale, morale minimale, trad. C. Fort, Paris, Bayard, 2004, p. 89 et suiv. 
12 Voir Tocqueville, De la démocratie en Amérique, livre II, partie II, ch. I, dans Œuvres, I, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 609 et suiv. 
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jugée illégitime parce qu’elle contredit le désir d’égalité, tout pouvoir doit apparaître 

nécessairement tyrannique. Est-ce à dire que cet amour de l’égalité est soit insincère soit 

incompatible avec le fonctionnement d’une démocratie ? Ce serait le cas si l’égalité simple, 

c’est-à-dire arithmétique, était l’objet du désir démocratique. Or, dans l’avant-propos de 

Sphère de justice, Walzer démontre une proposition lourde de conséquence : on ne peut pas 

désirer l’égalité simple ; si on désire l’égalité (et il se trouve qu’on la désire), on ne peut 

désirer qu’une forme d’égalité qui ne soit pas un nivellement des conditions. En d’autres 

termes, « l’attrait exercé par l’égalité ne peut s’expliquer par son sens littéral »13. Désirer 

l’égalité simple, c’est penser que le monopole d’un bien dominant est injuste et qu’il faut une 

politique qui tende à en égaliser la possession. Mais une telle égalisation suppose une 

concentration radicale du pouvoir politique, donc sa distribution inégale14. Les moyens mis en 

œuvre contredisent radicalement la fin visée. L’égalité pure et simple est un concept critique 

(il permet de dénoncer des inégalités flagrantes) mais il ne saurait être un concept normatif (il 

ne peut pas régir les distributions), parce qu’il est instable. Plus encore, il n’est pas un objet de 

désir, ou plutôt il nourrit un désir illusoire. On peut le dire autrement : les hommes ne désirent 

pas l’égalité simple quand ils pensent la désirer, parce qu’ils refusent les conséquences d’une 

telle passion. Ils ne savent pas nécessairement ce qu’ils désirent lorsqu’ils poursuivent 

l’égalité. Et c’est à éclairer une telle passion que Sphères de justice est consacré.  

Walzer montre ainsi que l’égalitarisme trouve sa vérité dans le désir d’égalité complexe, 

et qu’ainsi la tendance à l’égalité consiste à vouloir la fin de la prédominance d’un bien 

social, non la fin du monopole de ce bien par une partie de la population. Autrement dit, elle 

consiste à vouloir une répartition juste des biens sociaux c’est-à-dire une distribution 

autonome de ces mêmes biens, chacun délimitant ainsi sa propre sphère de distribution15. Ce 

qui est refusé, ce sont les conversions illégitimes de biens d’une sphère à l’autre : l’argent des 

riches, par exemple, ne doit pas devenir du pouvoir politique. C’est là une tyrannie 

insupportable16.  

Ces remarques nous mènent ainsi à deux conclusions.  

En premier lieu, l’égalitarisme bien compris mène à la théorie de l’égalité complexe. 

Cette théorie n’est pas une invention rationnelle ou procédurale : elle est la conséquence de 

notre réaction spontanée face aux injustices. En effet, nous réagissons bien avec colère devant 

                                                
13 Walzer, Sphères de justice, trad. P. Engel, Paris, Seuil, 1997, p. 13 (désormais SJ).  
14 Morale maximale, morale minimale, op. cit., p. 58.  
15 SJ, p. 36 et suiv. 
16 Walzer cite Pascal (ibid., p. 43), qui inspire l’argument général de Sphères de justice : « La tyrannie consiste 
au désir de domination, universel et hors de son ordre » (Pensées, L. 58). 
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les inégalités qui nous paraissent illégitimes. Seulement toutes ne paraissent pas illégitimes : 

« À la racine, la signification de la notion d’égalité est négative ; l’égalitarisme est à l’origine 

une politique abolitionniste. Son but est d’éliminer non pas toutes les différences, mais un 

ensemble particulier de différences, et un ensemble différent qui varie selon l’époque et le 

lieu »17. Si le rationalisme libéral disqualifie les passions et les exclut de la politique, c’est 

non seulement parce qu’il se méprend sur la nature de l’action politique (la lutte contre 

l’inégalité n’a de chance d’aboutir que si elle s’appuie sur les passions des peuples), mais 

encore parce qu’il ne comprend pas la nature de l’égalitarisme : il confond notre réaction face 

aux inégalités illégitimes avec le désir d’un nivellement des conditions. Je reviendrai plus loin 

sur les conséquences de cette erreur.  

Il reste, en second lieu, que Walzer ne dit pas que l’objet de l’égalitarisme des peuples 

est transparent à leurs propres yeux. Les peuples ne savent pas nécessairement qu’ils désirent 

l’égalité complexe. Cette précision est essentielle, car elle permet de comprendre comment 

Walzer entend le rôle de la philosophie en politique, soit de la philosophie politique et 

morale : il s’agit bien d’une critique interne, immanente, qui interprète les faits moraux 

existants18. Ces faits moraux ont besoin d’être lus : ils ont besoin d’être « traduits, construits, 

commentés, élucidés et pas simplement décrits »19. On peut comprendre alors ce que Walzer 

entend lorsqu’il dit vouloir « rationaliser (en partie) les passions » : il s’agit bien à la fois de 

montrer qu’elles sont rationnelles (l’égalitarisme bien compris repose sur une conception 

adéquate de l’égalité) et de dénoncer les illusions qu’elles peuvent cependant recouvrir (il 

existe bien une manière fausse de désirer l’égalité).  

 

 

Envie et théorie libérale 

 

Envie et ressentiment 

 

Cependant, une telle rationalisation de l’amour de l’égalité n’est possible que si 

l’égalitarisme se distingue nettement de l’envie et du ressentiment. Or, c’est bien ce qu’on 

objecte aux passions égalitaires : elles ne sont que la traduction de la frustration des pauvres, 

des faibles, de tous ceux qui ne peuvent supporter que des différences se creusent à leurs 

                                                
17 Ibid. p. 15.  
18 Morale maximale, morale minimale, op. cit., p. 71 et suiv. 
19 Critique et sens commun, op. cit., p. 42.  
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dépens. Les passions démocratiques ainsi comprises sont hypocrites, et nullement 

préoccupées par le bien commun. C’est là une objection majeure, que Walzer mentionne 

explicitement : « Les gens qui s’opposent à [l’égalitarisme] soutiennent souvent que les 

passions qui animent la politique égalitariste sont l’envie et le ressentiment »20.  

Il faut bien comprendre ce qu’engage une telle assimilation de l’amour de l’égalité et de 

l’envie, et en conséquence ce que requiert leur distinction. Jean-Pierre Dupuy a montré que la 

question de l’envie est déterminante dans les théories libérales de la justice parce que l’envie 

est une passion sociale, qui produit nécessairement une altération de la rationalité et de 

l’autonomie de l’individu21. L’envie est cette passion qui pousse à rabaisser la condition de 

celui qu’on envie, quitte pour cela à rabaisser sa propre condition. Kant en donne une 

définition dans la Doctrine de la vertu, à laquelle Rawls se réfère dans la Théorie de la 

justice :  

 
L’envie (livor), comme penchant à percevoir avec douleur le bien qui arrive aux autres, quoique le sien 

n’en soit nullement affecté et qui, s’il aboutit à l’acte (qui consiste à diminuer le bien d’autrui), est de 

l’envie qualifiée, et autrement seulement de la jalousie (invidentia), n’est cependant qu’une intention 

indirectement mauvaise, je veux dire le déplaisir de voir notre propre bien mis dans l’ombre par celui 

d’autrui, parce que nous ne savons pas estimer celui-là dans sa valeur intrinsèque, mais seulement en 

comparaison avec le bien des autres et que c’est ainsi seulement que nous pouvons nous en rendre 

sensible l’estimation.22 

 

L’envie n’est pas la jalousie : la première est suivie d’effet, alors que la seconde ne l’est 

pas. Nozick affine la distinction : on est envieux lorsqu’on préfère ne pas posséder un bien si 

c’est la condition pour que l’autre ne le possède pas, tout en préférant évidemment le posséder 

si l’autre n’a aucune chance de l’avoir. Mais nous sommes jaloux seulement si nous préférons 

la situation où nous possédons tous deux un bien, à la situation où lui le possède, et moi non, 

tout en restant indifférents à la situation où l’un et l’autre ne le possèdent pas23.  

Or, selon Nozick, l’égalitarisme n’est pas autre chose que de l’envie et du ressentiment. 

Son raisonnement tient au fond en trois propositions. En premier lieu, la justice découle des 

droits de possession. Or, le droit à la possession n’enveloppe nullement avec lui l’idée que 

                                                
20 SJ, p. 15-16.  
21 Jean-Pierre Dupuy, Libéralisme et justice sociale, rééd. Paris, Hachette, 1992, p. 60 et suiv. Voir également 
sur cette question Pierre Rosanvallon, La crise de l’Etat-providence, rééd. Paris, Seuil, 1992, p. 97 et suiv. 
22 Kant, Doctrine de la vertu, § 36, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1996, p. 136. Voir Rawls, Théorie de la 
justice, trad. C. Audard, Paris, Seuil, 1987, p. 575.  
23 Voir Anarchie, Etat et utopie, trad. E. d’Auzac de Lamartine, revu par P. E. Dauzat, Paris, PUF, rééd. 
Quadrige, 2003, p. 294.  
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l’égalité est légitime. Autrement dit, l’égalité n’est pas une valeur en soi24. En second lieu, on 

considère que, puisque les principes égalitaires sont justifiables séparément, il n’est nul besoin 

de les faire dépendre d’une psychologie de l’envie. Or, l’argument aux yeux de Nozick n’a 

pas de valeur, puisque nous constatons tous, sans discussion, que nous avons une grande 

propension à ériger nos désirs en principes rationnels25. Enfin, à supposer même que 

l’égalitarisme ne naisse pas de l’envie, il faut bien comprendre que l’égalisation radicale des 

conditions et des situations ne peut qu’engendrer une envie encore plus vive. L’argument est 

simple : si l’on élimine un grand nombre de dimensions différenciatives, il est fortement 

probable que la plupart des individus considèreront qu’ils n’obtiennent pas de bons résultats 

sur aucune de celles qui restent. Autrement dit, n’ayant pas une bonne image d’eux-mêmes, 

leur envie qui procède des comparaisons interpersonnelles ne peut que s’en trouver 

augmentée. Je reviendrai plus loin sur cet argument.  

Face à de telles objections, la position de Walzer va consister à distinguer, dans un 

premier temps, l’envie et le ressentiment ; et dans un deuxième temps, à montrer que 

l’égalitarisme n’est nullement lié à l’envie, qu’au contraire celui-ci est une tentative 

consciente pour échapper à la condition qui la produit. L’envie ne peut pas disparaître 

absolument dans nos sociétés industrielles : seulement elle peut être limitée de telle sorte 

qu’elle soit sans effet sur la justice distributive et sur le lien social26. Walzer reprend 

implicitement sur ce point la distinction de Rawls entre envie générale et envie particulière27 : 

l’envie particulière consiste à envier les succès de ses rivaux, à convoiter ce qu’ils ont obtenu 

alors que l’envie générale est l’envie des plus défavorisés à l’égard des plus favorisés. La 

première peut être considéré comme émulative, alors que la deuxième est une forme de 

rancœur. C’est l’envie générale qui menace l’égalitarisme, aux yeux de ses critiques.  

La distinction entre envie et ressentiment est elle aussi empruntée à Rawls. Celui-ci 

montre, dans la section 80 de Théorie de la justice, que le ressentiment est un sentiment 

moral, qui naît d’une réaction devant une injustice, devant une différence illégitime. Mais 

l’envie n’est pas un sentiment moral : elle n’est pas naturelle, elle n’invoque pas, à son 

principe, un concept moral28.  

                                                
24 « La conception de la justice fondée sur les droits de possession ne donne aucune présomption en faveur de 
l’égalité, ni de tout autre modèle d’ensemble ou d’état final » (Nozick, Anarchie, Etat, utopie, op. cit. p. 287). 
25 « Compte tenu de la grande ingéniosité avec laquelle les gens érigent leur rêve en principe afin de rationaliser 
leurs émotions, et étant donné la grande difficulté qu’il y a à découvrir des arguments en faveur de l’égalité en 
tant que valeur en soi, cette objection manque pour le moins de fondements » (ibid., p. 295).  
26 Walzer, SJ, p. 16. 
27 Rawls, Théorie de la justice, op. cit., section 80, p. 574.  
28 « Il faut dire de plus que l’envie n’est pas un sentiment moral. Pour en rendre compte, il n’est besoin de citer 
nul principe moral. Il suffit de dire que la meilleure situation des autres attire notre attention. Nous prenons 
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Dans l’avant-propos de Sphère de justice, Walzer associe l’envie et le ressentiment : ce 

sont toutes les deux des passions inconfortables, on peut penser qu’il n’existe aucun plaisir à 

les éprouver, et par conséquent qu’on cherche collectivement à y échapper29. Cependant, il les 

distingue nettement dans le premier chapitre : le ressentiment exprime une résistance face aux 

conversions illégitimes de biens, c’est-à-dire à la forme de tyrannie que définit l’égalité 

complexe. On refuse, de manière spontanée, que le monopole d’un bien social se convertisse, 

dans un autre ordre, en un autre bien social. Par exemple, on s’insurge lorsque l’argent 

devient du pouvoir politique. Notre réaction dans ce cas est passionnelle avant d’être 

réfléchie : nous refusons naturellement la tyrannie.  

 

Égalité complexe et envie 

 

Si la distinction entre envie et ressentiment est claire, il est plus difficile de comprendre 

pourquoi la tendance à l’égalité ne se confond pas avec l’envie, plus encore lui résiste. Une 

telle question, qui exige un plus long développement, suppose en fait de ressaisir ce que peut 

être une conception communautarienne de l’amour de l’égalité.  

L’individu envieux n’est pas rationnel. Dans une société où règnerait l’envie, les 

critères de Pareto-optimalité ne seraient pas applicables30. Faut-il alors considérer que le 

rationalisme libéral, que dénonce Walzer, ne peut que nier l’existence de l’envie, et reposer 

sur la fiction d’une indifférence absolue des individus les uns à l’égard des autres ? Le 

problème est complexe.  

Pour Rawls, les tendances à l’envie existent, il n’est pas question de les nier. Mais elles 

ne constituent pas une objection à la théorie de la justice comme équité, ou un obstacle à son 

application. Il faut distinguer deux situations. En premier lieu, on peut faire raisonnablement 

l’hypothèse que les partenaires, dans la position originelle, ne connaissent pas l’envie. Les 

individus sont supposés rationnels, et l’être rationnel « ne considère pas qu’une perte n’est 

acceptable pour lui-même qu’à condition que les autres perdent aussi »31. On considère les 

                                                                                                                                                   
ombrage de leur chance et ne donnons plus autant de valeur à ce que nous possédons ; ce sentiment de 
souffrance et de perte suscite notre rancœur et notre hostilité » (Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p. 576). 
29 Walzer, SJ, p. 16. 
30 Un état est Pareto-supérieur, si aucun des individus qui le composent n’en préfère un autre, alors qu’un au 
moins le préfère à tous les autres états possibles ; et une situation est Pareto-optimale si aucune autre situation 
n’est possible qui soit unanimement préférée. Ces critères supposent, comme l’a montré Jean-Pierre Dupuy, que 
l’on fasse abstraction des passions sociales : les hommes coexistent sur le mode de l’indifférence absolue les uns 
à l’égard des autres, ils se déterminent en fonction de leur seul intérêt particulier (J. P. Dupuy, op. cit., p. 47 et 
suiv. Voir également Philippe Van Parijs, Qu’est-ce qu’une société juste ? Introduction à la pratique de la 
philosophie politique, Paris, Seuil, 1991, ch. 2).  
31 Rawls, Théorie de la justice, section 25, p. 175. 
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partenaires comme seulement soucieux de maximiser « l’indice le plus élevé de biens sociaux 

premiers »32 : ils souhaitent réaliser un score absolu aussi élevé que possible, sans se 

préoccuper de leur sort relatif.  

Cependant, une telle hypothèse n’est pas pertinente lorsqu’on examine la situation des 

individus qui vivent dans une société bien ordonnée, c’est-à-dire selon les principes de justice 

adoptés dans la position originelle. Rawls l’énonce clairement : cet examen requiert une 

réflexion d’ordre psychologique. C’est l’objet des sections 80 et 81. L’envie, souligne Rawls, 

est un vice qui vient d’un manque de confiance en soi, combiné à un sentiment 

d’impuissance33. Pour que l’envie générale domine dans les rapports sociaux, il faut trois 

conditions. La première est psychologique : il faut que les individus connaissent une crise de 

confiance en leur propre valeur. Les deux autres sont sociales : les différences entre les 

individus doivent être visibles d’une part, la supériorité des uns ne doit pas apparaître aux 

autres comme une possibilité d’améliorer leur propre sort d’autre part. Or, dans la société bien 

ordonnée, ces conditions sont largement atténuées pour trois raisons : les principes de justice 

garantissent l’estime de soi parce que chacun est traité également ; le principe de différence 

autorise les inégalités, mais la multiplicité des groupes tend à réduire la visibilité des 

différences ; enfin, ces inégalités doivent permettre des possibilités constructives pour chacun. 

L’argument principal de Rawls est sans doute le second : il faut travailler sur la visibilité des 

différences et ainsi empêcher que des passions envieuses se développent. 

Nozick s’oppose à Rawls sur ce point. Il considère qu’on ne peut empêcher l’envie de 

croître que par des moyens inverses : non pas rendre les différences invisibles, mais au 

contraire chercher, d’une certaine manière, à les multiplier. L’envie selon lui est une 

« étrangeté » qu’il est vain de vouloir éliminer. Car l’estime de soi ne peut venir que des 

comparaisons interpersonnelles : on compare ses propres résultats à ceux des autres. Égaliser 

les positions, on l’a vu, n’est d’aucun effet. Au contraire, l’envie n’en est que plus intense. 

Dès lors, il faut s’appliquer non à éteindre les passions d’amour-propre, mais à les 

transformer : en laissant se multiplier les dimensions sur lesquelles peuvent s’appliquer des 

comparaisons interpersonnelles, on renforce les chances de chacun de trouver un domaine où 

il obtiendra des résultats comparativement bons. L’envie est ainsi transformée en un 

dynamisme de rivalité, par la pluralité des différences.  

Or, Walzer reprend à son compte l’argument de Nozick, ou du moins une partie de son 

argument : on ne peut, comme le fait Rawls, penser que l’envie disparaît dans les situations 

                                                
32 Ibid., p. 176. 
33 Ibid., p. 577. 
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d’équité. Il faut au contraire jouer sur la pluralité des biens, mais aussi sur la différenciation 

des personnes. Il y a, pour chacun, un domaine, une sphère, où il peut exceller : « Tel 

mathématicien génial est un piètre politicien. Tel musicien talentueux est tout à fait incapable 

de communiquer avec son prochain. Tel parent attentif et affectueux n’a aucun sens des 

affaires. Tel entrepreneur ambitieux et brillant est moralement lâche. Tel clochard dans la rue 

ou tel criminel en prison est un habile artisan, un poète ignoré ou un orateur hors pair »34. Il 

ne s’agit donc pas de réduire la visibilité des différences, mais au contraire de les rendre 

visibles tout en les maintenant séparées.  

L’argument de Walzer semble ainsi obtenir une vraisemblance psychologique dont la 

théorie de Rawls, plus abstraite, est peut-être dépourvue : celui-ci joue sur l’ignorance des 

différences, qu’on pourrait croire peu crédible, sauf à réduire la société à une agrégation 

d’individus extérieurs les uns aux autres. Il paraît vraisemblable au contraire de penser que 

chacun aime un système d’égalité complexe où l’estime de soi reste possible pour tous et qui, 

de ce fait, protège de l’envie. Mais si Walzer reprend à son compte l’argument de Nozick, il 

en modifie radicalement le mode d’application : car l’égalité complexe ne tient que si l’État 

veille à maintenir les sphères séparées, alors que pour Nozick, l’État ne peut que gêner la 

transformation de l’envie en rivalité, en ne laissant pas les domaines de comparaison se 

multiplier.  

 

 

Communauté et amour de l’égalité 

 

Cependant, la position de Walzer peut rencontrer deux objections. D’abord, à multiplier 

les différences, ne risque-t-on pas l’éclatement de la société en espaces de rivalité où chacun 

peut obtenir l’estime de soi ? Ensuite, n’est-il pas abstrait de penser que l’estime de soi est 

général si les sphères sont séparées ? Comment éviter que les comparaisons interpersonnelles 

à l’intérieur des sphères ne tournent pour certains à la mésestime de soi et aux passions 

malveillantes d’amour-propre ? Comment éviter de devenir un tyran, qui cherche à compenser 

la mésestime de soi par des conversions illégitimes de biens ?  

Walzer se défend, implicitement, contre ces deux objections. D’une part, on ne peut pas 

multiplier arbitrairement les sphères, parce que celles-ci dépendent des significations sociales 

                                                
34 Walzer, « Exclusion, injustice et État démocratique », Pluralisme et démocratie, op. cit., p. 200.  
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communes, des valeurs partagées, bref du social-historique35. C’est sur ce point que Walzer se 

distingue nettement de Nozick. Pour ce dernier, les biens sur lesquels la comparaison est 

possible sont en grand nombre : « Pensez aux différents attributs que l’on peut envier chez un 

autre, et vous vous rendrez compte des immenses possibilités d’amour-propre différencié »36. 

Mais il privilégie les associations volontaires et n’est pas attentif à la manière dont se 

constituent les significations sociales. D’autre part, il ne faut pas confondre estime de soi et 

respect de soi. La distinction échappe aux libéraux, parce qu’ils ne comprennent pas, comme 

Rawls et Nozick, ce qu’est une communauté.  

 

Estime de soi et respect de soi 

 

Les libéraux pensent les individus comme séparés, s’associant seulement 

volontairement. Une telle analyse, aux yeux de Walzer, empêche de comprendre les liens qui 

nous unissent et, par conséquent, de saisir les résistances des individus modernes aux 

tendances dissociatives de nos sociétés — ce que Walzer appelle les quatre mobilités : 

géographique, sociale, matrimoniale, politique37. Plus largement encore, elle nous empêche de 

saisir comment le soi se constitue dans son appartenance à la communauté. C’est pour cette 

raison que les théories libérales en viennent à disqualifier les passions et à les rejeter hors de 

la politique.  

Ce défaut se cristallise autour d’une distinction pour Walzer fondamentale entre estime 

de soi et respect de soi, à laquelle selon lui peu de philosophes contemporains ont prêté 

attention38. Rawls les confond en effet explicitement : « Nous pouvons définir le respect (ou 

l’estime) de soi-même [self-respect (or self-esteem)] par deux aspects. Tout d’abord (…), il 

comporte le sens qu’un individu a de sa propre valeur, la conviction profonde qu’il a que sa 

conception du bien, son projet de vie valent la peine d’être réalisés. Ensuite, le respect de soi-

même implique la confiance en sa propre capacité à réaliser ses intentions, dans la limite de 

ses moyens »39. Le sentiment de notre propre valeur (le premier aspect) a deux origines : avoir 

un projet rationnel de vie et être valorisé par d’autres personnes. Cette seconde condition est 

                                                
35 « Tous les biens sur lesquels porte la justice distributive sont des biens sociaux. Ils ne sont pas évaluables de 
manière idiosyncrasique et ne peuvent pas l’être » (Walzer, SJ, p. 28). 
36 Nozick, op. cit., p. 301. 
37 Nous ne nous sentons plus appartenir à un lieu déterminé ; les transmissions sociales sont de plus en plus 
incertaines ; la famille traditionnelle n’existe plus ; les citoyens se sentent détachés à l’égard des organisations 
politiques (Walzer, « La critique communautarienne du libéralisme », Pluralisme et démocratie, op. cit., p. 61 et 
suiv.).  
38 Walzer, SJ, p. 381. 
39 Rawls, Théorie de la justice, op. cit., section 67, p. 479-480. 
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indispensable : « sans l’appréciation de nos concitoyens, il nous est impossible de rester 

convaincus que nos entreprises ont de la valeur »40. Le deuxième aspect (la confiance en soi) 

dépend évidemment des réussites et des échecs que l’on peut rencontrer dans la réalisation de 

ses projets.  

Si Rawls se trompe, c’est parce qu’il ne voit pas que la valorisation de soi-même 

comporte deux dimensions distinctes. L’estime de soi naît certes des comparaisons 

interpersonnelles : les individus se valorisent eux-mêmes en se mesurant aux autres. Mais elle 

ne naît pas nécessairement de l’estime des autres : je peux m’estimer sans que les autres ne 

m’estiment, et même si les autres ne m’estiment pas. Walzer considère en effet que le cercle 

de la reconnaissance est plus problématique qu’il n’y paraît. Certes, nous nous voyons tels 

que les autres nous voient : nous intériorisons des jugements sociaux. C’est indéniable, mais 

cela n’est peut-être pas suffisant pour comprendre les ressorts de l’estime de soi : 

« Considérons quelqu’un qui est vaniteux et plein de lui-même : il s’admire lui-même plus 

que le reste des gens. Considérons quelqu’un qui est affecté d’un profond complexe 

d’infériorité : il se croit lui-même inférieur, alors que les autres ne le considèrent pas comme 

tel. Peut-être que quelqu’un d’autre a un jour idolâtré la première personne ou humilié la 

seconde. Pourtant, ce sont des brèches dans le cercle et elles devraient nous alerter sur les 

difficultés de la forme réflexive »41. On s’estime ainsi non en fonction des jugements sociaux, 

mais en fonction du rang que l’on occupe ou des biens dont on dispose.  

Cependant, la valeur que l’on s’accorde ne dépend pas exclusivement de la comparaison 

avec les autres : elle provient également du respect de soi-même. Or celui-ci ne se rattache ni 

à la compétition ni au rang. Nous avons connaissance d’une norme, nous nous mesurons par 

rapport à elle : quiconque a une conception de sa propre dignité, eu égard à cette norme, se 

respecte lui-même. Il n’est pas question ici de se comparer aux autres, mais de se juger soi-

même en fonction d’un critère. Mais quel critère ? Comment se constitue-t-il ? Les normes 

sont multiples, elles reposent sur des codes implicites. Un instituteur se respecte lui-même s’il 

juge que son attitude correspond à ce que doit être, selon la conception commune, un 

instituteur.  

Il faut ajouter que la citoyenneté démocratique, selon Walzer, offre une autre voie au 

respect de soi, qui se forme dans l’exercice de la citoyenneté, indépendamment de la 

hiérarchie des rangs. On se respecte soi-même parce qu’on se sent correspondre à ce que doit 

être un citoyen en démocratie — non pas à ce qu’on croit personnellement devoir être un 

                                                
40 Ibid., p. 480. 
41 SJ, p. 379-380. 
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citoyen, mais à ce qu’on sait être pour tous la conception de la citoyenneté. La précision est 

importante : « le respect de soi ne peut pas être une idiosyncrasie ; ce n’est pas une affaire de 

volonté »42. Il requiert donc un lien substantiel au groupe. C’est notre conscience qui juge si 

nous pouvons, eu égard à la norme de considération, nous respecter nous-mêmes ; mais la 

conscience se construit dans un savoir partagé et dans une acceptation intériorisée des critères 

communautaires43.  

Or, entre respect de soi et amour de l’égalité complexe, le lien est réciproque. D’une 

part, le respect de soi mène à vouloir l’égalité complexe : le citoyen qui se respecte ne cherche 

pas à obtenir ce qu’il ne peut pas honorablement avoir. Le respect de soi conduit à ne vouloir 

que la reconnaissance de ses pairs — à rester dans son ordre. Il préserve en ce sens du désir 

tyrannique. Car le tyran, qui sort de sa sphère (qui veut acheter, par exemple, du pouvoir ou 

de la beauté) s’estimera s’il peut penser que, par là, il gagne en supériorité ; mais il s’éloigne 

d’autant du respect de soi-même.  

D’autre part, il est permis de penser que l’expérience de l’égalité renforce le respect de 

soi. Walzer suggère cette réciproque plus qu’il ne la construit44. Dans une société dont les 

principes de justice assurent l’égalité complexe, les individus sont davantage portés à se 

respecter eux-mêmes — à ne pas envier les biens auxquels ils ne peuvent prétendre qu’en 

usurpant des qualités ou des compétences qu’ils n’ont pas.  

 

Égalité et communauté 

 

Il est en conséquence raisonnable de considérer que dans une société où règnent 

l’égalité et le respect de soi, l’envie n’est pas réellement une menace. D’abord, parce qu’on 

peut penser que l’envie est déclenchée moins par la supériorité d’un ou plusieurs individus 

dans un domaine que par l’extension illégitime de cette supériorité à d’autres domaines. 

Autrement dit, elle est motivée par les comparaisons interpersonnelles dans un contexte 

tyrannique. J’envie moins le talent, dont je peux être admiratif, que la conversion de ce talent 

en pouvoir, en richesse, en beauté.  

Ensuite, la distinction entre respect de soi et estime de soi montre que la valeur de soi ne 

provient pas seulement des comparaisons interpersonnelles. C’est ce qui incite à penser que 

l’envie n’est pas inévitable, si elle naît, comme le souligne Rawls, d’un déficit de confiance 

                                                
42 Ibid., p. 386. 
43 Ibid., p. 387. 
44 Ibid., p. 388-389. 
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en soi. Le respect de soi, particulièrement lorsqu’il dépend de l’investissement citoyen en 

démocratie, permet à chacun de se considérer indépendamment des autres. Il s’établit en 

dehors de la compétition. Bien plus, il suppose une certaine coopération, car il est fonction de 

l’appartenance :  

 
Ce qui est nécessaire est que l’idée de citoyenneté soit partagée au sein d’un groupe de gens qui 

reconnaissent mutuellement leurs titres et qui fournissent un espace social quelconque à l’intérieur duquel 

le titre peut être rendu effectif. De même, l’idée d’être médecin comme profession et celle d’être 

syndicaliste comme engagement doivent être partagées par un groupe de gens avant qu’ils ne soient des 

médecins ou des syndicalistes qui se respectent eux-mêmes45.  

 

 

Ces deux raisons sont plausibles, et elles échappent aux théories libérales 

contemporaines. Pourquoi ? Parce que les théories libérales méconnaissent le social, elles 

ignorent comment se construit un individu, elles considèrent que le moi est pré-social, alors 

qu’il est socialement construit46. On peut le dire autrement : elles pensent les individus 

comme séparés, autonomes, agissant par choix rationnel. Du coup, elles prêtent attention 

davantage aux passions dissociatives (les « démons émotionnels de la politique ») et négligent 

les passions communes, affiliatives.  

Dans cette perspective, l’erreur de Rawls est double. D’abord, parce qu’il ne comprend 

pas la nature communautaire de l’individu, il se méprend sur les fondements du respect de soi. 

Celui-ci, selon lui, n’est fonction que de la compatibilité entre mon projet rationnel de vie et 

celui des autres. Il est également fonction des possibilités qui me sont offertes de conquérir 

l’estime des autres. Ensuite, parce qu’il ne voit pas que l’amour de l’égalité ne se réduit pas à 

l’égalitarisme strict, il est amené à penser que l’envie est une menace réelle dans une société 

où les inégalités sont justifiées47, sauf si le respect de soi reste largement partagé (ce qui est 

possible, selon Rawls, parce que chacun jouit des mêmes droits).  

Mais, si les solutions qu’il apporte à la question de l’envie peuvent paraître manquer de 

profondeur (notamment, on l’a vu, celle qui consiste à travailler simplement sur la visibilité 

des différences48) c’est parce que le problème est mal posé. C’est bien ce que montre Walzer : 

                                                
45 Ibid., p. 386. 
46 Voir « la critique communautarienne du libéralisme » (1990), art.cit., p. 53 et suiv. 
47 Le deuxième principe de justice, selon Rawls, légitime les inégalités, dans la mesure où celles-ci profitent aux 
plus défavorisés. Voir Théorie de la justice, op. cit., section 11 et 12.  
48 J. P. Dupuy considère, à juste titre, que la réponse donnée par Rawls au problème de l’envie est proche du 
wishful thinking. Voir « John Rawls. Le refus de l’arbitraire et ses limites », op. cit., p. 178.  
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l’amour de l’égalité, dans sa vérité, est désir de séparation des sphères — désir sans lequel le 

respect de soi ne peut s’entendre.  

 

* * 

* 

 

La tradition libérale disqualifie les passions parce qu’elles troublent la rationalité des 

choix, parce qu’elles ne perçoivent pas que certaines inégalités sont légitimes et parce que 

leur violence est une menace constante contre la stabilité du système social. C’est là, établit 

Walzer, faire une double erreur. Une erreur politique : sans colère contre l’inégalité, sans 

ressentiment contre l’injustice, sans désir intense d’une société plus équitable, le combat 

contre l’ordre établi ne peut être que vain. Une erreur théorique : l’amour de l’égalité ne doit 

pas être confondu avec l’égalitarisme radical qui aspire à un nivellement des conditions et qui 

peine à se distinguer de l’envie générale.  

Si au contraire l’amour de l’égalité apparaît à Walzer à la fois comme la meilleure 

garantie contre l’envie et comme la condition d’une société juste, c’est parce qu’il le 

comprend comme désir d’une égalité complexe : comme la volonté de maintenir séparées les 

sphères de justice au sein desquelles se distribuent les biens sociaux, comme le désir 

d’empêcher qu’un bien ne serve à une domination tyrannique. Walzer réhabilite ainsi 

l’égalitarisme, parce qu’il le rationalise ; plus encore, il le saisit comme une possibilité, 

latente, de nos sociétés démocratiques — comme le fond des compréhensions partagées qui 

en déterminent les conditions.  

 


