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Prolonger l’ « espérance de vie » du masque : 

L’épreuve singulière de soignants en mal d’équipement 

Au cours des premières semaines de l’épidémie, la pénurie de masques a engendré un abaissement 
significatif du niveau de protection des soignants et, avec eux, de leurs patients. Du côté des 
professionnels de santé (médicaux et paramédicaux), cette situation de sous-équipement a surpris par sa 
soudaineté, sa durée et son ampleur. En l’espace de quelques jours, elle a conduit tous les soignants (ou 
presque) à se soumettre à une logique d’épargne et de restriction poussée et, ce faisant, à s’astreindre au 
port prolongé d’équipements de protection pourtant hautement périssables. Les soignants se sont ainsi 

employés à accroître la durée d’usage — ou pourrait-on dire « l’espérance de vie » — des quelques 
masques en leur possession de façon à bénéficier plus longuement de la protection qu’ils confèrent : une 
protection toutefois connue pour être déclinante au-delà de trois à quatre heures d’usage. Afin de 
repousser les limites d’un si fragile allié, les soignants ont recouru à l’emploi de diverses précautions 
d’usage, de techniques de conservation et de « décontamination » des masques allant des plus 
conventionnelles aux plus hétérodoxes, des plus scientifiquement assises aux plus incertaines, des plus 
recommandables aux plus contestables. Dans le cadre de cet article, nous rendons compte des solutions 
de fortune ainsi mises en œuvre et de ce que leur emploi a suscité comme doutes et inquiétudes chez les 
soignants. Nous nous interrogeons également sur les conséquences sanitaires et socio-professionnelles 
de cette singulière épreuve du sous-équipement en temps de crise. Pour ce faire, nous nous appuyons sur 
les premiers résultats d’une enquête sociologique reposant sur un appel à témoignages lancé début avril 
à destination des personnels soignants. 
 

Nous sommes un collectif de chercheurs des universités de Nice, Toulouse et de l’École des Mines de Paris 
engagés dans une enquête sociologique portant sur l’usage des masques durant l’épidémie. Cette enquête 
baptisée « Maskovid » (et financée par l’ANR) comprend un volet dédié au recueil de témoignages des seuls 
soignants. Les récits ainsi obtenus sont très précieux : ils donnent à voir de l’intérieur la façon dont les 
professionnels de santé s’organisent, se mobilisent, se réinventent dans une situation de pénurie au cours de 
laquelle les ressources matérielles et humaines indispensables à la bonne administration des soins manquent 
cruellement. À ce jour, ce sont près de 300 témoignages qui ont été recueillis et qui feront l’objet d’un traitement 
approfondi dans les mois à venir. Avant que l’enquête ne livre toutes ses conclusions, nous souhaitons ici rendre 
compte de premiers résultats tirés de la lecture attentive des 120 premiers témoignages recueillis entre les 5 et 
21 avril 2020. C’est une façon pour nous de remercier ceux qui ont pris le temps de nous répondre et/ou qui ont 

prêté leurs concours à la diffusion de notre appel à témoignage ; c’est également l’occasion de renouveler notre 
invitation à renseigner cet appel et à prendre ainsi part à une recherche participative et ouverte visant une 
meilleure compréhension de l’épreuve collective que nous traversons. 
 
N’hésitez pas à renseigner cet appel à témoignages ou, dans le cas où vous ne seriez pas directement 
concerné(e), à le diffuser auprès des personnels soignants de votre entourage :  
https://limesurvey.univ-jfc.fr/index.php/372188?lang=fr 
 

 

https://limesurvey.univ-jfc.fr/index.php/372188?lang=fr


Une pénurie généralisée, inégalement distribuée et durable 

Commençons par caractériser la pénurie de masques à laquelle les soignants ont été confrontés (depuis début 
mai, celle-ci se résorbe progressivement). Cette pénurie a tout d’abord été généralisée. Rares sont en effet les 
professionnels qui ont pu exercer leur activité avec les seules dotations de l’État (et de ses agences régionales). 
En tout et pour tout, seuls trois témoins ont fait état d’un approvisionnement satisfaisant en masques. Tous les 
autres ont, au contraire, insisté sur la délivrance de masques en nombre insuffisant ou non adaptés au degré 
d’exposition consenti (manque criant de masques ffp2 notamment). Pour certains, les dotations de l’État ont 
manqué sur d’assez longues périodes. Nadine, infirmière de 58 ans travaillant en EHPAD, insiste sur le fait que 
« jusqu’à la semaine dernière (6 avril) », elle et ses collègues ne disposaient d’aucun équipement provenant de 
l’État. Leurs masques et autres équipements de protection étaient tous issus de dons d’entreprises (dons « de 
carrossiers, de peintres »), mais « aucun arrivage de l’État », ce qui lui fait dire : « nous avons été oubliés ! ». Ce 
sentiment d’abandon est très largement partagé par les répondants, notamment par ceux qui, aides-soignants, 

auxiliaires de vie, ambulanciers affirment avoir été moins bien dotés que leurs collègues infirmiers et médecins. La 
pénurie est certes générale mais on observe qu’elle est perçue par certains témoins comme affectant inégalement 
les professionnels de santé en fonction de leurs statuts. Enfin, la pénurie de masques a marqué les répondants 
par son caractère durable. L’ « impréparation » des pouvoirs publics les a, à ce titre, interpellés tant ils 
n’envisageaient pas la possibilité d’un tel dénuement sur une si longue période. 
 
Retenons ici que l’écrasante majorité des soignants ont été mal protégés et l’ont été plusieurs semaines durant. 
S’inscrivant dans le temps, cette pénurie a amené les soignants à porter une plus grande attention à leur 
équipement. Ils ont notamment tous intégré la nécessité de repousser les limites du masque de protection : un 
objet fragile, hautement périssable, pensé pour être jeté à courte échéance et au moindre doute de contamination. 
Un objet dont les propriétés sont ambivalentes : d’abord protecteur, il peut rapidement devenir inopérant voire 
contaminant. 

Les soignants aux prises avec un objet fragile aux propriétés ambivalentes  

Le masque — qu’il soit chirurgical ou de type « canard » (ffp2) — est un dispositif de protection fragile aux 
propriétés ambivalentes. Fragile tout d’abord car les élastiques dont il est pourvu cèdent parfois dès sa prise en 
main. Il faut alors les agrafer ou les scotcher pour en conserver l’usage. Fragile encore car toute mauvaise 
manipulation entraîne l’invalidation d’une part de son pouvoir protecteur voire peut participer de la diffusion d’agents 
contaminants. Une telle fragilité confère au masque des propriétés ambivalentes : il est consécutivement protecteur 
(sous des conditions optimales d’usage) et potentiellement contaminant (dès lors que son usage se prolonge au-
delà du temps requis ou que des manipulations sont opérées pour l’enlever, l’ajuster, le replacer , le réparer). 
Magalie, médecin urgentiste de 29 ans exerçant en centre hospitalier, indique qu’elle dispose désormais de « deux 
ffp2 pour 14 heures » de travail et que, dans ces conditions, elle n’a « pas le droit de quitter [son masque] au risque 
de se contaminer ». Elle a donc pleinement conscience du fait que son masque peut se retourner contre elle. C’est 
d’ailleurs le cas de nombre des répondants qui tentent d’identifier le point de bascule (ou point de rupture) à partir 
duquel leur masque devient potentiellement dangereux. Ainsi, Lucile, infirmière de 23 ans en centre hospitalier, 
avance que « le temps de port du masque ne dépasse pas [selon elle] 5 heures pour un FFP2 ou pour un 

chirurgical », une estimation personnelle — qui se fonde sur ses propres connaissances et expériences pratiques 

— et qui ajoute une heure au temps officiellement prescrit. On s’imagine dès lors ce que l’usage d’un masque 
passé ce délai signifie à ses yeux : un risque avéré, une pratique plus dangereuse pour soi ainsi que pour les 
patients auscultés en fin de poste. 
 
Les soignants fonctionnent non seulement en sachant leur protection défaillante mais également en ayant 
l’inquiétude légitime de devenir, par leurs masques et équipements usagés, vecteurs de l’épidémie. C’est ce 
qu’exprime Géraldine, pédiatre de 39 ans dans un cabinet médical, qui dit craindre de voir les gens du métier (à 
commencer par elle) « faire [les] super [spreaders] ». Pour ne pas devenir les catalyseurs de l’épidémie malgré 
eux, et face à une pénurie avancée, les soignants avancent sur quatre fronts à la fois : 1) ils font les fonds de tiroir  
et ressuscitent des stocks de masques périmés ; 2) ils se réapprovisionnent tous azimuts auprès de tous types 
d’acteurs ; 3) ils jouent sur les conditions de dépose, d’entretien, de recyclage des masques ; 4) ils confectionnent 
leur propre équipement et/ou créent des assemblages techniques inédits.  



Faire les fonds de tiroir : exhumer les stocks de masques périmés 

De très nombreux témoignages rapportent l’usage déterminant de stocks de masques périmés qui datent 
généralement de la période 2009-2010 au cours de laquelle sévissait la grippe A/H1N1. À l’époque moquée, l’action 
de Roselyne Bachelot apparaît, quelques dix ans plus tard, incidemment salutaire tant les professionnels de santé 
ont très largement tenu, durant les premières semaines d’épidémie, sur ces seuls stocks oubliés et opportunément 
exhumés. Cela dit, l’emploi de masques périmés depuis plus de 10 ans n’est pas sans soulever quelques questions 
pour ceux qui en dépendent ; des questions généralement évacuées par les référents et responsables des cellules 
d’hygiène des centres hospitaliers qui se portent généralement garants de leur employabilité. Sonia, infirmière 
anesthésiste de 59 ans en centre hospitalier, déclare que, depuis le début de l’épidémie, elle dispose de « masques 
ffp2 périmés » dont « la cellule d’hygiène garantit l’efficacité ». Elle rapporte une croyance toute relative en cette 
annonce pensée pour être rassurante (sans jamais pouvoir l’être tout à fait) et se fait le relai d’un « mécontentement 
général » devant « la mauvaise gestion de la crise ». De telles annonces sont d’ailleurs souvent démenties dès la 

prise en main de l’objet. Ainsi, Béatrice, infirmière libérale de 48 ans, effectuant des visites à domicile, précise que 
« pour les masques ffp2 périmés, il [lui] a fallu bricoler avec du « scotch de bricolage », car la mousse qui se trouve 
sur la réglette du nez était moisie et se délitait ».  
 
Quelle que soit la qualité des stocks périmés, nombreux sont les professionnels qui les ont employés, soulagés de 
pouvoir ainsi compenser les dotations trop faibles de l’État. Les détenteurs de ces stocks ont, pour la plupart, 
continué à demander à être fourni en masques par les pharmacies locales et à bénéficier de leur lot de fournitures 
comme les autres. L’objectif étant de pérenniser et de sécuriser leur activité. Christelle, infirmière libérale de 52 
ans exerçant en cabinet, explique « avoir retrouvé [des] ffp2 envoyés pour le H5N1 très bien emballés et 
conservés » auxquels s’est ajoutée une « première dotation » de l’État de « 50 masques chirurgicaux périmés fin 
mars pour trois temps plein » suivie d’une deuxième dotation la semaine suivante et d’une distribution d’un « gros 
carton de ffp2 » par le « maire de la commune ». On voit bien que les équipements vont d’un stock à un autre : du 
stock national au stock personnel en passant par différents stocks de niveaux intermédiaires. Arrivés à destination, 

ils permettent aux soignants de disposer — lorsque c’est possible — d’une réserve sur leur lieu d’exercice plutôt 
que de s’en remettre à un approvisionnement à flux tendu qui reste très incertain. Tout professionnel, à son échelle 
ou à l’échelle de son cabinet, est en effet soumis à l’aléa de l’approvisionnement et compte les jours qui le séparent 
d’un exercice sans protection ou parfois même de l’hypothétique fermeture du cabinet. Louis, cardiologue de 32 
ans, précise qu’avec les membres de son cabinet, « ils n’ont pas beaucoup de réserve, seulement pour quatre-
cinq jours ». Une échéance de très court terme, repoussée de peu à chaque réapprovisionnement. 
 
Les stocks de masques périmés ont généralement permis aux soignants de maintenir un niveau d’activité minimal, 
de poursuivre tant bien que mal l’administration des soins les plus indispensables. Pour autant, il est des situations 
où ils ont dépassé cette fonction première pour offrir à leurs détenteurs une marge de manœuvre plus importante 
dans la détermination des niveaux de protection qu’ils s’octroient. Ces stocks ont ainsi servi de variable 
d’ajustement permettant aux soignants de reprendre le contrôle sur des conditions de travail difficiles et de 
s’assurer d’un niveau de protection supérieur à celui établi et recommandé par les autorités. Les professionnels de 
santé tournent en dérision ces recommandations si peu fiables car elles sont sous-évaluées et fluctuent au gré de 

la profondeur des stocks à disposition. Ils se réfèrent donc aux normes et standards passés (définis avant la crise) 
et tentent de s’en approcher au maximum. Sophie, manipulatrice radio de 39 ans exerçant en clinique, confie 
qu’ « ayant quelques ffp2 en stock, même périmés, [elle et ses collègues] sont allés contre ces consignes et [qu’ils 
mettent] un ffp2 par demi-journée au scanner ». Ainsi, posséder un stock en local confère aux soignants 
l’opportunité de ne plus se soumettre à l’approvisionnement au compte-gouttes de l’État et de mettre à distance 
les recommandations de circonstance transmises par les autorités pour y préférer des standards de protection plus 
élevés. 
 
Cette reconstitution en local des stocks de masques peut s’opérer au sein des différents services d’un même 
établissement de soin lorsque l’allocation des masques par les cadres de santé est dénoncée par une partie du 
personnel comme desservant leur intérêt ou celui de leur équipe. En effet, des stocks à l’échelle des services et 
des équipes soignantes d’un même établissement sont parfois constitués et forment une filière parallèle 
d’approvisionnement. C’est ce que rapporte Martine, infirmière anesthésiste de 49 ans, qui a jugé nécessaire de 
créer des cachettes où elle et ses collègues disposent les « nombreux dons d’entreprise » qui leur parviennent en 
main propre de façon à court-circuiter le travail de redistribution du cadre de santé. Martine explique : « au début 



bêtement, nous donnions [les nombreux dons d’entreprises reçus] à nos cadres… et jamais nous n’en voyions la 
couleur. Maintenant, nous gardons dans des cachettes secrètes les dons ». Cette privatisation des dons est à 
mettre en lien avec la conviction des personnes concernées de subir les conséquences d’une sous-évalua tion 
injustifiée des risques courus dans le (ou les) service(s) concerné(s). Elle est le signe d’un dialogue avorté entre 
les cadres et les équipes qu’ils sont censés assister. On peut craindre que cette pratique de privatisation des dons 
n’entraîne, si elle venait à se généraliser, une répartition sous-optimale des moyens techniques globalement mis à 
disposition des établissements de soin et des soignants. En effet, certaines équipes pourraient être amenées à 
stocker en trop grande quantité des masques par ailleurs manquant, l’affectation des masques ne se feraient plus  
seulement en fonction des ordres de priorité établis par les responsables d’établissement et des services, mais 
s’établirait également de façon plus aléatoire via l’établissement de circuits de dons plus horizontaux entre 
soignants et entreprises qui échapperaient à la vigilance des responsables et ne seraient pas intégrés au dispositi f 

d’ensemble mis en place dans les établissements concernés. Cette privatisation des dons est enfin — et surtout 

— le signe d’un « repli protectionniste » consubstantiel à la rétraction soudaine des moyens de fonctionner pourtant 
indispensables à la bonne marche d’un système médical s’appuyant sur des protocoles de soin d’ordinaire si 
exigeants et précautionneux. 
 
La grande majorité des soignants ont conscience qu’un compromis satisfaisant se situerait entre la consommation 
parfois excessive des périodes abondantes (au titre du principe de précaution) et les préconisations sous-évaluées 
transmises en cours d’épidémie (au titre de l’urgence de la situation). Le contraste entre ces deux positions est 
d’ailleurs saisissant et il ne manque pas d’être souligné. Julie, infirmière puéricultrice de 38 ans exerçant en centre 
hospitalier, insiste sur la dissonance des prescriptions et dérogations propres à ces deux périodes: « À l'époque, 
pas de restriction, bien au contraire ! Nous devions user et abuser du masque, même pour répondre à une alarme 
de scope1 ou de SAT2. À l'heure actuelle, nous utilisons 3 masques/poste/agent. Tout est tracé, comptabilisé ». Un 
tel contraste est douloureusement vécu et demande une adaptation considérable de sa pratique et une modification 
non négligeable de la façon dont on l’envisage. On passe d’une situation où l’on fait peu de cas des équipem ents, 
perçus comme de véritables allant de soi d’une démarche de protection illimitée des soignants, à une situation 
inverse où les soignants susceptibles d’exercer leur pratique sont dénombrés en fonction des masques dont 
dispose leur établissement (cabinet médical notamment). Ainsi, Audrey, médecin généraliste de 31 ans exerçant 
en cabinet médical, rapporte qu’elle a « mis en place avec [sa] collègue un roulement par demi-journée pour ne 
pas être présente en même temps et ainsi "épargner des masques" ».   

Un réapprovisionnement tous azimuts et chronophage  

Le défaut d’approvisionnement public a également suscité l’émergence spontanée et/ou l’activation de filières 
d’approvisionnement d’ordre privé. Ces filières « privées » relèvent de l’activation de réseaux personnels (famille, 
proches, collègues) mais également de la mise à contribution de sa propre patientèle, d’acteurs locaux (entreprises 
du coin, artisans et bénévoles se signalant localement) ou plus largement d’anonymes contactés via les réseaux 
sociaux numériques. Nous reproduirons ici deux longs extraits de témoignages, typiques des récits généralement 
rapportés, qui établissent le caractère éclaté de tels approvisionnements : 
 

 « La première semaine du confinement, le premier jour de travail j’ai eu deux masques chirurgicaux par 

une patiente qui en avait chez elle. Donc j’ai commencé ma tournée sans rien. Sachant que les pharmacies 
n’en avaient pas. Ma mère est venue chez nous le soir avec deux masques chirurgicaux : sa voisine à un 
cancer et lui avait donné deux masques. J’ai continué à faire le tour des pharmacies sans succès. J’ai alors 
demandé à ma mère de faire des masques en tissu comme au CHU de Grenoble. Le mardi, mon mari 
plombier a trouvé des masques dont il se sert ffp2 et ffp3. Il m’en a donné six. Le mardi soir j’ai croisé une 
amie kiné qui n’avait plus le droit d’exercer et qui m’a donné dix masques chirurgicaux. J’étais un peu 
rassurée d’avoir de quoi me protéger, mais je portais un masque chirurgical sur ma journée de travail et non 
sur quatre heures. Le jeudi les pharmacies ont reçu leur dotation et j’ai pu avoir seize masques 
chirurgicaux. » (Livia, 43 ans, infirmière, visite à domicile) 

                                                             
1 Le scope (ou moniteur) est un écran de contrôle qui permet de suivre en permanence les paramètres vitaux d’un patient : rythme cardiaque, 
pouls, taux d'oxygène dans le sang, tension artérielle ou encore température. En cas de trouble du rythme par exemple, l’appareil déclenche 

une alarme. 
2 SAT : taux de saturation en oxygène du sang 



Pour Livia, la sollicitation de son seul réseau personnel a suffi, mais il en est allé différemment pour Sandrine qui 
a dû quant à elle davantage se tourner vers des bénévoles et des professionnels locaux pour parachever sa collecte 
de masques et d’autres équipements de protection. 

 
« Une visière fabriquée par des makers bénévoles ; des lunettes de protection rayon bricolage donnée par 
des magasins du coin ; deux masques ffp3 donnés par un garagiste ; il ne lui restait que ça ; deux ffp2 
donnés par une patiente ; Masques en tissu donnés par ma boulangère qui les fabrique ; une boîte de dix 
masques ffp2 donnée par une entreprise à côté de chez moi. » (Sandrine, 45 ans, infirmière, visite à 
domicile) 
 

Ces extraits montrent que les soignants ne bénéficient pas de ces chaînes de solidarité de façon passive et 
organisée, ce qui aurait été possible en aménageant des circuits de redistribution centralisés et régulés. Ils sont, 

au contraire très actifs, se confient à leurs proches, activent leurs réseaux, lancent des appels à contribution et aux 
dons, parfois de façon répétée, pour recueillir le matériel nécessaire à la continuation de leur activité. Cette situation 
est regrettable à au moins deux titres : 1) elle entraîne un surplus conséquent de travail qui pèse sur la fatigue 
(physique et nerveuse) des soignants, d’autant plus que ce travail de prospection se déroule hors des horaires 
professionnels des soignants, débordant donc sur leur temps privé (supposément dévolu à leur récupération) ; 
2) elle réplique et renforce les inégalités territoriales (densité de la population, zone industrialisée ou non), sociales 
(fidélisation d’une patientèle, inscription dans la durée de l’activité, qualité et nombre des personnes ressources à 
contacter) et professionnelles (appartenance à une clinique, un centre hospitalier, un cabinet médical ou exercice 
libéral à son compte). Les disparités en termes de capital relationnel entraînent ainsi, par un défaut de centralisa tion 
et de redistribution équitable des dons, des disparités techniques, professionnelles et sanitaires. 
 
L’exhumation des masques périmés et les nombreux dons d’équipement (particuliers et entreprises confondus) 
n’ont pas suffi à répondre aux besoins des soignants. Ces derniers ont donc été contraints d’agir non plus sur le 
levier de la prospection de nouveaux équipements mais sur celui de la conservation des masques déjà là. 
Nombreux sont les répondants ayant déclaré utiliser le même masque sur une journée entière ; quelques-uns ont 
même dû les remettre plusieurs jours durant. Ces entorses aux prescriptions officielles s’accompagnent de la 
diffusion de conseils pratiques, de modes d’emplois propres à recycler, « reconditionner » l’équipement pour 
l’utiliser de nouveau dans des délais plus ou moins courts. 

Jouer sur les conditions de dépose, de séchage, de recyclage des masques 

Le geste le plus couramment réalisé par les soignants disposant d’un unique masque par journée est relativement 
simple : il s’agit de déposer le matériel. Certains cherchent à le placer dans un sachet de protection idoine, 
hermétique pour le réutiliser une fois la pause déjeuner passée. D’autres prennent le risque de le laisser à l’air libre 
afin qu’il sèche et le protègent de leur mieux d’une éventuelle contamination en le déposant sur papier dans un 
environnement peu circulant. Ces solutions sont parfois spontanément prises mais il arrive également que la 
hiérarchie soit à l’origine d’une telle demande. C’est ce que confirme le témoignage de Julie, infirmière puéricultrice 
de 38 ans exerçant dans un centre hospitalier : 
 

« Du fait de l'utilisation prolongée des masques, il nous a été demandé de trouver des solutions pour garder 
ce masque alors que nous avons des temps de pause (dans une barquette, une pochette, un sac plastique, 
un sac de congélation…). Ce qui fait que nous utilisons notre masque, nous l'enlevons de la manière la plus 
"propre" possible en ne le touchant qu'aux élastiques, et nous le conservons le temps d'aller manger dans 
un sachet...quelle hygiène ! D'autant plus qu'il nous a été demandé de n'utiliser qu'un seul sachet du service 
car ils coûtent chers et sont une denrée rare !!! Donc voilà, pas de bricolage chez nous mais des mesures 
parfois risibles par rapport à ce que l'on a connu auparavant. » 

 
Christine, aide-soignante en EHPAD profite des « coupures » pour « laisser pendre [son] masque dans le 
vestiaire » et le « reprendre plus tard ». D’autres soignants quittent leur masque de façon plus récurrente : à chaque 
transition entre le temps de prise en charge d’un patient (se déroulant le plus souvent en chambre) et le temps de 
préparation et d’organisation des soins (effectué dans les espaces communs, les bureaux). Sylvie, infirmière de 40 
ans en centre hospitalier, explique : « pour nos consultations au sein des urgences, nous portons un masque de 
type chirurgical pour nos entretiens et prise en charge psy et lors de toute interaction avec autrui. Nous posons le 



masque sur papier, face externe, quand nous respectons la distanciation et gestes barrières pour le reste du 
temps ». S’attacher les services d’un masque bien au-delà du temps prescrit c’est immanquablement introduire 
des fenêtres de détachement, de dépose du matériel.  
 
Certains, plutôt que de prendre le risque de déposer et de remettre le même masque une à plusieurs fois dans la 
même journée, préfèrent établir un roulement de leur matériel. Ainsi, ils prennent avec eux plusieurs masques pour 
leur journée de travail, quittent le premier masque après quatre heures d’usage, le remisent et le laissent se 
décontaminer dans un endroit prévu à cet effet, puis s’emparent d’un deuxième masque et font de même  (sic.). 
Quelques jours plus tard, et parce que leur pratique les soumet plus rapidement à l’altération de leur stock, ils 
réutilisent les masques ainsi remisés et par conséquent décontaminés. Pauline, sage-femme de 37 ans exerçant 
en cabinet médical, procède de la sorte : elle « recycle certains masques chirurgicaux peu portés […] en les 
stockant proprement et en les réutilisant plusieurs jours plus tard ». 

 

Ces solutions de dépôt n’ont — et les soignants le savent bien — rien de satisfaisant car si elles peuvent, sous 
certaines conditions, diminuer la charge virale et bactérienne du masque, elles ne l’annihilent pas de façon sûre et 
certaine. Elles agissent néanmoins contre l’un des principaux éléments adverses à l’efficacité prolongée du 
masque : l’humidité exhalée par la respiration de l’usager et retenue par le masque. En effet, ces solutions 
permettent d’assécher le masque et d’ainsi rétablir une partie de son pouvoir filtrant. D’autres solutions prennent 
en charge ce problème : elle consistent à faire « sécher » le masque à l’air libre, au four ou en le plaçant sous le 
semelle brûlante d’un fer à repasser. Nadine, auxiliaire de vie de 62 ans, effectuant des visites à domicile, fait ainsi 
« sécher » ses masques en les faisant « [passer] au four à 60 degrés chaque jour ». D’après Véronique, infirmière 
de 48 ans en centre hospitalier, certaines « cliniques proches [demandent] au personnel de sécher les masques 
pour réutilisation » ce qui montre que ces solutions de fortune ne reposent pas seulement sur des initiatives 
individuelles mais qu’elles sont tolérées et même promues par des établissements de soin qui, face à la pénurie, 
se montrent moins inflexibles qu’à l’accoutumée sur le plan de la stricte application des mesures d’hygiène. 
Certaines sociétés d’ambulance ont également invité leurs employés, comme nous le rapporte Rachèle 
ambulancière de 34 ans, à « désinfecter » de « simples masques papier périmés […] à l’Anios [nettoyant, 
désinfectant médical] à la fin de chaque journée pour le remettre le lendemain ». Ces solutions de fortune 
spontanément employées par les soignants peuvent surprendre (voire inquiéter), mais elles ne sont cependant pas 
dénuées d’intelligence et de perspicacité. D’ailleurs, les techniques utilisées spontanément par les soignants pour 
recycler leur matériel ne sont pas si étrangères à celles testées en ce moment même par le consortium 

interdisciplinaire piloté par Philippe Cinquin3 — associant des chercheurs du CNRS et du CEA — afin de tester 
différentes solutions de recyclage, d’en mesurer l’efficacité et d’en calculer le coût de production à grande échelle 
(voir Journal du CNRS4). Dans une forme dégradée et très artisanale, les pratiques des soignants font en effet 
écho aux expériences scientifiques actuellement conduites qui reposent notamment sur l’exposition du masque à 
la chaleur sèche (70 degrés) ou sur l’application de peroxyde d’hydrogène directement sur le masque (eau 
oxygénée). Ces deux techniques ne sont pas sans rappeler le four à 60° de Nadine et le bain d’Anios de Rachèle.  

Bricolages, système D et rétro-ingénierie de fortune 

Le système D domine donc et il prend généralement la forme de ce que nous appellerons une « rétro-ingénierie 

de fortune ». Les soignants déconstruisent le masque pour en révéler les principes et tentent d’y substituer de 
nouveaux équipements confectionnés de leur main. Le premier principe que retiennent les soignants est celui des 
deux couches du masque (extérieure et intérieure) qui filtrent les éléments contaminants tout en permettant à son 
porteur de bien respirer. Les « makers » bénévoles, les couturiers solidaires, les soignants qui s’improvisent eux-
mêmes couturiers pour l’occasion vont donc associer deux couches de tissu et en sélectionner la matière 
appropriée. Ils vont, pour certains ajouter une gaze entre les deux couches de tissu pour en accroître la protection 
(triple épaisseur). Oriane, infirmière de 43 ans effectuant des visites à domicile, a ainsi « fait faire des masques en 
tissu, avec deux couches de tissu et une compresse au milieu », elle poursuit en affirmant que « c’est mieux que 
rien » et qu’elle « compte en acheter des plus « homologués » pour [sa] famille et [ses] patients ». Les créateurs 
de masques de protection tissu se réfèrent tous ou presque à un même modèle : le patron et le tutoriel diffusé par 
le CHU de Grenoble respectant les normes AFNOR. Ainsi, Dorothée infirmière de 41 ans effectuant des visites à 

                                                             
3 Professeur en santé publique et praticien hospitalier. 
4 https://lejournal.cnrs.fr/articles/masques-de-protection-la-piste-prometteuse-du-recyclage 



domicile, dit « [avoir] récupéré des masques en tissu modèle CHU Grenoble tout d’abord grâce à une couturière 
sur un site Facebook de solidarité pour les soignants » puis auprès d’un membre de la famille d’une « patiente qui 
en a fabriqué sur le modèle AFNOR ». Certains soignants vont même plus loin en devenant prescripteurs de ces 
mêmes masques tissus auprès de leurs patients. Ainsi, Clémentine, médecin généraliste de 36 ans, propose « au 
cabinet, à tous [ses patients] de fabriquer [leur] masque en tissu avec le patron en libre accès sur une table à 
l’entrée ». 
 
Doubler, tripler l’épaisseur du masque peut également passer par la superposition des masques eux-mêmes. 
David, infirmier libéral de 34 ans, explique qu’au début, il portait un « masque en tissu qu‘[il doublait] avec un 
masque chirurgical ». Il n’est pas le seul dans ce cas puisque Fanny, aide-soignante de 32 ans travaillant en 
EPHAD, place sur son visage, lorsqu’elle est au contact de patients atteints ou suspectés, un « masque en tissu 
et par-dessus [un masque] chirurgical, au cas où ». Si la superposition de deux masques reste quand même 

marginale, il en va autrement de la solution consistant à associer un masque chirurgical et une visière fournie ou 
bricolée par soi-même. Cette association est devenue le gold standard du soignant sous-équipé. Lou, aide-
soignante de 32 ans, Gabrielle, manipulatrice radio de 39 ans et Clémence, infirmière de 45 ans, ont toutes fait ce 
choix. La première sous les conseils d’une infirmière de son service, la deuxième grâce à l’intervention du mari de 
sa collègue converti, le temps de la crise, en producteur amateur de visières, la troisième de sa propre initiative et 
avec les équipements obtenus en pharmacie. Toutes se reconnaîtraient dans la formule suivante : « Deux 
mauvaises protections valent mieux qu’une » ! 
 
La rétro-ingénierie de fortune conduit à créer, confectionner par soi-même des équipements de protection espérés 
efficaces en situation mais elle peut également se traduire par le déplacement d’équipements apparentés. Les 
masques de chantier (de tous types) deviennent des masques de protection sanitaire ; les lunettes de travaux se 
substituent aux lunettes médicales, les surblouses sont remplacées par des tabliers de cantine ou par des blouses 
blanches isolées après chaque usage. Toutes ces solutions émergentes sont adoptées, il est important de le 
rappeler, par des acteurs sous contrainte et qui ne se plieraient pas à ce genre de gymnastique hygiéniste s’ils n’y 
étaient obligés. Pour ludiques que puissent paraître ces menus bricolages, ils sont frappés du sceau de l’urgence 
et de l’impérieuse nécessité de soigner malgré tout. Nathalie, infirmière de 50 ans exerçant en clinique, exprime 
ce que lui évoque ce bricolage contraint : 
 

« Je suis furieuse qu'on nous fasse travailler dans de telles conditions et qu'un pays développé comme le 
nôtre oblige les professionnels paramédicaux à risquer à ce point la contamination. Obligés de coudre nos 
masques pour protéger et se protéger, ainsi que nos familles, les infirmiers libéraux qui travaillent avec des 
sacs poubelle. C'est honteux. Notre salaire est déjà le plus bas d'Europe, mais si en plus, nous n'avons pas 
les moyens de travailler en sécurité, je me demande à quoi bon. »  

 
Beaucoup de nos témoins font part de la pénibilité de telles conditions de travail qui ont des répercussions 
psychologiques importantes tant elles manquent à assurer le confort minimal attendu de tout employeur : donner 
les meilleures chances d’être protégé au cours de son activité. Les soignants éprouvent une grande fatigue 

nerveuse associée à l’exercice délicat du soin sans filet. 

La fatigue associée à l’exercice délicat du soin sans filet 

Sortir, par nécessité, des protocoles de soin établis n’est pas sans conséquence sur la façon dont les soignants 
exercent leur profession. On décèle, dans les témoignages consultés, deux facteurs de pénibilité relatifs à la 
période : le premier a trait à l’organisation de son temps de travail et des temps de pause qui le ba lisent, le 
deuxième à l’anxiété (parfois l’angoisse) ressentie au quotidien en présence de patients potentiellement contagieux 
et au chevet desquels on ne peut pleinement se protéger. 
 
Beaucoup des répondants nous rapportent que le port prolongé du masque les contraint à diminuer le nombre des 
pauses prises au cours de leur journée de travail. Les soignants limitent le plus possible les situations les amenant 
à manipuler leur masque. Alexia, médecin urgentiste de 29 ans, explique qu’en « se rationnant à hauteur de deux 
masques par jour », il lui est « [interdit] de boire ou manger, sauf au changement de masque ». Non seulement la 
fréquence des pauses diminue, mais l’intensité des longues plages de travail masquées s’accentue tant les 
soignants doivent s’astreindre à ne pas faire d’erreur. Ils sont en permanence sur le fil. Stéphanie, médecin de 37 



ans en centre hospitalier, se confie sur cette situation éprouvante : « tu es censé(e) avoir le droit à l’erreur, genre 
risquer de contaminer ton masque en le touchant et en prendre un autre, mais non, si erreur, plus de masque ». 
Le témoignage de Fabienne, infirmière libérale de 62 ans, s’inscrit dans la même veine : « se demander en 
permanence si j’ai bien appliqué ce qu’il faut pour protéger les patients et moi, vivre avec cette phobie de la 
transmission tout le temps… l’incertitude n’est pas facile ». Sabrina, infirmière libérale de 48 ans, renchérit : « toute 
notre journée de travail on pense SHA, nettoyage, ne pas toucher les poignées, ne pas trop s’approcher de s 
patients ».  
 
À cette pression liée à l’application scrupuleuse des bonnes pratiques, s’ajoute celle associée à la délivrance d’un 
bon diagnostic. Ces deux pressions sont nettement majorées par le sous-équipement des soignants qui n’ont plus 
droit à l’erreur, ne peuvent plus disposer d’un nouvel équipement si besoin et qui, s’ils se trompent dans leur 
diagnostic, courront un risque plus grand puisqu’ils seront, faute de moyens, faiblement équipés (masque tissu ou 

chirurgical) en présence de personnes non suspectées (asymptomatiques) . C’est ce que précise Philippe, médecin 
généraliste de 53 ans : « En cas de patients à fort risque je mets un ffp2 et le reste du temps je mets un chirurgical. 
Si le patient a été mal orienté je suis donc en danger ». La pénurie de masques entraîne en cascade une nécessité 
d’en prolonger l’espérance de vie et donc une attention soutenue à leur manipulation mais elle fait également porter 
une lourde responsabilité sur les épaules de ceux qui sont chargés d’établir le diagnostic et qui peuvent, s’ils se 
trompent, entraîner une diminution de la protection de l’équipe des soignants en contact avec le patient et leur faire 
risquer une contamination.  
 
Les personnels soignants sont certes préparés à être davantage exposés que les autres mais ils sont indignés de 
voir que l’État n’est pas en mesure de répondre à une demande de protection matérielle si élémentaire. Ils sont 
profondément affectés par cette situation qui les contraint à s’approvisionner par eux-mêmes, à exhumer des stocks 
périmés, à bricoler, à recycler… bref à se soucier de leur dotation matérielle alors même qu’ils devraient être tou t 
à leur soin et tout à leurs patients. Valérie, infirmière de 55 ans, reconnaît qu’elle et ses collègues « [se sentent] 
tous en danger » et qu’il « est compliqué d’avoir à rassurer quelqu’un en étant soi-même en détresse ». Laurent, 
manipulateur radio de 30 ans en centre hospitalier, fait part de la lassitude de soignants qui se sentent négligés :  
 

« Aujourd’hui ceux en première ligne sont nombreux à se demander s’ils continueront demain dans ce 
domaine, la reconnaissance financière est un point bien sûr, mais le bien être à réaliser un travail dans de 
bonnes conditions, avec du bon matériel, des collègues en effectif suffisant... Une réelle écoute et 
participation pour l'achat de nouveaux équipements ou la mise en place d'organisation de travail avec 
l'ensemble des acteurs plutôt que des choix faits par un petit nombre […] aux dépens de ceux qui bossent 
sur le terrain, alors qu'importe le salaire (le minimum pour suivre l'inflation tous les ans quand même) les 
gens retrouveront un sens à leur mission » 

 
Les solutions de fortune mises en œuvre par les soignants de façon à se protéger (et à prolonger l’espérance de 
vie de leurs équipements) ne sont pas perçues comme des compromis nécessaires, des efforts à assumer face à 
une situation exceptionnelle de gravité… mais bien plutôt comme une compromission, une concession de plus faite 

à des responsables publics qui n’ont, selon eux, pas pris la mesure de l’importance de maintenir notre système de 
santé à niveau en lui attribuant les moyens nécessaires (matériels et humains) à son bon fonctionnement, ce qui 
aurait à l’évidence permis de mieux absorber le choc de la crise sanitaire actuelle. 
 
 

Cédric Calvignac, sociologue, CERTOP-CNRS 


