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Penser au-delà de l’« épidémie d’épidémies »1

   Giuseppe Longo

CNRS et Ens, Paris

      http://www.di.ens.fr/users/longo/

Un des défis majeurs de toute science historique est le rôle de la prévision. La biologie est une science 
historique, car le vivant ne se comprend que si on l’intègre dans une perspective temporelle, phylogénétique 
(évolutive) et ontogénétique (individuelle). 

Or, le temps de la biologie, et par conséquent des sciences corrélées (écologie etc), est aussi un temps du 
changement de l’« espace des possibles » (des « phases » dit-on en physique, des écosystèmes et des espèces 
en biologie), rythmé par des événements rares – les nouveautés évolutives, la spéciation. En physique, 
l’espace (des phases) est figé comme « a priori » de la connaissance, « conditions de possibilité » pour 
« écrire les équations », nous expliquent Newton et Kant : il contient toutes les trajectoires possibles - 
l’imprédictibilité est à l’intérieur de ces trajectoires (l’aléas d’un dé concerne six possibilités, exactement). 
En biologie, à l’aléatoire physique s’ajoute l’imprédictibilité des changements de l’espace des possibles et 
des événements rares, auxquels on ne peut même pas accorder des valeurs de probabilité, (1). L’historien des 
affaires humaines y reconnaîtra des éléments de sa théorisation, quoique, bien évidemment, la culture 
symbolique, dans toutes ses formes, impose un changement important des outils d’analyse.

Face à l’imprédictibilité intrinsèque de l’histoire du vivant, devons-nous nous taire ? Non, la science n’est
pas (ou pas seulement) le jeu analytique ‘‘expérience, théorie, prévision, vérification/falsification’’, mais tout
d’abord une construction d’objectivité, voire des objets même de connaissance, par des opérations difficiles 
de découpage et qualification du réel. C’est ainsi que la théorie darwinienne nous propose une remarquable 
théorie historique du vivant, des « espèces », notion en permanence re-découpée et re-qualifiée. Cette théorie
ne permet pas de prédire, mais, en nous faisant comprendre, elle permet d’agir, si on assume le risque de 
nous fier à la meilleure des connaissances disponibles. On décide alors de mesurer la ‘‘biodiversité’’, 
découpage certes arbitraire des espèces et des formes de vie, toujours à discuter et à réviser ; d’évaluer 
l’impact de l’homme sur un écosystème, qualification difficile de conséquences d’activités parfois séculaires.
On peut aussi se donner une mesure de la notion d’‘‘épidémie’’ et tracer le diagramme historique reporté ici.

1 A paraître dans "Penser l'épidémie Covid-19 autrement", Institut d’Etudes Avancées de Nantes, 2020.
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Connaissance partielle et révisable : suffit-elle pour agir ? Oui. Depuis les années 1990, de nombreux 
épidémiologistes nous alertent : la notion d’ ‘‘épidémie d’épidémies’’ date de 1993 et ce diagramme de 2015 
nous la montre. Les raisons sont bien décrites en (2) : des abus sont possibles à cause d’une biologie de 
synthèse qui se veut toute puissante et pense pouvoir piloter le vivant en modifiant (‘‘editing’’) son 
ADN/ARN, mais plus de 70 % de ces maladies infectieuses émergentes sont issues des animaux, suite à des 
nouvelles interfaces avec l’environnement. La déforestation pour l’implantation agricole accompagnée 
d’élevages intensifs favorisent le passage de bactéries et de virus des animaux sauvages au bétail, puis à 
l’homme. Aucun de ces cas ni de ces micro-organismes n’était individuellement prédictible, aucun ne le sera 
dans le futur : ils sont connus a posteriori ainsi que leurs causes. 

Le déni intéressé de l’histoire du vivant, de la construction évolutive des écosystèmes, de leur spécificité 
et diversité, est la cause principale des activités qui les détruisent. Souvent ce déni trouve sa justification 
dans un nouveau scientisme, qui efface la science : d’une part, la spontanéité des dynamiques 
homme/économie/nature choisirait le meilleur des parcours possibles – une mauvaise utilisation des 
mathématiques pour la physique à l’équilibre du XIXème siècle ; de l’autre, la nature elle-même serait une 
machine réglable, voire programmable, avec ses ‘‘ressources’’/réservoirs matériels et biologiques. Une 
conscience nouvelle de ces phénomènes est en train de se construire, le changement est possible : la 
connaissance d’une histoire, comme par le diagramme ci-dessus, une vision des organismes, dans leur 
autonomie et leur dépendance à l’écosystème, permettent d’agir. 

(1) Longo G. 2020. Naturalizing Physics. To appear :    https://www.di.ens.fr/users/longo/files/NaturPhysics.pdf

(2) Morand S., Figuié M. (coord.) 2015. Émergence de maladies infectieuses. Éditions Quæ
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