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Photographier la prison

Andrea Eichenberger, avec Carole Gayet-Viaud et Valérie Icard

Dossier : Architecture carcérale et sens de la peine :
formes et usages contemporains de la prison

Les photographies présentées ici ont été prises par Andrea Eichenberger dans l’ancienne maison

d’arrêt pour hommes et femmes de Beauvais, durant sa dernière année de fonctionnement, puis

après sa fermeture. Situé au centre de la ville, l’établissement avait été une prison de l’évêché sous

l’Ancien Régime, puis un hospice entre 1813 et 1819, et enfin une prison départementale à partir de

1858. Fermée en 2015, elle a été remplacée par un établissement neuf construit en périphérie.

Les  photographies  présentées  ici  sont  issues  d’un  projet1 initié  par  Isabelle  Marseille,
psychologue  de  l’Association  nationale  de  prévention  en  alcoologie  et  addictologie  (ANPAA)
exerçant auprès des détenu·e·s de Beauvais depuis plus d’une dizaine d’années. L’objectif était de
laisser une trace des expériences de vie des personnes incarcérées et de travail du personnel, au-delà
de  la  fermeture  des  lieux.  L’ambition  de  départ  était  de  réaliser  une  série  de  portraits  de  cet
ensemble  pluriel  d’usagers  des  lieux.  Mais,  comme  on  le  remarque  rapidement  à  la  vue  des
photographies, aucun visage n’apparaît sur les clichés. Une interdiction de photographier les visages
des personnes détenues a été opposée par l’administration pénitentiaire locale, indépendamment de
l’accord des  premières concernées.  Cette  contrainte  témoigne déjà des multiples  privations  que
recouvre la peine d’enfermement contemporaine, qui ne se limite pas à la seule privation d’aller et
de venir.

Montrer les espaces vécus de la prison

La série photographique donne à voir et  rend sensible le rapport au temps et à l’espace,  qui
contribue à forger l’expérience de la prison. Le souci n’est pas de viser une description exhaustive
des lieux, des choses et des conditions de vie, mais plutôt de constituer un objet qui ait sa propre
autonomie. L’approche n’est pas didactique, mais délibérément minimaliste : aucune légende ne
guide le lecteur ni ne lui explique ce qu’il doit voir ou percevoir. Cette économie informative vise à
mettre  l’accent  sur des  atmosphères  et  des sensations.  Ces images  permettent  de percevoir  des
aspects de l’expérience et de la matérialité carcérales qui diffèrent des comptes rendus proposés par
les sciences sociales, et les complètent à certains égards.

1 Ils  ont  donné lieu à la parution d’un ouvrage :  A. Eichenberger,  I. Marseille  et  D. Dormois,  Les Mille  Briques,
Montreuil-sur-Brèche, Diaphanes Éditions, 2018. Le projet a été réalisé dans le cadre d’une résidence Diaphane-
Pôle photographique en Hauts-de-France.
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Approche de la photographie et rapport aux sujets photographiés

Inspirées de l’approche développée par le groupe du Sensory Ethnography Lab de l’université
d’Harvard, qui « attire l’attention sur les nombreuses dimensions du monde, animées et inanimées,
qui peuvent difficilement être rendues avec des mots2 », ces photos ne se limitent donc pas à un
travail documentaire, au sens classique du terme.

S’il s’agit bien de participer à la constitution d’une mémoire (et relève donc en cela du genre
documentaire),  l’intention  est  de  questionner  à  la  fois  la  condition  carcérale  et  la  fabrication
d’images elle-même. Cette démarche fait écho à celle décrite par Philippe Bazin, dans un article
consacré aux photographies de migrant·e·s3. Pour ce photographe, les questions de sens doivent
primer  sur  les  questions  de  forme.  Au  lieu  de  chercher  à  répondre  à  la  question  « comment
photographier ? », il invite d’abord à se demander « pourquoi photographier ? » et « à quoi cela
sert-il ? ».  Il  convient  sans  doute  de  poser  le  même  type  de  questions  lorsque  l’enquête
photographique porte sur la condition carcérale et les personnes incarcérées. Ces images font-elles
sens pour les personnes photographiées ? Que peuvent-elles leur apporter ? Il s’agit de chercher à
« montrer  avec » les  personnes  concernées  ce  qu’est  la  réalité  carcérale,  et  non simplement  de
« montrer » des lieux et la réification de leurs habitant·e·s qu’ils tendent à produire. Cela suppose
de  brouiller,  sinon  les  frontières,  du  moins  certaines  des  certitudes  relatives  à  l’autorité  du
photographe.

À propos de la sélection de photographies présentée

La totalité des photographies réalisées explore la  présence des personnes dans les lieux, même
quand les  corps  en sont  absents :  les  murs  et  l’échelle  graduée de taille  inscrite  à  la  main,  les
personnes incarcérées et le personnel (sans les visages), les lieux d’incarcération et de travail. Le
tout est délibérément entremêlé. L’absence de légende invite le lecteur à découvrir par lui-même où
il se trouve. Parfois, c’est évident, parfois, il faut s’attacher à de menus détails pour s’y retrouver.

Les  images choisies,  dont la  sélection a été faite par  la photographe et  les coordinatrices  du
dossier, visent à témoigner de la pluralité du corpus rassemblé. On y voit des espaces habités, des
espaces vides, des espaces de travail, des corps dans l’espace, des appropriations de l’espace ou
encore des échappatoires. On y trouve également des mises en scène de l’expérience carcérale, où
les personnes photographiées, inspirées des postures et gestes du quotidien, participent au choix du
cadrage de la réalité qu’elles souhaitent donner à voir. L’interdiction de montrer les visages devient
la  règle  d’un  jeu  qui,  selon  les  témoignages  des  personnes  photographiées,  leur  apporte  une
sensation d’évasion des lieux de réclusion. Les mises en scène elles-mêmes finissent par donner des
images « où la présence artificielle des corps ne cesse pas d’évoquer l’impossibilité de s’inscrire
dans de tels lieux4 ».

Pistes de réflexion

Si ces photographies ont une valeur artistique et expressive intrinsèque, elles nous intéressent
plutôt ici pour les enjeux qu’elles soulèvent d’un point de vue sociologique : citons-en ici quelques-
uns. D’abord,  les  conditions  mêmes  de  réalisation  des  prises  de  vues  offrent  plusieurs
enseignements. L’accès aux lieux d’incarcération et les possibilités d’échanger avec les détenues
étaient plus « libres » dans le quartier pour femmes : il était possible de s’y déplacer sans être suivie
par un agent, de pénétrer dans les cellules et de discuter avec leurs occupantes, sans être soumise au
regard des surveillantes. Cette marge de manœuvre accordée dans la prison pour femmes, qui tient
2 Voir https://sel.fas.harvard.edu/index.html.
3 P. Bazin, « Ne pas photographier les migrants, pourquoi ? »,  Le Sujet dans la cité, n° 7, 2016, p. 115-120.  URL :

www.cairn.info/revue-le-sujet-dans-la-cite-2016-2-page-115.htm?contenu=resume.
4 A. Eichenberger, I. Marseille et D. Dormois, Les Mille Briques, op. cit., p. 132.
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peut-être  aussi  à  la  taille  restreinte  du  quartier  dédié,  n’a  pas  eu  d’équivalent  dans  celle  pour
hommes. Cela suggère que les représentations genrées de la personnalité (et/ou de la dangerosité)
des  personnes  détenues  conditionnent  non  seulement  les  taux  d’incarcération,  mais  également
l’expérience que les détenu·e·s font de la prison – avec d’importantes différences dans les marges
de liberté accordées aux uns et aux autres.

Un  autre  aspect  de  réflexion  soulevé  par  la  photographie  touche  à  la  matérialité  même  du
dispositif carcéral, aux caractéristiques propres à la spatialité carcérale. La configuration spatiale
des établissements  influence les  conditions de vie  et  de travail  et  les relations  qui  peuvent  s’y
déployer. Ces photographies de la prison de Beauvais donnent ainsi à voir ce que sont les « vieilles
prisons », dont l’insalubrité est souvent pointée du doigt, mais au sein desquelles les conditions sont
aussi souvent décrites comme plus « humaines » que dans les prisons neuves par les détenu·e·s et le
personnel. C’est sans doute l’un des paradoxes de la rénovation des lieux d’enfermement : le respect
des droits des détenu·e·s et l’amélioration de la condition carcérale sont le plus souvent pensés au
seul prisme de la question du « confort » en détention.

Enfin, les photographies renvoient à la place des détenu·e·s et des prisons dans les territoires :
l’éloignement des centres-villes et la « mise au ban » des nouvelles prisons marquent l’effacement
progressif des prisons comme mises en scène du châtiment public. Désormais, entre les murs, on
observe également des formes d’euphémisation matérielle de la dimension afflictive de la peine : les
images  aseptisées  montrant  les  nouvelles  prisons  évoquent  une volonté croissante  des  autorités
pénitentiaires de gommer tout ce qui rappelle que les prisons sont des lieux de coercition et de
contention. Les photographies constituent aussi, dans cette perspective, un outil pour lutter contre
l’invisibilité croissante des personnes détenues et de leurs conditions d’existence. Elles contribuent
à nourrir le questionnement sur le sens de la peine de prison et de l’institution carcérale elle-même.
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Née à Florianópolis, Brésil, Andrea Eichenberger vit et travaille entre sa ville natale et Paris. À la
suite  de ses  études  en arts  plastiques  (université  de l’État  de Santa Catarina,  Brésil)  et  de son
doctorat  en  anthropologie  (en  cotutelle  internationale  entre  l’université  Paris-7,  France,  et
l’Universidade Federal de Santa Catarina, Brésil), elle poursuit ses projets personnels en lien avec la
photographie  tout  en  réalisant  des  commandes,  des  résidences  artistiques  et  en  continuant  une
activité  de recherche.  Explorant  les dialogues entre  art  et  anthropologie,  photographie et  vidéo,
images et textes, Andrea place la question de la rencontre au cœur des projets qu’elle développe, au
Brésil  ou  en  France.  En  2013,  elle  a  été  lauréate  du  Prix  Funarte  Femmes  dans  les  arts
visuels/ministère de la Culture, Brésil et, en 2012, du prix UPP/Dupon Découverte, à Paris. Ses
travaux  ont  été  exposés  dans  plusieurs  expositions  individuelles  et  collectives  et  intègrent  des
collections publiques en France et au Brésil, comme la BnF et le Musée d’art de Santa Catarina.
Elle enseigne la photographie à l’École supérieure d’art et de design d’Orléans (Ésad Orléans) et est
représentée par Pink/Saif Images.
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