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Changer le territoire, devenir terrestres
Quatre lecons politiques sur Trump, le climato-négationnisme, la mondialisation et la nature

Carole Gayet-Viaud

Recensé : Bruno Latour, Ou atterrir ? Comment s orienter en politique, Paris, La Découverte,
2017, 160 p.

Dans son dernier ouvrage, Bruno Latour reconsidere le Brexit et [’élection présidentielle
américaine de 2016 a la lumiere de I’écologie politique. Donald Trump y figure le chef de file des
« secessionnistes » et le héros paradoxal de la lutte contre le changement climatique.

L’essai de Bruno Latour, Ouw atterrir ?, propose une lecture de la situation mondiale
contemporaine qui place la question écologique en son cceur. Il propose d’adosser la compréhension
des enjeux politiques mondiaux relatifs au changement climatique a I’actualité politique récente, et
fait de Trump un pivot de sa lecture : son €lection permet de « relier trois phénoménes que les
commentateurs ont déja repérés mais dont ils ne voient pas toujours le lien» (p.9): I.la
« dérégulation », qui « va donner au mot de “globalisation” un sens de plus en plus péjoratif » ;
2. '« explosion de plus en plus vertigineuse des inégalités » ; 3. « ’entreprise systématique pour
nier ’existence de la mutation climatique' ».

Lecon 1. La repolitisation de I’écologie : quand Trump montre la voie

L’urgence climatique est souvent décrite comme la cause vers laquelle doivent converger les
intéréts de tous, parce qu’elle met en jeu la survie de ’humanité entiere. La thése défendue ici par
Latour s’inscrit en contrepoint d’une telle perspective et se place a rebours des affirmations, telles
que « ’homme détruit la vie sur terre » et de leur tonalit¢ morale. L’auteur requalifie la situation
sous un angle agonistique, la replacant au cceur des conflits économiques et sociaux, dont on a
longtemps détaché les enjeux environnementaux.

Un premier argument tient a la distribution trés inégale des responsabilités en maticre de
changement climatique”: les populations des pays du Nord, longtemps bénéficiaires de la
globalisation, commencent seulement a entrevoir ce que peut signifier le fait d’en devenir les
victimes. Jusqu’ici, seuls « ceux qui avaient subi, depuis cinq si¢cles, I’impact des “grandes
découvertes”, des empires, de la modernisation, du développement et enfin de la globalisation »
comprenaient « ce que veut dire se voir privé de terre » (p. 16). Mais cet effet de perspective n’est

Le mot «climat » est « pris ici au sens trés général des rapports des humains a leurs conditions matérielles
d’existence » (p. 10).

Les ONG estiment que les 10 % des habitants les plus riches de la planéte sont responsables a eux seuls de la moitié
des émissions de carbone (source : Oxfam International).



pas seul en cause. L’aveuglement persistant est aussi le fruit d’une « production active de
I’ignorance® ».

Le climato-négationnisme

L’insuffisante politisation de 1’urgence climatique n’est pas seulement le résultat d’une
négligence collective coupable : c’est aussi le produit de stratégies d’opacification et de mise en
doute des faits relatifs au changement climatique, menées par ce que Latour nomme des « €lites
obscurcissantes ». Sans les définir, il vise les classes dirigeantes qui ont imposé un ordre mondial
servant leurs intéréts. Elles n’ont pas refusé de voir cette réalité : elles en ont bel et bien pris acte.
Mais, plutot que de renoncer a leur mode de vie (« the American way of life is non negotiable »,
affirmait Bush pére au sommet de Rio en 1992), elles ont abandonné le projet politique du maintien
d’un horizon commun, ou les bénéfices devaient Etre partagés, et se sont débarrassées des
« fardeaux de la solidarité » (p. 30). Le Brexit, I’essor du trumpisme et la sortie des accords sur le
climat en seraient les signes les plus nets. Pour illustrer cette analyse, racontée comme une fable
(« tout se passe comme si»), Latour ose une analogie avec le naufrage du Titanic : devant le
désastre annoncé, et a défaut de pouvoir sauver tout le monde, les passagers de premiére classe
consentent a laisser périr les autres. Retarder 1’ébruitement de la nouvelle du naufrage, voire la
démentir vigoureusement, n’est que ’autre versant du méme procédé.

Ainsi considérée, 1’¢élection de Donald Trump en 2016 devient la mise au jour tonitruante d’une
politique jusque-ld menée a bas bruit, qui organise sciemment la production de 1’ignorance
collective quant au changement climatique, pour empécher que les mesures nécessaires ne soient
prises. Tel est, selon Latour, le service que rend au monde une politique aussi désinhibée : il n’est
désormais plus possible d’ignorer que ceux qui dénient le changement climatique sont ceux-la
mémes qui ont décidé de faire sécession. Ils ne sont ni des imbéciles a éduquer ni des insouciants a
(r)éveiller, mais des adversaires politiques a combattre.

Comment ne pas verser dans les théories du complot ?

La réflexion sur le rapport aux faits et a la vérité scientifique permet de ne pas en rester a
I’embarras relatif dans lequel semble nous placer la position de Latour. Comme I’explique le
philosophe Mathias Girel, « deux dangers symétriques » menacent en la matiére : « celui qui
consiste a voir des intentions la ou il n’y en a pas, celui qui consiste a ne pas les voir lorsqu’elles
sont la. [...] Il y a lieu de s’inquiéter de certaines formes de complotisme, en particulier lorsqu’elles
ne sont qu’un masque pour la haine d’un groupe ou d’un collectif, [mais] refuser par hypothese
qu’il y ait, parfois, des conspirations [...] me semble étre un déni de 1’Histoire a peu pres aussi
préoccupant® ».

Cette situation conduit Latour a réinterpréter le succes des « faits alternatifs » de I’ére Trump et
« le délire épistémologique » (p. 34) qui ’accompagne. Plutot que de déplorer « ’avéenement d’un
monde « post-vérité » ou [...] une victoire de I’irrationnel », on devrait prendre acte, « au vu de
toutes les couleuvres qu’on leur a fait avaler », de toutes les bonnes raisons qu’ont « les gens
ordinaires » de « ne plus croire en rien ».

Latour reprend 1’expression a R. Proctor (2014), Professeur d’histoire des sciences a I’université de Stanford, lequel,
¢étudiant les milliers de pages d’archives internes saisies lors des proces intentés aux industries américaines du tabac,
a montré comment celles-ci avaient réussi pendant des décennies a empécher que les faits relatifs a la dangerosité de
la cigarette soient établis.

Girel (2017) et https://mathiasgirel.com/2017/10/13/ignorance-complots-et-post-verite.
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Lecon 2. Aux sources économiques et politiques de la désorientation contemporaine : le
découplage de l1a modernisation et du progres

Latour juge nos sociétés en proie a une profonde désorientation, qui rend obsolétes nos grilles de
lecture politique (droite/gauche, progressiste/réactionnaire, moderne/arriéré). En cause, le
dévoiement du concept de modernisation (Latour 1991), vecteur jusque-la de nos choix de
civilisation. Ce concept, qui faisait converger les idées de « progres, d’émancipation, de rationalité,
de richesse », rime désormais avec « la furie de dérégulation, I’explosion des inégalités, I’abandon
des solidarités » (p.31). Latour propose de désigner ces deux « faces» de la mondialisation
(présentées de fagon peut-étre un peu simple comme deux moments) comme la « mondialisation-
plus » et la « mondialisation-moins » (p. 24), pour distinguer 1’idéal d’ouverture et d’émancipation
dont la mondialisation était porteuse, de ce a quoi elle s’est réduite. Le probléme du lien entre ces
deux faces de la mondialisation n’intéresse pas l’auteur. Il pose leur bifurcation comme un
événement historique, récent : ce moment ou, a la faveur de ce que certains scientifiques nomment
« la grande accélération » (dans la seconde moiti¢ du XX° siecle), les dynamiques économiques se
sont emballées au point de venir rompre 1’équilibre maintenu jusque-la. La diminution des
protections offertes par les Etats, le travail et le salariat, puis 1’éloignement brutal de ’horizon d’un
partage mondial des richesses en sont les résultats les plus manifestes.

Ce dévoiement des promesses de la mondialisation a eu pour contrepartie I’essor des réactions
défensives, réactionnaires, visant le repli vers les protections anciennes, «le Local»,
I’appartenance, 1’identité, les fronticres et les formes de stabilité qu’on les croit a tort capables de
garantir. Or, souligne Latour, « le Local relooké n’a pas plus de vraisemblance, n’est pas plus
habitable que la mondialisation-moins » (p. 43). Nous sommes piégés dans la contradiction ainsi
nouée : « Comme si I’expression monde moderne était devenue un oxymore. Ou bien il est
moderne, mais il n’a pas de monde sous ses pieds. Ou bien ¢’est un vrai monde, mais il ne sera pas
modernisable » (p. 46). Il faut donc « retisser des bords, des enveloppes, des protections » pour faire
tenir ensemble ces « deux mouvements complémentaires que 1’épreuve de la modernisation [a]
rendus contradictoires : s attacher a un sol d’une part ; se mondialiser de I’autre » (p. 22).

Lecon 3. Aux sources épistémologiques de la désorientation : ’homme « dans la nature »

Dans la lignée des science studies, Latour rappelle qu’« aucune connaissance avérée [...] ne tient
seule. Les faits ne restent robustes que lorsqu’il existe pour les soutenir une culture commune, des
institutions auxquelles on puisse se fier, une vie publique a peu prés décente, des médias quelque
peu fiables » (p. 34-35). C’est pourquoi les étais pour s’approprier les faits relatifs au Nouveau
Régime Climatique manquent, sur deux plans : d’une part, les connaissances scientifiques ont été
étouffées, euphémisées et discréditées (c’est le climato-négationnisme). Mais ce sont aussi, d’autre
part, nos facons de penser, de concevoir notre place dans le monde qui ont contribué a nous rendre
peu accessibles les phénomenes qu’il nous est pourtant vital d’appréhender.

La vue de Sirius, paradigme désastreux de la connaissance scientifique de la « Nature »

Notre épistémologie occidentale nous a habitués a considérer que « connaitre, c’est connaitre de
I’extérieur ». C’est 1a une source majeure d’incompréhension du concept de nature qui «[...]
jusqu’au XVI®siecle encore, pouvait inclure toute une gamme de mouvements — c’est le sens
étymologique de la natura latine ou de la phusis grecque, que I’on pourrait traduire par provenance,
engendrement, processus, cours des choses », mais qui ne désigne plus désormais que « ce qui
permet de suivre un seul type de mouvement considéré de 1’extérieur » (p. 89-91). Notre modéle de
rationalité scientifique nous a ainsi privés de ’accés a « toute une gamme de transformations :
gengse, naissance, croissance, vie, mort, corruption, métamorphoses », en séparant « le réel —
extérieur, objectif et connaissable — et 'intérieur, subjectif et inconnaissable ». Ce dualisme



épistémologique s’est vu redoubler par le mouvement de modernisation politique, conduisant a
« associer le subjectif avec I’archaique et le dépassé ; 1’objectif avec le moderne et le progressiste »

(p. 92).

Le probléeme d’une connexion a rétablir ne se pose donc que parce qu’on a commencé par
déconnecter deux dimensions du réel qui sont organiquement solidaires — il en va ainsi de tous les
grands dualismes : matiére/esprit, nature/culture, émotion/raison, théorie/pratique, etc. On a fait
comme si I’humanité relevait d’un ordre de réalité¢ spécifique, dissocié¢ de 1’existence d’un monde
biologique dans lequel elle se trouverait placée, aux cotés (et au-dessus) du reste du vivant.

Cette séparation entre les théories de la nature et la pensée politique a conduit a négliger la nature
politique des faits scientifiques ; « [p]eu de gens feront campagne pour une vision alternative des
trous noirs ou de I’inversion magnétique, mais nous savons par expérience que sur les sols, les
vaccins, les vers de terre, I’ours, le loup, les neurotransmetteurs, les champignons, la circulation de
I’eau ou la composition de 1’air, la moindre étude se trouvera aussitot plongée en pleine bataille
d’interprétations » (p. 103). L’impuissance politique des écologistes tient d’ailleurs, selon I’auteur, a
leur incapacité a mettre en cause cette structure dualiste : leurs inquiétudes sont renvoyées au rang
des scrupules moraux visant a prévenir les exces de cette ontologie binaire (entre humains et
monde ; sujet et objet) sans la contester. C’est pourquoi ils restent confinés a la marge des affaires
humaines (politiques), n’intéressant que les amoureux de la nature et les défenseurs des animaux.

Latour appelle donc a se déprendre de cette conception de la « nature », vue a tort comme
extérieure pour s’orienter vers le « Terrestre » ressaisi comme ce dont dépend notre survie et a
passer ainsi « d’une analyse en termes de systémes de production a une analyse en termes de
systemes d’engendrement ». L’enjeu est de redonner leur place aux « attachements » et aux « vertus
[...] de la dépendance”® » (p. 107).

Lecon 4. En quéte de nos dépendances : « le Terrestre » comme lieu du politique ressaisi
depuis nos conditions de subsistance

Au moment d’imaginer comment se réorienter, Latour convoque une nouvelle fois la figure de
Trump, dont la proposition politique combine le pire du Global et du Local, « la fuite en avant vers
le profit maximal en abandonnant le reste du monde a son sort [...] [et] la fuite en arriere de tout un
peuple vers le retour aux catégories nationales et ethniques » (p. 50). C’est ce qui fait de
I’administration Trump « le premier gouvernement totalement orienté vers la question écologique —
mais a I’envers, en négatif, par rejet | ». Latour y voit une vertu d’aiguillage : « il suffit [...] de se
mettre dans le dos de Trump et de tracer une ligne qui meéne directement 1a ou il faudrait aller ! »
(p- 52). Lorientation du « Hors Sol » (p.48) nous indique en creux la direction d’un nouveau
rapport au sol, ou comment devenir « Terrestres ». Mais la contre-orientation ainsi balisée reste
vague.

En dépit des impasses idéologiques, les réponses a inventer, affirme Latour, se logeront dans la
réforme des pratiques : « ce ne sont pas les attitudes qui comptent en politique, mais la forme et le
poids du monde auxquels ces attitudes ont pour fonction de réagir. [...] Ce qu’on appelle les valeurs
a défendre, ce sont toujours des réponses aux défis d’un territoire que 1’on doit pouvoir décrire.
Telle est en effet la découverte décisive de 1’écologie politique : c’est une politique-orientée-objet »

(p. 70).

Que faire donc, concrétement ? Dans une énumération un brin ironique, I’auteur évoque les
formes contemporaines d’engagement qui tatonnent face au défi climatique et tentent, a leur
échelle, de regagner des marges de manceuvre : « Est-ce que je dois me lancer dans la permaculture,
prendre la téte des manifs, marcher sur le Palais d’Hiver, suivre les lecons de saint Frangois, devenir

> Le propos semble nourri des travaux féministes sur le care, étrangement pas cités. Hormis la référence aux

recherches d’Emilie Hache qui a montré les convergences décisives entre engagements environnementaux et
mouvements féministes (Hache 2016).



hacker, organiser des fétes de voisins, réinventer des rituels de sorcires, investir dans la
photosynthese artificielle, 8 moins que vous ne vouliez que j’apprenne a pister les loups ? »
(p. 119). Sans surprise, ces engagements dispersés ne dessinent pas une solution d’ensemble qui soit

a la hauteur du défi.

Mais que faire ? « D’abord décrire. Comment pourrions-nous agir politiquement sans avoir
inventori€, arpenté, mesuré, centimetre par centimetre, animé par animé, téte de pipe apres téte de
pipe, de quoi se compose le Terrestre pour nous ? » (p. 119). Il ne s’agit pas seulement de
comprendre notre dépendance a tout ce qui fait I’environnement non humain, il faut défaire les
conséquences pratiques de nos erreurs de jugement, de nos idéologies erronées. Latour esquisse
deux pistes en ce sens : la diplomatie et ’enquéte. Sur les formes de diplomatie a mettre en ceuvre,
il reste évasif, évoque de nécessaires « négociations » a « mener pour déplacer les intéréts de ceux
qui continuent a fuir vers le Global et de ceux qui continuent a se réfugier dans le Local, afin de les
intéresser a ressentir le poids de ce nouvel attracteur [terrestre] », la quéte d’« alliés chez des gens
qui, selon I’ancienne gradation, étaient clairement des “réactionnaires” », ainsi que des « alliances
avec des gens qui, toujours selon 1’ancien repere, étaient clairement des “progressistes”, et méme
peut-€tre des libéraux, voire des néolibéraux ! » (p. 70).

La seconde piste proposée, sur laquelle se clot ’ouvrage, est d’entreprendre des enquétes. En
lecteur de la philosophie pragmatiste et notamment de John Dewey, il propose cette méthode, dont

la dynamique consiste précisément a articuler la production de connaissances théoriques et
’exploration des conséquences pratiques de toute action ou de toute pensée®.

Enqueéter, décrire des « terrains de vie », des réseaux de subsistance

Le « Nouveau Régime Climatique », c’est « ne plus savoir de quoi 1’on dépend pour subsister
[...]». Or, «exister comme peuple et pouvoir décrire ses terrains de vie, ¢’est une seule et méme
chose » (p. 123). Retrouver une maitrise de ce dont dépend notre survie suppose de redécrire ces
dépendances et connexions. C’est donc, affirme Latour, « comme toujours, par la base, par
I’enquéte » (p. 120), qu’il faut commencer. L’auteur appelle ainsi a une sorte de respécification
ethnométhodologique de la production des formes de vie, a partir de la description de « terrains de
vie » qui désignent « ce dont un terrestre dépend pour sa survie » : « ce dont il a besoin pour sa
subsistance, et par conséquent, ce qu’il est prét a défendre, au besoin par sa propre vie. Cela vaut
pour un loup comme pour une bactérie, pour une entreprise comme pour une forét, pour une divinité
comme pour une famille. Ce qu’il faut documenter, ce sont les propriétés d’un terrestre — dans tous
les sens du mot propriété — par quoi il est possédé et ce dont il dépend » (p. 121).

Le territoire ainsi compris ne désigne donc pas l'unité spatiale juridique, administrative ou
géographique, mais un réseau dynamique d’agents et d’activités. Il suppose d’identifier des
configurations qui traversent « toutes les échelles d’espace et de temps ». Il n’est pas anthropocentré
mais prend en compte tous les « autres terrestres qui se trouvent dans sa dépendance ». Cette mise
au jour des réseaux de dépendance est, selon Latour, ce qui permettra de redonner prise a 1’action
(politique) : « A quoi tenez-vous le plus ? Avec qui pouvez-vous vivre ? Qui dépend de vous pour
sa subsistance ? Contre qui allez-vous devoir lutter ? [...] C’est quand on se pose ce genre de
question que 1’on s’apercoit de notre ignorance. Chaque fois que I’on commence ce genre
d’enquéte, on est surpris de 1’abstraction des réponses. [...] La mondialisation-moins a fait perdre
de vue, littéralement, les tenants et les aboutissants de nos assujettissements. D’ou la tentation de se
plaindre en général et ’impression de ne plus avoir de levier pour modifier sa situation » (p. 121-
122).

6

Voir Dewey 1938. Pour une introduction : Madelrieux 2019.



Des modalités d’enquéte et d’action qui restent largement a penser

Le modele d’enquéte que propose Latour est celui des « cahiers de doléances » rédigés en 1789,
avant la Révolution francaise, dans lesquels « tous les villages, toutes les villes, toutes les
corporations, sans oublier les trois états » ont décrit « assez précisément leur milieu de vie [...]
réglement apres réglement, lopin de terre apres lopin de terre, privilege apres privilége, impot apres
impot » (p. 123). Cette perspective est stimulante mais pose nombre de difficultés. L'une d’entre
elles tient (en dehors méme des modalités pratiques de mise en ceuvre d’enquétes de cette
envergure) a la disponibilité des descriptions ici appelées.

En effet, le langage n’étant pas dissociable de nos formes de vie, comment défaire les catégories
langagieres (descriptives) avant d’avoir transformé nos pratiques et nos fagons d’agir ? Comment
atteindre et retrouver, par les mots seuls, ce qui s’est rendu inaccessible, du fait des connexions
erronées, des dualismes, de I’incapacité a se figurer nos modes de vie ? Un symptome de notre
impuissance n’est-il pas I’absence de ce vocabulaire qui manifesterait et porterait a la fois le
renouvellement de nos fagons de penser (notre rapport au sol, au monde, notre existence de
terrestre) ? Comment faire advenir ces descriptions sans en rester a un niveau de généralité ou a la
mise en cause d’entités abstraites ici dénoncée (le systéme, les riches, la justice, etc.) ?

Dans cette perspective, il manque peut-étre a cet essai, par ailleurs stimulant, une réflexion plus
ample et plus précise sur les dynamiques d’actions plurielles a engager et la mise en ceuvre concrete
des enquétes a mener, ou prendrait place la considération d’une diversité de maniéres de se réarmer,
et d’articuler des formes et des publics de la lutte a conduire. L’un des lieux de cette articulation des
descriptions de nos vies de terrestres a I’émergence de capacités d’agir collectives renouvelées
n’est-il pas le droit, auquel s’adossent aujourd’hui des luttes en nombre croissant aux échelles a la
fois locales (Le Roy 2019), nationale et internationale (Cabanes 2018) ? L’invention de nouveaux
sujets de droits, la lutte contre la corruption, la définition juridique et la pénalisation de nouvelles
formes de (climato-)négationnisme, la pénalisation des crimes écologiques, ne sont-elles pas autant
de gages des attachements et d’instruments de leur défense, susceptibles d’étayer la quéte,
indissociablement pratique et philosophique, d’un redevenir terrestres ?
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