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> Un proverbe allemand du x®siecle disait que
la peste s’attaque a ceux qui ont le plus peur.

Est-ce la peur du virus qui tue ou le virus ? Des

observateurs étrangersl s’étonnent que le confi- w
nement jusqu’ici ait été dans I’ensemble respecté 00
en France sans révoltes véritables. Les héritiers 83

(aey

de la Révolution francaise ont admis une restric-

tion sans précédent de leurs libertés et se sont CNRS UMR SPHERE 7219

soumis a la décision du confinement. La peur du Université Paris 7, bétiment
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virus inconnu, invisible et sournois, qui a frappé
la population, mais aussi la peur de I"autorité et

des controles, celle de PAutre et celle de I’étran-

ger possibles porteurs, sont probablement pour L. 3
L . . La peur, un phénomeéne du passé ?
beaucoup dans cette résignation. Mais cette peur

, S s
n'est-elle pas en soi deletere, comme semble La peur populaire a été au centre de la somme due a

I’historien Jean Delumeau, La peur en Occident, parue
en 1978 [2]. Uouvrage était animé par la conviction que

nous le montrer une rétrospective sur les épidé-
mies passées ? <
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la peur avait régressé avec le progrés des connaissances
et le sentiment de la sécurité croissante. C’était vrai
évidemment avant I'arrivée du Sida des années 1980
mais, dans une interview avec Le Point, peu avant sa

Dans le passé, la peur a été a maintes reprises tenue
pour la maladie elle-méme. Or, on découvre dans The
Conversation?, un site créé par une association de
journalistes a Melbourne en 2011, trés fréquenté sur
internet, que la peur affaiblit le systéme immunitaire,
et le site abonde en conseils pour rétablir la paix de
I’dme et I'équilibre intérieur par la méditation, le tai
chi, etc. Voici donc la peur revenue sur le devant de la
scéne médicale contemporaine. La peur, annihilant la
résistance naturelle, suggére I’éditorial de The Conver-
sation® avec les mots de la science d’aujourd’hui,
ferait le jeu de la contagion et serait en soi pathogeéne.
Uactualité du COVID-19 ranime donc une problématique
historique [1].

Vignette (Photo © Inserm - Gérard Lafont).

! Johan von Schreeb, Center of Research on Health Care in Disasters, Karolinska
Institute, Stockholm. The Debate “Taking the Risk? Sweden betting on herd immu-
nity”, France 24 English, 30 avril 2020.

2 https://theconversation.com/fr

¥ https://theconversation.com/confinement-un-exercice-simple-de-respiration-
pour-reguler-ses-emotions-133796
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mort survenue en 2013, le vieux professeur avait gardé
la conviction lumineuse que les peurs avaient perdu leur
empire malfaisant sur I'esprit des hommes, y compris
celle de enfer [3].

Au début de I’épidémie de COVID-19, due au SARS-
CoV-2, en janvier 2020, le gouvernement s’est beaucoup
inquiété de la panique débutante et les médias ont
prétendu calmer le jeu a coup d’informations, bien qu’il
soit probable que les communiqués passés en boucle
toute la journée ont entretenu un suspense bien propre
a glacer d’effroi les auditeurs.

La panique a toujours préoccupé les pouvoirs publics.
Bien qu’il soit, parait-il, démontré qu’aucune épidémie
n’a fait bouger un tyran ou méme tomber un ministere,
les autorités se sont toujours montrées soucieuses
d’éviter la panique?. Au cours de I'Histoire, elles se sont
méme efforcées de transférer, par avance, les coléres
populaires et n’ont pas hésité a désigner des boucs
émissaires, pour éviter que les foules ne se retournent

4 A noter que dans la journée du 17 mars, premier jour de confinement, une certaine
panique a envahi prés d’un quart de la population parisienne qui est partie discre-
tement se confiner en province, sans bruit particulier. Ces « vacanciers » y sont
restés, loin de la ville et de la foule, durant la période de confinement.
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contre elles en s’en prenant a leur mauvaise gestion passée... Dans la
Chine ancienne, les souverains prenaient les devants en exécutant eux-
mémes des rituels propitiatoires [4]. En Corée, le roi Jeongjo est resté
céleébre pour avoir composé au xvii® siécle une ode aux dieux tutélaires
(mais il a aussi organisé la distribution de remédes au peuple).

La peur traverse les siecles. C’est la peur qui arme les foules et les
pousse a s’attaquer aux faibles, aux migrants, aux ennemis hérédi-
taires : le juif, ’étranger, le vagabond. Telle est la conclusion des
études historiques sur les grandes pestes. La peur dessine dans
I’imaginaire la « famille du diable », qui meéne la danse, dont la
femme, toujours un peu sorciére, est une auxiliaire toute trouvée, et
elle a péri sur plus d’un blcher jusqu’au début du xvi® siecle. Mais les
guérisseurs eux-mémes ne sont pas a I’abri de tout soupgon. On voit
en 1588, a Aix-en-Provence, un moine guérisseur qui a soigné avec
succes les malades de toutes catégories, et qui, tout d’un coup, et
précisément en vertu des pouvoirs qu’on lui préte, inquiéte I"opinion
et finit sur le gibet [1]. €t le gouvernement est toujours la pour se
défausser et laisser les exécuteurs accomplir leurs basses ceuvres.
D’autant que les puissants connaissent bien la jalousie et la haine
rentrée des petits, des faibles. La rumeur du complot arme le bras
des émeutiers. Elle est la revanche du popolo minuto.

A Pheure du COVID-19, la relecture des récits de peste anciens sen-
sibilise le lecteur a des analogies : la peur apparait aisément trans-
mutable en violence, la peur de complots dont la rumeur diffuse dans
I’opinion, hors de toute preuve tangible, et peu susceptible d’étre
calmée par une pédagogie adaptée de la communication. Force est
de reconnaitre une récurrence de I'invention et de la haine dans des
théories du complot qui, selon des enquétes, a propos du COVID-19,
toucheraient un quart des Francgais. Des théories qui ne sont peut-
étre pas conformes a la saine Raison, mais qui, aujourd’hui comme
autrefois, ont leurs raisons, et qui font peur et qui — pourquoi pas ? —
attisent la contagion.

Peur et contagion dans I’Antiquité

Dans I’Antiquité, les hommes avaient peur, bien sir, des épidémies
comme la célebre peste d’Athenes, décrite au v€siecle av. J-C par
I’historien et témoin oculaire Thucydide. Rien d’étonnant si les
grands penseurs de I’Antiquité, les stoiciens, les épicuriens, ont
identifié ’antidote de la peur, la sérénité que le sage puise dans
I’amitié, les loisirs studieux au sens de ["otium classique, c’est-a-
dire les activités désintéressées a I’opposé du négoce (neg-otium).
Les médecins de la tradition qui va d’Hippocrate (1v® siécle av. J-C)
et Galien a Avicenne et Rhazes (x®siecle) et au-deld, font toute une
série de recommandations pour une vie équilibrée, une sexualité
sans exces, une alimentation abondante et saine, bref, la modéra-
tion en toutes choses.

Mais dans ces conditions, d’ou vient la contagion ? Attention au
legs de termes qui peuvent étre trompeurs ! Contagion vient du latin
contagio, de cum (co-) et d’un dérivé du radical de tangere (tou-
cher), synonyme de contact. Dans la littérature médicale antique,
le terme désignait d’abord la transmission d’une maladie par
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contact corporel. Mais a ce propos, les auteurs de la
Renaissance se sont penchés sur le probléme posé par
Aristote : pourquoi les visiteurs des malades tombent-
ils eux-mémes malades ? Comment se fait-il qu’une
affection comme la gale, la lepre ou I'ophtalmie des
yeux chassieux (notre trachome ?) est contagieuse,
alors que la santé ne I'est pas (c’est bien dommage) ?
Dans le déclenchement de la maladie, les médecins
incriminaient & la fois la perception® du corps malade
d’autrui, et I"imagination. Comme la joie de I’amitié
réchauffe le cceur, la peur «refroidit » le comparse
du malade et contribue a la contagion. Le refroidis-
sement était d’ailleurs couramment incriminé dans le
déclenchement d’une maladie : nous parlons encore
de paralysie faciale, de pleurésie et d’hémoglobinurie
«a frigore » (« par le froid »).

Pour les Anciens, hors le cas de la maladie, la contagion
s’appliquait a toutes les émotions. Un bon exemple
était la souffrance ressentie aux spectacles de la dou-
leur : il ”’en manquait pas au temps des tortures et des
exécutions publiques. Le sujet éprouvait une douleur
insupportable au vu des souffrances de son semblable,
en se remémorant les siennes propres. L'imagination et
la mémoire jouaient un grand rdle, et aussi le sentiment
d’une appartenance au monde, y compris animal et
végétal : «le corps est un petit monde », selon Aris-
tote. La peur d’une maladie pouvait donc déclencher la
contagion.

La peste est souvent représentée au xiv siecle par des
fleches décochées par le quatrieme cavalier de I"Apo-
calypse®. Ces fléches rappellent la contagion du regard
jeté par les malades. Au cours des épidémies de Naples
de 1656, les auteurs notent que si le contact fait périr,
le simple regard est aussi mortifere : « /[ suffisait de
voir pour devenir aveugle, pour s’exposer a recevoir des
traits que ['on ne pouvait éviter. » (Nicolo Pasquale.
Pour la postérité. Sur la peste de Naples de 1656. 1673
[5]). La peur était donc en capacité de transmettre la
maladie.

Nier la contagion

A la Révolution, fille du siécle des Lumiéres, la conta-
gion ou transmission directe de la maladie d’un
individu a I’autre est apparue comme une théorie

5 Rappelons que pour la médecine humorale, dans le corps transitent quatre
humeurs, le sang, le phlegme (notre liquide céphalo-rachidien), la bile jaune et la
bile noire, correspondant aux 4 éléments : I'air, I’eau, le feu et la terre et aux quatre
qualités : le chaud et le froid, le sec et I'humide.

¢ Les quatre cavaliers de I'Apocalypse (selon Jean, chapitre VI, 8), annoncent les
catastrophes qui marquent la fin du monde. Le quatriéme cavalier, qui monte un
cheval livide, apporte la guerre, la famine et la maladie. Les peintres I"ont volon-
tiers associé a la peste, I'épidémie par excellence.



dépassée. L'alimentation, indispensable a la survie, est la princi-
pale source de déséquilibre. Selon Frangois Broussais, représentant
éminent de la médecine révolutionnaire et chef de file de I’école de
médecine de Paris, la cause des maladies n’est point dans la conta-
gion mais provient de la pléthore, I'emballement des humeurs. Ce
déséquilibre, qui se traduit par une inflammation a point de départ
intestinal (la « gastroentérite »), fait le lit de toutes les maladies. Il
ne connait qu'une prévention et un traitement, la saignée couplée a
une diete. Pour Frangois Broussais et ses disciples, billevesées que la
contagion, erreur d’un temps ou les esprits étaient accablés par les
politiques et les religieux pratiquant ce que Jean Delumeau appelle
la « pastorale de la peur » !

Au début du xix® siécle, Frangois Broussais a nié la contagion sur la
base de considérations physiopathologiques. Le médecin adepte de
sa doctrine peut ainsi, sans peur et sans reproche, se consacrer aux
victimes des épidémies. C’est d’ailleurs ce qu’a fait Broussais pen-
dant I’épidémie de choléra de 1832, ou il soigne le premier ministre
de Louis-Philippe, Casimir Périer, qui n’en décede pas moins. « Le
corbillard de Casimir Périer emportait virtuellement avec lui un
cadavre spéculatif », la doctrine de Broussais [6]. Mais toute une
génération de médecins n’en a pas moins nié la contagion et cherché
a en apporter la preuve. Pendant la peste du Caire de 1835, Clot bey,
directeur de I’école de médecine créée par le pacha Méhémet Ali,
maitre de ’€gypte, se fait publiquement inoculer le pus d’un bubon’.
Il raconte lui-méme qu’au retour de I’hdpital, il embrasse sa famille
sans prendre le temps de changer ses vétements et de se laver les
mains. Au musée de la faculté de médecine du Caire, un tableau le
représente, impavide, tendant devant témoins son bras pour ’ino-
culation.

Cependant malheur au médecin s’il se départ de son calme en soignant
la population ! C’est ce qui arrive au Docteur Dussap, médecin venu
en Egypte avec I'expédition de Bonaparte en 1798 et resté sur place
apres son départ. Pendant I’épidémie de peste du Caire de 1835, il se
dévoue dans son quartier auprés des malades, sans prendre aucune
précaution. Mais la mort soudaine de son épouse le terrasse et a partir
de ce moment, il n’est plus qu’un pauvre homme effondré qui ne tarde
pas a décéder, au témoignage de la jeune femme qui est venue chez lui
faire "apprentissage de la médecine, et nous raconte I'histoire dans
les Souvenirs d’une saint-simonienne en fgypte [71.

La peur bleue et I’énigme de ’union de I’dme et du corps

Dans Ihistoire du choléra, la « peur bleue » [8] est une expression
passée dans le langage populaire. U'épithete bleue rappelle le facies
cyanosé du cholérique, transformé en cadavre vivant en quelques
heures, par suite d’une déshydratation intense due a la diarrhée et aux
vomissements incoercibles. La peur « bleue » est celle du témoin glacé
d’effroi a cette seule vue, qui décede rapidement, comme on le voit

7 On distingue la peste bubonique, caractérisée par une grosseur siégeant dans I'aine (ganglion
infecté), le bubon, qui est transmise par la puce du rat, et la peste pulmonaire, complication assez
rare de la précédente, et qui peut étre transmise directement d’homme @ homme.
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dans Le Hussard sur le toit, le film de Jean-Paul Rappe-
neau sorti en 1995, d’apreés le roman de Jean Giono [9]
sur ’épidémie de choléra de 1832 en Provence. Mais le
témoin meurt-il finalement de la contagion ou du choc
émotif ?

La peur, comme émotion fatale, renvoie a "union de
I’dme et du corps et aux interrogations philosophiques
sur son énigme. Une émotion telle que la peur se mani-
feste par des signes physiques qui ne trompent pas :
palpitations, faiblesse musculaire, troubles de la vue,
évanouissement, mais Descartes y voit une manifes-
tation de I’union de I’dme et du corps et de leur inte-
raction : « la peur ou I’épouvante, qui est contraire a
la hardiesse, n’est pas seulement une froideur, mais
aussi, un trouble et un étonnement de I’ame qui lui
ote le pouvoir de résister aux maux qu’elle pense
étre proches » [10]. La peur, comme toute émotion,
fournit @ "lhomme I’occasion de maitriser le trouble
corporel et d’exercer un contréle qui rappelle que,
selon le philosophe, on peut, a force de sagesse et de
science, devenir le médecin de soi-méme [11]. Elle
peut aussi concourir @ sa perte, s’il s’abandonne a la
mécanique du corps. Les bases d’une théorie médicale
des émotions sont ainsi posées et le traité cartésien
des Passions de [’dme a inspiré Jean-Didier Vincent
dans sa Biologie des passions [12].

Le role pathogene de la peur n’est pas ignoré de la
médecine arabe traditionnelle, qui connait les « bols
de I'effroi », dits encore bols de santé. Ce sont des
bols talismaniques de cuivre couverts d’inscriptions de
prieres et de carrés magiques : une gorgée d’eau évite
de jaunir sous les effets de la frayeur, d’ou leur nom.
Répertoriés un temps comme « folkloriques », ces bols
figurent dans les musées [13], mais ils sont encore
aujourd’hui disponibles dans les marchés dans des pays
musulmans, y compris I'lran. lls ont méme connu ces
derniéres années un regain de popularité en €gypte ol
I’hépatite virale, la principale cause de jaunisse, a la
prévalence la plus élevée du monde.

Le stress, un autre nom pour la peur ?

Sous d’autres noms, la peur est restée nocive dans
les temps modernes. Le canadien Hans Selye a décrit
sous le nom de stress un ensemble de réactions phy-
siologiques avec sécrétion de corticostéroides par la
glande surrénale, importants pour "adaptation mais
aussi susceptibles de détériorer "organisme. Selye a
été nominé plusieurs fois pour le Nobel de physiologie
ou médecine pour sa découverte. Il a étendu le sens
du terme a toutes les situations de traumatismes
psychiques et physiques. Il a d’ailleurs intitulé son
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autobiographie « Le stress de ma vie » (en 1956) et a couronné son
ceuvre scientifique par des réflexions philosophiques sur « Le stress
de la vie » (1976). Mais le stress lui a échappé en entrant dans le
vocabulaire de monsieur tout le monde.

Toutes les médecines alternatives proposent aujourd’hui des remedes
contre un stress qui vient a bout de nos nerfs et aboutit au burn out, y
compris et surtout chez les soignants. L'hopital universitaire de Geneve
a pris les devants en développant des actions préventives, avant le
temps du COVID-19. La médecine chinoise abonde en suggestions
sur le theme du renforcement de I’énergie intérieure par I’exercice
mental et les décoctions de plantes. A P’heure du COVID-19, beaucoup
d’entreprises prévoient, a distance bien entendu, I'intervention de
psychologues pour combattre les effets psychiatriques, bref le stress
dl au confinement.

Pour la biologie contemporaine, le stress a pu étre réinterprété comme
une ressource vitale pour I"organisme. Une vidéo de vulgarisation de
I'Inserm, disponible sur son site®, a exploité le personnage du Petit
Chaperon Rouge. Lorsque le Grand Méchant Loup 'attaque, elle défaille
d’abord de peur, son cceur bat la chamade, ses jambes se dérobent, sa
vue se brouille, mais tout d’un coup, les surrénales déversent leur
adrénaline, les corticoides battent leur plein, elle retrouve ses esprits
et fourre hardiment son panier dans la gueule du loup, qui s’étrangle.
Mais ce n’est pas fini. La biologie s’intéresse pour de bon a la peur pri-
maire, celle qui aggrave 'usure de I’organisme et annihile les défenses
naturelles. Par exemple, elle attribue un réle a des hormones de
I’hypophyse comme ocytocine, I’hormone sécrétée par I"hypothala-
mus, qui intervient lors de I’accouchement, et joue un réle dans I'atta-
chement de la mére a ’enfant. €lle serait aussi "antidote de la peur.
€n tout cas, cela aurait été démontré récemment
chez le rat, 'animal préféré du laboratoire avec
les souris et la vedette du conditionnement expé-
rimental [14] (=¥).

La peur est ainsi une caractéristique humaine qui rappelle que nous
sommes des étres sensibles loin d’étre impassibles. Dans un conte
auvergnat [15], on voit une jeune princesse entourée de prétendants,
autant de matamores qui se vantent de n’avoir jamais eu peur. Or elle
s’est engagée a n’épouser qu'un homme, un vrai, qui aura connu la
peur une fois dans sa vie. €n suite de quoi, elle invite le soupirant a
découper un paté d’ou s’échappe une souris qui lui saute au visage.
« Il a eu peur ! », s’écrie 'assistance et on célébre les noces. Fina-

(=») Voir la Nouvelle
de A. Baudon et

A. Charlet, m/sn° 1,
janvier 2020, page 9

lement, comme dans la fable du Petit Chaperon Rouge réécrite pour
I’Inserm, la peur, déja physiologique en soi, peut étre aussi comprise
comme une réaction salutaire et la prise de conscience d’un danger,
bref une conscience utile a partager pour mieux anticiper. Il nous faut
le « courage d’avoir peur », suivant Giinther Anders [16].

Prévenir la panique de notre société, c’est a I’évidence une préoc-
cupation de nos gouvernants, craignant d’étre interpellés pour leur
incurie et leur impréparation, et de jouer le role de boucs émissaires,
pour lesquels il y a toujours une place au cours des épidémies, mais la
résurrection de peurs qu’on dit ancestrales, au cours d’une épidémie

& https://www.youtube.com/watch?v=V8T02Tt-nSI
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moderne comme celle du coronavirus de 2020, reste une
source d’interrogations sur le rdle de la peur dans nos
défaillances ou au contraire dans notre résilience face
@ nos maux grands et petits, anciens et a venir. ¢
Scared to death?

Retrospective at the time of COVID-19
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