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Qu’est-ce qu’un essai thérapeutique ?
Depuis maintenant plusieurs décennies il est internationalement 
admis dans toutes les institutions médicales que, lorsqu’on 
est dans une grande incertitude sur l’intérêt respectif de deux 
attitudes thérapeutiques à adopter vis-à-vis de patients 
atteints d’une même maladie et que l’on veut savoir si l’une est 
préférable à l’autre1, il est nécessaire de procéder à ce qu’on 
désigne par le terme « d’essai thérapeutique comparatif » 
(ETC)2, une procédure désormais très codifiée. Celle-ci suppose 
qu’on compare les effets de deux traitements sur deux groupes 
aussi semblables que possible de patients en nombre suffisant, 
ceux-ci étant dûment informés de la nature de l’essai et ayant 

Ce texte fait l’objet d’une publication dans le numéro 49 (avril 2020) de la revue Diasporiques/
Cultures en mouvement dirigée par Philippe Lazar (www.diasporiques.org) que nous remercions de 
nous avoir autorisés à le reproduire.
1 Ou lorsqu’on expérimente une nouvelle thérapeutique, par exemple un nouveau médicament, par 
comparaison à un placebo ou à un traitement de référence.
2 On interprète parfois le C de ETC comme initiale de « contrôlé », adjectif qui témoigne du 
caractère codifié de l’essai.

donné leur consentement pour en faire partie. La com-
paraison des avantages et inconvénients observés dans 
les deux groupes devient dès lors la base scientifique des 
conclusions concernant l’emploi ultérieur du traitement 
préférentiel mis en évidence (s’il en est un).
À la plupart des expressions ci-dessus utilisées sont 
associées des questions spécifiques d’ordre éthique. Il 
s’agit ci-dessous d’en préciser la nature et la façon dont 
on les gère.

Le cadre réglementaire de l’évaluation thérapeutique
Les essais thérapeutiques comparatifs ont été codifiés 
au milieu du xxe siècle. Dès la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, le Medical Research Council du Royaume Uni 
fut le promoteur du premier ETC publié, portant sur 
l’utilisation de la streptomycine dans le traitement de 
la tuberculose. Présidé par A.B. Hill3, le comité scienti-
fique de ce premier essai avait déjà identifié beaucoup 
des questions méthodologiques et éthiques soulevées 
par ce type de recherche « clinique », c’est-à-dire 
portant directement sur l’homme malade. Au cours des 
décennies suivantes, l’ETC est devenu la base universelle 
(gold standard) de l’évaluation des thérapeutiques pour 
toutes les institutions de recherche, de soins et pour 
les agences sanitaires nationales et internationales. Il 
le demeure aujourd’hui. Depuis lors, la méthodologie 
des essais n’a cessé de s’enrichir de nouveaux concepts 
et de développements méthodologiques. S’agissant 
de l’éthique, tous les pays ont progressivement mis en 
place des comités chargés de veiller au respect des 
valeurs éthiques dans la recherche clinique. En France, 
dès sa création en 1983, le Comité consultatif natio-
nal d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé 
(CCNE) a rédigé un avis sur les essais thérapeutiques4. La 
loi du 20 décembre 1988 a créé les Comités consultatifs 
de protection des personnes qui se prêtent à la recherche 
biomédicale (CCPPRB), devenus Comités de protection 
des personnes (CPP)5 dans la loi relative à la bioéthique 

3 Hill AB. Memories of the British streptomycin trial in tuberculosis. Controlled Clinical 
Trials 1990 ; 11: 77-9.
4 Avis n° 2 en date du 9 octobre 1984.
5 Les CPP sont constitués pour partie de représentants d’associations agréées de 
malades et d’usagers du système de santé.

> La pandémie de COVID-19 a conduit certains acteurs 
reconnus de la médecine à renoncer aux méthodes codi-
fiées de la recherche médicale au profit d’affirmations 
établies dans l’urgence et sans réelle évaluation scienti-
fique. Autant l’on peut comprendre que certains praticiens 
recourent à ce qui leur est ainsi proposé, autant cette 
confusion entre action dans l’urgence et recherche scien-
tifique serait lourde de conséquences si elle venait à se 
généraliser, et cela à de multiples points de vue : image 
et rôle de la science, qualité et éthique de la recherche 
médicale et en fin de compte sort des malades soumis 
à des traitements mal évalués. Ce sont ces questions 
qui motivent la mise au point qui suit sur les questions 
d’éthique associées de longue date aux « essais thé-
rapeutiques », cette procédure rationnelle d’acquisition 
dans les meilleurs délais d’informations fiables sur les 
avantages et les risques des traitements dont on envisage 
l’éventuelle utilisation. <
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Rendre aussi pertinents que possible les groupes 
de patients soumis aux deux traitements comparés
Deux questions se posent quand on a décidé de procéder à 
un essai comparatif. Contrairement aux apparences, ce ne 
sont pas celles qui soulèvent les problèmes d’éthique les plus 
aigus.
Combien faut-il réunir de patients pour que l’essai apporte 
des conclusions valides et comment constituer les groupes 
recevant l’un ou l’autre traitement ? Il est inexact de dire 
qu’un essai ne peut être concluant s’il ne porte que sur un 
« petit » nombre de patients. Le nombre de patients à inclure 
dans un essai pour que ses conclusions soient probantes 
dépend étroitement du différentiel escompté entre les deux 
traitements : il en faut très peu si la différence attendue est 
massive, beaucoup plus si cette différence est relativement 
faible.
La seule vraie difficulté est de s’engager sur l’importance 
de la différence qu’on peut espérer mettre en évidence 
entre les deux traitements. Elle n’est pas fondamentalement 
d’ordre éthique, elle relève de la justification médicale de 
l’essai. Déterminer le nombre de patients à réunir est alors 
simple affaire d’un calcul que savent faire les statisticiens. 
Mais se faire une idée du bénéfice attendu n’est pas sans 
conséquences. Ainsi si on le surestime – et si on réduit en 
conséquence le nombre de patients entrant dans l’essai – on 
ne pourra pas conclure parce que la différence effectivement 
observée ne pourra pas être affirmée comme prouvée. Or s’il 
existe une différence moindre mais réelle entre les deux trai-
tements, cette surestimation peut priver nombre de patients 
ultérieurs d’un progrès thérapeutique.
Quant à la constitution de groupes comparables, la solu-
tion qui fait désormais l’objet d’un très large consensus 
mondial, la « randomisation », c’est-à-dire la répartition 
des patients entre ceux-ci pour recevoir l’un ou l’autre des 
traitements par tirage au sort, ne pose, elle non plus aucun 
réel problème d’éthique. C’est au niveau de la demande faite 
à des médecins d’accepter de ne pas donner leur traitement 
préférentiel (s’il en est un) à un patient donné qu’il se situe, 
comme cela a été souligné plus haut. Mais si l’on est vrai-
ment, collectivement, en situation d’incertitude sur l’éven-
tuel différentiel entre les deux traitements, en quoi cela 
pose-t-il réellement problème moral, si l’on y réfléchit bien, 
de donner au hasard l’un ou l’autre ?
Et on peut dès lors légitimement inverser l’affirmation : c’est 
de ne pas constituer les deux groupes par tirage au sort, les 
rendant ainsi faussement comparables, qui constitue une 
lourde faute d’ordre éthique.

L’évolution des connaissances au fur et à mesure que se 
déroule l’essai
Il résulte des remarques précédentes qu’un essai « idéal » 
serait un essai où tous les patients requis pour conclure 

du 9 août 2004. Les CPP ont, entre autres missions, celle de 
donner un avis sur le protocole des essais thérapeutiques. Ils 
sont particulièrement attentifs au contenu du consentement 
éclairé qui doit être signé par chaque patient inclus dans un 
ETC.
Tous les essais conduits au sein de l’Union Européenne 
doivent désormais être enregistrés dans une base de données 
publique (EU clinical trials register). Cette base donne accès 
au protocole complet de chaque essai et aux avis éthiques 
des instances réglementaires.
Enfin, pour de nombreux essais, un comité de surveillance, 
indépendant des investigateurs, suit leur progression selon 
des modalités définies par leur protocole. Et il peut arriver 
que ce comité demande l’interruption de l’essai en raison 
d’une différence importante constatée dans l’évolution des 
deux groupes comparés, que ce soit en matière d’efficacité ou 
de graves effets indésirables.

Qu’entend-on par grande incertitude sur la valeur relative 
de deux traitements ?
Organiser un essai comparatif entre deux traitements 
implique à l’évidence comme première condition qu’on soit 
dans l’ignorance de la supériorité éventuelle de l’un des deux. 
Et l’on est dès lors conduit à se demander qui est en situa-
tion de porter un tel jugement d’équivalence. La question 
se pose dans tous les cas de figure, peut-être pas toujours 
avec la même acuité selon qu’il s’agit de l’introduction d’un 
nouveau médicament, de l’utilisation pour une autre maladie 
d’un médicament habituellement prescrit à d’autres fins ou 
encore de la comparaison entre deux traitements utilisés 
pour la même maladie. Disons-le clairement : il est rare qu’un 
praticien n’ait pas une intime conviction au sujet du choix 
entre ces deux traitements. Il est alors, éthiquement parlant, 
difficile pour ce médecin d’accepter de ne donner ce qu’il 
considère comme le traitement préférentiel qu’à la moitié de 
ses patients, et cela même si sa conviction n’est pas absolue.
Que faire dès lors ? La meilleure réponse serait sans doute de 
recourir de façon systématique à l’avis d’un collège de méde-
cins confrontant leurs convictions et leurs incertitudes sur la 
légitimité de l’essai projeté. Mais dans la réalité, les choses 
ne se passent pas vraiment ainsi : le collège en question est 
souvent virtuel, le choix de recourir à un essai l’œuvre de lea-
ders d’opinions. Cela dit, ce choix, même ainsi personnalisé, 
s’appuie néanmoins sur une forme de consensus implicite, 
dans le milieu médical, sur la réalité des doutes quant à la 
supériorité de l’un des traitements en question.
Dans ce contexte incontestablement difficile, certains méde-
cins peuvent néanmoins estimer que le serment qu’ils ont 
prêté leur interdit de ne pas faire ce que leur conviction les 
conduirait à faire ; d’autres ont une conviction moins per-
sonnelle de leur rôle et ils peuvent sans arrières-pensées 
participer à des ETC.
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seraient traités le même jour, c’est-à-dire au moment où 
l’incertitude qui règne légitime pleinement son lancement. 
Pourquoi évoquer cette situation à l’évidence irréaliste ? 
Parce qu’elle permet de soulever une question du point de 
vue de l’éthique. S’il existe une réelle différence de valeur 
entre les deux traitements (qu’elle soit en termes d’effica-
cité ou d’effets indésirables), elle va se dessiner progressi-
vement au fur et à mesure de la progression de l’essai. Et si 
les expérimentateurs se tiennent au courant au jour le jour 
des résultats observés, il leur devient éthiquement très dif-
ficile de continuer à prescrire le traitement apparemment 
le moins favorable. Au risque de conclure à tort en faveur 
de l’autre traitement !
Aussi bien la règle générale des ETC est-elle de se gar-
der de prendre connaissance des résultats avant qu’ait 
été réuni le nombre prévu de patients pour conclure. On 
comprend que cette règle, imposée par la volonté d’obte-
nir une réponse fiable, ne pose pas de problème majeur 
lorsqu’on a affaire à des maladies relativement légères et 
à des traitements sans risques majeurs. Tel n’est bien sûr 
pas toujours le cas et deux moyens peuvent alors être uti-
lisés pour pallier ces difficultés : 1) prévoir dans le proto-
cole de l’essai des étapes d’analyse intermédiaire qui n’en 
dénaturent pas la qualité scientifique, ce qui implique 
une exigence plus grande quant au niveau de conviction 
qu’il apporte quant à l’existence d’un effet différentiel ; 
2) accepter que le comité de surveillance de l’essai ait la 
capacité de l’interrompre en cas d’incidents graves.
Toutes ces difficultés d’ordre éthique sont exacerbées 
dans les essais portant sur des centaines ou des milliers 
de patients, aujourd’hui relativement fréquents. Plusieurs 
années s’écoulent en effet entre l’inclusion des premiers 
patients et la publication des résultats de l’essai.

Le consentement éclairé des patients
La loi impose que les patients inclus dans un essai soient 
dûment informés du rationnel scientifique et des modalités 
de l’essai et qu’ils acceptent d’en faire partie. Il s’agit donc 
plus d’une question d’ordre déontologique qu’éthique : le 
médecin se doit d’apporter cette information et il est en 
faute s’il ne le fait pas. Les conditions d’information du 
patient et de signature du consentement sont définies par 
la loi.
L’obligation d’informer n’est pas spécifique aux ETC : elle 
vaut pout tout acte médical. Mais elle prend une acuité 
particulière pour les essais car le médecin doit alors faire 
comprendre à son patient que, dans l’incertitude où l’on 
est des avantages et inconvénients respectifs des deux 
traitements envisageables, il va tirer au sort celui des 
deux qu’il va lui prescrire. Ce n’est évidemment pas un 
discours toujours facile à tenir. Pour le rendre acceptable, 
il semble difficile que le médecin n’évoque pas auprès de 

son patient la part d’altruisme qu’implique l’acceptation 
d’être inclus dans l’essai : ce n’est pas lui qui profitera 
directement de ses résultats car il n’a qu’une chance sur 
deux de recevoir le meilleur de deux traitements s’il y 
a une différence entre eux. Mais comme on ne sait pas 
lequel est le meilleur (si meilleur il y a) au moment où on 
l’administre, il ne semble pas insurmontable de le faire 
comprendre et admettre.

Les résultats d’un essai sont-ils transposables dans la vie 
« réelle » ?
Dans leur immense majorité, les essais ont pour objet d’ap-
porter des éléments de connaissance scientifique sur l’effi-
cacité ou les inconvénients des traitements comparés. On dit 
parfois qu’ils ont une vocation « explicative ». Aux fins de 
parvenir le plus vite possible à des conclusions valides, on a 
tout intérêt à sélectionner de façon assez sévère la catégorie 
des patients « entrant dans l’essai », pour éviter notamment 
une trop grande variabilité de la forme de leur maladie, ou 
encore de les « perdre de vue » pendant l’essai et donc de 
ne pouvoir connaître les suites du traitement dont ils ont 
bénéficié. Cette façon de faire est légitime mais il ne faut 
pas oublier qu’elle a l’inconvénient de réduire le caractère 
opérationnel des conclusions dans la mesure où, dans la vie 
réelle, on est loin des conditions « de laboratoire » qui ont 
accompagné l’essai et où, par conséquent, les conclusions 
qu’il a permis d’acquérir ne sont pas nécessairement direc-
tement transposables6.
Avoir conscience de cette difficulté et se préoccuper de 
la façon de la gérer relève aussi de l’éthique des essais, 
mais à une autre échelle. En d’autres termes, démontrer 
l’existence d’une différence entre deux traitements sur des 
groupes très sélectionnés de patients ne garantit pas que 
cette efficacité différentielle soit pleinement transpo-
sable dans la vie courante. Mais, à l’inverse, si le résultat 
de l’essai ne détecte pas de différence, il n’y a guère de 
raison de penser qu’elle se manifesterait dans la pratique 
médicale hors essai. C’est là une très forte justification de 
la légitimité des essais tels qu’ils sont aujourd’hui massi-
vement organisés.

Les essais, une étape majeure et altruiste dans 
l’amélioration des traitements
On l’aura compris, les essais comparatifs constituent une 
étape incontournable dans la prise en charge thérapeutique 
au long cours des patients atteints d’une maladie détermi-
née. Y recourir témoigne de la reconnaissance par le corps 
médical que, quelle que soit sa compétence, il a besoin de 

6 Il existe une autre catégorie d’essais, dits pragmatiques, qui évitent cet inconvénient. Mais 
ils n’ont pas exactement le même objectif. Daniel Schwartz and Joseph Lellouch. Explanatory 
and pragmatic attitudes in therapeutica trials. J Chron Dis 1967 ; 20 : 637-48 (Pergamon Press 
Ltd. Printed in Great Britain).
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nouvelles connaissances pour mieux accomplir sa mission 
soignante et qu’une partie de ces connaissances ne peut 
résulter que de la confrontation expérimentale des options 
thérapeutiques qui s’offrent à lui. Pour des praticiens, 
accepter de recourir à des essais thérapeutiques réalisés 
dans les conditions éthiques et scientifiques ici rappelées est 
ainsi un témoignage d’une légitime modestie de leur part au 
regard de la superbe de ceux qui estiment pouvoir s’en pas-
ser. Pour les patients concernés, accepter d’être inclus dans 
un essai, c’est, tout en bénéficiant de soins particulièrement 
attentifs, être conscients de participer à l’amélioration du 
sort des patients qui, à l’avenir, bénéficieront des résultats 
de l’essai en question. L’éthique des essais thérapeutiques ne 
se réduit donc pas à celle de leur organisation interne, elle 
concerne très fondamentalement leur existence même et la 
portée de leurs résultats. ‡
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