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L’EXPERIENCE DE LA GUERRE
DANS LE THEATRE D’ACTUALITE MILITAIRE ESPAGNOL
AU XIXe¢ SIECLE

En 1893, un journaliste de '’hebdomadaire satirique catalan La Esquella de la Torratxa
se demandait: « sQui es capds de resistir las seduccciones que ofereix lo teatro, ab las
emocions del combat y ab las del triunfo? » (27-X-1893, p. 2). Le vocabulaire guerrier
employé ne permet pas, a priori, de soupconner qu’il placait cette interrogation au
cceur d’un article consacré a... Charles Gounod. Alors qu’on ne saurait étre plus
éloigné du théatre d’actualité militaire, cette caractérisation du théatre semble faire
du combat et de son issue — de préférence heureuse — le mécanisme central de toutes
les productions théatrales. Cela reviendrait-il & dire que s’interroger sur I'expérience
de la guerre que transmet la représentation du théatre d’actualité militaire est une
sorte de pléonasme, puisque tout théatre est combat et que le théatre de la guerre
est la re-présentation du combat des combats? De fait, I'évidence parait s’imposer
dans un premier temps. Alors que la Péninsule ibérique est plongée tout au long
du XIXe siécle dans des conflits de tout genre, depuis la Guerre d’indépendance qui
ouvre le siécle jusqu’a la guerre coloniale qui le referme, en passant par des guerres
civiles, le théitre d’actualité militaire, aussi appelé de circonstances ou patriotique,
s’est progressivement constitué et affirmé, traduisant sur les planches cette actualité
militaire qui renvoie le spectateur, nécessairement patriote, aux circonstances de
sa réalité immédiate. L’abondance de ce théatre’, sa longévité, son inscription dans
une production plus vaste qui est tres largement européenne?, tout dit le succes
d’un genre dont, cependant, les paradoxes qu’il renferme ne sont pas la moindre de
ses caractéristiques. En effet, les dramaturges qui écrivent ces piéces n’ont aucune
expérience de la guerre et ces derniéres seront montées pour un public qui, dans sa
presque-totalité, ne partira jamais au front. Les auteurs se doivent pourtant d’offrir
une représentation du conflit en cours susceptible d’enflammer le public, de 'engager
dans un élan patriotique qui débouchera, dans de trés rares cas, sur un enrdlement

1. Pour une étude du théatre d’actualité militaire espagnol pour toute la seconde moitié du XIX® siecle,
je me permets de renvoyer a Salgues 2010.
2. Voir une présentation rapide pour quelques pays européens (et méme américains) dans Salgues 2016.

Eprouver le monde. Lexpérience: faire et vivre - faire et dire, Caen, PUC, 2020, p. 119-130
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individuel, plus souvent sur des manifestations collectives a la sortie du théatre® et, de
facon beaucoup plus large, sur la réaffirmation d’une appartenance commune. Alors
que la communauté est en danger, ses combattants méritent soutien (financier, moral),
reconnaissance, louanges ou gloire éternelle quand ils vont se sacrifier pour la patrie
commune. On se heurte la a la seconde difficulté: comment faire adhérer le public
al’horreur de la mort, a un spectacle meurtrier qui prive les méres de leurs enfants?
On le sait, les interdits scéniques ne sont pas les mémes en Espagne qu’en France,
ou’héritage classique a longtemps empéché presque toute représentation de la mort
sur scéne*. Calderdn, de ce point de vue-la, n’est pas Racine. De plus, 'avénement de
la dramaturgie romantique et de celle du mélodrame, avec leur rapport particulier
a la mort, modifie peu a peu les régles. Et si un dramaturge comme Hugo refuse
de mettre en scéne 'obscénité de la guerre, pour mener le spectateur a réfléchir en
citoyen conscient a toutes ses implications®, pareille distance ne saurait étre de mise
dans une production dite «patriotique ». Quels sont alors les recours techniques,
scénographiques, dramaturgiques qui rendent acceptable, pour le spectateur, le
spectacle de la guerre puisqu’on prétend, par ces ceuvres patriotiques, lui en offrir
une expérience a distance, capable, a tout le moins, de susciter son empathie ? Pour
répondre a ces questions, j’ai choisi de m’intéresser & deux conflits qui se font écho: la
guerre d’Afrique (1859-1860) et les événements de Melilla (1893-1894). Nous verrons
donc en quoi consistent les ceuvres qui exaltent ces deux campagnes marocaines et
quelle en fut la réception. Puis nous constaterons que les mécanismes utilisés montrent
bien qu’au-dela de 'apparente évidence, ce théétre ne cherche pas a transmettre une
expérience de la guerre mais que son objet est tout autre.

Représenter la guerre...

Nuangons, tout d’abord, ce qui a été dit sur I'absence d’expérience de la guerre chez
les dramaturges et le public. L’Espagne est secouée, tout au long du XIX¢ siécle, par
des guerres civiles qui ont lieu sur son propre sol et dont la cruauté est passée dans
I’histoire, méme si tout le territoire ne connaitra pas ces affrontements sanglants et
que Madrid, notamment, ne sera jamais vraiment inquiétée. L’expérience est donc
inégale entre les spectateurs, mais I'effroi du conflit ne renvoie pas qu’a de lointaines
contrées. Par ailleurs, les militaires constituent une part non négligeable des spectateurs
de théatre et ils méritent, a ce titre, d’étre pris en compte.

Cette précision apportée, revenons a la production patriotique, qui propose
trois grands modeéles de piéces: tout d’abord, des loas allégoriques, dont nous ne
parlerons pas ici, qui recueillent, péle-méle, I’héritage du théatre religieux des autos

3. Par exemple & Madrid, en octobre 1893, comme le retrace La Correspondencia de Espafia (29-X-1893,
p-3).

4. Pour toutes les interrogations et analyses sur la représentation de la mort sur scéne, voir Ledda 2009.

5. Naugrette 2002.
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sacramentales et du théitre de magie. Ce sont, ensuite, des mises en scéne de batailles,
de combats, ou I'intrigue est parfois presque inexistante, 'intérét de la représentation
résidant tout entier dans le déploiement spectaculaire; ainsi des pantomimes jouées
dans des théatres-cirques ol 'espace trés vaste de la piste permet de donner toute son
ampleur a la mise en scéne. Le public est plongé dans le fracas de la guerre, avec de la
poudre a canon, des tirs a balles réelles parfois (avec au moins un blessé a déplorer),
des chevaux, 'utilisation de véritables uniformes (ce qui est théoriquement interdit),
de la musique, etc.

Et cela semble parfaitement fonctionner. Le critique théétral de La Correspondencia
de Espafia publie un article mi-désabusé, mi-scandalisé, en octobre 1893, aprés avoir
assisté a deux représentations patriotiques. Il décrit ainsi la réception, au Circo de
Colén, d’'une « pantomime de circonstances»:

El publico mds popular y de buena fe sintié enardecido su dnimo con sentimientos
belicosos al aparecer los moros manchegos que trataban de remedar a los riffefios ;Como
los pusieron! jQué de cosas se pronunciaron contra ellos! Los infelices comparsas no las
tenian todas consigo, pasando mds de un sobresalto, sobre todo uno que logré arrebatar
la bandera a un cristiano. Felizmente para él, sali6 muy a tiempo una cantinera, que
le pegd un tiro y le dejo muerto sobre la pista. La concurrencia con esto, no sélo se
tranquilizo, sino que prorrumpio en los mds frenéticos aplausos.

Il parle de «grotescas farsas» qui lui semblent caricaturer des sentiments trés nobles
au moment ol le pays est engagé dans une campagne on ne peut plus sérieuse®. Or,
comble de scandale, le méme soir, la générale de la piece jA Melilla; ;Viva Espafia! a
lieu au théatre Principe Alfonso:

El teatro estaba completamente lleno y no hubo acto ni escena que no acogiera con
frases de estupefaccion y con aplausos nutridisimos, ya que otra cosa era imposible
hacer, pues de lo contrario sabe Dios lo que hubiera ocurrido.

En una de las escenas quedan muertos sobre el escenario el principal de las kabilas,
su favorita y otro moro. jAquello fue el disloque!

Todo el acto ultimo transcurrio sin que el piiblico se enterara de lo que decian los
actores.

Y eso que algunos de ellos gritaban como energuimenos.

Cuando salia un moro, el entusiasmo del auditorio se acrecentaba. |...]

Al concluirse la representacion con la toma de un fuerte moro por nuestras tropas,
el publico llamé diez y seis veces a los tres autores del drama.

Uno de ellos se resistié ya a salir las ultimas veces.

El escdndalo llegé a tomar serias proporciones.

Parte del puiblico invadi el escenario, haciéndoles que lo abandonaran los especta-
dores de un palco proscenio.

De todas las localidades se agitaban pafiuelos, chaquetas, periédicos y otros objetos.
La mayoria del puiblico de las butacas se subid sobre ellas.

6. La Correspondencia de Esparia, 22-X-1893, p. 3, article « Teatros ».
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Le journaliste ne cesse de répéter qu’il faut interdire de telles piéces qui ridiculisent,
a son sens, I'enseigne nationale. Le fait qu’'un des spectateurs ait joué les amuseurs
publics ajoute encore a sa colere; en effet, « Uno de los espectadores que fue provisto
de un paraguas, cada vez que resonaba un aplauso abria el artefacto en medio de las
risotadas del auditorio»’. L’anecdote prouve au moins que tous ne prennent pas le
spectacle au premier degré.

Ce dernier titre, jA Melilla! ;Viva Espafial, est un exemple du troisiéme type de
piéces patriotiques, ces ceuvres qui vont de la saynéte comique en quelques scenes
au drame en cingq actes, pour représenter les péripéties des soldats espagnols partis
combattre ou lattente de leurs proches restés dans la Péninsule. Si elles sont moins
spectaculaires que les pantomimes militaires, elles montrent aussi 'adhésion du
public: en manifestant bruyamment pour soutenir les combattants ou huer 'ennemi,
les spectateurs participent physiquement a la représentation et font 'expérience de
la guerre, méme si c’est «pour de faux». Ce sont d’ailleurs les derniers mots de la
piéce Moros y cristianos: « Esta batalla fingida/ os presenta ciudadanos/ cual luchan
nuestros hermanos/ y como esponen [sic] su vida»®.

... jusqu’a la faire disparaitre...

La rupture de l'illusion scénique n’a rien a voir avec une quelconque distanciation
qui servirait, par exemple, a dénoncer la guerre, mais elle souligne, en réalité, non
pas que la guerre n’est que représentée, jouée, mais que ce n’est pas vraiment la
guerre. En effet, & lire ces pieces on s’apercoit trés vite que la plupart des textes
n’ont jamais prétendu renvoyer vraiment a la guerre en cours. En 1893, pendant
les événements de Melilla, Jeronimo Lafuente publie un long article dans le quo-
tidien régional El Eco de Teruel ol il révele avoir été I'un des trois auteurs de la
piece jEspaiioles, a Marruecos!, jouée en novembre 1859 a Madrid au plus fort de
I'enthousiasme patriotique. Il déambulait dans la capitale avec deux amis — Pedro
Pruneda et Mariano Pons -, sans un sou, quand ils décidérent d’écrire une piece
sur un sujet bralant: la guerre. Elle n’avait pas encore été déclarée, mais Pruneda
était persuadé qu’elle aurait éclaté quand la piece serait préte a étre jouée. En une
nuit, les trois compeéres rédigérent ;Esparioles, a Marruecos! qui serait créée moins
d’un mois apres la déclaration de guerre.

Le prologue de cette piéce expose la tristesse de la mere et de la fiancée d’Isidro
qui ont du mal & accepter que ce dernier parte en Afrique: il vient d’étre désigné par
tirage au sort comme soldat et se réjouit, tout comme son pere, que sa famille n’ait
pas les 6 000 pesetas pour le racheter. Le premier acte se passe dans les fortifications
espagnoles pres de Ceuta. Tout le monde attend avec impatience que la guerre soit

7. La Correspondencia de Espafia, « Teatros», 22-X-1893, p. 3 (C’est l'auteur qui souligne).
8. Moros y cristianos, f. 27.
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déclarée et des esclaves maures® enlévent Isidro, sur ordre de Zoraide, future épouse
du sultan, amoureuse du beau chrétien qu’elle veut prévenir du danger qui le guette:
cette nuit, les Maures attaqueront les fortifications et égorgeront tous les chrétiens.
Elle est stire que cet aveu lui vaudra 'amour du chrétien mais découvre que non, loin
dela. L’acte IT se déroule dans la somptueuse tente de Beni-Omar, le peére de Zoraide,
qui attend lui aussi avec impatience que la guerre soit déclarée, pour laisser libre
cours a sa soif de sang et parce qu’il se voit déja dans Ceuta reconquise. L’annonce
de la déclaration de guerre ne se fait qu’a la scéne 6 de I'acte II et alors que les Maures
se préparent au combat, Zoraide libére Isidro. Beni-Omar revient épouvanté: les
Espagnols approchent, il faut fuir. C’est ce qu’il fait mais Zoraide est arrétée par des
soldats espagnols qui viennent d’arriver. L’acte III se passe pres de Ceuta. Zoraide
vient de se convertir et s’est fait baptiser, elle ira en Espagne pour entrer dans les
ordres et prier pour le bonheur d’Isidro et de sa fiancée. On entend des coups de feu
et 'appel aux armes qui referme la piece.

En somme, on entrapercoit bien quelques ennemis, mais on ne verra jamais la
guerre. Quand elle est enfin déclarée, 'ennemi s’enfuit. Et quand les combats vont
reprendre, a la fin de la piéce, le rideau tombe. La guerre se joue hors-scéne ou ne se
joue pas du tout. Nombre de piéces mettent en scéne les préparatifs pour le départ
vers le Maroc, s’arrétant au moment du départ'®; d’autres représentent 'accueil des
troupes victorieuses quand elles rentrent'! et, pour celles qui se passent, au moins en
partie, sur le territoire africain, c’est la camaraderie entre les soldats espagnols, dans
le campement et loin des batailles, qui est presque toujours au centre du texte théatral.

L’explication en est d’abord technique: le cotit des mises en scénes guerriéres,
en termes de figurants et de costumes, et I'étroitesse de certaines scénes, trop peu
spacieuses pour des montages spectaculaires. On connait le fonctionnement particu-
lier, dans la dramaturgie romantique, de I'espace de la bataille’?, compte tenu de ces
différentes contraintes. Dans les piéces examinées ici, quand le dramaturge n’esquive
pas, tout simplement, la bataille, bien souvent il 'expulse dans 'espace du hors-scéne
par le récit et la teichoscopie'®. Ainsi, bien souvent, ’est le héros décoré qui raconte,
quand il est de retour au campement ou dans la Péninsule, la bataille qui lui a permis
de se distinguer'. De fagon moins systématique, mais trés présente malgré tout, un

9. Onlavuy, cest ainsi qu'a I'époque les Espagnols désignent leurs ennemis dans les deux guerres étu-
diées ici. Cest le terme que jadopte, par commodité, mais aussi parce que « marocains », «arabes» ou
«berberes » conviennent tour a tour, sans jamais recouvrir toutefois la totalité des présents.

10. Pour n’en citer que quelques-unes: Al Africa (J.M. Huici), Al Africa! (R. Lon de Compaiiy), Un anglo-
hispano, jEsparioles a Marruecos!, El estandarte espariol ja las costas africanas!. ..

11.  Cuadro dramadtico improvisado para solemnizar el aniversario de Tetudn, Ja tornan, El regreso del
soldado, Volviendo de Tetudn, La vuelta a la patria...

12. Zaragoza 1999, en particulier 281-298.

13. Définition du terme et exemples dans Corvin 2003, 1605; Pavis 2002, 346.

14. Notamment dans Un corneta en Africa, Escenas de campamento, Un herido de Africa, La judia en el
campamento. Glorias de Africa.
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personnage assiste, sans y prendre part, au combat qui se déroule au moment méme,
mais dont la vue est cachée aux spectateurs par les tentes du campement, I'éloigne-
ment, une muraille... Muni d’'une longue-vue, placé en surplomb ou bénéficiant de
Pouverture d’une fenétre, le personnage en sceéne détaille ce qu’il observe®.

Si elles ne sont pas les plus nombreuses, des piéces, cependant, mettent bien
en scéne des batailles ou des escarmouches avec assez peu de combattants mais
qui figurent, a échelle réduite, les combats. Il s’agit alors d’espéces de tableaux,
comme en toile de fond, sans dialogue, et qui font le jeu du spectaculaire pour clore
un acte ou la piéce. Et quand, d’aventure, 'ennemi parle, que des affrontements
verbaux précedent le choc des armes ou que des pourparlers suivent la victoire, sa
parole souligne une nouvelle difficulté, a représenter I'ennemi cette fois: comment
le faire parler ? La solution qui consisterait a lui octroyer un castillan non marqué,
en faisant ’hypothése que c’est une sorte de traduction implicite de ses propos
pour les rendre accessibles au public, est 'option la moins souvent choisie. Presque
systématiquement, le dramaturge dote 'ennemi d’un langage ridicule, une version
fautive et grotesque du castillan. Ce qui peut se comprendre lors d’'un dialogue entre
un Maure et un Espagnol, le premier maniant mal la langue du second mais devant
I'utiliser pour se faire comprendre, constitue un systéme aberrant quand la scéne se
déroule uniquement entre Maures qui ont la délicatesse de faire usage de ce charabia
pour étre compris du public... et le faire rire a leurs dépens. Ainsi, dans Esparioles a
Tetudn, a celui qui s’exclame « Por Ald morito cumplir con amo bien/ perder vida y
subir con Mahoma», son camarade répond « A cristiano cortar cabeza muchas»'S...
Un dramaturge s’aventure a rendre sa langue a 'ennemi: dans Los cazadores en
Africa, Feliciano Lopez met dans la bouche de son personnage maure trois phrases
en parfait arabe dialectal’. Le manuscrit comporte trois notes de bas de page qui
en donnent la traduction. Le procédé dit, déja, 'impasse scénique de ce dialogue
puisque les spectateurs, eux, n’ont pas les notes de bas de page. Certes, les phrases
pourraient n’avoir I'intérét que de leurs consonances exotiques mais les notes disent
bien qu’aux yeux du dramaturge, le sens est important. En voulant redonner leur
langue a ses personnages, il les prive de parole, les réduit au silence en les rendant
incompréhensibles pour le public’®.

De fait, le Maure n’est jamais aussi utile que lorsqu’il a été tué, plutot sur scéne
d’ailleurs ', dans des combats au corps a corps entre un petit nombre d’acteurs. Dans
cet ensemble, I'une des piéces les plus terribles de ce point de vue est La toma del
Serrallo por el ejército espaiiol en Africa, qui réduit encore la présence du Maure en

15.  Guerra y amor en Marruecos o la bella cantinera, Un episodio de la guerra de Africa, Marruecos o la
guerra santa, Un recluta en Tetudn, Tetudn por Espafia...

16. Esparioles a Tetudn, f. 4.

17. Je remercie Abdennour Benantar, qui a déchiffré pour moi ces trois phrases.

18. Los cazadores en Africa, sc. 11, f. 23.

19. El paso de los Castillejos por el ejército espaiiol en Africa, el dia 1° de enero de 1860, Los cazadores en
Africa, La guerra de Africa y la toma de Tetudn.
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refusant méme l'intégrité a son cadavre. La cantiniére a tué hors-scéne un ennemi
dont elle rapporte la téte dans un sac. Elle lui prend son turban (un cadeau pour son
mari) et offre la téte au général®.

... et oublier le spectre fratricide

Or, cette littérature théatrale ne fait pas ici preuve d’une trés grande originalité et, si
I'on se penche sur le Diario de un testigo de la guerra de Africa, de 'écrivain Pedro
Antonio de Alarcén, on observe un phénomene similaire*. Auteur déja reconnu, il
est envoyé a la guerre par une maison d’édition qui le charge d’en étre le témoin, le
chroniqueur. Marie-Claude Lécuyer et Carlos Serrano avaient déja souligné que le
fait de s’engager des son arrivée fausse ce statut d’observateur et que, d’autre part,
Alarcén n’était absolument pas intéressé par la guerre. Seule la localisation du conflit le
pousse a y aller?. Plus récemment, Nil Santiafiez est revenu sur ce Diario et il montre
comment, au fil des métaphores et de la récupération de I'imaginaire occidental
littéraire, Alarcon finit par effacer, lui aussi, 'ennemi maure. Ainsi, il écrit: « Una
escritura de guerra colonial como la suya imposibilita la comprension de la alteridad :
en su pretension de conocer al “otro”, lo tinico que consigue Alarcon es expulsarlo de
su escritura»®.

L’ceuvre est publiée par feuilletons et les premiéres livraisons se font presque
immédiatement aprés 'arrivée de I'écrivain sur le terrain. Le succeés sera immense et
son influence tres forte?*. Elle est clairement revendiquée par deux des dramaturges du
corpus, tout d’abord Pedro Niceto de Sobrado, qui lui dédie sa piéce et explique qu’a
défaut d’avoir pu suivre I'auteur du Diario a la guerre, il a suivi ses recommandations
antérieures, en consignant dans sa piéce «las historias, los cuadros, los paisajes, las
consejas, las melodias, los usos y los modismos de las provincias de Espaiia...»*.Iln’a
donc jamais été question de parler de la guerre ou de ’Afrique... Avecla piéce Tetudn
por Espafia, Antonio Rodriguez Lépez souhaite manifester son enthousiasme pour
la prise de Tétouan. Le premier acte se déroule dans la mosquée et une note de bas

20. Latoma del Serrallo por el ejército espaiiol en Africa, sc. 6, f. 12. Si trés peu de soldats espagnols meurent
dans cette production patriotique, dans La Toma de Tetudn de Juan de Alba, on voit un Espagnol mourir
sur scéne. On a la sans doute 'unique cas ou, en plus de perdre la vie, ce soldat a le mauvais gotit de le
faire sous les yeux des spectateurs.

21. Alarcon 1859.

22. Lécuyer & Serrano 1976, en particulier 181-209 pour I'analyse du Diario de un testigo de la guerra de
Africa.

23. Santiafiez 2008, 87.

24. Ibid., 9o. N. Santiafiez souligne I'’énorme succés de ventes (50 ooo exemplaires qui rapporteront
2,5 millions de réaux a son auteur) et il considére que 'ouvrage marque «la consolidacién de la empresa
colonial en el campo literario espafiol».

25.  Escenas de campamento, p. 3 (Cest moi qui souligne). Il s’agit d’une citation presque textuelle tirée de
«Mapa poético de Espafia», de Pedro Antonio de Alarcén, qui a été publié initialement dans El Museo
Universal (15-VI-1859, p. 2-3).
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de page renvoie au Diario «del cual hemos tomado la parte histérica de este acto»?,
explique 'auteur. On ne s’étonnera pas, donc, que la guerre disparaisse trés vite de
ces ceuvres ot méme 'ennemi n’a pas droit de cité. Et si 'influence d’Alarcén y est,
certes, pour quelque chose, elle ne saurait expliquer a elle seule un phénomeéne qui
perdure et qu’on retrouve trente-cing ans plus tard, lors des événements de Melilla.

En effet, rien n’a changé en 1893, ce qui pousse le critique théatral du quotidien
El liberal de Gijén, las de ces représentations patriotiques, a publier un article sar-
castique ot il imagine une fausse piece d’actualité militaire, sur le point d’étre créée.
Il souligne notamment: « Trdtase de poner de relieve algunos palpitantes episodios de
Melilla; la escena se desarrolla, como es natural, en Asturias, y se realza con bellezas
expresadas en el hermoso bable de nuestra provincia...»%.

Il faut donc bien admettre qu’au-dela de la premiére impression, par-dela le bruit
et la fureur des pantomimes guerriéres, ce n’est pas vraiment I'expérience de la guerre
qui compte. A moins qu’il ne s’agisse de représenter le combat, en tant qu’entité abs-
traite, loin de toute concrétisation, ce combat que le journaliste catalan que je citais
au départ plagait au coeur du théatre? Est-ce ainsi qu’il faut expliquer les multiples
récits de passes d’armes qui, a défaut de les donner a voir, non seulement décrivent
rétrospectivement des batailles du conflit en cours, mais aussi les vieux affrontements
auxquels prirent part les personnages de vétérans qui émaillent ces piéces?

En effet, on trouve des récits de la campagne de 1823, lors de la résistance finale
aux soldats francais venus restaurer Ferdinand VII%, ou des « guerres des provinces »,
C'est-a-dire des guerres carlistes?. Ce sont les seuls combats auxquels ont pu participer
des soldats encore en vie, respectivement en 1859 et en 1893, mais le choix de ces dates
s’explique surtout par le fait qu’il s’agit de conflits civils ot une partie de 'Espagne
se retrouva a prendre les armes contre ses fréres. Car ce que cherche a faire toute
la littérature patriotique, de 1859 ou de 1893, ce n’est pas a transmettre I'expérience
de la guerre mais a communiquer l'illusion de la paix et, surtout, celle de I'unité
enfin retrouvée. L’auteur de El dngel de Tetudn rappelait en prologue de sa piéce:
«Soldados, en esta causa no hay partidos, no hay facciones, no hay mds causas que
las de la nacionalidad »*, tandis que le général de la piece Espafia triunfante en
Marruecos o la toma de Tetudn s’exclame, a la fin de 'ceuvre, que «los partidos quedaron
derrocados »*'. Dans El regreso del soldado, un badaud commente que « todas las clases
de la sociedad estdbamos interesadas en esta guerra»>*2. On sait que ces conflits offrirent
aux gouvernements alors en place une bouftée d’oxygéne bienvenue, détournant leurs

26. Tetudn por Espafia, f. 40.

27. Elliberal de Gijén: é6rgano del Partido Liberal Dindstico, 21-1-1894, p. 3 (c’est moi qui souligne).

28. Al Africa de ]. M. Huici; jAl Africa! de R. Lon de Compaily.

29. La toma del Serrallo por el ejército espaiiol en Africa, Escenas de campamento, El estandarte espanél ja
las costas africanas!...

30. El dngel de Tetudn, f. 2.

31. Esparfia triunfante en Marruecos o la toma de Tetudn, f. 49.

32.  Elregreso del soldado, f. 15 (Cest moi qui souligne).
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opposants, momentanément au moins, des problémes intérieurs. Apres avoir étudié
différentes modalités de 'immense production littéraire de 1859-1860 (& 'exclusion
du théatre), Lécuyer et Serrano concluaient que «la motivation essentielle de toutes
ces ceuvres est le sentiment, présent un peu partout, que I'Espagne se retrouve enfin
pour une fois unie, surmontant des années de discordes civiles»*.

Conclusion

Ainsi donc, oubliant la guerre coloniale, le théatre d’actualité militaire s’attache
en fait a répéter entre les lignes que le contflit civil, celui dont on disait en début de
communication que les spectateurs en ont tous plus ou moins 'expérience, appartient
définitivement au passé. Ce qui est vrai pour 1859 l'est tout autant en 1893, méme si
les modalités d’affrontements internes ont changé. De fait, a 'opposition de deux
modeles d’Espagne, I'une absolutiste et 'autre libérale (pour le dire rapidement), vient
désormais se superposer une autre division: celle qui oppose les nantis, les gagnants
de 'Espagne en voie d’industrialisation et engagée dans la modernité économique, aux
éternels perdants, aux pauvres qui ne pourront jamais éviter a leurs enfants d’aller a
la guerre, a ceux qui paieront, encore et toujours, cet imp6t du sang qui permet aux
plus riches d’accroitre encore leurs richesses, notamment dans les mines du Riff et
dans les plantations de cannes a sucre de Cuba. Si les piéces mises en scéne esquivent
la guerre, sauf pour dire a quel point le petit peuple est heureux d’aller y mourir pour
sa patrie, la réalité rattrapera les spectateurs, notamment au Liceo de Barcelone, le
7 novembre 1893 quand, en pleine ferveur patriotique pour les événements de Melilla,
I'anarchiste Santiago Salvador lance deux bombes dans le public, le soir d’'une premiére,
faisant vingt morts dans ce temple de la bourgeoisie catalane.
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