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L’expérience de la guerre 
dans le théâtre d’actualité militaire espagnol 

au XIXe  siècle

En 1893, un journaliste de l’hebdomadaire satirique catalan La Esquella de la Torratxa 
se demandait : « ¿Qui es capás de resistir las seduccciones que ofereix lo teatro, ab las 
emocións del combat y ab las del triunfo? » (27-X-1893, p. 2). Le vocabulaire guerrier 
employé ne permet pas, a priori, de soupçonner qu’il plaçait cette interrogation au 
cœur d’un article consacré à… Charles Gounod. Alors qu’on ne saurait être plus 
éloigné du théâtre d’actualité militaire, cette caractérisation du théâtre semble faire 
du combat et de son issue – de préférence heureuse – le mécanisme central de toutes 
les productions théâtrales. Cela reviendrait-il à dire que s’interroger sur l’expérience 
de la guerre que transmet la représentation du théâtre d’actualité militaire est une 
sorte de pléonasme, puisque tout théâtre est combat et que le théâtre de la guerre 
est la re-présentation du combat des combats ? De fait, l’évidence paraît s’imposer 
dans un premier temps. Alors que la Péninsule ibérique est plongée tout au long 
du XIXe siècle dans des conflits de tout genre, depuis la Guerre d’indépendance qui 
ouvre le siècle jusqu’à la guerre coloniale qui le referme, en passant par des guerres 
civiles, le théâtre d’actualité militaire, aussi appelé de circonstances ou patriotique, 
s’est progressivement constitué et affirmé, traduisant sur les planches cette actualité 
militaire qui renvoie le spectateur, nécessairement patriote, aux circonstances de 
sa réalité immédiate. L’abondance de ce théâtre 1, sa longévité, son inscription dans 
une production plus vaste qui est très largement européenne 2, tout dit le succès 
d’un genre dont, cependant, les paradoxes qu’il renferme ne sont pas la moindre de 
ses caractéristiques. En effet, les dramaturges qui écrivent ces pièces n’ont aucune 
expérience de la guerre et ces dernières seront montées pour un public qui, dans sa 
presque-totalité, ne partira jamais au front. Les auteurs se doivent pourtant d’offrir 
une représentation du conflit en cours susceptible d’enflammer le public, de l’engager 
dans un élan patriotique qui débouchera, dans de très rares cas, sur un enrôlement 

1.	 Pour une étude du théâtre d’actualité militaire espagnol pour toute la seconde moitié du XIXe siècle, 
je me permets de renvoyer à Salgues 2010.

2.	 Voir une présentation rapide pour quelques pays européens (et même américains) dans Salgues 2016.



120	 Marie Salgues

individuel, plus souvent sur des manifestations collectives à la sortie du théâtre 3 et, de 
façon beaucoup plus large, sur la réaffirmation d’une appartenance commune. Alors 
que la communauté est en danger, ses combattants méritent soutien (financier, moral), 
reconnaissance, louanges ou gloire éternelle quand ils vont se sacrifier pour la patrie 
commune. On se heurte là à la seconde difficulté : comment faire adhérer le public 
à l’horreur de la mort, à un spectacle meurtrier qui prive les mères de leurs enfants ? 
On le sait, les interdits scéniques ne sont pas les mêmes en Espagne qu’en France, 
où l’héritage classique a longtemps empêché presque toute représentation de la mort 
sur scène 4. Calderón, de ce point de vue-là, n’est pas Racine. De plus, l’avènement de 
la dramaturgie romantique et de celle du mélodrame, avec leur rapport particulier 
à la mort, modifie peu à peu les règles. Et si un dramaturge comme Hugo refuse 
de mettre en scène l’obscénité de la guerre, pour mener le spectateur à réfléchir en 
citoyen conscient à toutes ses implications 5, pareille distance ne saurait être de mise 
dans une production dite « patriotique ». Quels sont alors les recours techniques, 
scénographiques, dramaturgiques qui rendent acceptable, pour le spectateur, le 
spectacle de la guerre puisqu’on prétend, par ces œuvres patriotiques, lui en offrir 
une expérience à distance, capable, à tout le moins, de susciter son empathie ? Pour 
répondre à ces questions, j’ai choisi de m’intéresser à deux conflits qui se font écho : la 
guerre d’Afrique (1859-1860) et les événements de Melilla (1893-1894). Nous verrons 
donc en quoi consistent les œuvres qui exaltent ces deux campagnes marocaines et 
quelle en fut la réception. Puis nous constaterons que les mécanismes utilisés montrent 
bien qu’au-delà de l’apparente évidence, ce théâtre ne cherche pas à transmettre une 
expérience de la guerre mais que son objet est tout autre.

Représenter la guerre…

Nuançons, tout d’abord, ce qui a été dit sur l’absence d’expérience de la guerre chez 
les dramaturges et le public. L’Espagne est secouée, tout au long du XIXe siècle, par 
des guerres civiles qui ont lieu sur son propre sol et dont la cruauté est passée dans 
l’histoire, même si tout le territoire ne connaîtra pas ces affrontements sanglants et 
que Madrid, notamment, ne sera jamais vraiment inquiétée. L’expérience est donc 
inégale entre les spectateurs, mais l’effroi du conflit ne renvoie pas qu’à de lointaines 
contrées. Par ailleurs, les militaires constituent une part non négligeable des spectateurs 
de théâtre et ils méritent, à ce titre, d’être pris en compte.

Cette précision apportée, revenons à la production patriotique, qui propose 
trois grands modèles de pièces : tout d’abord, des loas allégoriques, dont nous ne 
parlerons pas ici, qui recueillent, pêle-mêle, l’héritage du théâtre religieux des autos 

3.	 Par exemple à Madrid, en octobre 1893, comme le retrace La Correspondencia de España (29-X-1893, 
p. 3).

4.	 Pour toutes les interrogations et analyses sur la représentation de la mort sur scène, voir Ledda 2009.
5.	 Naugrette 2002.
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sacramentales et du théâtre de magie. Ce sont, ensuite, des mises en scène de batailles, 
de combats, où l’intrigue est parfois presque inexistante, l’intérêt de la représentation 
résidant tout entier dans le déploiement spectaculaire ; ainsi des pantomimes jouées 
dans des théâtres-cirques où l’espace très vaste de la piste permet de donner toute son 
ampleur à la mise en scène. Le public est plongé dans le fracas de la guerre, avec de la 
poudre à canon, des tirs à balles réelles parfois (avec au moins un blessé à déplorer), 
des chevaux, l’utilisation de véritables uniformes (ce qui est théoriquement interdit), 
de la musique, etc.

Et cela semble parfaitement fonctionner. Le critique théâtral de La Correspondencia 
de España publie un article mi-désabusé, mi-scandalisé, en octobre 1893, après avoir 
assisté à deux représentations patriotiques. Il décrit ainsi la réception, au Circo de 
Colón, d’une « pantomime de circonstances » :

El público más popular y de buena fe sintió enardecido su ánimo con sentimientos 
belicosos al aparecer los moros manchegos que trataban de remedar a los riffeños ¡Cómo 
los pusieron! ¡Qué de cosas se pronunciaron contra ellos! Los infelices comparsas no las 
tenían todas consigo, pasando más de un sobresalto, sobre todo uno que logró arrebatar 
la bandera a un cristiano. Felizmente para él, salió muy a tiempo una cantinera, que 
le pegó un tiro y le dejó muerto sobre la pista. La concurrencia con esto, no sólo se 
tranquilizó, sino que prorrumpió en los más frenéticos aplausos.

Il parle de « grotescas farsas » qui lui semblent caricaturer des sentiments très nobles 
au moment où le pays est engagé dans une campagne on ne peut plus sérieuse 6. Or, 
comble de scandale, le même soir, la générale de la pièce ¡A Melilla¡ ¡Viva España! a 
lieu au théâtre Príncipe Alfonso :

El teatro estaba completamente lleno y no hubo acto ni escena que no acogiera con 
frases de estupefacción y con aplausos nutridísimos, ya que otra cosa era imposible 
hacer, pues de lo contrario sabe Dios lo que hubiera ocurrido.
En una de las escenas quedan muertos sobre el escenario el principal de las kabilas, 
su favorita y otro moro. ¡Aquello fue el disloque!
Todo el acto último transcurrió sin que el público se enterara de lo que decían los 
actores.
Y eso que algunos de ellos gritaban como energúmenos.
Cuando salía un moro, el entusiasmo del auditorio se acrecentaba. […]
Al concluirse la representación con la toma de un fuerte moro por nuestras tropas, 
el público llamó diez y seis veces a los tres autores del drama.
Uno de ellos se resistió ya a salir las últimas veces.
El escándalo llegó a tomar serias proporciones.
Parte del público invadió el escenario, haciéndoles que lo abandonaran los especta-
dores de un palco proscenio.
De todas las localidades se agitaban pañuelos, chaquetas, periódicos y otros objetos.
La mayoría del público de las butacas se subió sobre ellas.

6.	 La Correspondencia de España, 22-X-1893, p. 3, article « Teatros ».
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Le journaliste ne cesse de répéter qu’il faut interdire de telles pièces qui ridiculisent, 
à son sens, l’enseigne nationale. Le fait qu’un des spectateurs ait joué les amuseurs 
publics ajoute encore à sa colère ; en effet, « Uno de los espectadores que fue provisto 
de un paraguas, cada vez que resonaba un aplauso abría el artefacto en medio de las 
risotadas del auditorio » 7. L’anecdote prouve au moins que tous ne prennent pas le 
spectacle au premier degré.

Ce dernier titre, ¡A Melilla! ¡Viva España!, est un exemple du troisième type de 
pièces patriotiques, ces œuvres qui vont de la saynète comique en quelques scènes 
au drame en cinq actes, pour représenter les péripéties des soldats espagnols partis 
combattre ou l’attente de leurs proches restés dans la Péninsule. Si elles sont moins 
spectaculaires que les pantomimes militaires, elles montrent aussi l’adhésion du 
public : en manifestant bruyamment pour soutenir les combattants ou huer l’ennemi, 
les spectateurs participent physiquement à la représentation et font l’expérience de 
la guerre, même si c’est « pour de faux ». Ce sont d’ailleurs les derniers mots de la 
pièce Moros y cristianos : « Esta batalla fingida / os presenta ciudadanos / cual luchan 
nuestros hermanos / y cómo esponen [sic] su vida » 8.

… jusqu’à la faire disparaître…

La rupture de l’illusion scénique n’a rien à voir avec une quelconque distanciation 
qui servirait, par exemple, à dénoncer la guerre, mais elle souligne, en réalité, non 
pas que la guerre n’est que représentée, jouée, mais que ce n’est pas vraiment la 
guerre. En effet, à lire ces pièces on s’aperçoit très vite que la plupart des textes 
n’ont jamais prétendu renvoyer vraiment à la guerre en cours. En 1893, pendant 
les événements de Melilla, Jerónimo Lafuente publie un long article dans le quo-
tidien régional El Eco de Teruel où il révèle avoir été l’un des trois auteurs de la 
pièce ¡Españoles, a Marruecos!, jouée en novembre 1859 à Madrid au plus fort de 
l’enthousiasme patriotique. Il déambulait dans la capitale avec deux amis – Pedro 
Pruneda et Mariano Pons – , sans un sou, quand ils décidèrent d’écrire une pièce 
sur un sujet brûlant : la guerre. Elle n’avait pas encore été déclarée, mais Pruneda 
était persuadé qu’elle aurait éclaté quand la pièce serait prête à être jouée. En une 
nuit, les trois compères rédigèrent ¡Españoles, a Marruecos! qui serait créée moins 
d’un mois après la déclaration de guerre.

Le prologue de cette pièce expose la tristesse de la mère et de la fiancée d’Isidro 
qui ont du mal à accepter que ce dernier parte en Afrique : il vient d’être désigné par 
tirage au sort comme soldat et se réjouit, tout comme son père, que sa famille n’ait 
pas les 6 000 pesetas pour le racheter. Le premier acte se passe dans les fortifications 
espagnoles près de Ceuta. Tout le monde attend avec impatience que la guerre soit 

7.	 La Correspondencia de España, « Teatros », 22-X-1893, p. 3 (c’est l’auteur qui souligne).
8.	 Moros y cristianos, f. 27.



	 L’expérience de la guerre…	 123

déclarée et des esclaves maures 9 enlèvent Isidro, sur ordre de Zoraide, future épouse 
du sultan, amoureuse du beau chrétien qu’elle veut prévenir du danger qui le guette : 
cette nuit, les Maures attaqueront les fortifications et égorgeront tous les chrétiens. 
Elle est sûre que cet aveu lui vaudra l’amour du chrétien mais découvre que non, loin 
de là. L’acte II se déroule dans la somptueuse tente de Beni-Omar, le père de Zoraide, 
qui attend lui aussi avec impatience que la guerre soit déclarée, pour laisser libre 
cours à sa soif de sang et parce qu’il se voit déjà dans Ceuta reconquise. L’annonce 
de la déclaration de guerre ne se fait qu’à la scène 6 de l’acte II et alors que les Maures 
se préparent au combat, Zoraide libère Isidro. Beni-Omar revient épouvanté : les 
Espagnols approchent, il faut fuir. C’est ce qu’il fait mais Zoraide est arrêtée par des 
soldats espagnols qui viennent d’arriver. L’acte III se passe près de Ceuta. Zoraide 
vient de se convertir et s’est fait baptiser, elle ira en Espagne pour entrer dans les 
ordres et prier pour le bonheur d’Isidro et de sa fiancée. On entend des coups de feu 
et l’appel aux armes qui referme la pièce.

En somme, on entraperçoit bien quelques ennemis, mais on ne verra jamais la 
guerre. Quand elle est enfin déclarée, l’ennemi s’enfuit. Et quand les combats vont 
reprendre, à la fin de la pièce, le rideau tombe. La guerre se joue hors-scène ou ne se 
joue pas du tout. Nombre de pièces mettent en scène les préparatifs pour le départ 
vers le Maroc, s’arrêtant au moment du départ 10 ; d’autres représentent l’accueil des 
troupes victorieuses quand elles rentrent 11 et, pour celles qui se passent, au moins en 
partie, sur le territoire africain, c’est la camaraderie entre les soldats espagnols, dans 
le campement et loin des batailles, qui est presque toujours au centre du texte théâtral.

L’explication en est d’abord technique : le coût des mises en scènes guerrières, 
en termes de figurants et de costumes, et l’étroitesse de certaines scènes, trop peu 
spacieuses pour des montages spectaculaires. On connaît le fonctionnement particu-
lier, dans la dramaturgie romantique, de l’espace de la bataille 12, compte tenu de ces 
différentes contraintes. Dans les pièces examinées ici, quand le dramaturge n’esquive 
pas, tout simplement, la bataille, bien souvent il l’expulse dans l’espace du hors-scène 
par le récit et la teichoscopie 13. Ainsi, bien souvent, c’est le héros décoré qui raconte, 
quand il est de retour au campement ou dans la Péninsule, la bataille qui lui a permis 
de se distinguer 14. De façon moins systématique, mais très présente malgré tout, un 

9.	 On l’a vu, c’est ainsi qu’à l’époque les Espagnols désignent leurs ennemis dans les deux guerres étu-
diées ici. C’est le terme que j’adopte, par commodité, mais aussi parce que « marocains », « arabes » ou 
« berbères » conviennent tour à tour, sans jamais recouvrir toutefois la totalité des présents.

10.	 Pour n’en citer que quelques-unes : Al Africa (J.M. Huici), ¡Al Africa! (R. Lon de Compañy), Un anglo-
hispano, ¡Españoles a Marruecos!, El estandarte español ¡a las costas africanas!…

11.	 Cuadro dramático improvisado para solemnizar el aniversario de Tetuán, Ja tornan, El regreso del 
soldado, Volviendo de Tetuán, La vuelta a la patria…

12.	 Zaragoza 1999, en particulier 281-298.
13.	 Définition du terme et exemples dans Corvin 2003, 1605 ; Pavis 2002, 346.
14.	 Notamment dans Un corneta en África, Escenas de campamento, Un herido de África, La judía en el 

campamento. Glorias de África.
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personnage assiste, sans y prendre part, au combat qui se déroule au moment même, 
mais dont la vue est cachée aux spectateurs par les tentes du campement, l’éloigne-
ment, une muraille… Muni d’une longue-vue, placé en surplomb ou bénéficiant de 
l’ouverture d’une fenêtre, le personnage en scène détaille ce qu’il observe 15.

Si elles ne sont pas les plus nombreuses, des pièces, cependant, mettent bien 
en scène des batailles ou des escarmouches avec assez peu de combattants mais 
qui figurent, à échelle réduite, les combats. Il s’agit alors d’espèces de tableaux, 
comme en toile de fond, sans dialogue, et qui font le jeu du spectaculaire pour clore 
un acte ou la pièce. Et quand, d’aventure, l’ennemi parle, que des affrontements 
verbaux précèdent le choc des armes ou que des pourparlers suivent la victoire, sa 
parole souligne une nouvelle difficulté, à représenter l’ennemi cette fois : comment 
le faire parler ? La solution qui consisterait à lui octroyer un castillan non marqué, 
en faisant l’hypothèse que c’est une sorte de traduction implicite de ses propos 
pour les rendre accessibles au public, est l’option la moins souvent choisie. Presque 
systématiquement, le dramaturge dote l’ennemi d’un langage ridicule, une version 
fautive et grotesque du castillan. Ce qui peut se comprendre lors d’un dialogue entre 
un Maure et un Espagnol, le premier maniant mal la langue du second mais devant 
l’utiliser pour se faire comprendre, constitue un système aberrant quand la scène se 
déroule uniquement entre Maures qui ont la délicatesse de faire usage de ce charabia 
pour être compris du public… et le faire rire à leurs dépens. Ainsi, dans Españoles a 
Tetuán, à celui qui s’exclame « Por Alá morito cumplir con amo bien / perder vida y 
subir con Mahoma », son camarade répond « A cristiano cortar cabeza muchas » 16… 
Un dramaturge s’aventure à rendre sa langue à l’ennemi : dans Los cazadores en 
África, Feliciano López met dans la bouche de son personnage maure trois phrases 
en parfait arabe dialectal 17. Le manuscrit comporte trois notes de bas de page qui 
en donnent la traduction. Le procédé dit, déjà, l’impasse scénique de ce dialogue 
puisque les spectateurs, eux, n’ont pas les notes de bas de page. Certes, les phrases 
pourraient n’avoir l’intérêt que de leurs consonances exotiques mais les notes disent 
bien qu’aux yeux du dramaturge, le sens est important. En voulant redonner leur 
langue à ses personnages, il les prive de parole, les réduit au silence en les rendant 
incompréhensibles pour le public 18.

De fait, le Maure n’est jamais aussi utile que lorsqu’il a été tué, plutôt sur scène 
d’ailleurs 19, dans des combats au corps à corps entre un petit nombre d’acteurs. Dans 
cet ensemble, l’une des pièces les plus terribles de ce point de vue est La toma del 
Serrallo por el ejército español en África, qui réduit encore la présence du Maure en 

15.	 Guerra y amor en Marruecos o la bella cantinera, Un episodio de la guerra de África, Marruecos o la 
guerra santa, Un recluta en Tetuán, Tetuán por España…

16.	 Españoles a Tetuán, f. 4.
17.	 Je remercie Abdennour Benantar, qui a déchiffré pour moi ces trois phrases.
18.	 Los cazadores en África, sc. 11, f. 23.
19.	 El paso de los Castillejos por el ejército español en África, el día 1° de enero de 1860, Los cazadores en 

África, La guerra de África y la toma de Tetuán.
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refusant même l’intégrité à son cadavre. La cantinière a tué hors-scène un ennemi 
dont elle rapporte la tête dans un sac. Elle lui prend son turban (un cadeau pour son 
mari) et offre la tête au général 20.

… et oublier le spectre fratricide

Or, cette littérature théâtrale ne fait pas ici preuve d’une très grande originalité et, si 
l’on se penche sur le Diario de un testigo de la guerra de África, de l’écrivain Pedro 
Antonio de Alarcón, on observe un phénomène similaire 21. Auteur déjà reconnu, il 
est envoyé à la guerre par une maison d’édition qui le charge d’en être le témoin, le 
chroniqueur. Marie-Claude Lécuyer et Carlos Serrano avaient déjà souligné que le 
fait de s’engager dès son arrivée fausse ce statut d’observateur et que, d’autre part, 
Alarcón n’était absolument pas intéressé par la guerre. Seule la localisation du conflit le 
pousse à y aller 22. Plus récemment, Nil Santiañez est revenu sur ce Diario et il montre 
comment, au fil des métaphores et de la récupération de l’imaginaire occidental 
littéraire, Alarcón finit par effacer, lui aussi, l’ennemi maure. Ainsi, il écrit : « Una 
escritura de guerra colonial como la suya imposibilita la comprensión de la alteridad : 
en su pretensión de conocer al “otro”, lo único que consigue Alarcón es expulsarlo de 
su escritura » 23.

L’œuvre est publiée par feuilletons et les premières livraisons se font presque 
immédiatement après l’arrivée de l’écrivain sur le terrain. Le succès sera immense et 
son influence très forte 24. Elle est clairement revendiquée par deux des dramaturges du 
corpus, tout d’abord Pedro Niceto de Sobrado, qui lui dédie sa pièce et explique qu’à 
défaut d’avoir pu suivre l’auteur du Diario à la guerre, il a suivi ses recommandations 
antérieures, en consignant dans sa pièce « las historias, los cuadros, los paisajes, las 
consejas, las melodías, los usos y los modismos de las provincias de España… » 25. Il n’a 
donc jamais été question de parler de la guerre ou de l’Afrique… Avec la pièce Tetuán 
por España, Antonio Rodríguez López souhaite manifester son enthousiasme pour 
la prise de Tétouan. Le premier acte se déroule dans la mosquée et une note de bas 

20.	 La toma del Serrallo por el ejército español en África, sc. 6, f. 12. Si très peu de soldats espagnols meurent 
dans cette production patriotique, dans La Toma de Tetuán de Juan de Alba, on voit un Espagnol mourir 
sur scène. On a là sans doute l’unique cas où, en plus de perdre la vie, ce soldat a le mauvais goût de le 
faire sous les yeux des spectateurs.

21.	 Alarcón 1859.
22.	 Lécuyer & Serrano 1976, en particulier 181-209 pour l’analyse du Diario de un testigo de la guerra de 

África.
23.	 Santiañez 2008, 87.
24.	 Ibid., 90. N. Santiañez souligne l’énorme succès de ventes (50 000 exemplaires qui rapporteront 

2,5 millions de réaux à son auteur) et il considère que l’ouvrage marque « la consolidación de la empresa 
colonial en el campo literario español ».

25.	 Escenas de campamento, p. 3 (c’est moi qui souligne). Il s’agit d’une citation presque textuelle tirée de 
« Mapa poético de España », de Pedro Antonio de Alarcón, qui a été publié initialement dans El Museo 
Universal (15-VI-1859, p. 2-3).
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de page renvoie au Diario « del cual hemos tomado la parte histórica de este acto » 26, 
explique l’auteur. On ne s’étonnera pas, donc, que la guerre disparaisse très vite de 
ces œuvres où même l’ennemi n’a pas droit de cité. Et si l’influence d’Alarcón y est, 
certes, pour quelque chose, elle ne saurait expliquer à elle seule un phénomène qui 
perdure et qu’on retrouve trente-cinq ans plus tard, lors des événements de Melilla.

En effet, rien n’a changé en 1893, ce qui pousse le critique théâtral du quotidien 
El liberal de Gijón, las de ces représentations patriotiques, à publier un article sar-
castique où il imagine une fausse pièce d’actualité militaire, sur le point d’être créée. 
Il souligne notamment : « Trátase de poner de relieve algunos palpitantes episodios de 
Melilla ; la escena se desarrolla, como es natural, en Asturias, y se realza con bellezas 
expresadas en el hermoso bable de nuestra provincia… » 27.

Il faut donc bien admettre qu’au-delà de la première impression, par-delà le bruit 
et la fureur des pantomimes guerrières, ce n’est pas vraiment l’expérience de la guerre 
qui compte. À moins qu’il ne s’agisse de représenter le combat, en tant qu’entité abs-
traite, loin de toute concrétisation, ce combat que le journaliste catalan que je citais 
au départ plaçait au cœur du théâtre ? Est-ce ainsi qu’il faut expliquer les multiples 
récits de passes d’armes qui, à défaut de les donner à voir, non seulement décrivent 
rétrospectivement des batailles du conflit en cours, mais aussi les vieux affrontements 
auxquels prirent part les personnages de vétérans qui émaillent ces pièces ?

En effet, on trouve des récits de la campagne de 1823, lors de la résistance finale 
aux soldats français venus restaurer Ferdinand VII 28, ou des « guerres des provinces », 
c’est-à-dire des guerres carlistes 29. Ce sont les seuls combats auxquels ont pu participer 
des soldats encore en vie, respectivement en 1859 et en 1893, mais le choix de ces dates 
s’explique surtout par le fait qu’il s’agit de conflits civils où une partie de l’Espagne 
se retrouva à prendre les armes contre ses frères. Car ce que cherche à faire toute 
la littérature patriotique, de 1859 ou de 1893, ce n’est pas à transmettre l’expérience 
de la guerre mais à communiquer l’illusion de la paix et, surtout, celle de l’unité 
enfin retrouvée. L’auteur de El ángel de Tetuán rappelait en prologue de sa pièce : 
« Soldados, en esta causa no hay partidos, no hay facciones, no hay más causas que 
las de la nacionalidad » 30, tandis que le général de la pièce España triunfante en 
Marruecos o la toma de Tetuán s’exclame, à la fin de l’œuvre, que « los partidos quedaron 
derrocados » 31. Dans El regreso del soldado, un badaud commente que « todas las clases 
de la sociedad estábamos interesadas en esta guerra » 32. On sait que ces conflits offrirent 
aux gouvernements alors en place une bouffée d’oxygène bienvenue, détournant leurs 

26.	 Tetuán por España, f. 40.
27.	 El liberal de Gijón : órgano del Partido Liberal Dinástico, 21-I-1894, p. 3 (c’est moi qui souligne).
28.	 Al África de J.M. Huici ; ¡Al África! de R. Lon de Compañy.
29.	 La toma del Serrallo por el ejército español en África, Escenas de campamento, El estandarte espanõl ¡a 

las costas africanas!…
30.	 El ángel de Tetuán, f. 2.
31.	 España triunfante en Marruecos o la toma de Tetuán, f. 49.
32.	 El regreso del soldado, f. 15 (c’est moi qui souligne).
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opposants, momentanément au moins, des problèmes intérieurs. Après avoir étudié 
différentes modalités de l’immense production littéraire de 1859-1860 (à l’exclusion 
du théâtre), Lécuyer et Serrano concluaient que « la motivation essentielle de toutes 
ces œuvres est le sentiment, présent un peu partout, que l’Espagne se retrouve enfin 
pour une fois unie, surmontant des années de discordes civiles » 33.

Conclusion

Ainsi donc, oubliant la guerre coloniale, le théâtre d’actualité militaire s’attache 
en fait à répéter entre les lignes que le conflit civil, celui dont on disait en début de 
communication que les spectateurs en ont tous plus ou moins l’expérience, appartient 
définitivement au passé. Ce qui est vrai pour 1859 l’est tout autant en 1893, même si 
les modalités d’affrontements internes ont changé. De fait, à l’opposition de deux 
modèles d’Espagne, l’une absolutiste et l’autre libérale (pour le dire rapidement), vient 
désormais se superposer une autre division : celle qui oppose les nantis, les gagnants 
de l’Espagne en voie d’industrialisation et engagée dans la modernité économique, aux 
éternels perdants, aux pauvres qui ne pourront jamais éviter à leurs enfants d’aller à 
la guerre, à ceux qui paieront, encore et toujours, cet impôt du sang qui permet aux 
plus riches d’accroître encore leurs richesses, notamment dans les mines du Riff et 
dans les plantations de cannes à sucre de Cuba. Si les pièces mises en scène esquivent 
la guerre, sauf pour dire à quel point le petit peuple est heureux d’aller y mourir pour 
sa patrie, la réalité rattrapera les spectateurs, notamment au Liceo de Barcelone, le 
7 novembre 1893 quand, en pleine ferveur patriotique pour les événements de Melilla, 
l’anarchiste Santiago Salvador lance deux bombes dans le public, le soir d’une première, 
faisant vingt morts dans ce temple de la bourgeoisie catalane.
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