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Introduction
JEAN-FRANCOIS PUFF ET ABIGAIL LANG

Emmanuel Hocquard est né a Paris, a Cannes ou a Tanger, en 1937
ou en 1940, dans une famille de professeurs. Ces lieux et ces dates sont les
informations qu'on peut obtenir immédiatement sur la toile: leur indé-
termination n'a pas été corrigée. Le pere du poete, Jean-Victor Hocquard,
enseigne la philosophie mais il est surtout un musicologue célebre, spécia-
liste reconnu de 'ccuvre de Mozart ; sa mere est latiniste. Ces origines fami-
liales font d’Emmanuel Hocquard, selon la formule consacrée, un héritier
de valeurs culturelles. Cependant, si ’héritier ne peut tout a fait refuser 'hé-
ritage, il ne cesse de le détourner. Philosophe non-professionnel, il affiche
au mur de son bureau les antagoniques Deleuze et Wittgenstein, séparés
par Reznikoff, encadrés par Stein et Chandler. Il refuse la musique comme
le veut la poésie francaise des années 1970: dans Llnvention du verre, il
fait quand méme résonner la clarinette de Michel Portal répétant Mozart.
Il présente volontiers I'enfant qu'il était comme un cancre; mais il montre
aussi comment il s’est détourné de la carriére d’historien, que ses capaci-
tés lui ouvraient: car il était 7epéré par un professeur. Pourtant le poéme
Spurius Maelius procede d’'un travail d’enquéte historique, et I'élégie
romaine, méme considérée comme un modele inverse, fait partie des rares
références poétiques de I'ceuvre. Tanger, ol le poete a vécu enfance et ado-
lescence, est le lieu d’origine, la mémoire y renvoie: mais C’est pour s'en
déprendre dans le méme temps. Car la ville, sa topographie mémorielle,
certaines expériences qui y furent vécues ne sont pas présentées pour elles-
mémes: chez Hocquard les biographémes sont des énoncés de poétique.
Quant 2 la poésie: si tel vers de telle Elégie présente un fragment du passé,
le souvenir, décontextualisé, vise 1’élaboration d’une vie nouvelle. « Cette
histoire est la mienne'» est le titre d’un texte que Hocquard consacre a
ce genre, sous sa forme inverse: ce qui peut sentendre de deux maniéres.
Il peut s’agir de la vie refaite de celui qui n’est véritablement lui-méme que
dans l'exercice du langage poétique, se détachant ainsi de la personne qu’il
est par ailleurs; il peut s'agir de cette personne elle-méme, en tant que la

1. Emmanuel Hocquard, «Cette histoire est la mienne (Petit dictionnaire autobio-
graphique de I’élégie) » (premier état du texte, 1994), in ma haie. Un privé & Tanger I,
Paris, P.O.L, 2001, p. 461-488.



poésie donne forme A sa vie tout enti¢re. Clest affaire de points de vue
différents sur la méme chose, comme le ruban de Mébius, apparemment
réversible, a une seule et unique face.

Le parcours d’ Emmanuel Hocquard est exemplaire d’une maniere spé-
cifique et nouvelle de s'établir dans le champ poétique francais, depuis les
années 1970. La petite édition, indépendante (qui aboutit a la grande:
Flammarion, PO.L); les letures publiques (en tant que le&teur et quor-
ganisateur, dans une institution culturelle importante); la tradution
(de P'américain — pas exclusivement mais c’est cela qui importe, relative-
ment au rdle que joue la poésie américaine dans le champ poétique francais,
ou elle apporte une indéniable plus-value symbolique): ce triple champ
d’attion, cara&éristique des pratiques du pocte francais d’aujourd’hui, se
trouve chez lui préfiguré.

La premic¢re publication poétique de Hocquard a lieu en 1973, dans
la petite maison d’édition artisanale qu’il a fondée avec sa compagne, la
peintre Raquel: Orange Export Ltd. Celle-ci publie essentiellement des
poctes relevant de ce que Hocquard appellera plus tard la «modernité
négative?». Le trait commun a ces poétes est le refus d’'une conception
représentative et expressive de la poésie, au profit d’une écriture qui élabore
son propre espace. Le premier principe en est de fait le primat du langage,
qui implique une autonomisation de la langue poétique vis-a-vis du réfé-
rent (représentation) et du sujet (expression). Le petit cénacle de poctes de
la «modernité négative » se réunit & Malakoff, dans l'atelier de Raquel. La
premiere publication d’Emmanuel Hocquard chez un grand éditeur a lieu
en 1978, chez Hachette, dans la colleGtion dirigée par Paul Otchakovsky-
Laurens. Cet ouvrage, Album d’images de la Villa Harris, est le premier
livre de cette colle€tion avec Je me souviens de Perec: deux livres qui ont
fait date, portant sur la mémoire et son investissement littéraire. En 1981,
la publication dans ce méme lieu d’édition d’Une ville ou une petie ile
marque certainement un tournant: la réception critique de I'ceuvre, carac-
térisée par une totale incompréhension3, conduit Hocquard a s'engager
dans ce qu’il appellera plus tard «un test de solitude». Situation emblé-
matique des néo-avant-gardes poétiques: a la différence des avant-gardes
historiques, elles ne parviennent pas véritablement a étendre le champ de

2. Emmanuel Hocquard, «La bibliotheque de Trieste» (1988), in ma haie. Un privé a
Tanger I1, op. cit., p. 16-31.

3. Emmanuel Hocquard, «Les dernieres nouvelles de la cabane» [1998], n° 10, in
ma haie, op. cit., p. 436-437.

leur influence, y compris dans le domaine culturel. Reste 4 se recentrer sur
une pratique adressée & quelques-uns, au risque de l'idiosyncrasie. Chez
Hocquard le risque est pris, mais il est surmonté: la poétique du desti-
nataire, qui adresse 'ccuvre a des amis, & une «bande», aura réalisé son
extension. Orange Export Ltd. s'arréte en 1986, mais I'éditeur du poete
lui restera fidele: 'ceuvre de Hocquard sera essentiellement publiée chez
PO.L (a partir de 1985, avec le récit Aerea dans les foréts de Manhartan,
jusquau volume récent Le cours de Pise). Hocquard est de fait un auteur
emblématique de cette maison, qui reste marquée, sur le plan de I'écriture
poétique au moins, par une prédileGtion pour I'expérimentation formelle.
PO.L est I'éditeur par excellence du contemporain, image valorisante que
le po¢te a contribué & créer autant qu’il en a bénéficié.

En parallele, Hocquard poursuit les aventures éditoriales et les publica-
tions semi-privées qu’il avait initiées avec la collection Chutes: Les derniéres
nouvelles de la cabane, la Gazette de la Villa Harris, les lettres aux Pisans, et
autres « blaireaux». Autant d’occasions d’écrire dans toute I'extension qu’il
donne a ce terme: formuler sa pensée, en assurer la consignation (com-
poser, imprimer, massicoter, plier, assembler), et la distribution (mettre
sous pli, adresser, timbrer, poster). Les références réitérées a ces opérations
d’écriture dans les textes de Hocquard, & commencer par le récit de la scene
princeps de I'apprentissage de I'écriture a I'aide de lettres découpées dans
du carton fort peint en rouge vernissé, ne laissent pas de doute quant a
I'importance de 'ensemble de cette économie matérielle.

De 1977 4 1991, Hocquard est programmateur des lectures de poé-
sie 2 'ARC, au musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. CARC, pour
«Animation, recherche, confrontation», est 'une des premieres institu-
tions transdisciplinaires du champ culturel francais: de maniére variable
selon les époques, le cinéma, la danse, la musique contemporaine et le jazz
y sont impliqués. Il ne s’agit pas de conservation mais d’exposition au sens
large, et la poésie y prend sa place. Dans ces années, Hocquard invitera a lire
la plupart des poétes qui comptent, dans les champs francais et américain
essentiellement, mais non exclusivement. Ces leGtures sont annoncées par
des bulletins dont la somme constitue une fascinante anthologie i7 progress.
La pratique de la leture publique, par les poétes, dans un lieu institution-
nel et 4 une fréquence réguli¢re, voila le modele que propose Hocquard,
par francisation du modéle américain de la reading series, et en conti-
nuité avec I'émission radiophonique Poésie ininterrompue (1975-1979).
Que des pocetes aussi fortement associés au livre et a la page que Royet-
Journoud et Hocquard aient joué un role déterminant dans la promotion
de la le¢ture publique en France s'explique par leur volonté d’explorer une



autre dimension matérielle du poéme, dans la voix. Pour Hocquard, il
s'agit sans doute aussi d’ouvrir un nouvel espace de socialité poétique. De
maniére plus ouverte que dans le modeéle privé du cénacle et moins par-
tisane que le comité éditorial de la revue d’avant-garde, les rendez-vous
hebdomadaires dans le cadre institutionnel de 'ARC auront offert aux
contemporains un terrain propice aux rencontres dans un espace ouvert
a tous.

La petite édition, l'organisation de le€tures publiques: ces deux activi-
tés caraltéristiques des pratiques poétiques contemporaines sont accom-
pagnées d’une troisitme, la traduction. Lceuvre de Hocquard ne doit
pas étre trop étroitement située dans une histoire de la poésie francaise,
mais plutdt dans une perspetive qui est devenue internationale — dans
une histoire internationale de la poésiec moderne et contemporaine. Les
références de I'ceuvre, en effet, portent soit sur le tres éloigné, soit sur I'ex-
tréme contemporain, rompant le fil de la filiation: cest d’abord, comme
on I'a vu, la poésie élégiaque latine; puis la poésie américaine moderne
et contemporaine; enfin la poésie francaise a la fois contemporaine et
proche (la communauté Orange Export). De ces trois domaines, le rap-
port a la poésie américaine est certainement le plus déterminant. Du point
de vue de I'ceuvre singuliere, Hocquard a pu y voir une confirmation de
la direction dans laquelle il sétait d’abord engagé: car il avait composé
Spurius Maelius avant de connaitre Pound et Le Portefenil avant de décou-
vrir Reznikoff*. D’un point de vue colledtif, la prise de conscience que
des «relations privilégiées» pourraient exister entre poetes américains et
francais conduit au désir d’intensifier le travail de traduction et de publica-
tion engagé dans Orange Export Ltd. : ces champs poétiques pourraient en
devenir d’autant plus contemporains. Cette relation est déterminante pour
ce qui concerne le «ton» de la poésie: dans «La bibliotheque de Trieste»
en effet, Hocquard indique que dans son premier poéme, Une élégie, cette
question 'avait emporté sur toute autre considération, et son itinéraire
peut se lire comme une tentative constante d’échapper a I'institution lit-
téraire et «aux accents poétiques®» . Comme un certain nombre de ses
contemporains, Hocquard n'a pas manqué d’étre frappé, dans la poésie
américaine moderne et contemporaine qu’il découvrait grice 3 Antonio
Cisneros, Serge Fauchereau et Claude Royet-Journoud, par la «dissolution

4. Emmanuel Hocquard, « Vaut-il la peine de voir un ours blanc?», présentation de
49+1 nouveaux poétes américains, repris dans ma haie. Un privé & Tanger I, op. cit., p. 137.
5. Emmanuel Hocquard, ma haie. Un privé & Tanger I1, op. cit., p. 24.
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désinvolte de la solennité poétiqueé», le «bas voltage”», la présence de la
langue parlée® et un certain prosaisme que permet une langue aux struc-
tures plus souples®. Les objectivistes, en particulier, lui fournissent des él¢-
ments de poétique: le «soudain on voit quelque chose» de Louis Zukofsky
énonce la puissance d’élucidation et de défamiliarisation de la poésie;
les «moments de conviction» de George Oppen cristallisent I'épreuve
de vérité et proposent une méthode de pensée par «série discreéte»; et
Reznikoff offre, avec Zéftimony, un exemple de poésie débarrassée de son
poétisme, qu’il va ériger en modele de littéralité. Hocquard n’a pas redécou-
vert les objectivistes mais il a contribué a les faire connaitre et reconnaitre,
et il en a aussi décisivement infléchi la réception'®. Les Rencontres inter-
nationales de Royaumont qu’il leur consacre engagent publiquement une
conversation transatlantique avec les language poers sur la base d’un choix
d’ancétres communs (les objectivistes, Stein, Wittgenstein) et de question-
nements poétiques et intelleCtuels partagés. Ceux-ci se manifestent dans
des options similaires: la mise en ceuvre de communautés de travail et de
diffusion; I'établissement d’anthologies; des poétiques qui cherchent a éta-
blir des «connexions autres», des agencements du simple en un complexe
préservant la singularité de chaque élément. Lénoncé de Hocquard partage
bien des caraléristiques de la new sentence, théorisée par Ron Silliman et
superbement mise en ceuvre par Lyn Hejinian dans My Life, cette phrase
grammaticalement compléte qui refuse de s’enchainer aux autres pour for-
mer un tout discursivement ou narrativement cohérent. Il faut néanmoins
remarquer que l'influence déterminante de la poésie américaine chez
Hocquard se conjugue chez lui a d’autres tonalités possibles. On a rare-
ment noté le ton «traduit du latin» cara&érisant notamment un récit tel
qu'Aerea dans les foréts de Manhattan: influence d’une possible prose latine
en frangais, délicate, presque maniériste (Ovide!) que le poete revendique
d’ailleurs explicitement, dans Le Cap de Bonne Espérance: «Tel fut mon
art: de brusques contrastes entre un prosaisme trivial et de nostalgiques

6. Jacques Roubaud, «Lessor de la poésie américaine contemporaine», in Encyclopaedia
Universalis, Universalia 1982 (1982), p. 450.

7. Dominique Fourcade, Le sujer monotype, Paris, P.O.L, 1997, p. 110.

8. Claude Royet-Journoud, «An Interview with Claude Royet-Journoud» par Keith
et Rosmarie Waldrop, Lingo 4 (1994), p. 167.

9. Emmanuel Hocquard, ma haie. Un privé a Tanger II, op. cit., p. 29.

10. Abigail Lang, « The Ongoing French Reception of the Objectivists », Transatlantica
[En ligne], 1 | 2016, mis en ligne le 18 février 2017, consulté le 2 février 2019. URL:
http://journals.openedition.org/transatlantica/8107.



élans de 'ame; la rapidité des changements de ton, 'emploi d’'une langue
familiere qui ne s’interdisait pourtant pas les emprunts érudits, les réminis-
cences mythologiques, le recours aux abstradtions'". »

En 1983, la création d’'un Centre de poésie & traductions a la Fonda-
tion Royaumont permet 8 Hocquard de réunir poétes américains et poctes
francais dans le cadre de séminaires de tradution colleéive ol se nouent
des amitiés parfois pérennes et fécondes. Ils sont 'occasion d’incessantes
réflexions sur la traduction et sur la langue, ancrées dans une pratique col-
laborative. Le travail des séminaires trouve un prolongement dans la fon-
dation, en 1989, du «centre franco-américain de poésie contemporaine»
Un bureau sur I’Atlantique, et dans des publications, nombreuses: les col-
le¢tions Les Cahiers de Royaumont (depuis 1984) et Format américain
(depuis 1993), deux importantes anthologies établies en collaboration avec
Claude Royet-Journoud: 21+1 poétes américains daujourdhui (1986);
49+1 nouveaux poétes américains (1991). En donnant a lire neuf écrivains
francais et trois américains en traduction, I'anthologie Zour le monde se
ressemble (1995) récuse la prééminence du critere national et conteste le
carattere ancillaire de la traduction. De cette maniére, Hocquard est par-
tie prenante du mouvement d’internationalisation du langage poétique
dans lequel il se trouve lui-méme situé. Dans le rapport de Hocquard a la
poésie américaine, quelque chose se rejoue de I'histoire non nationale de
la poésie francaise, mais déplacé, créant une inscription paradoxale dans
cette histoire: on peut en effet penser a la premicére Pléiade et 2 'imitation
des Anciens. Comme |’écrit Michel Murat, «les Odes de 1550 de Ronsard
sont une poésie “en francais”, plutdt qu'une poésie francaise’?». On peut
en dire autant de la poésie ' Emmanuel Hocquard, les américains jouant
le role des Anciens — nous projetant vers un devenir possible plutot que
vers un passé qu’il faudrait prendre en charge. De I'entreprise de traduc-
tion de 'américain il résulte en effet une rénovation de la langue poétique
frangaise. La formule par laquelle Hocquard exprime son «contentement»
a I'égard de la poésie américaine en francais est connue: «Ca, jamais un
pocte francais ne l'aurait écrit™.» Ce déplacement permet de concevoir
une poésie américaine en francais qui serait dire¢tement écrite dans cette

11. Emmanuel Hocquard, Le Cap de Bonne-Espérance, Paris, P.O.L, 1988, p. 18.

12. Michel Murat, « Une histoire francaise dans la poésie», in La Langue des dieux
modernes, Paris, Garnier, 2012, p. 15-16.

13. Emmanuel Hocquard, ma haie. Un privé & Tanger I1, op. cit., p. 142.
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langue, par un poéte francais. 7héorie des Tables est, a cet égard, le livre
exemplaire, caraltéristique de la maniere de son auteur.

En ménageant et en animant discrétement ces espaces de travail col-
le&tif, Hocquard aura énormément contribué a la poésie de ses contem-
porains, moins par la transmission d’une mati¢re que par 'ouverture d’'un
champ, I'inauguration de taches blanches.

En revanche, I'espace de réflexion critique que Hocquard tente d’ou-
vrir sous la forme d’une revue qu'il fonde en 1992 avec Royet-Journoud,
intitulée Vendredi 13 (1992), se clot apres trois numéros. Hocquard pour-
suit solitairement sa réflexion, puisant dans une mati¢re autobiographique,
récupérant dans ses souvenirs les anecdotes dont il a besoin pour penser.
Cette approche personnelle tranche avec la prise de parole collective et
dire&rice des manifestes et apparait comme une posture de modestie: une
volonté d’éclaircir les choses pour soi, parfois en s'adressant a un ami, au
hasard des sollicitations et des occasions, avec les moyens du bord, et en
refusant tout jargon. Si bien que c’est d’abord sous la forme d’une crise
personnelle (la «crise de Rome» de 1986) que sannonce la refondation
de la littéralité, relatée dans « La bibliothéque de Trieste» (1987), texte placé
en téte du deuxieme volume d’Un privé a Tanger: ma haie. La notion de
littéralité émerge décisivement dans la «Conversation du 8 février 1982»
entre Claude Royet-Journoud et Emmanuel Hocquard, ot se manifeste
d’emblée, comme I'a montré Stéphane Baquey, une divergence dans l'inter-
prétation du terme'. De méme quon parle d’un premier et d’'un deuxiéme
Wittgenstein, on pourrait dire quil y a une premiére et une deuxi¢me lit-
téralité, et sans doute d’autres a suivre. La premiere, celle de Royet-Jour-
noud et des écrivains que Hocquard érige en «pléiade» dans «II Rien»
— Anne-Marie Albiach, Jean Daive, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Pas-
cal Quignard, Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein & Cie's — et qu’il
publie aux éditions Orange Export Ltd., séjourne, encore et douloureu-
sement, dans la coupure entre les mots et les choses, entre la langue et le
monde, dans une forme de terreur. La deuxieme littéralité, quannonce
«La bibliothéque de Trieste», est celle de la répétition différentielle: cest-
a-dire d’une répétition a 'identique produisant du différent. Elle cherche
4 «dédramatiser'é» et s'attelle, de fagon pratique, a une série d’enquétes

14. Stéphane Baquey, « Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?», Poétiques &
Poésies contemporaines, dir. Daniel Guillaume, Cognac, Le temps qu'’il fait, 2002.

15. Emmanuel Hocquard, Un privé a Tanger, Paris, P.O.L, 1987, p. s1.

16. Tbidem, p. 167.



grammaticales sur la langue. Lors de notre colloque, Olivier Cadiot a
insisté sur cette rupture; il a relevé que la fortune du terme avait servi a
masquer des divergences poétiques profondes, au nom de I'amitié. Ainsi,
Iévolution du ton et des références élimine toute ressemblance de surface
entre Les objets contiennent Uinfini de Royet-Journoud (1983) et Lart poétic’
de Cadiot (1988)"". Pourtant les deux livres relevent 'un et 'autre du para-
digme littéral, respectivement dans sa premicre et sa deuxi¢me version.
La puissance de la proposition théorique de Hocquard se montre dans sa
capacité a fédérer les forces modernes pour plusieurs générations et a don-
ner une assise théorique aux procédés de copie et de sampling qui prennent
un nouvel essor avec 'avénement du numérique. En conjuguant Reznikoff
et Wittgenstein, Hocquard amorce un tournant pragmatique ou la ques-
tion du sens est posée a partir des usages, en méme temps que le langage
développe sa poéticité a partir du langage ordinaire. En participant de la
premicre et de la deuxiéme littéralité, 'ceuvre de Hocquard crée une arti-
culation entre la derniére génération moderne'® et la génération suivante,
quelle aide décisivement a advenir.

Il faut parler de la poésie '’ Emmanuel Hocquard: énoncé faussement
évident, car il arrive souvent que I'on parle autour de cette poésie, que les
propositions théoriques lui fassent écran. En ce sens elle irait de soi, il ne
serait pas nécessaire d’en dire quoi que ce soit. Ce serait trahir le poete.
Hocquard est auteur d’une écriture poétique ol se manifeste 'ambition
d’une redéfinition radicale, doublée d’une écriture en prose qui déjoue
les catégories de genre autant quelle joue avec elles (et qui donc a peu
a voir avec ce que les avant-gardes des années 1970 appelaient «texte»).
Si Hocquard ne met jamais en avant la forme, ne défend pas le vers, trouve
vain «le débat byzantin récurrent entre prose et poésie» et désuet le terme
«poete'», il n’en fait pas moins preuve d’une grande inventivité formelle:
il revisite le sonnet dans Un tes? de solitude, invente des quintils visuels dans
Conditions de lumiére, compose vingt seCtions de quarante-huit vers dans
L'lInvention du verre. Poémes, propositions critiques, fitions théoriques,
fidtions d’apparence romanesque ou policiére, apparaissent dans une mul-
tiplicité de formats que détermine le mouvement de I'invention. Elaborer

17. Claude Royet-Journoud, Les objets contiennent [’infini, Paris, Gallimard, 1983;
Olivier Cadiot, Lart poétic’, P.O.L, 1988.

18. Ce sentiment d’arriver a la fin de l'aventure moderne parait déterminante pour
Olivier Cadiot qui y revient par exemple dans Olivier Cadiot ¢¢ a/., « Réenchanter les
formes», Les Temps modernes 2013/5 (n° 676), p. 15.

19. Emmanuel Hocquard, Touz le monde se ressemble, Paris, P.O.L, 1995, p. 12.
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pour soi une écriture a laquelle on donnerait ses propres régles, son mode
d’emploi, a été I'enjeu majeur de son travail ; le titre d’un des livres de poé-
sie, Un test de solitude, donne la mesure du risque encouru.

Un commencement de la poésie de Hocquard, qui n’avait fait 'objet
que d’une fabrication a usage privé, a été récemment publié, sous le titre de
Comme un orage. Le texte ne laisse pas soupgonner ce qui suivra, mais 'ob-
jetest instructif: il S’agit d’'un poeme en distiques, chacun d’eux se trouvant
en regard d’une photographie, en noir et blanc, du corps dénudé d’une
femme. Comme le poéte I'écrit dans le paratexte de I'édition, les influences
de ce poe¢me intensément lyrique et principalement composé d’images
néo-surréalistes «sont aisément reconnaissables». Il sagit d’Fluard, et plus
précisément encore de Facile, livre exemplaire de la collaboration entre un
pocte, un photographe (Man Ray) et un modele (Nusch). Le fac-similé
du poeme manuscrit porte I'indication suivante: a Raquel / 21 juin 1970.
C’est Raquel qui est le modele. Dans son commentaire a distance (2016), le
pocte écrit pourtant: «Ici, de méme que Elle (palindrome monosyllabique)
ne renvoie pas a4 une personne et n'est donc pas un pronom personnel,
comme (monosyllabe) introduit moins des comparaisons que des disjonc-
tions.» La volonté de présenter ce poeme de jeunesse a la lumiere d’une
poétique ultérieure est révélatrice: est-il plus puissante autorité d’auteur
que celle qui institue sa propre grammaire, distinéte de celle de la langue
commune? La vision rétrospective fait exemplairement paraitre un écart
possible entre les propositions théoriques et I'écriture poétique. Hocquard
nous dit comment il faut le lire: c’est le mode d’emploi. Il ne s’agit pas de
prendre le poéte en défaut, car ces propositions sont essentielles pour saisir
le sens de son entreprise ; mais aussi elles ne peuvent équivaloir a la le¢ture
de la poésie, elle-méme. Celle-ci n'en représente pas la simple application.

La dépersonnalisation dont le poete nous parle a propos de Comme
un orage devient effective dés son premier livre, Album d’images de la Villa
Harris: 'anagramme «une/nue» se déploie dans «Aer». Cette séquence
présente une figure féminine anonyme, Hérodiade muette et sans orne-
ments: la tentation lyrique initiale est enti¢rement rénovée par la poé-
tique de la modernité négative. Une atmosphére romanesque est pourtant
créée: lisez « Aer» a voix haute, vous entendrez résonner la voix off des
films de Marguerite Duras. Cette atmosphere persiste dans I'ceuvre, en se
transformant: I'impersonnalité de U'Album d’images se déplace dans une
poétique du destinataire, qui prend sa forme caraléristique dans 7héorie
des Tables. Dans le mode d’emploi, le poete prend soin de préciser que
I'élégiaque inverse, celui qui dit «je» dans le poéme, devrait étre distin-
gué de I'élégiaque classique, qui «est le méme a la troisiéme personne, en



représentation ». C’est une impossibilité logique, I'identification en tant que
personne du locuteur et du destinataire étant toujours possible, si I'énoncé
doit étre référé a un sujet. Cependant, il revient a un «bon destinataire»
d’«empécher (ou retarder) un tel virage»: poésie d’'une grammaire refaite.
Ainsi le poete écrit-t-il: «une robe es rouge?®», mais il nous explique, tou-
jours dans le mode d’emploi, & quelle fin il congoit cette grammaire «non
normative»: elle approprie les objets a la singularité du destinataire. Par
ces regles, 'idiosyncrasie virtuelle du langage privé est surmontée. On peut
des lors entendre «langage privé» dans un autre sens: la figure de I'apos-
trophe, si importante dans la poésie lyrique, est ici réduite a une adresse,
sur le modele de la «lettre d’ami». Par 'adresse, la poésie institue une petite
communauté et son monde sensible, une Théleme objectiviste?! : la poésie
de Hocquard est ro the happy few; elle soffre de cette maniére a 'identifi-
cation désirante du le&teur.

Du point de vue de la poétique, l'intuition premiere, dont découlent
toutes les autres, est donnée deés Les Espions thraces dormaient prés des
vaisseaux, texte repris dans Album d’images de la Villa Harris, et recopié
dans la postface de 7héorie des Tables. Larchéologue Montalban exhume
les fragments d’une fresque vandalisée, mais sur les tables ou il les pose
et les manipule, il ne parvient a reconstituer aucune totalité. Hocquard
transpose le dispositif: table/page, fragments/énoncés. La table, d’abord:
il y a dans l'ceuvre un réve de tabula rasa, sur laquelle on pourrait tout
recommencer, a partir du plus simple — papier, encre, pour la matérialité
de Pécrit, nom commun, adjectif épithéte, complément de circonstance,
pour la grammaire élémentaire. Les énoncés, ensuite: décontextualisés, ils
forment la mati¢re premiere du po¢me de Hocquard. Il peut sagir de sou-
venirs, par exemple, sous forme d’images ou d’anecdotes. Cependant, il
n’y a rien & déplorer dans la perte du passé, au contraire: il faut le refaire,
par la composition poétique. Le poete opérera avec ces fragments comme
s'ils étaient des objets neufs, entre lesquels établir des connexions inédites.
Dans Les Elégies on voit de quelle maniére les lieux éloignés sont rappro-
chés et les époques rendues contemporaines par I'écriture qui les dispose

20. Emmanuel Hocquard, «Un malaise grammatical», in 7héorie des Tables, Paris,
P.O.L, 1992.

21. Ce qui s'oppose au poéte solitaire, « Holderlin objectiviste» composant solitai-
rement 'Elégie 4. («Les derniéres nouvelles de la cabane» n° 15 [1998], in ma haie,
0p. cit., p. 492.)
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sur la page, au présent. Le poéme crée ainsi une forme de disponibilité
pure, soustraite aux enchainements, une liberté aérée:

Tu peux venir. Puisque tu ne seras jamais
autrement.

Ensemble nous fumerons des cigarettes 4 la menthe

En regardant partir le deuxi¢me ferry-boat.

Aprés cela nous verrons bien.

Clest un accent cara&éristique de la poésie de Hocquard en général,
une qualité sensible qui lui est propre. La visée est existentielle: « En par-
lant en écrivant ou lisant on cherche la sortie / A sen sortir / Ecrire est
cette ouverture?? ».

Dans la présentation du dispositif théorie/élégies qui vient d’étre faite,
cependant, on n’a rien dit d’autre que ce que le poéte a dit lui-méme, dans
Cette histoire et la mienne, notamment, et on ne I'a pas dit plus clairement.
Lintérét est aussi de voir comment le texte des Elégies, sans contredire 3 ce
projet, ne coincide pas avec lui: car on ne peut dire que la puissance d’af-
fect du passé en soit radicalement éliminée. On voit que les postulations
théoriques les plus prégnantes de 'ceuvre ont leur envers expressif. Ainsi la
poétique de Hocquard vise-t-elle a renverser le principe analogique. Plutot
que de lier, il faut analyser, littéralement, de maniére & présenter des objets
singuliers. Ce qui ne peut étre analysé forme une singularité irréductible.
Dans Théorie des Tables, on lit par exemple le conseil suivant: «Ne trie pas
bleu et mer Egée »; parce que ce bleu, Cest le bleu de cerze mer, et aucun
autre bleu. Cependant la tentative, qui en quelque sorte acre le réel en
rendant chaque chose a sa disponibilité propre, sait que les liens conve-
nus se reforment sans cesse, et nous enserrent. Le premier po¢me du livre
sachevait ainsi: « Ne réve pas que tu étoufles cette nuit». Peut-étre le poete
sy adresse-t-il a lui-méme; Cest ainsi, comme il 'écrit dans Le cours de
Pise, qu’il défend I'émotion : en étant «aussi exigeant que possible dans son
traitement?3 ».,

A partir de Théorie des Tables, et de maniére caradéristique dans
L'lnvention du verre et Conditions de lumiére, les énoncés prendront la
forme plus bréve de propositions assertives: état des choses ou remarques

22. Emmanuel Hocquard, « Dans une coupe en verre», in Conditions de lumiére, Paris,
P.O.L, 2007, p. 184.
23. Emmanuel Hocquard, Le cours de Pise, Paris, P.O.L, 2018, p. 100.



grammaticales. Cela n’a rien de simple cependant, car ces constats souvent
paradoxaux déjouent les représentations communes. Le mode de composi-
tion que décrit « Dans une coupe en verre» s'avere opératoire au moment de
la leGture: Pesprit passe de I'illumination produite par tel énoncé isolé a une
méditation sur leur mise en relation possible. On ne se détache pas facile-
ment de ces poemes 4 la fois évidents et mystérieux. Par le jeu de ces relations
ouvertes, la poésie de Hocquard se relie aux avant-gardes historiques: mais
elle en représente une version lucide, dans tous les sens du terme.

Le paradoxe de Hocquard est celui d’un artiste d’une intelligence bril-
lante, qui adopte la posture du cancre. Le cancre, le récit célebre de Frigyes
Karinthy Zandr dir kérem?* nous fait comprendre ce qu’il est: il est celui
qui fait semblant (de comprendre, de pouvoir résoudre au tableau le pro-
bleme qui lui est posé, jusqu’au dernier moment, ol son incapacité éclate).
Hocquard est plus rusé: faisant semblant d’étre un cancre, il fait semblant
de faire semblant. Il joue au plus malin, et gagne a tous les coups: il faut
voir avec quelle jubilation il relate ses démélés avec le correcteur des édi-
tions RO.L, & propos de ses réfections grammaticales. Ce «faire semblant»
caraltérise certains aspects de son travail: semblants d’enquétes, semblants
de polar, semblants de roman; modeles ou dispositifs complexes de prise
de vue, révélant presque rien, ou presque tout sil s'agit de I'idée simple de
nudité. Semblants de poésie? Certainement pas: c’est méme tout I'inverse.

Le présent volume est issu d’un colloque qui s'est tenu du 1¢ au 3 juin
2017, a l'université Paris-Sorbonne. Les aspets de I'ccuvre qui viennent
d’étre évoqués y ont été abordés: la table des matieres nous méne ainsi de
la poétique singuliere de 'auteur aux conditions collectives de son activité,
en passant par le travail poétique & proprement parler, le rapport a d’autres
médiums que Iécriture (photographie, vidéo), la poétique des lieux et la
question des formes de vie. Le parcours est assez large, mais il ne peut étre
considéré comme exhaustif: I'ccuvre ¢’ Emmanuel Hocquard élabore un
monde que I'on n’a pas fini de parcourir. Les différentes communications
ont donné lieu a des débats, parfois sérieusement contradictoires: une cer-
taine «tautologie» nous aura par exemple animés. On constatera aussi la
diversité des modes d’écriture que ce travail a suscités: certains des inter-
venants de notre colloque ont été des destinataires de 'ceuvre; d’autres
ont pu travailler avec le poete ou l'ont fréquenté; d’autres encore ne le
connaissaient que par ses écrits. Sans que cela puisse étre considéré comme
I'unique faceur explicatif, il résulte de ces diverses situations des points de

24. Frigyes Karinthy, Au tableau!, Paris, Cambourakis, 2012.
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vue nécessairement différents. La leCture de 'ceuvre est en constrution:
nous en livrons des éléments. Depuis ce colloque, le poéte nous a quittés:
il ne pouvait pourtant étre question de récrire au passé le début de cette
introduction. Nous proposons différentes tentatives d’élucidation, dont
toutes ne sont pas compatibles entre elles; Cest la vertu de I'écriture et de
la lecture littéraires que d’accomplir nécessairement le veeu du poete:

Ne m’enferme pas dans le livre

Lave la table



