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LA PRODUCTION AMATEUR DE PORTRAITS PHOTOGRAPHIQUES

Aujourd’hui, dans une société comme la nôtre, tout un chacun ou presque est devenu portraitiste. En
effet, la production la plus massive de portraits est le fait de la multitude innombrable de personnes 
qui se photographient les unes les autres. Nous allons passer en revue cette pratique massive depuis 
ses origines, à la fin du XIXe siècle, jusqu’à ses avatars actuels, fortement marqués par l’essor des 
technologies numériques.

Historique

Même produite à des millions d’exemplaires, la photographie du XIXe siècle demeura largement 
une pratique de professionnels. On allait dans un studio ou dans une baraque foraine, on tirait parti 
du passage d’un photographe ambulant pour se faire tirer le portrait. On faisait venir un 
photographe pour immortaliser la noce.

Photographes ambulants, 
L’illustration, 

1890

Photographe ambulant 
dans une foire, 

vers 1900

Pour que la pratique de la photographie commence à se répandre dans la population, il fallut, une 
fois de plus, de nouvelles innovations techniques. Entre 1871 et 1878, fut mise au point une 
nouvelle émulsion photosensible beaucoup plus réactive à la lumière, le gélatino-bromure d’argent, 
qui autorisa des temps de pose de 1/25ème de seconde. Puis on inventa, en 1889, un film négatif 
souple qui permit enfin de s’affranchir des plaques de verre. A partir de là, apparurent les premiers 
appareils portables que la firme américaine Eastman systématisa sous le nom de Kodak. Les 
premiers modèles devaient être retournés à l’usine pour traitement du film ; le client recevait ensuite
les tirages avec un nouvel appareil rechargé (la vogue beaucoup plus récente des appareils jetables 
n’a fait que reprendre la même formule). D’où le fameux slogan : « Appuyez sur le bouton, nous 
faisons le reste ».
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L’une des premières publicités Kodak

Par la suite, on pouvait se contenter de donner le film à développer tout en conservant l’appareil. 
Facilité d’utilisation, vitesse de prise de vue et modicité du coût de ces nouveaux appareils, tous ces
facteurs permirent le développement de la pratique photographique en dehors des sphères 
professionnelles. Significativement, les premières publicités de Kodak étaient axées sur les femmes 
et les enfants pour montrer que la photographie était devenue un jeu d’enfant. 

Image pour une publicité Kodak

Publicité Kodak,
vers 1910

Popular Photography, magazine américain destiné aux photographes amateurs, fut lancé en 1913.

Il ne faudrait pas croire pour autant que la photographie devint en quelques années une pratique de 
masse. A l’échelle historique, la situation que nous connaissons aujourd’hui est récente : en France, 
le grand essor du parc des appareils photo débuta seulement à partir des années 1950-1960. 
Auparavant, la photographie était restée l’apanage d’une minorité privilégiée. Mais elle avait cessé 
d’être le monopole des professionnels.

Le photographe amateur des années 1890 était le plus souvent un amateur éclairé, féru de technique,
qui n’avait que mépris pour le commerce de la photographie. Une très grande part des innovations 
techniques apportées au procédé photographique sont dues à des amateurs qui n’en tirèrent pas 
souvent profit. A partir de 1897, ils commencèrent à se regrouper dans des sociétés photographiques
qui proclamaient des buts désintéressés, excluant donc explicitement toute dimension commerciale, 
mais qui se gardaient tout autant de vulgariser à tout-va la pratique photographique. A leurs yeux, 
celle-ci devait demeurer une activité choisie pour gens de bonne compagnie et de bonne culture. 
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Mondanités à Trouville,
1903

Publicités Kodak,
début du XXe siècle

A cet égard, l’amateurisme de cette fin de siècle se distinguait aussi nettement de l’affairisme que de
la démocratisation de la photographie. C’est parmi ces amateurs d’élite que se recrutèrent certains 
des photographes les plus soucieux de faire de la photographie un art reconnu et rien d’autre qu’un 
art.

Ce culte élitiste de l’amateurisme resta la caractéristique d’une minorité qui, même depuis que la 
photographie est devenue une pratique de masse, n’a jamais dépassé plus de 8 à 10 % de ceux qui 
utilisent un appareil photo. Dans les années 1960-70, cette minorité d’« accros » peuplait les clubs 
photo qui, depuis, ont considérablement périclité. Il est vrai que le perfectionnement technique et, 
surtout, son orientation massive vers l’automatisme ont mis sur le marché de nouvelles générations 
d’appareils d’un usage extrêmement simple et d’un coût modique. Si bien que la pratique de la 
photographie est devenue courante ; elle n’est plus synonyme d’apprentissage technique. Le slogan 
initial de Kodak « Appuyez sur le bouton, nous faisons le reste » – lancé, je le rappelle, en 1890 – 
est aujourd’hui pleinement entré dans les faits. En tant qu’invention, la photographie date bien du 
XIXe siècle ; mais en tant que pratique de masse, elle est le produit du XXe siècle.

Les pratiques ordinaires de la photographie

Nous allons distinguer la longue période de la photographie argentique – en gros, pour ce qui 
concerne la photographie amateur, l’essentiel du XXe siècle – et celle, beaucoup plus récente, qui a 
résulté de la généralisation des appareils numériques, elle-même largement supplantée par la prise 
de vue au moyen d’un téléphone portable.

La photographie amateur en mode argentique

Selon les différentes sources statistiques disponibles (Mormiche, 1989), on estime que, dans les 
années 1980-1990, entre 70 et 80 % des Français possédaient un appareil photo. Cette proportion 
était de très loin supérieure au taux de possession d’une caméra classique ou d’un caméscope. Si on 
se limite aux moins de 65 ans, la pratique photographique était le fait de 90 % de la population. 
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Surtout si l’on prend en considération les appareils jetables qui permettaient de prendre 
occasionnellement des photos, même sans posséder son propre appareil. 

Toutefois, posséder un appareil photo et pratiquer la photographie étaient deux choses différentes. 
Dans les faits, la proportion des personnes qui ne se servaient jamais ou presque de leur appareil 
était d’environ 25 %. Elle avait baissé au cours du temps : jusqu’au début des années 1980, elle 
dépassait 40 %. Dans le même temps, la proportion des photographes assidus n’avait guère varié. Si
bien que l’accroissement de la pratique de la photographie au cours des dernières décennies du XXe 
siècle est surtout dû à l’augmentation du nombre des photographes occasionnels. De moins en 
moins de Français ne faisaient jamais de photos, mais ils n’en faisaient pas régulièrement pour 
autant.

La majorité utilisaient leur appareil photo de manière exceptionnelle, principalement à l’occasion 
d’événements particuliers (fêtes, vacances...), dans le cadre familial. C’était encore plus vrai pour le
caméscope, dont l’utilisation semblait plus étroitement liée à la présence d’enfants dans le foyer. 
Dans tous les cas, la prise de vue était fortement dépendante du « cycle de vie ». Les jeunes 
célibataires ou les couples sans enfants faisaient moins de photos que les couples avec enfants. 
Quant à ces derniers, leur pratique de la photographie baissait sensiblement dès que leurs enfants 
n’étaient plus en bas âge, puis elle connaissait une chute spectaculaire à partir du moment où les 
enfants quittaient le domicile parental. Les personnes âgées ne faisaient plus guère de 
photographies.

Les photos représentaient massivement des membres de la famille, en majorité des enfants, à 
l’occasion de fêtes ou des vacances, qui étaient elles aussi un temps fort de la vie familiale. En 
d’autres termes, la photographie amateur, tout comme la vidéo amateur, servait avant tout à faire 
des photos de la famille. A cet égard, il s’agissait bel et bien d’une production amateur de portraits.

Cependant, le qualificatif « amateur » se révèle ici peu approprié dans la mesure où l’immense 
majorité de la population pratiquait (occasionnellement) la photographie, non pas par goût pour 
cette activité en soi, mais bel et bien pour réaliser les photographies dont elle avait besoin à des fins 
privées. Cette pratique amateur de la photographie n’est donc en rien comparable à d’autres 
pratiques amateurs, comme celles de la musique, du dessin ou de l’écriture.

Voici encore quelques précisions sur ces usages familiaux de la photographie.

Tout d’abord, s’il ne se dessinait pas de différence sensible entre l’homme et la femme au sein des 
jeunes couples, une dissymétrie s’instaurait dès que naissaient les enfants : généralement, c’était le 
père qui faisait les photos (c’était encore plus vrai pour la vidéo). La mère utilisait donc moins 
l’appareil photo, mais c’était souvent elle qui rappelait en quelles occasions il convenait de s’en 
servir. Il était fréquent, au cours des fêtes de famille par exemple, de l’entendre demander à son 
mari d’aller chercher l’appareil ou de se lamenter parce qu’il n’y avait plus de pellicules ou encore, 
sur la fin de la journée, de se rendre compte qu’« on » avait encore oublié de faire des photos et que,
comme d’habitude, si elle n’y pensait pas, personne d’autre ne s’en souciait... La mère jouait ici son
rôle de « gardienne des traditions familiales ». Elle souhaitait pouvoir conserver un souvenir de 
l’événement, elle désirait donc des photographies, mais elle était en même temps trop impliquée 
dans l’événement pour avoir envie de les faire elle-même. 

C’est d’ailleurs là un point plus général à souligner : faire des photos requiert de prendre de la 
distance (physiquement, mais aussi symboliquement) avec ce qui se passe, avec les personnes 
présentes. Le temps de prendre une photo, l’interaction avec les autres est interrompue, et même 
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sensiblement perturbée (d’où la gêne ressentie communément par l’assistance). On peut se laisser 
prendre par la fête au point d’oublier complètement de prendre des photos (et le regretter par la 
suite) parce qu’il aurait fallu, pour ce faire, interrompre le cours des réjouissances et s’en extraire 
pour fixer l’événement sur la pellicule. Toutefois, aujourd’hui, l’emprise de la photographie est 
devenue si forte et, surtout, elle s’est tellement intégrée aux rituels familiaux, qu’il n’y a pour ainsi 
dire pas d’anniversaire digne de ce nom sans photographie, pour ne rien dire des mariages qui 
comptent désormais presque autant de photographes que d’invités. De même qu’il n’y a pas de 
vacances réussies sans leur lot de photos  pour montrer aux autres ou remplir l’album. L’arrivée sur 
le marché des appareils numériques n’a fait que renforcer cette compulsion à photographier 
puisqu’il n’y a plus aucune contrainte de pellicule et qu’on peut disposer de ses photos sans les 
avoir développées.

Parmi les usages proprement familiaux de la photographie argentique, il faut citer :

– Les retirages : 

Ils permettaient d’envoyer des doubles de certaines photos aux parents ou à des amis. Les trois-
quarts des foyers le faisaient. Ces retirages et envois de photos suppléaient en particulier l’absence 
de pratique des grands-parents, dont la moitié avaient arrêté de faire eux-mêmes des photos depuis 
que leurs enfants ou petits-enfants avaient pris la relève. Il faut noter que les industriels ont très bien
su exploiter commercialement cet usage en proposant des tarifs avantageux si l’on commandait 
d’emblée un double tirage de l’ensemble de la pellicule.

– La décoration photographique du logement : 

Cet usage extrêmement répandu valorise surtout les photos des membres de la famille, en premier 
lieu des enfants. Logiquement, on en trouve beaucoup moins dans les intérieurs de personnes sans 
enfants ou n’ayant jamais vécu en couple. Dans le lot des photos exposées, les clichés « officiels » 
sont prépondérants : la photo du mariage des parents ou encore les portraits des enfants réalisés par 
le photographe de l’école. On trouve aussi des photos des uns ou des autres prises directement par 
des membres de la famille, mais ces clichés plus spontanés et souvent moins bien réussis 
techniquement prennent place plus volontiers dans les pièces sans apparat, comme la cuisine, ou 
plus intimes, comme les chambres. On ne montre pas n’importe quelle photo n’importe où.

– L’album de famille :
Près de 90 % des ménages photographes en possédaient un ou plusieurs. C’est chez les personnes 
seules que l’on en trouvait le moins et chez les couples avec enfants qu’on en trouvait le plus. La 
confection de ces albums était souvent commandée par la naissance d’un nouvel enfant. Leur 
contemplation n’était pas laissée à la portée de n’importe qui car les photos de famille n’étaient pas 
destinée à montrer la famille aux étrangers, mais à donner périodiquement aux membres de la 
famille la possibilité de réactualiser les liens qui les unissaient, de « re-connaître » ceux qui en 
faisaient partie, les morts comme les vivants, de même que les lieux et circonstances qui avaient 
marqué la vie familiale. Accéder à l’album d’une famille était en général un signe d’intégration qui 
ne trompait pas.

Pour autant, la vie de ces reliques visuelles était, et reste, soumise aux aléas de la vie des familles 
concernées. Dans la mesure où elles donnent une image forcément heureuse de la famille, 
concentrée sur les événements où tous ses membres donnent corps à ce bonheur photogénique, leur 
conservation se trouve compliquée par la proportion croissante des ruptures et des recompositions. 
Que deviennent les albums en cas de divorce ? Qui les conserve, qui les accapare ? Qui conserve-t-
on dans cette légende en images de la famille ? Supprime-t-on, et comment, les membres rejetés ou 
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jugés indignes ? Toutes sortes de meurtres symboliques se jouent entre les pages des albums de 
famille, des silences s’instaurent que ne dissipent pas les images.

Photos de famille découpées,
1942

Photo de mariage déchirée

Il ressort de cette brève description que la pratique de la photographie est devenue partie intégrante 
de la vie quotidienne des gens, et même une part constitutive de la vie de famille (pour deux jalons 
de cette évolution, voir Bourdieu, 1965, et Mormiche, 1989). Produire des images sur les siens 
accompagne aujourd’hui pour ainsi dire naturellement la réalité vécue avec eux. Les doubler en 
images contribue à renforcer les liens qui nous unissent à eux. Toute famille se met ainsi en scène 
en images à mesure qu’elle se constitue.

Depuis la généralisation du numérique

Dans le grand public, les appareils numériques ont commencé à remplacer les appareils argentiques 
au tournant des années 2000, jusqu’à les supplanter complètement depuis une dizaine d’années. 
Seuls certains professionnels et quelques amateurs très pointus conservent une production 
argentique, d’ailleurs de plus en plus difficile à alimenter.

Tant que la nouvelle technologie s’est limitée à convertir en numérique des appareils photo qui 
fonctionnaient jusque-là en argentique, elle n’en a pas modifié profondément l’usage. Les gens se 
sont mis à prendre davantage de clichés parce qu’ils n’étaient plus limités par la contrainte des 
pellicules, mais la logique de production de ces images est demeurée sensiblement la même : 
concentrée sur l’univers familial et ses manifestations rituelles.

En revanche, la possibilité offerte de voir les images sans plus avoir besoin de les faire développer 
et tirer sur papier a modifié les modes d’archivage : l’ordinateur s’est substitué à la boîte à 
chaussures et, de plus en plus souvent, à l’album. La mémoire visuelle de la famille est devenue une
mémoire informatique, avec ses aléas et ses catastrophes.

La sophistication croissante des téléphones mobiles, qui désormais font couramment office 
d’appareil photo avec des performances de plus en plus remarquables, a enclenché une seconde 
étape de transformation, beaucoup plus conséquente que la précédente.

Tout d’abord, elle a considérablement accru le nombre de personnes susceptibles de prendre des 
photographies. Jusque-là, dans la logique des pratiques familiales, les enfants ne prenaient pas ou 
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peu de photographies, faute en particulier de posséder leur propre appareil. Désormais, ils ont un 
téléphone portable de plus en plus jeunes et ne se privent pas pour s’en servir. A ceci près que, le 
plus souvent, ils photographient autre chose que leur univers familial : leurs amis, leurs sorties, 
leurs consommations, etc. 

Le téléphone portable a également réduit la « fracture photographique » du troisième âge en offrant 
aux seniors la possibilité de prendre à leur tour des photographies, quand bien même celles-ci 
n’obéissent plus à une logique strictement familiale.

A leur tour, les adultes ont largement étendu le registre du photographiable. 

D’un côté, ils ne se limitent plus aux événement familiaux ritualisés. La vie de tous les jours génère 
désormais un important volume de clichés. Cette chronique improvisée, rendue possible par la 
disponibilité permanente du smartphone, multiplie à l’infini les images de la vie familiale et en 
donne des aperçus plus spontanés, moins contrôlés, sinon plus diversifiés : on ne photographie pas 
davantage les conflits ni les instants les plus intimes, ou alors on ne montre guère ces photos-là.

D’un autre côté, les adultes comme les jeunes photographient toutes sortes de sujets et d’occasions 
qui se présentent dans leur existence, privée ou publique, à l’occasion de sorties ou même dans leur 
sphère professionnelle. Photographier devient courant pour garder trace d’informations, pour 
repérer des lieux, pour accéder à des sites sur Internet, etc. Cet usage protéiforme de la 
photographie la distingue nettement de la photographie amateur telle que celle-ci s’était développée 
depuis les années 1960 : la place qu’y occupent les portraits demeure importante, mais elle n’en 
constitue plus la finalité exclusive. Le développement des applications qui permettent de jouer de 
plus en plus facilement avec les images produites introduit une logique nouvelle, plus ludique, 
formelle, voire ouvertement esthétique.

Mais ces téléphones « intelligents » n’en demeurent pas moins des téléphones, c’est-à-dire d’abord 
des outils de communication. Désormais, les photographies produites sont massivement transmises 
à des tiers, souvent même dès leur réalisation. On est entré dans l’ère des images 
« conversationnelles », pour reprendre le qualificatif proposé par l’historien de la photographie 
André Gunthert (2015). Les réseaux sociaux exploitent directement cette nouvelle logique en 
facilitant l’association des textes et des images, voire en se spécialisant dans la mise en ligne de 
contenus purement visuels. Des photos prises pour garder le souvenir d’un événement, conservées 
d’une façon plus ou moins élaborée dans le cadre des archives personnelles ou familiales, on est 
passé pour une large part à des photos conçues pour partager aussitôt une expérience vécue et 
archivées en ligne, donc mises à disposition des internautes. La photo amateur qui dressait un 
monument idéalisé à la famille cède le pas à la vitrine photographique de la vie de chacun.

Le selfie  (« autophoto » ou « ego-portrait », disent les Québécois) est la manifestation la plus 
évidente de cette individualisation de l’acte photographique en même temps qu’il affirme sa 
vocation à être communiqué. Dans le selfie, la personne qui photographie se place au cœur de 
l’image. Finie l’absence du photographe dans les clichés dont il est l’auteur ; il en constitue 
désormais le centre et les images sont composées en fonction de lui, dans les limites spatiales 
qu’impose la longueur de son bras ou de sa canne à selfie. La famille était l’entité constitutive de la 
photo amateur ; c’est désormais l’individu photographe.

Mais le selfie ne se limite pas à ce recentrement sur l’individu. Ce n’est pas une image purement 
narcissique, comme pourrait le laisser supposer sa qualité d’autoportrait. L’immense majorité des 
selfies circulent aussitôt réalisés. Envoyés à divers destinataires, ils visent à signaler ce que vivent à 
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l’instant leurs auteurs-expéditeurs : « regardez où je suis, avec qui je suis, ce que je mange », etc. Il 
s’agit en fait d’une reprise plus agile du cliché-type de la photographie touristique : se faire 
photographier devant un monument réputé visait avant tout à certifier qu’on y avait bien été et 
qu’on pourrait en parler à la première personne.

On insiste beaucoup, et à juste titre, sur le caractère « communicationnel » de ces nouvelles 
pratiques de la photographie amateur en régime numérique. Il faut toutefois préciser que, dès 
l’origine, les photographies ont constitué des supports de communication. Dès 1854, les portraits-
cartes de visite étaient destinés à circuler entre connaissances. Le caractère reproductible de la 
photographie permettait précisément de tels échanges. Très tôt, on se mit à en collectionner. A partir
des années 1880, de nombreux portraits photographiques d’individus privés furent édités sous 
forme de cartes postales pour être envoyés aux parents éloignés et connaissances diverses. Plus 
récemment, comme je l’ai mentionné précédemment, les tirages en double des photos d’une même 
pellicule anticipaient les dons et envois qui en seraient faits immanquablement. Et même si l’on 
tend à considérer les albums de famille comme des monuments conservés à l’abri des regards, force
est de constater qu’ils étaient périodiquement ouverts et commentés devant des tiers auxquels 
étaient ainsi communiquée une mémoire commune. Image muette, la photographie a de tout temps 
fait parler et suscité des récits.

Bien sûr, les échanges qui s’opèrent désormais via Internet ou les téléphones mobiles semblent sans 
commune mesure avec ces échanges choisis de personne à personne. Toutefois, plusieurs études 
récentes portant sur les pratiques effectives au sein des réseaux sociaux révèlent que, de fait, les 
échanges actifs s’y concentrent généralement sur un petit nombre de personnes, un réseau concentré
sur des relations préalables d’amitié ou de voisinage (Casilli, 2010 : 229). On est loin, de fait, du 
fantasme d’images accessibles dans le monde entier sitôt qu’elles seraient mises en ligne.

Cette boulimie d’images et d’échanges a définitivement transformé le portrait en un produit de 
consommation courante, banalisé à l’infini. Ainsi se trouve également réalisée la conception 
relativiste du portrait défendue par Edward Steichen dès le début du XXe siècle : celle d’un portrait 
impossible à conclure, encore moins réductible à une seule image ; un portrait multi-facettes, 
enrichi en permanence d’aperçus nouveaux qui, au rythme où se produisent les images aujourd’hui, 
tend à devenir une sorte de portrait en temps réel, constamment mouvant. 

La question que soulève cette insatiable chronique de soi est celle de la mémoire : toute 
accumulation met en tension les capacités de stockage. Qui conserve ces photos innombrables et 
où ? Quelles garanties avons-nous de pouvoir les conserver durablement, en dépit des modifications
récurrentes des protocoles informatiques et des matériels ? Quelle maîtrise avons-nous de nos 
propres images une fois mises en ligne ? Les récents développements de l’actualité, en particulier 
sur les abus des grands opérateurs en matière de récupération et de communication des données 
personnelles des internautes, montrent à quel point ces questions sont devenues cruciales.
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