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LES TENSIONS CRÉATRICES DU PORTRAIT PHOTOGRAPHIQUE # 3

JEUX SUR LE TEMPS

A l’origine, les plaques photographiques étaient si lentes que les modèles étaient astreints à de 
longues poses sans bouger. A partir des années 1870-1880, les émulsions devinrent trop rapides : 
elles produisaient des instantanés quand c’étaient toujours des icônes que réclamaient la clientèle, 
c’est-à-dire des images parfaites, idéalisées. Dès lors, l’instantanéité de la photographie, ou sa 
quasi-instantanéité, lui interdit de fonctionner comme un « intégrateur d’expérience », c’est-à-dire à
la manière des peintres de portrait qui, eux, retiraient des différentes séances de pose et de leurs 
multiples croquis la possibilité d’ignorer les « accidents » pour mieux se concentrer sur 
l’« essence » de leur sujet et la concrétiser en une seule image – telle était du moins l’idéologie 
spécifique de leur pratique (Henisch, 1994 : 11, 12, 14). Le philosophe allemand idéaliste Friedrich 
Wilhelm Joseph von Schelling avait estimé au tournant du XIXe siècle que le portrait (peint) était 
l’un des derniers genres artistiques s’il prétendait représenter le sujet de manière réaliste, mais l’un 
des premiers s’il visait à en restituer l’unité profonde, l’intériorité. 

Son art véritable « consisterait à récapituler en un seul moment l’idée de l’homme dispersée dans les 
mouvements et moments isolés de la vie » (cité par Recht, 1988 : 39).

Ayant reçu initialement une formation de peintre, Henri Cartier-Bresson formula dans les années 
1950 une théorie qui recherchait la synthèse entre la spontanéité de la photographie et la 
conceptualité de la peinture, entre le document empreint du réel et l’œuvre issue de l’esprit. Théorie
résumée dans l’expression « le moment décisif » : 

« La photographie, a-t-il écrit, est, dans un même instant, la reconnaissance simultanée de la signification 
d’un fait et de l’organisation rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment et signifient ce 
fait. » (Préface de Images à la sauvette, 1952) 

En d’autres termes, il s’agit de saisir sur le vif l’événement qui se déroule, d’en proposer en une 
image un résumé pertinent ou un aperçu particulièrement suggestif, et, en même temps, dans le 
même geste, de composer un tableau photographique parfaitement construit. Le tout sans intervenir 
sur la scène en train de se produire, sans chercher à en accentuer le contenu ou la signification, mais
en laissant faire. Le fameux « moment décisif » ne se veut rien d’autre que la mise en œuvre 
instantanée, par le biais de la photographie, des règles d’or de composition de la peinture, quelque 
chose comme le summum de la maîtrise artistique puisqu’elle se concrétise en moins d’une 
seconde. L’acte photographique se trouve ainsi investi de la totalité de la culture artistique au 
service de la saisie de l’instant.

Contrairement à Cartier-Bresson qui prenait très peu de photos du même sujet, voire seulement une,
beaucoup de photographes cherchent à pallier la hâte irrépressible de la photographie à fixer les 
apparences et, du coup, à en demeurer prisonnière, en multipliant les clichés parmi lesquels, dans un
second temps, ils choisissent celui qui leur convient le mieux.
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Dennis Stock, 
Planche contact de 

ses portraits de James Dean, 
1955

Du temps de l’argentique, la planche-contact leur servait alors de carnet d’esquisses, à ceci près que
chacun des clichés qui y figurait était déjà une photographie entièrement composée. A partir des 
années 1950, le polaroid offrit un nouveau substitut au dessin préparatoire : cliché immédiatement 
tiré sur papier, mais produit par un appareil et un type de film différents de ceux qui serviraient à 
tirer la photo définitive, le polaroid transposait dans l’ordre de la technologie photographique les 
différences et la complémentarité entre l’ébauche au crayon et la peinture sur toile. Son inventeur, 
Edwin H. Land, déclarait en 1949 devant la Royal Photographic Society de Londres : 

« On peut espérer que ce procédé… en permettant à nouveau la comparaison entre l’original et la copie 
qu’on en tire, procurera à une catégorie de photographes plus étendue des satisfactions comparables à 
celles qui accompagnaient la pratique des arts traditionnels. » (cité dans Génération Polaroid, 1985 : 
2015) 

Le polaroid servit longtemps dans la photographie publicitaire pour suivre les étapes successives 
d’élaboration de l’image. Depuis le passage au numérique, c’est sur l’écran d’ordinateur que 
s’effectue désormais l’évaluation des clichés.

Planches-contacts, polaroid ou, plus classiquement, esquisses dessinées sur papier ou sur tablette 
graphique, toutes ces manières de faire ont en commun de reprendre la méthode canonique des 
beaux-arts qui voulait que le dessin (ou le dessein, disegno en italien) précède la mise en peinture, 
que l’idée soit la véritable matrice de l’œuvre.

A partir de là, deux directions sont ouvertes aux photographes désireux de parachever l’œuvre 
photographique :

• soit la recherche de l’image unique ;

• soit l’éclatement de l’image par la multiplication des clichés et leur mise en série.

L’image unique peut s’obtenir au moyen d’un seul cliché, conçu et réalisé comme une image 
parfaite, une véritable icône ; ou bien par la condensation de plusieurs images en une seule, grâce à 
divers procédés de « photosynthèse » auxquels le numérique a ouvert des perspectives inédites.

Quant à la mise en série des photographies, elle tend à verser dans l’accumulation sans fin, que 
viennent cependant limiter quelques figures géométriques conçues comme des approximations 
arbitraires de l’humain accessible. C’est dans cet éclatement du portrait par la photographie 
qu’apparaît le plus clairement la mise en image du temps.
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A la recherche de l’image unique,
ou derrière le portrait, l’icône

On retrouve dans la photographie, en particulier documentaire, la même tendance à généraliser le 
propos que dans la peinture de genre. Là où un peintre transcendait la représentation d’un couple de 
paysans en une image de la piété religieuse :

Millet, 
L’Angélus, 
1857-1859

de nombreux photographes élèvent le portrait d’un individu singulier en image représentative d’une 
catégorie, d’une situation, d’une époque. 

Pour ne prendre qu’un exemple, ce fut le cas d’une photographie particulièrement célèbre de la 
grande dépression américaine des années 1930 : le portrait – connu depuis comme The Migrant 
Mother – que Dorothea Lange réalisa en 1936 d’une femme échouée avec ses enfants dans un camp
de transit en Californie.

Dorothea Lange,
The Migrant Mother,

1936

Plusieurs clichés d’approche ;
retouche du pouce (en bas à droite)

« Malgré la présomption de véracité qui confère à toutes les photographies autorité, intérêt et séduction, le
travail des photographes n’échappe pas, par nature, au trouble et à l’ambiguïté qui caractérisent 
normalement les rapports de l’art et de la vérité. Même quand ils ont avant tout le souci d’être le miroir de
la réalité, ils restent hantés par des impératifs tacites de goût et de conscience morale. Les photographes 
d’immense talent [comme Dorothea Lange] (…) faisaient des douzaines de portraits frontaux des 
métayers qu’ils étaient venus photographier, avant d’être sûrs d’avoir fixé sur la pellicule l’image exacte :
cette expression précise, sur le visage de leur sujet, qui confirmait l’idée qu’ils se faisaient de la pauvreté 
et de la lumière, de la dignité et du grain, de l’exploitation et de la géométrie. » (Sontag, 1993 : 19)

A la différence d’une scène de genre exécutée par un peintre, même si elle s’est inspirée d’un 
modèle vivant, la photographie la plus sublimée par une intention aussi humaniste que The Migrant 
Mother ne saurait se réduire à une allégorie visuelle, en l’occurrence celle de la détresse et du 
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courage maternels face à la misère. Car l’individu singulier qui apparaît et dont la physionomie est 
fixée sur l’image ne coïncide jamais complètement avec le tableau que le photographe veut donner 
de lui, ni sur le moment ni après. Dans le cas présent, la femme photographiée par Dorothea Lange, 
Florence Thompson, a poursuivi sa vie plus ou moins difficile et s’est même insurgée dans les 
années 1970 contre la réputation dégradée que son image de 1936, mondialement connue, faisait 
peser sur elle.

Florence Thompson
avec les trois mêmes enfants,

1979

Sur une photographie, le sujet ne saurait se fondre complètement jusqu’à disparaître dans l’icône 
que le photographe s’efforce de composer à partir de lui (Maresca, 1996).

Photosynthèse

Une autre forme de recherche de l’effigie définitive, du portrait générique, est née cette fois dans 
l’imaginaire des hommes de sciences du XIXe siècle.

Au tournant des années 1880, Georges Demenÿ – qui sera l’assistant d’Étienne-Jules Marey dans 
les recherches de ce dernier sur la décomposition photographique du mouvement – suggéra que 
« pour donner au portrait photographique ce qui lui manque, c’est-à-dire la vie, il [fallait] prendre 
une série d’instantanés et en faire ensuite la synthèse » (Didi-Huberman, 1986 : 73).

Sensiblement dans les mêmes années, Francis Galton, le cousin de Darwin, inaugura sa production 
de « portraits composites ». 

La méthode consistait « à exposer successivement devant l’objectif pendant un temps de pose très court 
plusieurs portraits de même composition afin de les superposer sur une seule plaque sensible : les 
modèles doivent se mêler en transparence pour former une face unique où seuls les points communs 
subsistent » (Saurisse, 1992 : 2). 

Francis Galton,
Portrait composite,

1882
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Francis Galton,
Portraits composites,

1883

Cette technique visait à cumuler les avantages de la multiplication des effigies, qui permet de saisir 
plusieurs expression du même visage ou plusieurs types de visages, avec les avantages d’une 
synthèse qui n’en perdrait rien, à la différence de la méthode la plus courante qui consiste à ne 
retenir d’une série que le cliché le mieux réussi. Dans les deux cas, on part d’une série, mais on ne 
suit pas le même chemin pour aboutir à l’image finale : Dorothea Lange réduisait la série à l’une de 
ses composantes ; ici, la série est condensée en une seule image-résultante. 

Galton croyait sa nouvelle imagerie capable de composer l’idéal-type du criminel et, à l’opposé, 
celui du savant, du génie ou du grand homme d’État. Il alimenta à sa manière les croyances, très en 
vogue à son époque, dans la morphologie du visage comme révélatrice du caractère de la personne. 
Plus prosaïquement, ces portraits statistiquement construits mirent au jour certains traits communs 
aux visages des habitants d’une même aire géographique ou d’une population donnée :

• l’Angleterre dans le cas de Galton ;
• la Basse Provence dans celui d’Arthur Batut, un Français qui reprit son procédé peu de 

temps après :

Arthur Batut,
Portraits-types,

1887

Propos de Batut : « Reproduire à l’aide de la photographie une figure dont la réalité matérielle n’existe 
nulle part, un être irréel dont les éléments constitutifs sont disséminés sur un certain nombre d’individus 
et qui ne peut être conçu que virtuellement, n’est ce point un rêve ? »
« Les portraits seront tous exécutés rigoureusement de face et présenteront des dimensions identiques… 
les épreuves seront soigneusement repérées en se basant sur les yeux et collées sur des cartons… Plus 
grand est le nombre des sujets, moins se fait sentir l’influence individuelle, et plus prennent d’importance 
les traits généraux. »
« Si l’on fait défiler devant un appareil photographique une série de portrait d’individus appartenant à la 
même race, en donnant à chacun d’eux une pose trop courte pour en permettre la reproduction, et si leur 
nombre est suffisant pour que la somme de ces poses trop courtes atteigne la longueur d’une pose 
normale, on obtiendra le résultat que voici : les traits individuels, n’ayant pas eu le temps de pose 
nécessaire, se trouveront éliminés ; les traits communs à l’ensemble des portraits, ceux qui constituent le 
lien  de la race, le type apparaîtront seuls sur la plaque. » (repris sur le site de l’Espace photographique 
Arthur Batut, 29 mars 2018). 

• les Sioux du Dakota photographiés pour le compte de l’anthropologue américaine Alice C. 
Fletcher (Banta, Hinsley, 1986 : 102).
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Galton superposa à diverses reprises plusieurs vues d’un même individu à différents âges afin 
d’obtenir « la meilleure ressemblance possible », entendue comme son visage intemporel, 
transcendant. En 1994, Michel Salsmann a empilé, dans sa série MS6494, les portraits de lui qu’il 
avait réalisés quotidiennement dans un photomaton pendant des années : d’abord dans l’ordre 
chronologique, puis en sens inverse. Il aboutit ainsi à « deux images génétiquement incompatibles 
(…) mais visuellement indiscernables ». Depuis lors, cette technique de superposition a été reprise 
et considérablement améliorée grâce aux possibilités accrues offertes par la technologie numérique.

Au delà, et pour annoncer seulement un courant d’expérimentations visuelles tout à fait 
contemporaines sur lesquelles nous reviendrons plus tard, signalons que ces technologies permettent
désormais d’aller beaucoup plus loin dans la conception des portraits composites en créant de toute 
pièce des visages de synthèse, aussi réalistes qu’irréels.

L’humanité en série

La série constitue bel et bien un jeu sur le temps dans la mesure où aucun portrait ne vaut plus par 
lui-même, mais s’inscrit dans une durée plus longue qui est celle de l’accomplissement de cette 
œuvre par accumulation. Le portrait individuel se réduit alors à un fragment d’une entité globale qui
elle-même ne peut être approchée que par défaut, l’accumulation des visages ne réussissant 
généralement pas à épuiser le sujet.

De même que les séries de portraits sont, par nature, impossibles à compléter, de même les 
photographes qui s’y sont essayé sont innombrables. Tantôt, ils sont animés par une sorte de 
compulsion à collectionner les portraits en quête d’une représentation de l’humanité, de l’Humain, 
qui ne saurait se dégager que de la profusion. Certains en assument ouvertement le caractère 
inépuisable en lui donnant un tour exponentiel, comme par exemple Despatins & Gobeli qui 
demandent à chaque sujet photographié de leur suggérer trois autres personnes qu’il aimerait voir 
photographier à leur tour. Tantôt les photographes tirent la conclusion pratique de l’impossibilité 
d’atteindre en image la totalité du genre humain : ils conçoivent alors la série comme frappée 
d’incomplétude, comme la figure explicite du manque et de l’éclatement. Dans cette veine, certains 
vont se fixer d’emblée des limitations arbitraires. J’ai déjà évoqué le choix de photographier les 
habitants d’un village ou d’une ville. Il y en a d’autres. En 1985, Alex Kayser publia un livre 
intitulé Heads qui regroupait 180 portrait d’hommes sans cheveux, rasés ou chauves : 

En se limitant à cette particularité physique, il substituait à l’infinité des visages humains une sous-
infinité restreinte à un seul trait de ressemblance. D’autres photographes décident de suivre de bout 
en bout la même route et de photographier toutes les personnes qu’ils rencontrent. Certains, comme 
Jean-Louis Schoelkopf, se focalisent sur les passages d’une ligne de bus (Lieux communs, figures 
singulières, 1992) ; ou font paraître des petites annonces, à l’instar de Jean Rault, et s’en remettent 
aux réponses ; etc. Il y autant de dispositifs que de photographes.
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Beaucoup de ces projets ne sont pas menés à leur terme, de même qu’August Sander, en particulier 
pour des raisons historiques compréhensibles, n’a pas achevé la fresque qu’il avait pourtant prévue 
dans les moindres détails. Mais qu’importe finalement puisqu’il s’agit avant tout de donner forme à 
une certaine idée de l’exhaustivité, du tout, de la totalité, en un mot de l’œuvre complète qu’aurait 
pu être la représentation de l’humanité. Même demeurée inaccomplie, cette ambition extrait 
définitivement le portraitiste du particularisme de ses modèles et de la contingence de leurs désirs 
d’image pour l’élever au statut ô combien plus prometteur de peintre de l’humanité.

Rendre le temps visible

Séries temporelles

Parce qu’elle opère instantanément et avec une grande commodité, la photographie offre la 
possibilité d’enregistrer plusieurs fois le même sujet, le même paysage ou le même objet au cours 
du temps. Dans le cas du portrait, elle permet de fixer à de très nombreuses reprises le visage d’un 
même individu et de composer ainsi une série temporelle de ses états successifs.

De nos jours, c’est la photographie de famille qui remplit le plus assidûment cette fonction 
mémorialiste. Nous en reparlerons plus en détail. Il en va de même pour certains photographes ou 
artistes qui reprennent l’imagerie familiale comme point de départ de leur propre création de 
portraits, réels ou imaginaires.

Certains photographes ont photographié régulièrement les mêmes sujets, voire, plus rarement, en
ont  fait  l’esprit  même de leur  œuvre.  Beaucoup l’ont  fait  à partir  des membres  de leur  propre
famille, modèles bien disposés vis-à-vis de leurs recherches formelles :

Jan Saudek, 
David, 
1969

leurs exigences de durée, comme Nicholas Nixon photographiant chaque année sa femmes et ses
sœurs depuis 1975 : 

Nicholas Nixon,
The Brown Sisters,

1975-
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ou dans des moments très particuliers, tel Richard Avedon photographiant son père malade au cours
des dernières années de sa vie :

Richard Avedon,
Portraits de son père,

1971-1973

Dans d’autres cas, il ne semble pas y avoir de lien connu entre le photographe et son modèle :

Michael Mauracher, 
Portrait eines Mannes 

1981-1996

C’est une sorte de reprise, formellement très différente, de la série réalisée en 1936 par Helmar 
Lerski de 175 gros plans du visage d’un seul et même acteur (Helmar Lerski. Métamorphoses par 
la lumière, 2003) :

Sous la contrainte de besoins administratifs de plus en plus pressants, chacun d’entre nous passe 
périodiquement dans un photomaton pour obtenir de nouvelles photos d’identité. Cette série de 
portraits constitue la série la plus normalisée et la plus dense des états successifs de notre visage, à 
ceci près que nous n’en conservons le plus souvent que quelques jalons épars. Certains, toutefois, en
font la collection, à la manière d’un roman-photo sur leur propre vie. Plusieurs artistes se sont saisi 
de cette technique pour accumuler une série intensive de portraits d’eux-mêmes. Andy Warhol l’a 
fait à l’occasion :
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David Hockney s’y est plié quotidiennement pendant six semaines au cours de l’automne 1983 ; 
Michel Salsmann l’a fait pendant une trentaine d’années.

Le portrait impossible

Selon Edward Steichen : 

« Il a été dit parfois du travail de certains peintres portraitistes que, grâce à une étude et un travail 
prolongés avec le modèle, ils étaient capables de produire une synthèse de sa personnalité toute entière. 
Or, sur ce point, nous devons nous souvenir qu’il en a coûté des volumes à des grands écrivains comme 
Balzac ou Proust pour nous rendre le portrait vivant d’une personne. Imaginer qu’un artiste visuel, quel 
que soit son mode d’expression, pourrait condenser un portrait complet dans une seule image, c’est faire 
une entorse à la logique. Chaque être humain est capable aussi bien de rire ou de pleurer, et il n’existe 
aucun point médian qui puisse combiner le spectre infini des complexités humaines et des états 
contradictoire du cœur et de l’esprit qui se trouvent impliqués dans la condition humaine. Néanmoins, le 
vocabulaire de la photographie offre de plus grandes possibilités pour réaliser des portraits complets 
qu’aucun autre art visuel. La simplicité et la rapidité du processus photographique permet de prendre un 
nombre presque illimité de photographies reflétant des séquences infinies d’humeurs et de conditions. » 
(cité dans Maddow, 1982 : 387 et 392 – je traduis).

Cette conception vise à déconstruire le portrait, comme image unique, pour lui préférer une forme 
éclatée qui juxtapose plusieurs aperçus du même visage.

On trouve déjà quelques exemples de cette restitution kaléidoscopique du portrait dans l’histoire de 
la peinture : 

Van Dyck,
Triple portrait de Charles Ier, 

1635-1636

Philippe de Champaigne,
Portrait du cardinal de Richelieu, 

1642

Hyacinthe Rigaud, 
Double portrait de sa mère, 

1695
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Le recours à cette formule se justifiait par le projet de sculpter un buste du même personnage, qui 
devait donc pouvoir soutenir le regard de tout côté (Schneider, 1994 : 136). Toutefois, ce que l’on 
voit dans ces tableaux, c’est, sous des angles différents, trois fois le même visage, au même instant. 
On retrouve la même réfraction dans les dispositifs optiques conçus par certains photographes pour 
saisir plusieurs facettes d’un même visage :

Witkacy, 
Autoportrait multiple en officier russe, 

1915

Marcel Duchamp, 
Autoportrait, 

1917 
(réalisé avec l’aide de son ami photographe 

Henri-Pierre Roché)

Cecil Beaton,
Portrait de Lilian Gish,

1930

La nouvelle dimension que nombre de photographes vont chercher à insuffler à leurs portraits 
tournants ou démultipliés ne sera pas spatiale, mais temporelle puisqu’ils permettront de visualiser 
en même temps plusieurs états successifs du même visage. Car nous savons qu’il s’est écoulé du 
temps entre les différentes prises de vue, si bien que l’enrichissement visuel de l’image se fait par 
l’adjonction d’une dose de temps.

La formule du portrait-carte de visite fut la première à offrir la possibilité de démultiplier les 
portraits. Lorsque les séries n’ont pas été découpées, elles nous offrent un échantillon des poses 
adoptées par le même personnage devant l’objectif :

Disdéri,
Portraits cartes de visite de Claire Silvois, 

1862
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L’enjeu toutefois n’était pas de composer des portraits multiples, mais de multiplier les portraits 
pour un coût modique. La nouveauté était que cela pouvait se faire rapidement et sans retenue, 
contrairement aux poses immuables du portrait peint. A partir des portraits-cartes de visite de 
Disdéri, le portrait s’accommoda de l’instantanéité photographique et en fit un atout commercial.

Nadar fut l’un des premiers en 1865 à expérimenter le portrait tournant :

Nadar,
Autoportrait tournant,

1865

Cette formule a été reprise ultérieurement par divers photographes.

Plus radicalement, d’autres artistes ont pris acte de l’impossibilité de composer un portrait en une 
seule image, et même en plusieurs. Leur objectif est donc devenu de rendre visible le caractère 
inévitablement fragmentaire de la représentation. Cette option est à l’œuvre dans les puzzles 
photographiques réalisés par David Hockney à partir de polaroids :

David Hockney,
Autoportrait,

date ?

David Hockney,
David,
1982

Selon David Hockney : 

« La vie, c’est précisément ce dont [les photographies] sont dépourvues – ou plutôt le temps, le temps 
vécu. Tout ce qu’on peut faire avec la plupart des photos ordinaires c’est les contempler – elles vous 
contemplent également, muettes – et très vite votre concentration commence à faiblir. Elles vous forcent à
décrocher. Pour moi, il n’y a rien à redire contre la photographie si l’on accepte de regarder le monde du 
point de vue d’un cyclope paralysé, pendant une demi-seconde. Mais ce n’est pas ainsi qu’on vit le 
monde, ni de cette façon que l’on peut transmettre l’expérience de vivre le monde » (cité dans Naugrette, 
1985 : 911-912) 

Par ses photo-montages, David Hockney cherche à réintroduire le temps (de la vision, de la 
composition) et la multiplicité des coups d’œil, sans rien masquer des fractures que cela introduit 
dans la continuité de l’image.
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Cette formule a été reprise notamment par Stefan de Jaeger :

Stefan de Jaeger,
Gardiens de musée,

1996

Richard Avedon a réalisé plusieurs portraits en forme de dyptique ou de tryptique, pour lesquels il 
juxtaposait deux ou trois portraits pris à des moments différents :

Autre formalisation de cette vision éclatée, les portraits que Mohror recompose à partir de deux 
vues distinctes du même sujet, nécessairement séparées par un espace de temps, donc non 
complètement ajustables l’une à l’autre :

Mohror,
Portrait de Cioran,

1985

Mohror ne photographie que des moitiés de visages. Il ne combine donc pas deux portraits 
différents, mais deux moitiés de portrait qui, une fois réunies, ne concourent cependant pas à 
composer un portrait unifié. Le principal décalage, irréductible, est celui que le temps a 
nécessairement introduit entre la moitié du visage qui a été photographiée la première et celle qui 
l’a été ensuite – écart de temps formalisé par la bande blanche médiane. Infinitésimal ou 
simplement de l’ordre de quelques secondes, cet écart suffit à éloigner définitivement ce type de 
portrait recomposé de l’unité intemporelle qui caractérisait le portrait classique. La marque du 
temps ruine l’icône.

Rendre le temps visible menace le portrait d’éclatement. C’est là un risque ou une tentation que 
vont relever d’autres artistes photographes.
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Par exemple Duane Michals dans ses portraits d’Andy Warhol, 1973 : 

Il en propose trois vues successives, mais les mouvements du modèle finissent par brouiller 
complètement son effigie. La photographie travaille ainsi à sa propre ruine en se livrant aux 
dérèglements du temps. On trouvait de tels portraits brouillés dans les clichés des premiers temps de
la photographie, mais il s’agissait alors de ratés : le modèle n’avait pas respecté assez longtemps 
l’immobilité de la pose et avait bougé indûment. Chez Duane Michals ou chez Ralph Eugene 
Meatyard, cet effet de flou est délibérément recherché et provoqué à partir de la reprise du temps de 
pose très lent des débuts de la photographie. 

Ralph Eugene Meatyard, 
Portrait flou,
années 1960

Dans une autre séquence de Duane Michals intitulée Death comes to the old Lady (1969), une série 
de cinq portraits s’achève par leur dissolution dans le flou, en corrélation avec l’idée de la mort qui 
vient enlever le personnage :
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Un autre motif iconographique revient dans certaines combinaisons de portraits : l’alternance des 
yeux ouverts et des yeux fermés, qui évoque l’opposition entre la veille et le sommeil, entre la vie et
la mort. 

Despatin & Gobeli,
Nu,

1995

Lorsqu’une personne est photographiée les yeux fermés, il devient parfois difficile de discerner si 
elle dort ou si elle est morte.

Sophie Calle, 
Série Les dormeurs, 

1973

Rudolf Shäfer, 
Série Totengesichter 
(Visages de morts), 

1986

Le masque mortuaire est le seul à pouvoir interrompre la série des portraits d’une même personne. 
Nous avons alors la certitude d’avoir sous les yeux son visage ultime. Il ne s’agit pas toujours pour 
autant de son portrait ultime puisqu’il reste possible de retravailler les photographies prises de son 
vivant – de même qu’on a peint quantité de portraits posthumes. Le portrait survit à son modèle. 
Avec la mort du sujet s’achève simplement la possibilité de poursuivre la chronique visuelle de sa 
vie et donc de jouer encore sur les effets du temps.
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