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Préface

La traduction du livre de Sarah Roberts représente un moment
important pour le débat public frangais autour du numérique et du role
de la « modération commerciale de contenu » sur Internet. Cette notion,
que la chercheuse a été la premiere a employer, englobe une pluralité de
pratiques de tri, de signalement et de suppression de 1’information en
ligne. Les modérateurs sont parfois des administrateurs qui sélectionnent
I’information « de qualité » des sites web, parfois des médiateurs de
forums internet qui temperent les conversations entre partisans trop z€l€s
d’opinions incompatibles, parfois des travailleurs précaires payés a la
tache pour étiqueter des images comme pornographiques ou violentes, et
parfois encore des salari€s de centres d’appel proposant des services en
ligne a d’autres entreprises qui externalisent aupres d’eux le filtrage
nécessaire des contenus hébergés sur leurs sites.

Dans cet ouvrage, ainsi que dans le monumental film documentaire
The Cleaners, dont Sarah Roberts a été la conseillere scientifique!, les
modérateurs sont également qualifiés de « nettoyeurs du web » opérant
dans les ténebres de I'infrastructure numérique. Tantot cette obscurité est
un effet de la délocalisation qui rend nécessaire la synchronisation des
rythmes de travail des modérateurs basés aux Philippines avec les
fuseaux horaires des usagers modérés aux Etats-Unis ou en Europe,
tantot elle reflete métaphoriquement la nature des contenus filtrés. En
confesseurs d’un nouveau genre, par écrans interposés, les modérateurs
prennent alors en charge la noirceur du monde. Cette dimension est au
ceeur de I’argument de Roberts : une approche humaniste de
I’information ne saurait ignorer le travail humain nécessaire pour la
faconner et la mettre en circulation, et la pénibilité de cette tache doit en
conséquence €tre reconnue et compensée.

Ce livre représente I’aboutissement d’une enquéte entreprise il y a
plus d’une décennie. Il est aussi la manifestation concrete de I’impulsion
que son autrice a su donner a un nouveau domaine de recherche de part
et d’autre de I’ Atlantique. Les travaux récents de Lisa Nakamura,
Tarleton Gillespie, Camille Alloing et Julien Pierre, Lauren Huret, Nikos

I Hans BLOCK et Moritz RIESEWIECK, The Cleaners (Im Schatten der
Netzwelt), film documentaire, 2018.




Smyrnaios et Emmanuel Marty? s’inspirent a bien des égards de cette
étude pionniere. Son importance tient également a ’analyse de la
transition sociale et technologique qu’elle décrit, entre un internet des
origines, dont les promoteurs, en quéte de liberté et d’autonomie,
entendaient repousser la « frontiere électronique » et ou la modération
était assurée par les utilisateurs eux-mémes, et un environnement
dominé par les grands médias numériques, ou des équipes spécialisées
s’adonnent au filtrage des contenus pour standardiser les plateformes et
les applications contemporaines sur le modele des centres commerciaux
et des complexes résidentiels gardés.

La dialectique entre auto-modération (self-moderation) et
modération assurée par des agents préposés (staff moderation) est un
phénomene documenté3. Le Web des origines aspirait a €tre une
confédération de territoires autonomes édictant leurs propres normes.
Celui qui a fait surface depuis les années 2000, au contraire, est une
galaxie de systemes fermés dont le souci principal est de se protéger de
leurs propres utilisateurs. En particulier, aux Etats-Unis, la section 230
du Communications Decency Act, qui garantit I’immunité des hébergeurs
de contenus en ligne contre d’éventuelles poursuites pénales liées a la
diffusion d’images, de vidéos ou de textes publi€s par les utilisateurs de
leurs services, a de fait investi les grandes plateformes de la décennie
suivante du pouvoir discrétionnaire de déterminer les contenus autorisés
et ceux qu’il convient de soustraire a la vue des usagers.

Toutefois, la commercialisation de la modération n’a pas été
impulsée uniquement par les grandes plateformes. Au contraire, comme
elles I’ont fait dans d’autres contextes, ces dernie€res auraient volontiers
continué de profiter du travail de « bénévoles » non rémunérés. Si
I’activité s’est progressivement professionnalisée, ce processus est
largement di aux luttes et aux revendications des modérateurs eux-
mémes. En prenant conscience, il y a vingt ans, que leur travail valait

2 Lisa NAKAMURA, « The unwanted labour of social media : Women of
color call out culture as venture community management », New
Formations, n° 86, 2015, p. 106-112 ; Tarleton GILLESPIE, Custodians of
the Internet : Platforms, Content Moderation, and the Hidden Decisions
that Shape Social Media, Yale University Press, New Haven, 2018 ;
Camille ALLOING et Julien PIERRE, Le Web affectif. Une économie
numérique des émotions, INA Editions, Bry-sur-Marne, 2017 ; Lauren
HURET, Praying for my Haters, Les Presses du réel, Dijon, 2019 ; Nikos
SMYRNAIOS et Emmanuel MARTY, « Profession “nettoyeur du net”. De
la modération des commentaires sur les sites d’'information frangais »,
Réseaux, n° 205, 2017, p. 57-90.

3 Axel BRUNS, « Social media : Tools for user-generated content »,
Social Media, vol. 2 : User Engagement Strategies, 2009, <http://
snurb.info/files/Social%20Media%20Report%20Volume%6202%20-
%20User%20Engagement%20Strategies.pdf>.



beaucoup plus qu’un acces gratuit au service, les 14 000 usagers qui
animaient, administraient et, par-dessus tout, modéraient les forums de
discussion en ligne des communautés d’AOL — ancétre des grandes
plateformes sociales du XXIe siecle — ont engagé un recours collectif qui
s’est soldé en 2010 par un reglement a I’amiable de 15 millions de
dollars#. Ce précédent a ouvert la voie aux grandes actions en justice des
années suivantes, grace auxquelles les risques psychosociaux associés au
travail de modération ont enfin été reconnus>.

Pour les utilisateurs des services en ligne, I’essor de la modération
commerciale de contenu met fin au réve d’un internet congu comme un
vecteur de libération de la parole et des subjectivités, les internautes se
chargeant eux-mémes de faire le tri. Désormais, les plateformes ne
s’embarrassent guere de scrupules démocratiques pour réglementer les
pratiques de leurs usagers, principalement pour protéger leur image de
marque des comportements nocifs d’une partie d’entre eux et préserver
leur entreprise des retombées légales que les écarts de conduite seraient
susceptibles d’entrainer.

La demande de modération découle de nécessités internes a
I’industrie numérique, mais elle émane aussi d’acteurs extérieurs. Les
gouvernements exigent depuis la moitié des années 2010 une
collaboration active des réseaux sociaux dans la lutte contre le terrorisme
international ou contre des troubles a I’ordre public. De leur c6té,
certains annonceurs menacent depuis la fin de la décennie de boycotter
les plateformes qui ne s’impliquent pas suffisamment dans la lutte pour
les causes que leurs marques seraient supposées incarner. Les priorités
parfois discordantes de ces acteurs provoquent une cacophonie morale et
politique. Volatiles et arbitraires, les directives que recoivent les
modérateurs relevent ainsi du tatonnement, débouchant tour a tour sur la
suppression de vidéos racistes et intolérantes en France, de profils de
militants antifascistes aux Etats-Unis, de pages considérées comme
blasphématoires au Pakistan, des fils de discussion d’opposants
politiques en Chine. Les standards sont continuellement redéfinis pour
prendre en compte les lois des pays dans lesquels les plateformes
s’implantent, les enjeux de société émergents, les préconisations des
services juridiques ou commerciaux.

L’organisation des fonctions de modération épouse les modeles

4 Voir a ce sujet Antonio A. CASILLI, En attendant les robots. Enquéte
sur le travail du clic, Seuil, Paris, 2019, p. 178-183, 207-212.

5 Sam LEVIN, « Moderators who had to view child abuse content sue
Microsoft, claiming PTSD », The Guardian, 12 janvier 2017, <https://
www.theguardian.com/technology/2017/jan/11/microsoft-employees-
child-abuse-lawsuit-ptsd> ; Casey NEWTON, « Facebook will pay $52
million in settlement with moderators who developed PTSD on the

job », The Verge, 12 mai 2020, <https://www.theverge.com/
2020/5/12/21255870/facebook-content-moderator-settlement-scola-ptsd-
mental-health>.



économiques du secteur de la tech et les mécanismes de construction
d’identités collectives au sein des équipes dédiées a cette activité. Ses
modalités relevent donc de jeux d’échelle. Dans les milieux numériques
souvent spécialisés et de petite taille hérités du siecle passé, modérer
revenait principalement a négocier les prises de parole et les dynamiques
réputationnelles en sélectionnant les participants et en harmonisant leurs
registres. C’était une « modération communautaire », c’est-a-dire
réalisée par un collectif impliqué, dont I’objectif était de fédérer des
publics et de cultiver une identité propre, en évincant les internautes qui
ne partageaient pas 1’esprit et les idéaux du groupe. La récupération
marchande des sites communautaires par les grandes plateformes
généralistes du XXIe siecle et leur revente a des annonceurs en tant que
cibles publicitaires favorisent au contraire les variations d’échelle des
publics. La « scalabilité » des services proposés permet 1’extension
potentiellement infinie de ces publics au gré de 1’inclusion de segments
de marché toujours nouveaux. D’ol I'importance de faire coexister des
points de vue divergents. Mais cela ne conduit pas a I’épanouissement
d’un espace public, au sens idéal ou I’entendait Jiirgen Habermas, dans
lequel il serait possible de confronter les extrémités opposées du spectre
politique, culturel ou social. Au contraire, la logique des plateformes
numériques consiste a maintenir séparées les différentes spheres, pour
qu’elles ne communiquent pas. Cette compartimentation a parfois été
présentée comme un effet des « bulles de filtrage » engendrées par le
fonctionnement algorithmique des plateformes®, ou comme une
conséquence directe de la tendance des utilisateurs a s’enfermer dans des
« chambres d’écho »7.

Quoi qu’il en soit, le travail des modérateurs sert justement a
consolider I’'impression d’ajustement des contenus produits par les
usagers, laquelle rend a son tour possible le fonctionnement des
algorithmes. Leur activité consiste a cacher de maniere sélective des
pans entiers de ce qui est partagé en fonction de préférences étalonnées.
Le tarissement progressif de la curiosité des usagers est I’un des risques
associés a ce cloisonnement. Sous le prétexte de séparer les messages
utiles du bruit, la modération peut avoir pour conséquence un
appauvrissement du panorama cognitif des utilisateurs, qui cessent
progressivement d’€tre surpris du manque de variété au sein de leur
plateforme. Pourquoi n’y a-t-il pas de contenus « adultes » (ni méme de
représentations artistiques desdits contenus) sur Facebook ? Parce que
les modérateurs les ont filtrés. Combien de personnes s’en étonnent ? De
moins en moins, car leurs attentes et leurs gofits se sont
imperceptiblement modifiés au fil du tri opéré par les modérateurs.

6 Eli PARISER, The Filter Bubble : What the Internet Is Hiding from You,
Penguin Press, New York, 2011.

7 Eytan BAKSHY, Solomon MESSING et Lada A. ADAMIC, « Exposure to

ideologically diverse news and opinion on Facebook », Science,
vol. 348, n° 6239, 2015, p. 1130-1132.



Mais les petites mains de la modération ne se limitent pas a former
les gotts des publics. Elles entrainent des algorithmes qui suggerent
ensuite des achats aux usagers, prennent des décisions sur les profils a
suivre, sélectionnent les actualités a mettre en exergue. C’est ainsi que
les travaux de Sarah Roberts prolongent et approfondissent les réflexions
actuelles sur le digital labor. Les modérateurs qui travaillent au sein de
sociétés du secteur numérique et ceux qui operent depuis des
plateformes de micro-travail produisent une énorme quantité de
métadonnées qui calibrent les modeles mathématiques et les « dressent »
en temps réel a anticiper les choix et les jugements des usagers. Ils
contribuent de cette maniere a I’automatisation que les grandes
plateformes vendent autant a leurs investisseurs qu’au décideurs
politiques.

Il est difficile de déterminer a quel moment la modération de
contenu s’arréte et I’entralnement des intelligences artificielles
commence. Les travailleurs payés a la micro-tache qui évaluent la
pertinence des réponses de Google Search contribuent a améliorer
I’algorithme de référencement du moteur de recherche mais en méme
temps filtrent les contenus malveillants, les infox ou les sites contenant
des images et des messages trop violents et explicites. De méme, les
salariés payé€s a I’heure par des sous-traitants de YouTube doivent autant
vérifier que les vidéos n’enfreignent pas le droit de la propriété
intellectuelle ou les lois des pays dans lesquelles elles sont diffusées
qu’améliorer I’algorithme de monétisation qui assortit ces vidéos aux
annonces publicitaires qui les accompagnent.

En tant qu’il est sous-jacent au développement des intelligences
artificielles, le travail des modérateurs est invisibilisé et euphémisé par
les plateformes qui les recrutent sous diverses dénominations : ce sont
des raters chez Google, des reviewers pour Facebook... Leurs fonctions
sont parfois rendues méconnaissables par des intitulés de poste aussi
ronflants que fantaisistes, tels que « analyste de données », « responsable
de communautés », « expert en renseignement ». A I’instar de la
technique consistant a rendre illisible pour un humain un programme
informatique, ces procédés conduisent a une « obfuscation » du rdle
véritable des modérateurs. Ce travestissement s’impose si I’on considere
que c’est sur la capacité des sociétés de la tech a automatiser leurs
processus que les investisseurs misent aujourd’hui. L’ automation est
vendue a 1’opinion publique en tant que garantie de I’objectivité des
criteres de sélection de I’information.

Néanmoins, les grandes plateformes numériques peinent a tenir
cette promesse. Leurs algorithmes sont tout sauf autonomes et
continuent de nécessiter 1’intervention des modérateurs. L’effort que
Facebook a engagé depuis le milieu des années 2010 pour lutter contre
la prolifération de la propagande politique et les fausses nouvelles
représente un exemple historique de I’imprescriptibilité du travail de
modération humaine. Quand, en 2016, il a été révélé que le systeme
d’« actualités personnalisées » de la plateforme n’était pas enticrement



automatis€, mais assuré par une équipe opérationnelle externe?,
I’entreprise s’est empressée de renvoyer son équipe de modérateurs en se
targuant de pouvoir la remplacer par un algorithme. Laissé sans
supervision humaine, le systeme est vite devenu la proie de
manipulateurs et de promoteurs de fake news®. La modération a été alors
réintroduite pour vérifier les éléments factuels des actualités (fact
checking), et a nouveau confiée a des sous-traitants externes. En Europe,
des sociétés comme CCC, CPL Resources ou Accenture recrutent
désormais de plus en plus de travailleurs précaires pour évaluer les
contenus de Facebook!0.

On pourrait imaginer que ce travail d’accompagnement des
décisions automatiques soit destiné a disparaitre, une fois que tous les
algorithmes auront appris a marcher, pour ainsi dire, sans les béquilles
des tacherons du clic. Mais, a en en juger par les déclarations du P-DG
de la plateforme de Palo Alto, la pleine automation s’inscrit dans un
horizon utopique toujours repoussé. Presque cinq ans apres les premieres
révélations, face a la pandémie de Covid-19, Mark Zuckerberg admettait
que « son systeme avait été affecté par I’absence de modération
humaine!! ». D’autres plateformes ont di faire face au méme type de
problemes. YouTube affichait depuis le début de la crise le message
suivant : « IMPORTANT : a cause du Covid-19, nous allons conduire

8 Michael NUNEZ, « Former Facebook workers : We Routinely
suppressed conservative news », Gizmodo, 9 mai 2016, <https://

gizmodo.com/former-facebook-workers-we-routinely-suppressed-
conser-1775461006>.

9 Sam THIELMAN, « Facebook fires trending team, and algorithm without
humans goes crazy », The Guardian, 29 aott 2016, <https://
www.theguardian.com/technology/2016/aug/29/facebook-fires-trending-
topics-team-algorithm>.

10 « Locations », CCC, 2017, <https://www.yourccc.com/en/locations> ;
Dennis GREEN, « Facebook content moderation firm asked on-site
therapists to disclose counseling details with employees, according to
report », Business Insider, 17 aott 2019, <https://
www.businessinsider.fr/us/facebook-contractor-accenture-forced-
counselors-to-disclose-sessions-2019-8> ; Henri POULAIN et Julien
GOETZ, « Traumas sans modération », Invisibles. Les travailleurs du
clic, épisode 3, France.TV/Slash, 12 février 2020, <https://
www.france.tv/slash/invisibles/saison-1/1274811-traumas-sans-
moderation.html>.

11 Scott NOVER, « Facebook labeled 50 million pieces of Covid-19
misinformation in april », AdWeek, 12 mai 2020, <https://
www.adweek.com/brand-marketing/facebook-removed-50-million-
pieces-of-covid-19-misinformation-in-april/>



moins de modération humaine pour protéger la santé de nos effectifs ».
Twitter reconnaissait de son coté que, sans la modération humaine des
travailleurs confinés, « ces systemes automatiques manquent de contexte
et de perspective!? » et sont donc voués a se tromper.

Entre mars et avril 2020, les pays dans lesquels les modérateurs
sont majoritairement installés (I’Espagne, I’Irlande, les Philippines) ont
tous été concernés par des mesures de confinement trés contraignantes.
En raison de la nature sensible des contenus qu’ils traitent et des accords
de confidentialité qu’ils signent, les membres de ces équipes ne sont
presque jamais autorisés a travailler depuis chez eux (a la différences de
leurs homologues opérant via des plateformes de micro-travail ou des
agences). IIs sont pourtant indispensables au point que, au bout du
premier mois de confinement, en plusieurs pays européens hébergeant
des sites de modération, Facebook les désignait comme prioritaires pour
réintégrer les bureaux — alors que les autres salariés continuaient a
télétravailler!3.

Si I’on considere les multiples enjeux que souleve la modération de
contenu, tels que la constitution de communautés numériques, la tension
entre gratuité et logiques marchandes, le réle du travail humain a 1’heure
de I’automation, cette activité ne saurait €tre réduite — comme c’est trop
souvent le cas — a une simple question de censure que les Etats déléguent
a des entreprises privées. Cela est en partie vrai pour le Vieux Continent,
ou la Commission européenne a longtemps tenté d’imposer des
reglements comme celui de 2018 relatif a la prévention de la diffusion en
ligne de contenus 2 caractére terroriste!4. A son tour, le gouvernement
francais a fait voter en 2020 la loi Avia contre les messages haineux sur

12 Vijaya GADDE et Matt DERELLA, « An update on our continuity
strategy during COVID-19 », Twitter Blog, 1¢r avril 2020, <https://
blog.twitter.com/en_us/topics/company/2020/An-update-on-our-
continuity-strategy-during-COVID-19.htmlI>.

13 Taylor HATMAKER, « Facebook wants content reviewers back ASAP,
slows return plan for most employees », TechCrunch, 16 avril 2020,
<https://techcrunch.com/2020/04/16/facebook-content-moderators-wth-
when-will-facebook-employees-return/>.

14 COMMISSION EUROPEENNE, « Proposition de réglement du Parlement
et du Conseil relatif a la prévention de la diffusion de contenus a
caractere terroriste en ligne », Bruxelles, 12 septembre 2018, <https://
eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/?
uri=CELEX%3A52018PC0640>.



Internet, aussitot annulée par le Conseil constitutionnel!>. Les deux
textes proposaient de faire appel a la modération supposément

« automatisée » des grandes plateformes numériques pour retirer de la
circulation dans un délai d’une heure n’importe quel contenu signalé
comme illicite — sans 1’autorisation préalable d’un juge. Certaines
associations de défense des libertés publiques craignent a juste titre que
ces lois aient accessoirement pour effet de consolider la place
hégémonique des géants du Web, les seuls disposant d’armées de
modérateurs actifs 24 heures sur 24, dont la mobilisation serait
nécessaire afin de respecter des obligations aussi strictes!°.

La modération s’est désormais transformée en une sorte de réflexe
pavlovien qu’Etats et plateformes semblent avoir pleinement intégré.
Les pouvoirs publics entendent s’en servir pour contrdler a la source la
circulation de contenus problématiques. Les plateformes veulent
I’employer comme outils de gouvernance interne et comme instrument
de rapprochement avec les gouvernements. Quelle que soit I’issue des
évolutions en cours, elles renvoient a une utopie bien lointaine le célebre
adage information wants to be free, qu’il était loisible d’interpréter
comme une aspiration conjointe a la gratuité et a la liberté. L'étude de la
modération commerciale nous rappelle qu’un travail ni gratuit ni
enticrement volontaire sera toujours nécessaire dans un monde dominé
par des plateformes marchandes.

Antonio A. Casilli, juillet 2020.

15 CONSEIL D’ETAT, « Avis sur la proposition de loi visant a lutter contre
la haine sur Internet », Assemblée générale, Séance du jeudi 16 mai
2020, Section de I'intérieur n° 397368, <https://www.conseil-etat.fr/
ressources/avis-aux-pouvoirs-publics/derniers-avis-publies/avis-sur-la-
proposition-de-loi-visant-a-lutter-contre-la-haine-sur-internet>.

16 LA QUADRATURE DU NET, « Coup d’Etat sur la “Loi Haine” », La
Quadrature du Net, 22 janvier 2020, <https://www.laquadrature.net/
2020/01/22/coup-detat-sur-la-loi-haine/>.



