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Le travail à inégales distances

Antonio A. Casilli

Entre ceux qui ont « réussi » leur quarantaine en télétravaillant et ceux qui ont été 
contraints de choisir une précarité plateformisée, les inégalités du monde du travail 
se révèlent encore davantage. 

L’adoption de mesures de confinement par les pays impactés par la crise sanitaire du 
Covid-19 a eu pour conséquence prévisible la consolidation de l’hégémonie économique 
et culturelle des plateformes numériques. Dans un contexte de « distanciation », les inter-
médiaires sociaux telles les applications de messagerie, les médias numériques et les 
services de visioconférence ont vu une explosion de leur usage. Les liens familiaux, les 
sociabilités amicales, les relations amoureuses, les loisirs au temps du coronavirus 
semblent désormais passer presque exclusivement par WhatsApp, Skype, ou Netflix. Tou-
tefois la croyance en un « effet de déplacement » de l’interaction face-à-face au profit de 
l’interaction à distance par l’intermédiaire de technologies numériques, est une idée falla-
cieuse. Depuis les années 1990, plusieurs études sur les sociabilités connectées ont mon-
tré qu’il est erroné d’envisager les interactions en face à face et celles sur Internet comme 
des alternatives mutuellement exclusives. Contrairement à une idée reçue, ce n’est pas 
parce que nous passons du temps face à un écran que nous négligeons nos relations en 
face-à-face . 1

Sous le confinement, cette tendance s’est confirmée.  Les personnes qui ont davantage 
de contacts en face-à-face, sont aussi celles qui communiquent avec davantage de 
monde en passant par une variété de canaux numériques. Et ceux qui entretenaient déjà 
davantage de liens forts (proches, amis, voisins) se sont trouvés aussi plus souvent à de-
voir faire de la place aux collègues, connaissances et famille éloignée—bref, aux liens 
faibles leur réclamant des séances de visioconférence ou des emails à toute heure. Pour 
d’autres (personnes âgées, isolées ou vivant en situation de handicap), l’absence d’inter-
actions au quotidien a été compensée imparfaitement (ou pas du tout) par les relations à 
distance.

 Casilli, Antonio A. 2010. Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ? Seuil.1



Télétravail, un triomphe illusoire 

Dans le monde professionnel, la crise du Covid-19 a été saluée comme le triomphe du 
« travail intelligent » (smart working), dont le télétravail représente la manifestation la plus 
visible. Fini le bureau à distance un ou deux jours par semaine, avec l’intranet de son en-
treprise et un téléphone pour tout équipement. Le temps est aux bricolages informatiques 
qui combinent des outils souvent fournis par des sociétés tierces et adoptés à la dernière 
minute pour « faire office de bureau » et maintenir la vision idéalisée d’un lieu de travail où 
les interactions autant formelles qu’informelles contribuent à la productivité : un Google 
Doc se substitue au travail en collaboration, Slack permet la gestion des projets, Skype 
autorise les apéros entre collègues, un tournoi de Mario Kart vaut pour un séminaire de 
consolidation d’équipe…

Dans la période où les pays de l’hémisphère Nord entraient en confinement, on a pu 
observer les performances boursières du logiciel de visioconférence Zoom, ainsi que 
l’augmentation du trafic sur une vaste gamme de services de communication numérique. 
Peut-on pour autant considérer ces indicateurs comme les signes d'un déplacement mas-
sif vers des intermédiaires numériques capables d’assurer la continuité de toute activité 
productive en période de blocage ? Ce serait faire fi des vastes divergences qui caracté-
risent les  secteurs industriels, professions et groupes sociaux.

D’abord, le télétravail n'est pas aussi répandu que ce que l’on imagine. Avant la crise sani-
taire, le travail à domicile, plusieurs jours par semaine, n’était choisi que par 7% des actifs 
aux États-Unis . Pendant les périodes de confinement, on estime que le travail quotidien à 2

domicile ne concerne qu’entre 25 des travailleurs en France . Le taux varie en fonction de 3

la classe sociale  : confinement ou pas, le télétravail assisté par plateforme reste plus cou-
rant dans les tranches de revenus supérieures . 4

Un marché du travail à fractures multiples 

D’autre part, les personnes auxquelles est offerte la possibilité de travailler à domicile 
n’épuisent pas toutes les configurations présentes sur le marché du travail. Une première 
ligne de partage se dessine  entre ceux qui peuvent télétravailler et ceux dont les occupa-
tions ne peuvent pas être transposées en distanciel. Parmi ces derniers, nombreux sont 
ceux qui sont confrontés directement au chômage. Le nombre de personnes dont la seule 
perspective est le chômage s’accroit partout dans le monde. En mars 2020, la France a 
assisté à un bond de 7 % du nombre de demandeurs d’emploi, alors que les Etats-Unis 
ont enregistré 30 millions de nouveaux chômeurs. 

Les personnes qui, tout en restant en activité, ne peuvent pas télétravailler, constituent 
la troisième tranche du marché du travail. Ils travaillent mais dans des conditions plus diffi-

 Global Work-from-Home Experience Survey. 2020. Work-at-Home After Covid-19—Our Forecast. 2

Global Workplace Analytics.
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fluent face double risks, Brookings Institution.



ciles, s’exposant à des formes de précarité et des risques accrus. Ce sont les personnels 
soignants, ou ceux de la grande distribution, du nettoyage, ou encore ceux qui sont enga-
gés dans les services de secours. Autant de travailleurs jugés désormais « essentiels », 
au point  que la survie du système économique et du bien-être des autres citoyens dé-
pend du fait que leur activité ne soit pas interrompue. Or, ce sont les personnes de 
classes populaires et de milieux modestes qui réalisent la majeure partie de ces activités 
qui impliquent une proximité physique importante, de plus grands risques sanitaires en 
temps de pandémie et rarement des mesures de protection sociale adaptées . 5

Précarité plateformisée

À ceux-là  s’ajoute un autre groupe de travailleurs, plus petit et moins visible, mais es-
sentiel. Ce sont tous ceux qui, pris au piège entre inactivité et précarité plateformisée, 
s’orientent  partout dans le monde vers le travail du « dernier kilomètre ». Il s'agit notam-
ment des travailleurs occasionnels qui s’occupent de livraison, de logistique et de tous ces 
autres métiers tout au bout de la chaîne d’approvisionnement. Ils fournissent une main-
d'œuvre tâcheronnisée et datafiée. Ils livrent, ils transportent, et par la même occasion en-
traînent des algorithmes qui font fonctionner les GPS, les publicités ciblées, les systèmes 
de tarification dynamique .  6

Leur sort est étroitement lié à celui des professionnels de la santé,  de la grande distri-
bution et de l'industrie agroalimentaire. Comme les employés de ces secteurs, ils sont 
contraints de travailler hors domicile. Cependant, ils le font en dehors du cadre salarial. 
Précaires, ils sont plus exposés aux risques sanitaires, d’autant plus que leurs contrats 
sont  atypiques, peu rémunérateurs, dépourvus de congés maladie et de remboursement 
pour d’éventuels frais d’hospitalisation. C’est sur ces «  faux indépendants » qu’il faut se 
pencher pour comprendre comment de nouvelles opportunités de visibilité et d’anciennes 
menaces d’invisibilisation pèsent sur les métiers qui vont survivre au confinement.

Intermezzo #1 : Stalingrad

Milan, épicentre de la pandémie européenne en avril 2020. «  Milan comme 
Stalingrad », d’après un slogan sur un mur rue Visconti di Modrone. La nuit, ceux qui n’ar-
rivent pas à s’endormir sortent sur leurs balcons donnant sur les avenues désertes. Ri-
deaux serrés, feux de circulation HS. Seuls les coursiers à vélo tracent dans le noir, tantôt 
seuls tantôt en flottille, toutes les quelques minutes. Ils livrent à ceux qui aspirent à la me-
nue consolation d’un sushi ou d’une glace, mais aussi aux apeurés qui n’osent plus sortir 
de chez eux, aux « symptomatiques » n’ayant plus accès aux supermarchés qui prennent 
la température des clients à l’entrée. Dispersés, frénétiques, les riders convergent en fin 
de soirée à la gare Domodossola pour prendre le dernier train de banlieue et rentrer chez 
eux. Terminus  : les anciens quartiers ouvriers de Cesate, Seveso, Comasina. Quand le 
train entre en gare, le conducteur serre les dents comme quelqu’un à qui on crève une 
ampoule, quand il découvre sur la voie des dizaines de coursiers à vélo qui attendent de 
monter dans les rames. À part eux, personne. Pas de couples, pas de citadins en sortie. 
Rien que leurs sacs isothermes multicolores avec les logos Uber Eats, Glovo, Deliveroo.

  Gamio, Lazaro. 2020. The Workers Who Face the Greatest Coronavirus Risk. New York 5

Times. March 15.
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Le dernier kilomètre de la logistique 

La visibilité inattendue des travailleurs du dernier kilomètre est une caractéristique des 
temps du confinement, dans le Nord comme dans le Sud. Dans la presque totalité des 
pays concernés par des mesures de restriction de la circulation, les plateformes du dernier 
kilomètre ont vu une augmentation du nombre de travailleurs inscrits et une hausse de la 
demande de services . Uber et Lyft ont compensé la baisse de la demande de VTC en 7

lançant de nouveaux services spécialisés, comme des transports à prix réduit pour le per-
sonnel de santé, ou en se réorientant rapidement vers la livraison de colis entre profes-
sionnels et particuliers. 

Toutefois cette l’augmentation de la visibilité des livreurs et des chauffeurs dans les 
villes fantômes du coronavirus a été contrebalancée par les efforts déployés par les plate-
formes pour les dissimuler, avec un discours sous-estimant leur vulnérabilité face aux 
risques sanitaires émergents. Plusieurs plateformes internationales ont commencé à pré-
senter leur service comme une «  livraison sans contact  » (contactless delivery) où les 
coursiers sont tenus de ne pas remettre les repas en main propre aux clients . Cela réduit 8

le risque d'infection de ces derniers, alors que les premiers doivent toujours interagir avec 
le personnel des restaurants, circuler dans les espaces publics, toucher des surfaces po-
tentiellement contaminées, ce qui rend le « sans contact » largement illusoire. 

Parfois, après des condamnations en justice, les plateformes à la demande ont dû re-
connaître la multiplication des risques sanitaires. Elles se sont alors empressées d’offrir à 
leurs travailleurs des équipements (gants, masques, gel). Sur 120 plateformes dans 23 
pays, plus de la moitié ont ainsi mis en place des primes et des indemnités de maladie . 9

Mais selon les syndicats, ces mesures ne sont que des opérations de façade, voire du 
«  fair-washing », ayant une faible efficacité dans l’atténuation des risques pour la santé 
des travailleurs. En l'absence de tests généralisés de Covid-19, il était pratiquement im-
possible pour les travailleurs de réclamer leurs indemnités.

Le dernier kilomètre de l’automation

Enfin il existe une dernière famille de travailleurs essentiels mais invisibles, ceux qui 
effectue ce que Gray et Suri  appellent le « dernier kilomètre de l'automation ». Elle est 10

constituée de tous les travailleurs précaires de plateformes sur lesquelles s’effectuent des 
micro-tâches où l’intelligence humaine est nécessaire au bon fonctionnement des intelli-
gences artificielles Ces métiers de back-office consistent à collecter, trier, annoter des 

 Ghosh, Ritujay. 2020. Coronavirus Leads to Surge in Online Delivery: 5 Top Gainers. Ya7 -
hoo Finance.
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données. Dans le domaine médical figurent, par exemple, comme type de tâches, l’étique-
tage des enregistrements audio de différents types de toux, le détourage des éléments 
d’imagerie médicale, ou le classement des diagnostics de cliniciens pour développer des 
applications qui reconnaissent des pathologies. 

Ces travailleurs du clic sont aussi recrutés pour vérifier les résultats des algorithmes  : 11

ils comparent par exemple un diagnostic obtenu à l’aide de méthodes de deep learning à 
celui d’un vrai médecin, ou encore s'assurent qu’une caméra intelligente ne sous-estime 
pas la distance sociale entre personnes dans un espace ouvert.

Comme ces micro-tâches peuvent généralement être effectuées à domicile, elles pa-
raissent atteindre le juste équilibre entre la flexibilité du travail recherchée par les entre-
prises et l’atténuation des risques pour la santé nécessaire pour les travailleurs en temps 
de Covid-19. Certaines plateformes ont saisi l'occasion de l'épidémie pour élargir la 
gamme de leurs services, notamment dans la préparation de données pour des ap-
plications liées à la santé. Mais les effets sur l'équilibre entre l'offre et la demande et sur 
les salaires ne sont pas encore clairs.

Les données de l'indice du travail en ligne d’Oxford nous aident cependant à dégager 
en creux une tendance vers l’externalisation. Les entreprises qui au début de la phase de 
confinement avaient limité l’embauche de sous-traitants en ligne, ont rebondi de manière 
spectaculaire à la fin du mois d’avril  en recrutant presque exclusivement des dévelop12 -
peurs. Pas des micro-travailleurs, mais des informaticiens qui aident les entreprises à dé-
localiser des processus métiers en les confiant à des micro-travailleurs. Là où il y avait le 
service comptable ou la direction des la communication d'une entreprise, il y a maintenant 
une plateforme qui fragmente des micro-tâches et les alloue à des travailleurs sous-payés 
en Europe ou en Afrique… Et c’est là que des géants du recrutement de micro-travailleurs, 
comme les sociétés Lionbridge ou Appen, proposent leurs services à ces entreprises. Par 
la même occasion, elles promettent des opportunités de gain à distance aux licenciés et 
aux laissés pour compte des secteurs lourdement touchés par la crise.

Intermezzo #2 : Sans filtre

A la radio, l’interview d’un sémiologue émérite qui, il y a quelques années, avait commis 
un livre sur la méchanceté à l’ère numérique. Pour le journaliste, son propos est aujourd’-
hui d’autant plus actuel qu’on assiste à une déferlante d’agressions et de propos violents 
sur internet. Signal de la frustration des emmurés du Covid-19 ? Le sémiologue y voit plu-
tôt une résurgence du mécontentement politique, des conflits entre les classes sociales, 
incarnés juste avant le confinement par les Gilets Jaunes. Il en veut pour preuve ce tweet : 
la photo d’un bâtiment de Barcelone sur lequel trône une banderole en espagnol « La ro-
mantisation de la quarantaine est un privilège de classe ».  Ce tweet, je le connais, car 
c’est moi qui l’ai publié. Ce n'était qu’un simple commentaire social, décorrélé de toute in-
citation partisane. L’incompréhension, hélas, ne vient pas tant de l’analyse du sémiologue, 

  Tubaro, Paola, Casilli, Antonio A., Coville, Marion. 2020. The trainer, the verifier, the imi11 -
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mais de l’angle choisi par le journaliste qui l’interviewe. Ce n’est pas vrai que davantage 
de messages virulents sont émis par les usagers des médias sociaux ; en revanche, da-
vantage de ces messages circulent. Ce paradoxe apparent se comprend pour peu que 
l’on se penche sur les conditions de production des contenus des plateformes sociales. 
Des usagers doivent bien les publier, mais, en principe, des modérateurs doivent les filtrer 
sans délai. Face à la crise sanitaire, les équipes de modérateurs ont réduit leur activité, au 
grand dam des propriétaires des plateformes. Youtube, par exemple, affiche depuis le dé-
but de la crise un message révélateur : « IMPORTANT : A cause du Covid-19, nous allons 
conduire moins de modération humaine pour protéger la santé de nos effectifs ». Le chaos 
s’ensuit. Les intelligences artificielles, livrées à elles-mêmes, ne filtrent plus efficacement 
tous les messages que les modérateurs humains, retenus en quarantaine, auraient sans 
aucun doute retirés d’internet. Surtout ceux qui relèvent de dynamiques interpersonnelles 
complexes, de références culturelles partagées, de l’ironie… Si vraiment le ton monte sur 
les médias sociaux, c'est aussi parce que les équipes de modération européennes sont 
installées en Irlande et en Espagne, pays en confinement. Tout à coup, on a l'impression 
que les usagers se sont mis à parler « sans filtres », alors que ce sont les plateformes qui 
fonctionnent désormais avec moins de filtrage.

L’indispensable modération 


La modération de contenu commercial est un autre type de travail numérique du « der-
nier kilomètre . Les plateformes sociales sous-rémunèrent des travailleurs pour qu'ils ef13 -
fectuent des tâches où le «  jugement humain » est mobilisé : départager une image por-
nographique d’une œuvre d’art, une menace d’une simple blague, une vidéo parodique 
d'une fake news de propagande. Ce sont des détails qui échappent à l'évaluation des al-
gorithmes, lesquels filtrent de manière rudimentaire des contenus problématiques allant de 
la propagande terroriste à l'automutilation. En raison de la nature sensible de ces tâches, 
et des accords de non divulgations imposés par leurs donneurs d’ordres, les modérateurs 
ne sont presque pas autorisés à travailler à domicile. Ils sont pourtant tellement indispen-
sables que, si au début du confinement Facebook les décourageait de travailler depuis 
chez eux, quelques semaines plus tard, l’entreprise désignait ceux d’entre eux qui avaient 
préféré renoncer à leur rémunération pour éviter toute contamination  comme prioritaires 14

pour revenir travailler au bureau.

 Roberts, Sarah T. 2020. Behind the Screen: Content Moderation in the Shadows of So13 -
cial Media, Yale University Press. 
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Demain


En distinguant les travailleurs géographiquement situés qui réalisent des missions lo-
calement, et ceux qui peuvent effectuer leurs tâches autant en ligne que depuis un 
bureau, on aurait pu s'attendre à ce que la crise mondiale de Covid-19 perturbe l’acti-
vité des premiers tout en stimulant celle des seconds. 


C’est finalement, au moins en partie, un autre scénario qui émerge. Les livreurs et 
autres travailleurs à la demande ont continué à travailler, dans la mesure où leur activité 
se déroulait hors-domicile. D’autres professionnels qui auraient pu normalement aspirer à 
profiter du télétravail, ont dû faire face au chômage ou bien se transformer en petites 
mains de l’automation lesquelles, avec les modérateurs, s’avèrent des contributeurs ir-
remplaçables—même si leur quantification demeure complexe.

Se déclenchent du même coup de nouvelles dynamiques de reconnaissance qui 
passent par des différentiels de visibilité y compris à l’intérieur de la force de travail plate-
formisée, avec le succès, encore relatif, des luttes et des revendications des livreurs et 
des modérateurs. Les scénarios futurs comprennent déjà le recours aux actions syndi-
cales pour accroître la reconnaissance et améliorer les conditions de travail des tra-
vailleurs du dernier kilomètre. Partout aux États-Unis, en Amérique Latine et en Europe, 
depuis mars 2020, les travailleurs des plateformes à la demande ont lancé des appels à 
manifestations et des grèves pour exiger des mesures sanitaires ou pour protester contre 
les réductions de leurs rémunérations. En solidarité, des « marches virtuelles » ont été or-
ganisées par les travailleurs du secteur des technologies chez Amazon. 

Ainsi l’impact de la crise sanitaire sur nos vies personnelles ou professionnelles semble 
épouser de complexes lignes de fracture qui sont avant tout des critères de stratification et 
d'intégration sociale. Les classes moyennes et supérieures possédant des emplois stables 
continuent de réaliser à domicile leurs activités. Quoiqu’elles soient confrontées à des dif-
ficultés de gestion entre sociabilités distancielles et présentielles, leur situation diffère lar-
gement de celle des milieux modestes exposés à la précarité plateformisée hors-domicile. 
Pour ces derniers, la survie est subordonnée à l’inscription à l'intérieur d'agencements so-
cio-techniques de nature automatique ou logistique, qui font des travailleurs du « dernier 
kilomètre » une main-d'œuvre essentielle et sacrifiable à la fois. Ce sont eux qui, locale-
ment ou à distance, assurent la dernière portion du travail humain. Malgré les efforts des 
chaînes de production pour invisibiliser leur contribution, depuis la crise du Covid 19, ils 
sont apparus sous nos yeux.  
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